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Acabo de ler seu romance Vida,
Paixdo e Morte de Etelvino Soares e
chego a conclusdo de que vocé foi,
realmente, picado pela mosca azul
da ficgio. Tem razdo Abdias Silva
quando observa que vocé “construiu
uma historia com grande variedade
de tipos, numa narracdo linear e
apaixonante”. Essa “narracdo
linear”, sem cortes abruptos no fluxo
da narrativa, talvez seja um dos
aspectos mais positivos do seu
romance de estréia, na medida em
que ndo exige grande esforgo do
leigo para compreender o que se
passa a volta do turbulento universo
do protagonista, o patético Etelvino
Soares.

E sabido que os criticos do
tempo de Eca costumavam criticar o
autor de Os Maias pelo rigor do
traco com que ele desenhava a
estatura fisica e moral de seus
personagens. Acusavam-no de
abusar de pinceladas caricatas,
compreendendo desse modo a
humanidade dos numerosos
figurantes que transitam nas
paginas de seus romances. Leitor
compulsivo de Ega, parece que vocé
aprendeu com ele essa espantosa
habilidade de “marcar” os seus
personagens mediante o registro, a
nanquim, de suas deformacdes
fisicas ou morais.

Logo no comego do romance,
vocé coloca em destaque a figura
patética e quixotesca de Etelvida
Soares, que “marcha ao encontro da
morte pelas ruas lamacentas, as abas
do fraque abertas ao vento como
velas enfunadas”. Essa metafora das
“velas enfunadas” acompanha o
leitor ao longo de todo o livro e
reforga, a0 mesmo tempo, o clima de
turbuléncia que vai pelo corpo e
pela alma de Etelvino Soares,
inapelavelmente marcado para
morrer. Essa morte anunciada de
Etelvino Soares, executada por um
grupo de inimigos politicos, nos
comove ndo apenas pela brutalidade
de que se revestiu, como também
pela fragilidade do indefeso e
romantico tipografo.

Mas ndo ¢ 50 a triste figura de
Etelvino Soares que nos causa
impressdo forte e duradoura. Os
numerosos personagens que
circulam no universo do romance,
figurdes que se agasalham a sombra
do poder ou pequenos cafajestes
mutilados pela mesmice da rotina e



do cotidiano, todas essas criaturas,
pertengam ou ndo a hierarquia
politica da época, passam a “viver”
com absoluta autonomia,
independentemente dos caprichos
do narrador. Ndo se comportam
como simples espantalhos.

Destaque-se, ainda, a sua
inarredavel vocag¢do para a
abordagem picaresca dos fatos.
Vocé nao é menos engenhoso, nesse
tocante, do que os celebrados
autores de O Malhadinhas e de O
Coronel e o Lobisomem, livro a que
o Braga Montenegro costumava
referir-se com os maiores elogios e
por ele considerado uma das obras-
primas da literatura brasileira. E
lamentavel que os editores ndo se
interessem pela reedigdo de obras
desse porte. Hoje prevalece, acima
de tudo, o fator mercadologico. Que
o digam os Paulo Coelho da vida.

Queria apenas dizer-lhe, mestre
Lustosa, que o seu livro me agradou
plenamente. E gostoso de se ler,
pela forma e pelo conteudo, pela
competéncia e pela irreveréncia
que o permeiam, pelos encantos e
dindmica da linguagem. Sobretudo
pela maneira descontraida com que
vocé conduz a narrativa até o seu
desfecho final. A linearidade da
narrativa nos poupa de
complicagbes estilisticas e de
arroubos ' metafisicos, coisas que
ndo costumam figurar no cardépio
do leitor mediano e geralmente s6
agradam ao paladar de um reduzido
grupo de eleitos. Vocé conta a
historia de Etelvino Soares com
absoluta descontragdo, com a fria
objetividade de um escrivdo
juramentado, que ndo arreda os
olhos das provas documentais.

Vocé entra, com a maior
dignidade, na vasta galeria dos
melhores contadores de historias do
pais. Chego a @ltima pagina do livro
e ndo consigo afastar de minhas
retinas fatigadas (acho que isso ¢ do
poeta Drummond) a imagem
patética do protagonista Etelvino
Sores, pobre de carnes e rico de
idéias mirabolantes, marchando
“ao encontro da morte pelas ruas
lamacentas, as abas do fraque
abertas ao vento como velas
enfunadas”. E isso me deixa
comovido como o diabo (ainda o
poeta Drummond).

Francisco Carvalho




FORTUNA CRITICA DO AUTOR

De Franca:

“J’ai lu avec un considérable interét le beau et émouvent récit que vous avez
bien voulu envoyer”. (Claude Lévi-Strauss).

“Ouli, j’ai lu avec délectation, effroi et admiration, selon ses moments, votre
étonnannt Vida, Paixdo e Morte de Etelvino Soares. Quel personnagem et quel
roman! Je vous en remercie trés sincérement. Cette “saga de la liberté de la
presse a Sobral” est magnifique et passionnante. C’est un vrai “livre de combat”
(sans jeu de mot), mené a un rythme trépidant”. (Alice Raillard, da Gallimard).

Dos Estados Unidos:

“Lie gostel imensamente,

Os elementos irfnicos, cOmicos e tragicos misturam-se num mélange
tocante e simpatico. E de um fatalismo desses que a gente (leia: o leitor) tem
vontade de quebrar, de reescrever, tanto o envolvimento com o que esta se
passando ‘natela’.

Tem toda razdo: merece ser (e seria) uma telenovela como poucas!”
(Malcolm Silverman, da Universidade do Estado da Califérnia).

De Portugal:

“Muito grato pela gentil oferta de seus livros (o romance de Etelvino Soares
e as cronicas de todos nos), cuja leitura iniciei de imediato. Estou encantado.
Trata-se de duas obras excelentes, cujo fino recorte estilistico envolve de prazer
e encanto o leitor temporal deste Brasil a um tempo historico e quotidiano.
Aprecio a energia e a simplicidade da sua prosa. Envolvem-me os sentimentos
fortes do humor, do riso e das tragédias que povoam os seus mundos narrados. E
julgo reconhecer nestes retratos a corpo inteiro de um Brasil em duplo (o
reacionério e o combativo da mudanga) ndo apenas os tipos sociais que
caracterizam, como também a memoria de quase toda a nossa literatura. Desejo
vivamente felicita-lo”. (Jodo de Melo). i

De Cabo Verde:

“Recebi hoje o seu livro Vida, Paixdo e Morte de Etelvino Soares que quero
agradecer com amizade. Ja antes tinha recebido Clero, Nobreza e Povo de
Sobral que adorei pela forma ironicamente maravilhosa como vocé fez crescer
0s personagens quase que perante os olhos do leitor”. (Germano Almeida).

De Mocambique:

“Fui aos correios ha uma hora e meia atras e,
assim, ndo fui ainda longe. Mas agradou-me muito o ISBN B5-87653-04-0
estilo na fronteira entre jornalismo e ficgdo, a forma
solta e enxuta do texto. Estou gostando muito, o I I I ll I l
texto agarra bem, tem tudo de bom que o jornalismo
pode ensinar a um prosador. A historia contada em
flashs € muito visual e atraente”. (Mia Couto).
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APRESENTACAO

(,]45 histérias curtas do escritor, e também jornalista
(para inverter um pouco o que ja foi dito a seu respeito), Lustosa
da Costa contidas neste, Foi na Seca do 19, podem (ou devem)
ser tomadas como independentes e auténomas entre si, mes-
mo sentindo — e qualquer leitor que conhec¢a seu romance ¢
cronicas ira sentir — que sao retalhos de um tecido maior que
se propde a contar a vida mitida da provinciana Sobral da pri-
meira metade do nosso século.

Sao retalhos independentes, apesar da unidade estilistica,
temporal e geografica. cada um com sua trama singular: engra-
cada as vezes, tragica noutras, ou — o que € mais comum -
tragicas e comicas ao mesmo tempo. Muitas vezes sentimos o
gosto azedo da tristeza em meio a uma gargalhada; em meio a
banalidade coletiva desenrolam-se tragédias pessoais.

Dentre as muitas leituras possiveis uma se mostra plau-
sivel: a historia sécio-politica de nossa provincia, tao pouco
focalizada pela histéria oficial (ou oficiosa) a luta dos correli-
gionarios de varios partidos, seus heroismos, hipocrisias, tao
bem representados por personagens como o “Etelvino Soares”,
“Olimpia Catingueira” e “Geminiano Pena”.

Ao lermos estes contos nos transportamos para as con-
versas de calcadas, as fofocas de botequins e esquinas, tao
em moda no periodo anterior ao surgimento da televisdo. Sen-
timos o gosto das novidades contadas quando se voltava de
viagem ap6s longa auséncia: as histérias sempre contadas com
uma pitada de malicia e em tom de lorota.

Pedro Rodrigues Salgueiro






SuMARIO

FoinaSeca do 19 ..o 9
As Noites de Amor de Dona Efigénia .............ccooeeivcnnn, 81
A Maquina de COSLUTA ......coeivririineriinreieines 107
A PeiXada ..oooivviriirii e 113
ABeata ..o 129
O Dr. Leite e a Costureira.........coocovvviviiiiiniiiinnnn i, 139
AVOolta a0 Poder ....oocoovvviiii 153
O Dia Seguinte ........cooiviiiiiiii 163
Reverendo SUely ......cocovivviiiiiniiiiiiiii 169
A Cadeia e 0 Cemitério......c..cocovviiiiiiiiiiiii e, 179
As Noites de Amor do Doutor Célio...............coooviiininni, 185
O Passador de Dinheiro Falso ..........c.coooviiii 195
ABOLA «ovvvneie i 203

Os Citumes do Padre Carneiro .....ccoveeveviiiiiiineriinninaenen 211






Foi na Seca do 19

‘“@






FOI NA SECA DO 19 11

N

uma abafada e quente tarde de domingo. Geminiano

Pena e Belinha conversam na sala de visitas. A donada

casa, ao piano, toca uma valsa com tanto sentimento
que Geminiano se diz enciumado do compositor. Do que ela
esta sentindo. Em quem esta pensando. Ela para de tocar, le-
vanta-se e vai até a cadeira de balango em que €le esta senta-
do, fumando e o beija:

“Seu bobo, s6 posso estar pensando em vocé. Por que ia
perder tempo com outra coisa, se vocé € a melhor do mundo?”

Ele a abraga e a beija. Belinha se desvencilha sem pres-
sa e avisa:

“Vou la dentro por um minuto”.

“Fazer o qué?”

Ele murmura algo entre os dentes, em voz baixa.

Ele insiste:

“O que foi mesmo?”

Belinha cria coragem e responde:

“Dar de mamar ao Raimundinho.”

“Tem de ser 1a no quarto? Afinal, o Coelho viajou, dis-
pensamos as empregadas para ficarmos sempre juntos. Por
que tem de ser no quarto?”

Belinha, de cabeca baixa, responde:

“E ojeito.”

“So6 pode ser 14?”

“E claro, s6 pode ser 1a.”

“Por qué?”

“Porque, na sua frente, ia morrer de vergonha. Nao ia
ficar com o seio descoberto.”

D
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“Nao, senhora. Vim passar o dia em sua companhia. Nao
vou deixar vocé s6 nem um minuto. Afinal, o neném quem fez
fui eu.”

“Deixe dessas conversas. Alguém pode ouvir. Tenho
medo de castigo de Deus. Afinal, tudo esta dando tao certo.”

“Pois ¢é. te dei um filho e o prazer de fazé-lo. Eu quero ele
pra nos aproximar. Va busca-lo.”

“IFico encabulada”.

“Vamos buscar nosso filho l1a.”

“Meu amor”, hesita Belinha.

Belinha se levanta, indecisa. Ele se ergue e a abraca,
acariciando-lhe os seios.

*Cuidado.”

“Vocé acha que vou lhe machucar?”

“E que tem muito leite, suja o vestido.”

Ele descobre-lhe os seios e os beija:

“Gosto € assim. Venha logo pra ca que agora, estou que-
rendo ver este guloso mamando no que é meu.”

Belinha traz o filho e senta-se noutra cadeira de balanco.
Geminiano aproxima-se. Quer ficar pertinho dela. Belinha nao
se movimenta. E ele quem lhe tira o seio moreno do corpete,
cheio de leite. pingando do bico moreno, azeitonado e o apro-
xima da boca da crianca. Belinha fica ruborizada, cheia de
pudores. Raimundinho come¢a a mamar. Ela pressiona os
seios entre os dedos para que o leite saia com fartura.

Pena se excita, vendo a crianc¢a sugando o peito, o leite
escorrendo-lhe pelo canto da boca.

“Meu amor, depois voceé me da?”

“Da o qué, menino?”

*Voce sabe ...”

Ela nao entende ou finge nao entender o que ele pede.

“Nao podemos, nao. Pode fazer mal. Afinal. ele ndo tem
nem dois meses. Pode doer.”

“Nao, nao é isso, nao, meu amor.”

“O que é entao?”, pergunta Belinha, curiosa.

Ele nao responde. Prefere agir. E vai tirando o outro seio
do corpete.
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“Ai, cuidado, me magoa. O que vocé esta querendo?”,
pergunta ela sorrindo.

“Mamar, também. Também quero.”

“Néo, nao, é feio, pecado. E s6 pro neném.”

“Que feio, que pecado, que nada. E gostoso como tudo
que tenho feito com voce.”

“Deixa lavar.”

“Nao, néao, lava depois que eu mamar.”

Ele sente o seio moreno de Belinha no céoncavo da mao.
Beija-lhe o bico molhado e comeca a mamar. Ela resiste um
pouco. Muito pouco. Depois, sem que mesmo saiba o porque,
desabotoa a touca do neném e coloca sobre a cabeca de Pena.
Ele se excita ainda mais e pede:

“Vamos pra cama. Assim esta muito incomodo pra noés.”

Ela brinca:

“Vou, faco tudo o que vocé quiser, com uma condicéo.
So6 se vocé amarrar a touca no queixo.”

Geminiano Pena, o engenheiro do DNOCS, com mais de
trés mil homens, a seu servico, um dos homens mais impor-
tantes do Nordeste, ajeita a touca da crian¢a na cabega € se
levanta da cadeira. Os dois vao pro quarto. La, ele a abrac¢a por
tras, segurando-lhe os seios expostos. Ha um rumor de rou-
pas rasgadas e botoes soltos caindo no chéo. Ele pede:

“Deixa o neném no berc¢o que, agora, eu te quero.”

“Mamar?”

“Nao s6 mamar. Quero vocé toda.”

“Pode doer.”

“Pode, mas & s6 no comeg¢o. Depois vocé vai ver como €
bom. Nao lhe tenho ensinado so6 coisas gostosas?”

“Mas, as vezes, tenho nojo. Muita coisa € feia, € pecado.”

Belinha coloca o filho no berco e vem pra cama, vestida.
Pena lhe levanta a roupa, com forca e pressa. Eles se abracam.
Quando gozam, a crianc¢a chora, com desespero.

%k 3k %k
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Nao pensem os leitores que Geminiano Pena chegou de
repente, assim sem mais nem menos, aos peitos morenos de
dona Isabel Liberato Coelho Pereira, senhora das mais respei-
taveis de nossa sociedade. E comprida a histéria, iniciada no
ano da seca de 1919 na térrida cidade de Sobral, capital do
noroeste do Ceara.

* k k

Raimundo Coelho Pereira, dono da prospera “A Ferra-
gista” ia passando, apressado, como sempre. em frente a re-
dacédo de O Equilibrio e residéncia de seu diretor, Josenildo
Rodrigues. de tras do Mercado Publico onde, no fim das ma-
nhés e antes dos crepusculos, se forma animada roda de con-
versa, constituida geralmente de lideres conservadores.

“Serao centenas de contos de réis” diz, em tom exaltado,
como se estivesse brigando, o juiz municipal Aristcu Honoério
Parente, sungando as cal¢as sempre frouxas, sempre caindo e
puxando o grande lenco, sujo de tabaco para assoar o nariz.

“Ele € nortista, paraibano. Ndo nos vai deixar a mingua
como o0s paulistas e 0s mineiros”, concorda com voz fanhosa o
padre Epaminondas Silvestre, mulato, entroncado, de pesco-
¢o torto pro lado direito, a caminho do ombro.

“Du-vi-do. Quero, primeiro, ver”, diverge, as méaos para
tras, o cético padre Ignacio Montanha, diretor de O Labaro que
encontra mais um motivo para discordar do colega.

Era a “barraca”, isto é a roda de conversa dos marretas
da cidade que se reune de manha antes do almoco, rapida-
mente, e, a tardinha, mais demoradamente, debaixo de um
ficus de benjamim, na calgada em frente ao jornal de Josenildo
Rodrigues. Estéo ali, ainda, Jlio Aragdo que voltou do Amazo-
nas com algum capital para roer e histérias fantasticas para
contar, um primo de Belinha, o velho médico Joao Evangelista
de Souza, homem de muitas leituras e pouco amor a profis-
sdo, famoso por sua preguica, de quem o Dr. Emerenciano
Jordao diz que quando da um recado passa trés dias de res-
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saca, e um rapaz, magro, palido que ele ndo conhece, que ouve
a conversa, escorado sobre o guidom da bicicleta.

Aquelas previsées sdo um choque para o Coelhinho. Exci-
tam-no e levam-no a andar ainda mais apressado no rumo da
catedral da Sé, a barriguinha proeminente a frente abrindo ca-
minho, o paletd ao vento, segurando o chapéu que parece que-
rer fugir. O sangue lhe ferve e ele comega a sonhar alto. Ja nem
mais tem na cabec¢a o que ia fazer na Praca da Sé. Entra em
transe. A construcao de agudes e estradas, na regido, seria a
oportunidade para vender centenas, milhares de pas, picare-
tas, enxadas, facdes, carrinhos de mao. Talvez até para montar
fornecimento para vender comida aos operarios alistados pelo
DNOCS nas obras publicas. Ele se pergunta e se responde:

“E o dinheiro?”

“A Ferragista” é casa importante na cidade e desfruta de
excelente crédito em Belém do Para, Sao Luiz e Recife. Além
do mais, pode vender as 350 cabecas de gado da heranga de
Belinha la no Jaibara e transformar tudo em estoque. O resto
compra a prazo. E pensa consigo mesmo: “se chego a frente
dos outros, levo uma vantagem danada”.

O resto do dia, no armazém, passa-o falando sozinho,
simulando contas, imaginando os bons negoécios que pode fa-
zer. Sente, diante de si, a vertigem, a oportunidade que sem-
pre esperou de ficar rico. Tem de arriscar. E pegar ou largar. E
ele vai agarra-la pela cabega, pelos cabelos, pelas orelhas, para
se transformar num dos homens mais ricos da cidade. Para
poder sentar, de igual para igual, nas mesas do Grémio, nas
festas, com os Jordao. Na dos Democratas, com os Vasconce-
los, os Mendes, os Motas, ricos das bandas da Santana. Para
dar a Belinha casa tdo rica, quanto a que estava construindo o
Raimundo Soares que chegara da minuscula Ipu para se esta-
belecer na praga. Presentearia a mulher com joias, casa na
Serra de Meruoca e, talvez, automovel, ja que nao lhe pode
dar o que tanto queria: um filho. Ele mesmo. a noite, ja no
quarto de dormir, tange, pra longe, aquela lembranga inopor-
tuna que tanto o mortifica.



16 Lustosa da Costa

Pensa estar falando com Belinha. De fato, conversa con-
sigo mesmo, balan¢ando-se na rede branca, muito branca, as
pernas pequeninas sem alcancar o chao. Vestido em seu
camisolao, ele projeta, na parede do quarto de dormir, uma
sombra grotesca que leva a mulher ao riso.

® 3k 3k

Coelhinho é comerciante de quase quarenta anos, more-
no claro, baixinho, de nariz e ventre pontudos, nervoso, meio
gago, sempre apressado. Na rua, em casa, esta sempre pen-
sando em negodcios. Nunca esta indolente. Sempre tem ou in-
venta o que fazer. Sua cabeca é uma maquina de calcular.
Fora isso, trata de agradar todo o mundo, o bispo, Dom Manu-
el, o chefe marreta, o todo poderoso Juiz, herdeiro do dono da
fabrica de tecidos e de vinte e tantas fazendas, doutor Eme-
renciano Jordao, seu lugar tenente, o juiz municipal Aristeu
Gomes Parente, o diretor de O Equilibrio, Josenildo Rodrigues,
o diretor de O Combate, o temivel Etelvino Soares, Olimpia
Catingueira, chefe virtual dos democratas e dona da pensao
“Rendez vous des Amis”.

Quando chegam os trés engenheiros do DNOCS para co-
mandar obras publicas na regiao, tanto faz que consegue cair
nas gracas do engenheiro Geminiano Pena, fluminense, vaga-
mente aparentado do ex-presidente da Reptiblica Afonso Pena,
casado, muito mal casado com a sobrinha do Inspetor Geral
que vai construir o enorme reservatorio d’agua do Forquilha e
trazé-lo para almocar, todo o dia, em sua casa, para desgosto
de dona Belinha que se queixa de ter de passar a viver “pron-
ta”, elegantemente vestida por conta da visita importante.

Coelhinho é casado com dona Belinha. Isabel Liberato
Coelho Pereira ¢ morena, bonita, um pouco descuidada no
vestir, talvez por sair tdo pouco; dona, porém, de lindo palmo
de rosto onde se alojam duas covinhas faceiras. Ela nasceu
abastada porque neta do padre Manuel Liberato dos Santos,
embora quem aparec¢a no batistério seja o nome do irméao do
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sacerdote, José, que morreu enfrentando ongas e sezoes,
embrenhado num seringal do Acre. Desencantada de ter fi-
lhos, Belinha passa o tempo lendo livros emprestados pela
prima, quase tia, Creusa Evangelista de Souza, olhando o pia-
no que lhe deu o avd, sem coragem de tocar, ou entao, deita-
da, de olhos pregados no telhado do amplo quarto de dormir,
vendo a vida passar.

* kK

A cidade tem dois clubes, duas orquestras, dois jornais,
pertencentes aos dois principais grupos politicos da terra, afo-
ra O Labaro, da Diocese, dirigido pelo exaltado padre Ignacio
Montanha. O Combate. de Etelvino Soares, ¢ ligado aos demo-
cratas. Hostiliza, no plano local, a familia Jordao, no estadual,
os Accioly, do comendador Nogueira Accioly € a influéncia da
familia Jorddo nas obras contra as secas. O Equilibrio, dirigido
por Josenildo Rodrigues, é financiado pela familia Jordao. de-
fende as oligarquias local e estadual, os engenheiros do DNOCS
e procura intrigar, ainda mais, Etelvino Soares com o clero.

Ao contrario dos seus dois colegas, empenhados em agra-
dar ao deputado Jordao, Geminiano procura atender, equita-
tivamente, as duas facgées em choque na cidade, fugindo a
influéncia dos Jordao e dos democratas. O Combate o poupa
de seus ataques. Com o tempo, Etelvino Soares chega a se
fazer amigo de Geminiano quando héspede do “Rendez vous
des Amis”. gracas a encontro, arranjado pelo dono de “A
Ferragista”, Raimundo Coelho Pereira.

& kK

E maio de 1919. Centenas de familias de sertanejos,
flageladas pela longa estiagem, se aglomeram em torno do Mer-
cado Municipal, trazendo inquieta¢édo, quase panico. Os comer-
ciantes fecham as portas de suas lojas, escorando-as com me-
sas, latas, balancas, pilées, e apelam para o juiz e para o delegado
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de policia, temerosos de arrombamentos e saques. Querem que
os famintos sejam confinados do outro lado do rio Acarau.

Dentro em pouco, surge na praca o delegado Antonio
Reis Cavalcante, mal se sustentando na sela de tanta cachaca
“Sacode” ja consumida, para espantar sezao contraida na Ama-
zonia, a frente de 12 prac¢as. Relho na méo, que vibra no ar,
para amedrontar os famintos, ele tange os flagelados:

“Ja disse que nao quero vocés na cidade. S¢ vao fazer
confusao. Voltem todos pro outro lado do rio. Aqui, nac quero
ver mais nenhum de vocés. Doutra vez sera no cacete.”

Com brutalidade, os soldados empurram chorosas fami-
lias de sertanejos para longe do centro da cidade.

%k ok

A seca € braba. Talvez pior que a de quatro anos antes,
pelo menos para o gado, porque toda pastagem se perdeu. Do
outro lado do rio, quase inteiramente seco, multidées de reti-
rantes esperam a morte, por inanicao, debaixe das arvores
queimadas pelo sol, discretamente vigiados pela Policia para
que néo invadam a cidade. A ajuda, que o Governo estadual
mandou, as esmolas recolhidas pelo bispo, os recursos arre-
cadados pela Liga de Protegao aos Flagelados, acabaram. Ago-
ra se esperam obras do DNOCS que poderao alistar muitos
sertanejos. Enquanto isto, eles sao vigiados para que nao per-
turbem o sossego dos doutores e aristocratas que curtem, ge-
ralmente no 6cio, as rendas de suas fazendas de gado, suas
plantacoes de algodao e carnauba, os alugueis de seus prédi-
0s. em suas casas apalacetadas e em velhos sobradoées.

Néao se pode, porém, dizer que a elite se mostra insensi-
vel ao sofrimento dos flagelados. Jamais se deram tantas fes-
tas de caridade em Sobral. E quase todo dia em que se promo-
vem café da manha, almoco, piquenique, quermesses, bailes
onde o champa francés rola como as aguas do rio Acarau em
tempo de boa chuva, tudo feito no desesperado esforco de

minorar o sofrimento dos pobres.
%k ok
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Tem o rosto bonito, emoldurado por cabelos louros, Mar-
garida Honério Parente. Os olhos sao azuis, o nariz bem feito,
a dentadura bem cuidada. E porém, uma derrotada na batalha
contra o peso. Uma gorda risonha e conformada. E uma das
herdeiras do comerciante Floripes Pereira Ramos, velhote ele-
gante que todos os anos passa, sozinho, pelo menos dois me-
ses, no Rio de Janeiro, na farra, segundo se diz e ele nao faz
questdo de desmentir. Sdo sete filhas que gastam o tempo todo
em conversas na calcada, conversas de intensas preocupa-
cdes sexuais, balan¢cando-se na rede e comendo, o que leva o
barbeiro e traumatologista Anténio Raimundo Alves a dizer:

“As filhas do Floripes adoram quatro erres: roda, rua, rede
erola... "

Os democratas sao chefiados pelo sempre ausente, se-
nador Joao Felipe Maia, pclos principais comerciantes da ci-
dade e por uma mulher brava, a hoteleira Olimpia Catingueira,
inimiga do Bispo e do Juiz. Eles ajudam o jornal de Etelvino
Soares, de O Combate, que ¢é rapaz atrevido, modesto de ori-
gem, irméo do ex-tecelao da fabrica do Jordao, Quincas, hoje
carroceiro que tem, na fabrica, seu maior cliente.

Sobral, espremida entre os rios Acarau e Coreau € a Ser-
ra da Meruoca, € famosa pelo clima torrido, somente suaviza-
do no final da tarde quando sopra a brisa do Aracati. E nela
que se trava briga de foice pela apropriacao dos colossais re-
cursos das obras publicas que o governo Epitacio Pessoa vai
construir na regiao, a partir da seca de 1919.

* ok %k

Asmatica, a maquina do trem se arrasta no caminho do
Sobral. No carro especial, vao os trés engenheiros do DNOCS
que comandardo importantes construgées na area. Nas esta-
cdes onde param, defrontam-se com o espetaculo de familias
miseraveis e aflitas que disputam passagem gratuita no trem
ou aparecem a janela dos carros, pedindo esmolas.
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Geminiano Pena, moreno, alto, de bigodes bem cuidados,
protegido pelo guarda-p6 que quase o sufoca de calor, fuma e
1é, sem parar, O Crime do Padre Amaro, de Eca de Queiroz.

Seu colega, Patterson Campos, claro, escassos cabelos
louros, inquieto e inseguro, a cada instante o interrompe, para
lhe perguntar sobre o pensamento do Inspetor Geral, com cuja
sobrinha Pena é casado. Ele se impacienta:

“Patterson, nao sou chefe de ninguém. No momento, sou
igual a voce”.

“Nao propriamente”, diz o outro.

“Sou. Quando o Inspetor Geral deixar o cargo. continuo
engenheiro do Ministério”.

“Mas, no momento...”

“Nao tem no momento, nao”.

“E sempre bom saber o que vai na cabeca de S.Ex®. o
Inspetor Geral”.

Pena faz, com a mao, gesto de pouco caso.

Patterson insiste:

“E que vocé € rico, ndao tem que se preocupar com o leite
das criancgas.”

“Alto, la, nao é isto, nao. E que nao posso ficar como vocé
arrancando os ultimos cabelos da cabecga para agradar Sicra-
no ou Beltrano”.

“E porque vocé nunca teve problemas com o pao nosso
de cada dia. Nasceu feito.”

Pena da de ombros e continua a ler.

O outro engenheiro, Serafim Neves, a tudo presta aten-
¢ao, doido para saber de que lado lhe convém situar-se, a quem
deve imitar para ficar bem de vida. Quando Patterson lhe ofe-
rece um pedaco de galinha com farofa, que retira de uma lata
de biscoitos, hesita:

“Nao é bem isso. Sera que nao tem almoco para gente?
Nao fica feio, nao parece desconsideragao comer pouco?”

“Que deve ter, deve, garanto. O deputado Atanagildo
Jordao esta nos esperando com o que tiver de melhor. A que
horas, porém, sera, é que nao sabemos”. Ele procura entregar
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a coxa de galinha a Serafim. Como este hesita, passa-a a Pena
que a come com prazer. Depois pergunta:

“Esta gostosa?”

“Esta. Ou é de fome? Ou das duas coisas? Mas que esta
boa, esta mesmo”.

Inquieto, torcendo as méos, Serafim pergunta:

“Pena, no carro de quem, vocé vai pro hotel?”

“No da Inspetoria, € claro”.

“E se o deputado Jordao estiver esperando a gente?”

“Nao acertei nada com ele. Vou no carro do DNOCS, se
houver. E vocé?”

“Nao sei. O Patterson diz que nem hesita. Vai com o de-
putado com quem fez amizade na seca de 15, quando cons-
truiu o acude dos Patos. Nao €?”

O outro confirma com a cabeca.

“E vocé?”, cobra Pena.

“Ai & que sao elas. Realmente, nao vou negar, fico em
duvida. Sera que o Inspetor Geral nao vai se chatear, se eu
nao for no automével do DNOCS?”

“Voceé acha que ele vai perder seu precioso tempo, inda-
gando se seus engenheiros deixaram a estacao da Estrada de
Ferro de Sobral, a pé, de jumento, bonde ou de automovel?
Ora, ora, ele e todos nds temos coisa mais importante com que
nos preocupar’.

Na estacdo de Sobral, encontrava-se quase uma centena
de flagelados a que se juntam os que descem do trem. Estao
presentes pessoas importantes da cidade para a recepc¢ao aos
engenheiros!

O prefeito Belarmino Pereira Ramos, da familia mais for-
te da faccao liderada pelos Jordao, Hermano Ramos Vascon-
celos, presidente da Associacdo Comercial, representante co-
mercial e dono da fabrica de mosaicos, Jerénimo Afonso de
Albuquerque, gerente de “As Paulistas”, Josenildo Rodrigues,
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de O Equilibrio, padre Ignacio Montanha, colérico diretor de O
Labaro, o representante do Bispo e o secretario geral da Curia,
padre Abilio Marrocos aglomeram-se para saudar 0s recém-
chegados. Soltando baforadas de seu charuto, o halito carre-
gado de muito conhaque Macieira, distribuindo moedas entre
os pobres, o deputado Atanagildo Jordao anda inquieto, dum
lado para o outro . Ele recebe Patterson Campos com quem sai
abracado, cada um timbrando em mostrar mais intimidade com
o outro. Véem-se, ainda, o dono da farmacia Nossa Senhora
da Conceicao, Julio de Almeida Borges, Raimundo Coelho Pe-
reira, de “A Ferragista”, Romualdo Lopes, da “Tem de Tudo”,
os médicos Joao Evangelista de Souza e Luiz Mazzola, o juiz
Aristeu Honoério Parente. o delegado de policia, Antonio Reis
Cavalcante. o atacadista de tecidos, Floripes Pereira Ramos.
sempre bem-humorado e sorridente, Clidenor Carvalho. con-
siderado o homem mais falso da cidade, Ataliba Teixeira. o
fuxiqueiro de Sobral, e Marciano Verissimo, cronista social de
O Combate, costureiro e decorador.

Trava-se briga de foice no escuro pelo controle de re-
cursos, obras e empregos do DNOCS entre a familia Jordao
que tem como seu membro influente, o empreiteiro e depu-
tado Atanagildo Jordao. amigo cronico do Ministro da Viacao
e os democratas da cidade, apoiados pelo presidente do Es-
tado, Eduardo Jordao e pelo sempre ausente, senador Joao
Felipe Maia.

Talvez isto explique a nomeagao de Geminiano Pena para
amais importante obra publica da regido, a construgao do agu-
de do Forquilha. Elegante até a afetagcao. mas habil politico, ele
parece destinado a contrabalancar a figura de Patterson Cam-
pos que ja chefiou obras publicas na area durante a seca de
1915 e que ficou famoso pela subserviéncia aos irmaos Jordao.

Eles se hospedam inicialmente no “Rendez vous des
Amis”, de Olimpia Catingueira, a virtual chefe dos democra-
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tas, inimiga mortal dos irméos Jorddo e do bispo, mulher
desbocada que fuma charuto, usa sapatos de homem e traz,
sempre que vai a rua, navalha na liga e revélver na bolsa. Até
que mandem buscar as mulheres, alugam vasta casa de am-
plos alpendres no bairro do Junco e fazem refei¢oes no hotel.

O juiz Emerenciano Jordao, mestre em botar apelidos
nos outros, os batiza, ninguém sabe exatamente porque de
“Os Trés Reis Magos™.

Etelvino Soares chega, alvoro¢ado e barulhento, ao “Rendez
vous des amis”. Pede, logo, um café donzelo a Olimpia, ou en-
tao, um Macieira, ou os dois, falando alto, o chapéu na cabega,
o paleté desabotoado. E a propria imagem do tumulto em con-
traste com a pachorra gulosa do doutor Gastdo Maldonado e a
elegancia afetada do engenheiro Geminiano Pena. Quando o
jornalista o cumprimenta, ruidosamente, Pena lhe diz:

“Jornalista, li, com muita atenc¢do, o que o senhor escre-
veu sobre as obras contra as secas...”

*0 queé? Aquilo que eu disse que os acudes do DNOCS
somente servem para lavar os cavalos dos proprietarios de ter-
ra? E pura verdade.”

“Nao, nao foi isso, ndao. Mas, este problema de reforma
agraria nao posso resolver. Seria preciso desapropriar terras.”

“Pois é mesmo o que eu quero. O Governo nao pode gas-
tar mil contos de réis ou mais num ac¢ude para que ele sirva
apenas a alguns fazendeiros. O pobre continua sem ter onde
plantar, sem poder nem sequer tirar a agua para beber.”

Geminiano fica parado, esperando que o jornalista termi-
ne seu discurso apressado. Quando ele cala, toma a palavra.

“Nao €&, porém, sobre isso que quero lhe falar.” E
Geminiano procura na carteira o recorte de O Combate.

“Entao o que foi?”

“Foi sobre a diaria dos flagelados.”

Etelvino atalha sua procura com a mao.
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“Nao é preciso ler, ndo. Sei de cor e salteado. Em 1915, o
trabalhador do DNOCS ganhava 18200 réis por dia e, com esta
diaria, podia comprar 1 litro de feijao a 150 réis, 2 litros de
farinha a 300 réis, 1 quilo de carne a 500 réis, 200 gramas de
acucar por 150 réis, 100 gramas de café por 150 réis. E lhe
digo por qué, hoje, para manter aquele padréo, sabe quanto o
flagelado precisaria ganhar? Dois e seiscentos réis. Meio litro
de feijao sai por 300 mil, dois litros de farinha, por seiscentos,
um quilo de carne, por mil e duzentos réis, 200 gramas de
acucar, por 250 réis, cem gramas de café por 250 réis. Tai, na
ponta do lapis.”

“Se eu tiver dinheiro, pago com muito prazer”, disse
Geminiano Pena.

Geminiano o observa, atento. Etelvino conclui:

“So para o governo, nao ha carestia. Nao tem alta do cus-
to de vida.”

“Mas ..."” tenta apartear Geminiano.

“Ta certo, doutor, que nao é culpa sua. Mas o flagelado
precisa de, no minimo, 28600 réis por dia. Senao, morre de fome.”

“Seu Etelvino, lamento, mas minha verba é limitada. Se
aumentar a diaria para 28600, vou ter de dispensar a metade
dos flagelados. Nao tenho coragem de fazer isto. Se vocé visse
o que vejo quando vou ao Forquilha, é de cortar coracgao. Prefi-
ro que falem mal das diarias, que falem mal de mim.”

“Néao, de vocé nao. Nao posso dizer que voceé seja baju-
lador como o safado do Patterson, cujas maroteiras conheco
desde 1915 na construcao dos Patos. Ja naquela época, os
Jordao faziam dele gato e sapato. Ou, entao, o indeciso do
Serafim, maria-vai-com-as-outras. Pelo menos, a sua frente de
servicos € séria.”

“Obrigado, ouvir isto dum jornalista exigente como o se-
nhor, é estimulante, confortador. Bom mesmo era que o se-
nhor o dissesse no seu jornal.”

“As vezes, até tenho vontade. juro. Mas, ai fico pensan-
do. O Josenildo vai dizer que estou na sua folha como ele esta

na do Patterson”.
k %k %k
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Margarida Honorio Parente era uma das sete irmas, fi-
lhas de Floripes Pereira Ramos, todas casadas, todas moran-
do na rua Senador Paula, todas reunidas na cal¢ada da pri-
meira, ao final da tarde, para trocar as novidades do dia.
Margarida era bonita, muito bonita de rosto. De corpo, um de-
sastre. Engordava, a cada dia, por causa de apetite voraz e,
segundo o doutor Mazola, por conta do aumento da prole do
marido, Aristeu Honorio Parente, com as filhas dos moradores
da fazenda. Era linda e inteligente, tocava piano. Adotava, po-
rém, a postura de burra. Talvez pra melhor passar. E que, de
quando em quando, o juiz Aristeu Honorio Parente, hipocon-
driaco profissional, inventava de morrer. Queixava-se de falta
de ar e de dores no peito e era persuasivo no papel de mori-
bundo iminente, a ponto de comover a muller de sua pena do
desamparo em que ficardo os meninos da fazenda por cujo
futuro, como bom patrao, tanto se interessa. Ficava noites e
noites sem folego, preocupado com as criancas de fazenda.
Era a senha para pedir a dona Margarida autorizacao para a
vinda de mais um filho de morador. Quando a crianca chega-
va, ela fingindo-se de inocente, comentava com o marido:

“Nao sei por qué estes meninos da fazenda se parecem
tanto com o0s nossos ...”

Aristeu reagia aos palavroes, o que a fazia calar ... Nao,
sem a observacao ingénua:

“Nao sei por que o Aristeu fica tao enfezado. Nao disse
por mal. E que realmente ha uma coincidéncia muito grande
nestes meninos que ele traz pra criar ...”

%k %k %

“Nunca se fez tanto pelos flagelados quanto nesta seca”,
garante Margarida Honério Parente a sua amiga Carmindinha
Lopes, Maria do Carmo Oliveira Lopes, mulher de Romualdo
Lopes, proprietario do rico e tradicional armazém “Tem de Tudo”.

Carmindinha tem sempre uma ma noticia para transmi-
tir. Nunca, porém, consegue fazé-lo em casa de Margarida.
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Como de habito, ela se balanc¢a na rede armada na am-
pla sala de jantar e s6 para, a fim de alcancar a bandeja onde
estdo pedacos de rapadura, batida e alfenim que lhe manda-
ram de presente da Serra da Ibiapaba.

“E nao se fez tudo” replica Carmindinha, doida para as-
sumir seu papel de desmancha-prazeres.

“?” Margarida nao entende. Também nao diz nada, mas-
tigando, com prazer, um pedagco de alfenim e pedindo, com 0s
olhos, que a outra explique o que € que esta fazendo falta.

“Sabe o que a Natércia, do seu Eustaquio, me contou?”

Preguigosamente, sem muito interesse, Margarida se sen-
te na obrigacao de perguntar:

“O que foi?”

“Em Santa Quitéria, um fazendeiro, que nunca se recu-
perou da seca do quinze, depois de comer galinhas, bezerras,
vacas e as ultimas sacas de feijao de sua reserva, enlouque-
ceu. Foi pegado pelo vigario quando se dispunha a assar o
cadaver do filho pra comer”.

Margarida consegue fingir-se de tola quando quer e de
surda, quando lhe convém. Assim ndo ouve porque nao quer
nada que a amiga lhe esta dizendo. Prefere pegar o cardapio
do jantar beneficente, promovido pela presidente da Liga Fe-
minina Pro Flagelados da Seca. Filomena Jordao. mulher do
juiz e dizer:

“Carmindinha. nao sei o que faco. E café de manha, ¢é
almoco, € jantar beneficente que nao acaba mais. O que tenho
engordado é uma loucura. O que nao posso € faltar a nenhu-
ma festa de caridade. E meu dever de crista”.

Carmindinha ainda tenta voltar ao tétrico assunto. A dona
da casa, porém, esta determinada a lhe contar a festa a que
ela esteve ausente. E prossegue:

“Nem lhe conto. Foi otimo. Tudo do bom e do melhor
~om o capricho que a Filomena bota em tudo que faz. Nem sei
se vai ter algum apurado. E que vocé nao viu o quanto aquele
viajante de Augusto Carvalho & Cia., da Bahia, comeu? Tirou
a barriga da miséria. E verdade que, em compensacao, aquele



FOI NA SECA DO 19 27

tal Espiridido Queiroz de Alves de Brito, la do Recife, so deu
lucro. ruim de boca com ele s6, é fastiento que nem o doutor
Moura que s6 pensa em doenga”.

k %k 3k

Carmindinha baixa a cabeca, desolada, por perceber que
nio vai ter como contar sua historia. Termina pegando um pe-
daco de rapadura que pde na boca para ouvir o resto da narra-
tiva da dona da casa.

“E aquelas filhas de Sinha Aguiar, la de Vigosa, sobri-
nhas do vigario, monsenhor Maximo Aguiar, enchendo a bolsa
de doces? Que coisa feia”. Ela mesma reflete um pouco € faz
sua autocritica:

“Alias, vocé sabe, nem posso falar porque, as vezes, gos-
to muito, nio resisto, tenho também este mau habito. O Aristeu
fica danado da vida. Mas olhe aqui o cardapio que guardei
para lhe mostrar”.

Carmindinha toma o cardapio nas maos, sem muito inte-
resse. Implacavel, Margarida o recupera e l€:

*Olhe ai. Entrée: sopa de macarrao. Nao estava la essas
coisas. Afinal, servir sopa quente para aquela multidao € difi-
cil. E ndo sou muito de sopa. Agora nao escolhi nada”.

Ante o olhar espantado da outra, explica:

“Nao escolhi porque fui de tudo um pouquinho. Nao me
escapou nada. Desde lombo assado, leitdo de forno, galinha
ao molho pardo e justica se faga a Filomena, estava tudo da-
qui. Fui, depois a galinha assada, ao peru assado, a fritada de
batata. E até ao macarrdo a italiana. O macarrao estava meio
frio, € natural. O resto era delicioso. Eu dava uma beliscada
aqui, outra acola. Provei de tudo”.

E continua implacavel:

“Carmindinha, queria que vocé visse as sobremesas, tudo
produto da terra, feitos pela Semiramis. Antes, queijos fres-
quinhos, vindos do Coreau. daqueles que, a principio, pare-
cem de borracha nos dentes da gente. Os cajus cristalizados, a
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manga e o abacaxi em calda, estava tudo uma tentacao. Eu
quase nao me agiientava. Acho que vai dar, pelo menos, uma
boa renda para amenizar a fome dos flagelados”. Terminava
ela, como se desculpando de sua gulodice.

“E claro, Guida. Ndo ha nada que a sociedade de Sobral
nao venha fazendo para amenizar o sofrimento dessa gente.
Eu, mesma, s6 ndo fui ao jantar por causa de uma das mi-
nhas malditas enxaquecas. Tive uma daquelas que parecem
que a cabeca da gente vai estourar. Tomei cha, escalda-pé,
cafiaspirina, enrolei um lenco molhado com alcool na cabeca
e nada’.

“Nao quero nem pensar”, observa, desolada, Margarida.

“O problema é que ha muitos pobres. Nao sei donde sai-
ram. Nunca supus que houvesse tanta gente necessitada. Ha
mais gente pedindo esmolas que na seca do quinze”.

“Sob certos aspectos, o Aristeu acha esta seca muito mais
cruel. E comecou mais cedo. Sem falar que a populacao au-
mentou. Eles vém das fazendas para a cidade. O Aristeu, para
evitar isso, esta gastando muito, mandando farinha e feijao
pra Carauba, para a maioria dos moradores da fazenda. E cla-
ro que nao pode atender a todos, é pena. Pelo menos mata a
fome dos principais, dos homens, dos adultos. O que ele nao
quer é perder os vaqueiros. Inclusive precisa que eles estejam
fortes para levar o gado para Serra da Ibiapaba, depois para a
fazenda em Pedro II, no Piaui”.

“E 0 que o Romualdo, la em casa, vai fazer também. Pra
ver se salva pelo menos, vacas, garrotas e bezerras, as fémeas.
Nao esta facil”.

Numa festa do Grémio, Margarida Honério Parente anun-
cia as irmas e as amigas:

“Segunda-feira comec¢o meu regime. Vou emagrecer.
Vocés vao ver.”

Ante a descrenca geral, ela reafirma seus propdsitos e
nao esconde as duas armas que usaria: regime severo e pro-
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messa de dar todas as suas joias para a Igreja de Sao Francis-
co, se conseguisse perder peso, emagrecer mesmo. Nunca mais
iria fazer a temporada de doces caseiros, com as variadas fru-
tas que vinham do seu sitio na Serra da Meruoca. Jurava que,
desta vez, era pra valer.

Semanas depois, sua amiga, Carmindinha Lopes, num
final de tarde, vai visita-la. Encontra-a exatamente quando co-
mandava a feitura de doces de leite e de frutas da terra, tendo
ao lado uma mesinha com rapaduras, batidas e alfenins, vin-
dos da Serra da Ibiapaba e uma jarra de vidro com suco de
maracuja.

“Mulher, cadé o teu regime? E a promessa a Sao Francisco?”

“Ora, Carmindinha, ndo prometi dar todas as minhas joias
a Sao Francisco, se emagrecesse? Pois bem, vocé acha que ele
vai ganhar na garapa? Tem de me emagrecer, eu comendo do
bom e do melhor. Tem de ser no milagre.”

Carmindinha riu muito e nao quis aceitar os doces.

“Nao posso facilitar. O Romualdo me mata.”

“Que nada. Vocé tem o calibre bom. Nao tem tendéncia
pra engordar. Eu, nao. Mas o Aristeu ja esta acostumado com
minhas banhas. Acho que iria era sentir falta delas, se eu fi-
casse magra feito um palito. como a Odaléia do promotor.”

“Ela é feia porque é branca como uma barata descascada
e nao porque é magra. £ mal vestida que faz pena. Quem ¢é a
costureira dela? Deve ser uma inimiga.”

“Mas tem dinheiro sobrando 14 daqueles cafezais de
Guaramiranga.”

“Dai o entusiasmo que despertou no promotor, no dou-
tor Mario Pontes. Nao era pra menos.”

* k %k

O paulista Gastao Maldonado chega a Sobral, depois da
seca de 1915, com enorme mala de metal, bolsa de médico,
capa bege, a barba e os bigodes escuros no amplo rosto qua-
drado e apetite que jamais se saciava. Vem trabalhar no Ser-
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vico Contra a Lepra. Termina tomando de conta do Posto de
Satde da prefeitura e fazendo clinica leve, em consultorio di-
vidido com o sempre ausente, Joao Evangelista, o que lhe per-
mite viver confortavelmente no Rendez vous des Amis, comer e
beber, com generosidade e ir, toda Sexta-feira, a vizinha cida-
de de Massapé onde a viuva de fazendeiro rico satisfaz as ur-
géncias de seu coracgao.

O que o prende, porém, a Sobral, € a barriga. Mais preci-
samente, as comidas de Chagas, a quase ana e zarolha e cozi-
nheira do hotel, “feia que nem a alma da patroa Olimpia
Catingueira”, segundo a maledicéncia de seu desafeto, o juiz
municipal Aristeu Honorio Parente.

Quando vem do Sul dar com os costados no norte do
Ceara, dizem que por fundo desgosto amoroso, € a estacao
das chuvas, “o inverno”, segundo os nativos. Ele chega logo
num fim de semana em que a Chagas estava com a cachorra.
Decidira fazer dezenas de pratos a basc dec milho, canjica,
pamonha, mugunza, cuscuz, mingau, angu, souflé, milho refo-
gado. Ao enfrentar o cheiro daquelas maravilhas estendidas
na ampla mesa de refeicoes do hotel, ao degustar pamonhas e
canjicas, vé que ali é seu lugar.

E passa a amar, com muita afei¢do, a carne assada com
pirdo de leite, as avoantes, a ova de curimata, a cabeca de
piau cozida, a piaba torrada, o espinhaco de carneiro cozido
com pirao de milho, os beijus. as tapiocas com leite de coco, o
arroz doce, as rapaduras da Serra da Meruoca, as batidas da
Serra Grande, as mangas, as atas, os cajus da Serra ou das
vazantes dos acudes. Enfim. sua gulodice nao podia ter estaci-
onado em melhor lugar.

Arrastava a vida sem maiores emocodes e sem se deixar
envolver na guerra politica local. Ia tanto as festas do Grémio
quanto as dos Democratas, atraido muito mais pela comida e
pela bebida que pela musica e pela danca. Viera ao mundo
para comer. E jamais comera tdo bem quanto em Sobral, na
pensao de Olimpia. Nao quer, pois, mais sair do melhor quarto
do Rendez vous des Amis nem para morar em Paris, que conhe-
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cia, o que deixava babados de felicidade e bairrismo os
interlocutores locais.

k %k 3k

Gastao Maldonado volta para o Rendez vous des Amis, ao
final da tarde, com pesados passos que levantam a poeira da
rua. Ao levantar os olhos, ja proximo ao hotel, da de cara com
Olimpia, envolta na nuvem de fumaca de seu charuto, na ja-
nela de frente, acompanhando o movimento da rua. Quando
chega, depois da saudagéo, indaga:

“Alguma novidade, Olimpia?”

“Sim, e das boas.”

“Entao, desembuche logo, mulher.”

“Homem é bicho assustado e medroso. Acho € graga.”

“Sim, Olimpia, nas deixando a filosofia de lado, me conte
mesmo o que foi que houve. Tive de atender a uma dezena de
pessoas. Nao tém doenca nenhuma. Estao morrendo de fome,
principalmente velhos e mulheres.”

“E o doutor Pena.”

“O que € que ele tem?”

Sem pressa, dando gostosas baforadas em seu charuto,
ela conta:

“Quase arranca o bigode de desespero com artigo do pa-
dre Montanha em O Labaro.

“E o que foi que o padre disse?”

“Disse que ele é um dandi, um pelintra, gosta de luxo,
de roupas boas.”

“Ele esta trancado no quarto, lendo e relendo o jornal,
fumando numa quenga.”

Maldonado ri € vai entrando. Depois de pendurar o guar-
da-p6 no chapeleiro e encostar, ao pé da mesa, sua maleta de
trabalho, Gastao bate a porta do engenheiro do DNOCS:

“Sou eu, Geminiano, o Gastao.”

Imediatamente a porta se abre. Ele pergunta:

“Que cara é esta?”
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“Um padre fi duma égua me anarquizou no jornal da
Diocese.”

“Anarquizou como? Disse que vocé € ladrao? E maricas?”

“Na&o, tanto nao.”

“0O que ele disse de tao grave?”

“Me chamou de dandi, disse que uso bigode a Kaiser,
cabelo a Luis XIV ....”

“Muito chique.”

“E isto o que vocé me diz: muito chique. E se fosse
com voceé?”

“Nao mereco tanto.”

“Vou comandar nao sei quantos mil operarios na cidade.”

“Vamos, porém, ao que ele diz que te machucou tanto.”

“Ora, ele fala de meu chapéu do Chile, das meias de fio
da Escdcia, das botas de couro da Russia, enfim, numa carica-
tura, quer dar a entender que s6 penso em me vestir bem e
ndo ligo pros flagelados.”

“Quanto a primeira parte, nao esta de todo errado”.

“Como?”

“Estéas descrito com perfeicao.”

“Quer dizer que vocé me acha um pelintra?”

“Como seu amigo, Pena, acho que vocé € um cara que
gosta de vocé, por isso se veste bem, € elegante. O que tem
isso demais? O padre espalhou essa novidade para as mulhe-
res da zona norte do Estado, daqui até o Camocim, até o
Crateus.”

“Isto me prejudica.”

“O interesse das mulheres?”

“Nao é bom para minha carreira.”

“Jamais ouvi falar que vida sexual atrapalhasse carreira
de administrador ou de politico no Brasil. Além do mais, vai
despertar a curiosidade das mulheres. E 6timo.”

Pena olha, incrédulo, desarmado, para Gastao até que
nao se contém.

Ambos soltam uma gargalhada e se abrag¢am:

“Voceé tem razao, seu Gastao.”
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“Pois &, esqueca de bicho de saia, juiz e padre, se preo-
cupe apenas com as mulheres. E melhor para saude. E € o
que interessa.”

“E o que fago? Deixo passar em branco? Escrevo a ele?”
“Escrever a quem?”

“Ao padre, ora.”

“Pra qué?”

“Para obter um desmentido dele.”

“Voce ja viu jornalista se retratar? Vai publicar tua carta,
num canto de pagina interna, que ninguém vai ler. Nunca vi
besteira maior. Amanha, ninguém se lembra mais disso e o
jornal estara servindo apenas para embrulhar sabao. Se voce,
porém, mexer, recomecgara tudo de novo. E o que todo homem
de jornal quer.”

“Entao o que fago?”

“A primeira providéncia a tomar é queimar este jornal
ai”, diz ele apontando para o exemplar de O Labaro. estendido
no chao.

“Como?”, pergunta Pena, surpreso.

“Deixe de ler isto. Pegue uma lamparina na cozinha e
toque fogo no jornal. Ai desaparcce. Deixa de existir. Depois
disso, tome banho, para que possamos encarar os pirdes da
Chagas. A seguir, vamos tomar cerveja na “Gruta” ou no “Eden”,
eu pelo menos, quero minha Bock Ale. Tu tomas teu uisque, o
que quiseres. Estou cansado, mas nao deixaria de te dar soli-
dariedade publica.”

“Se falarem no artigo?”

“Que artigo? Nao ouviste nada. Fazes que nao sabes de
que se trata. Ou, entao, se tiveres temperamento, diz que estas
agradecido ao padre. E tu vais ler, pelo olhar das mulheres, que
elas estdao conferindo tua aparéncia com a descri¢ao do jornal,
justamente por causa do reclame do jornal do Bispo.”

& % %
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Logo depois que Pena sai, Coelho, ao fechar a porta de
frente da casa, propée a mulher:

“Belinha, queria oferecer um jantar ao doutor Pena.
Que tal?”

A mulher, que se encaminha, pelo corredor, para a sala
de jantar, ndo mostra entusiasmo:

“E os outros dois engenheiros? Nao vao ficar enciumados?”

“Bem, nio tinha pensado nisso?”

“Faremos, entdo, homenagem aos trés?”

“Ndo entendi. Nao foi o doutor Pena que vocé botou aqui
dentro de casa?”

“Nao fale assim, mulher. Deixe de ma vontade. E moco
fino, educado, respeitador e vocé sabe (baixa a voz embora
estejam s6 os dois conversando), € o chefe da construgdo do
acude do Forquilha...”

“Por isso mesmo. Vocé o socou aqui em casa, na nossa
intimidade, por interesse, ndo pelo que ele vale”.

“O meu amor, compreenda, me ajude. Ele tem feito com-
pras em “A Ferragista” e pode fazer muito mais. As coisas me-
lhoraram muito depois que ele chegou”.

“Néo pra mim”, diz ela com um muxoxo.

“Pra noés, filha. Ora s6 porque o trago para almog¢ar aqui
em casa. Nao podia ficar naquela privagao da casa la do Junto.
Ele, encabulado, nem queria dar trabalho”.

“E trabalho mesmo receber, todo o dia, um doutor do
Rio, homem formado, autoridade, pessoa de ceriménia. Tenho
de estar na mesa, toda pronta, como se fosse a missa das nove
horas de domingo da Sé ou as festas dos clubes que por sinal,
nunca vamos. E ainda viver atras de receitas para orientar a
Minervina”.

“Desculpe o incémodo, filha. Em compensacao, fatura
minha ndo demora em cima da mesa dele. Ano que entra, as
compras poderao ser maiores, muito maiores, nio quero nem
pensar. Preciso manter a amizade dele”.

“Se € pra te ajudar, fago o possivel”.
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Comovido, Coelho se aproxima da mulher, lhe acaricia o
rosto e lhe beija a cabeg¢a:

“Sei que vocé me compreende”. Logo, porém, passa aque-
le instante de ternura porque ele sempre tem coisa mais im-
portante a fazer. Coelho se afasta para examinar uma cadeira
da sala de jantar cuja perna lhe parece meio solta. Diz pra
mulher:

“Que tal convidarmos algumas mog¢as?”

Belinha, soltando o croché com impaciéncia, discorda:

“Vem cé, Coelho, tenho cara de alcoviteira? Tenho idade
praisto?”

“Nao, filha, pensei nisso para que os engenheiros nao
ficassem deslocados”.

“Nao, Coelho, afinal acho que sdao homens casados e
mesmo que nao fossem. Se querem vir jantar na minha casa,
tudo bem, nao namorar. Para namorar, eles tém os clubes, o
teatro, a Gruta, o Eden, o passeio de bonde”.

“Filha. desculpe, hoje s6 estou dando fora. O melhor que
faco é consertar a lampada do quarto que ontem negou fogo,
varias vezes. E do que entendo. O jantar fica por sua conta.
Vocé sempre se sai bem”.

Por uma coisa ou por outra, o jantar nao saiu. Pena, po-
rém, continuou a fazer refeicoes, nos dias titeis, em casa de
Coelhinho. Aos domingos, faltava quando Gastao Maldonado
passava o fim de semana na cidade, ndo ia a Massapé. Ai os
dois comiam, juntos, no “Rendez vous des Amis” onde encon-
trava gente de fora e se divertia com o palavreado, o jeito
desbocado e os 6dios politicos de Olimpia Catingueira.

Quando chega a casa de Coelhinho, as 11 horas da ma-
nha Geminiano Pena ja encontra o anfitriao com quem conver-
sa um pouco na sala de visitas. Logo, dona Belinha aparece,
faz sala um pouquinho até que pergunta:

“O senhor é servido?”
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“Sou, sim senhora”, responde o engenheiro, esperando
que ele se levante e va a frente, rumo a espagosa sala de jan-
tar, cheia de alpendres, com visdo de todo o amplo quintal.

Uma tarde, Geminiano, ao entrar no corredor logo depois
de Belinha, indaga se ela viu uma cena do filme “A Heranca
Fatal”. Belinha se vira, de repente, e ele, sem querer toca em
seus seios.

“Desculpe, Madame.”

“De nada”, diz ela, brejeira, como se estivesse esperan-
do aquele contato.

Durante a refeiciao, Geminiano fica atento ao olhar de
Belinha que, em nenhum instante se volta para ele, enquanto
Coelhinho fala, sem parar, da carestia da vida, da desvaloriza-
cao do mil réis ante a libra esterlina e da grande quantidade
de flagelados que invade a cidade, apesar das obras publicas
e da vigilancia do delegado de policia.

De olhos no teto, enquanto Coelhinho ronca desde oito
horas da noite, Belinha nao consegue pegar no sono, pensan-
do no toque das maos de Geminiano e se pergunta:

“Sera que ele fez de proposito? Sera que ele gostou? Nao.
Homem do Rio, casado com parenta de Ministro, ndo vai nem
botar os olhos numa beradeira como eu!”

No almocgo do dia seguinte, ao ouvir Belinha advertir o
marido de que as obras contra as secas, iniciadas pelo parai-
bano Epitacio Pessoa, poderdo ser suspensas quando um
paulista voltar a Presidéncia da Republica, Geminiano se
surpreende:

“Por que a senhora diz isto?”

“Porque tem sido assim. Basta ler o que o monsenhor
Misael Arruda publicou na seca do quinze.”

“A senhora é muito inteligente.”

Ruborizada, Belinha responde:

“0 senhor que é doutor, formado no Rio, estd mangando
de mim, porque sabe muito mais do que nos.”

“Dona Belinha, homem formado na capital, as vezes, pre-
cisa aprender tanta coisa no interior...”, diz ele, num suspiro.
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Ela baixa a cabeca, encabulada, enquanto Coelhinho da
uns gritos no carpinteiro que faz barulho, serrando madeira

para reforma na cozinha:
“Para com isto, seuimbecil. Assim, ninguém pode conversar.”

* % %

Enquanto Coelhinho ronca alto, Belinha nao consegue
pegar no sono. Passa as noites em claro, pensando em Gemi-
niano Pena, sonhando com ele, dangando com ele no Grémio
ou no Clube dos Democratas, sendo beijada por ele, fazendo
amor com ele, apesar do medo que sente. Quando, uma vez
na vida, outra na morte, Coelhinho cumpre os chamados de-
veres conjugais, com pressa e displicéncia e depois se vira
para o outro lado da cama e comega a dormir, € Geminiano
que ela envolve no seu abrago, € ele que a beija com seus
bigodes perfumados, a quem afaga o queixo rigorosamente
escanhoado, no pescogo e no rosto. Depois, ela tem crises de
depressao. Nao, nao aquilo nao pode ser verdade. E tudo um
sonho. Nao acredita que o engenheiro, homem rico e impor-
tante, possa se interessar por ela.

* % %

“Doutor Geminiano, esta com cara de quem viu passarinho?”

E como o médico Gastio Maldonado recebe a visita do
engenheiro Geminiano Pena que saiu mais cedo do escritorio
do DNOCS a fim de trocar confidéncias com ele. Afinal, ambos
sao forasteiros. Geminiano, casado com a sobrinha do Inspe-
tor Geral do DNOCS, Maldonado, nao se sabe com quem, pa-
rece segundo se diz, com uma senhora de Minas, residente no
Rio, fraquinha do pulméao que esta definhando, prestes a mor-
rer. Como a roda esta formada, depois de cumprimentar todo
o mundo, Geminiano chama Gastao para um particular. Eles
se encaminham para o zoolégico que Dona Olimpia Catingueira
mantém, na area, ao lado do hotel, a fim de apreciar os ani-
mais e conversar sem que os outros os ougam.
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“Gastdo, nao agiiento mais. Tenho de contar a alguém.
Ao Serafim, niao adianta porque sé se interessa por roupa. O
Patterson s6 quer chaleirar a familia do Jordao, sempre preo-
cupado com que chama defender o leite das criangas.”

“O que é, entdo doutor?”

“Mulher.”

“Claro, s6 podia ser mulher. Mas a mulher de quem? De
César?”

“Que César, que nada. Do Coelhinho, de “A Ferragista”.
Tenho a impressao de que ela gosta de mim.”

“Entdo, va a luta”, aconselha o médico.

“Sera que da certo?”

“Claro que da, garante Gastao. “O que nao estou enten-
dendo é essa inseguranca de colegial num cara como voce.”

“Quando?”

“Quando vocés vao pra cama, vocés é que tém de resol-
ver. Nao pode ser amanha porque a dona € casada, nao € puta
qualquer da Rua do Vapor. Tem até fama de honesta.”

Excitado, Geminiano indaga:

“Voceé tem certeza?”

“Ora, Geminiano, certeza néao tenho nem de mim. Pode
ser séria, como dizem, mas, com aquele marido chato, sempre
apressado, falando em dinheiro e em negoécios, ela deve viver
no maior atraso. E. no mais, € como recomendam as Escritu-
ras: “batei e abrir-se-vos-a.”

“Rapaz, parece que aqui no meio dessas brenhas, desa-
prendi como sdo essas coisas.”

“Vocé reaprende rapido, garanto”, diz, com bonomia, o
meédico.

* %k k

Geminiano vai a casa de Coelhinho, disposto a tirar a
prova dos nove. Saber se Belinha, realmente, gostou de que
ele lhe tocasse os seios. Para sua decepcao, porém, ela nao
aparece, vitima de uma de suas malditas enxaquecas. Ele de-
mora pouco, apos o almoco, apesar da insisténcia de Coelhinho
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para que fique, descanse e nao saia por ai, ao sol. Alega, po-
rém, trabalho urgente no escritorio.

No outro dia, o casal vern recebé-lo festivamente. Ele pre-
tende ver no olhar de Belinha, certa cumplicidade. Assim, quan-
do se senta 4 mesa, descalca a bota e estende o pé na direcao
do pé da dona da casa que o retira, furtivamente, sem o olhar.
Ele insiste. Ela muda de posic¢ao e dificulta sua abordagem.

* % %

Geminiano aproveita a distragao e a inquietac¢ao da dona
da casa. para tocar os pés de Belinha, por baixo da mesa. Ela
resiste, com certo espanto. Ndo grita, nao diz nada, mas levan-
ta a toalha para olhar o pé do engenheiro, descal¢o das botas.
Ela recua os pés debaixo da cadeira, de modo que ele nao
possa alcanca-los. Encabulada, porém, nao o fita nem uma
vez. E desvia a vista quando Pena procura descobrir reacao
em seu rosto, em seus olhos.

* K K

O delegado de Policia dispersa uma multiddo miseravel,
que se aglomera nas proximidades do Mercado Municipal:

“Ja disse que nao quero vocés na cidade. Voltem todos
para o outro lado do rio. Aqui, nao quero ver nenhum de vocés
mais. E a ultima vez que falo, por bons modos. Doutra vez,
sera no cacete.”

Os soldados, com violéncia, vao tangendo as chorosas
familias de flagelados que levam os filhos pela mao ou carre-
gam oS menores nos bracos.

* % ok

Cada vez mais, Geminiano se sente mais ousado, esti-
mulado pela nenhuma reaciao de Belinha. Mal se senta a mesa,
faz uma pergunta a Coelhinho sobre negocios. O dono da casa
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dispara a falar e a falar. Ele descansa o sapato e estende o pé
em direcdo ao pé de Belinha. E o encontra. Ela procura tirar o
seu. Ele o pressiona com for¢a. Ela recua. Depois, se rende.
Coloca de novo o pé ao alcance do engenheiro. Ele busca o
seu olhar para lhe sentir a reagao. Ela respira, forte, mas nao o
encara. Até que, quando ele recebe o prato de carne de suas
maos, consegue tocar a mao da dona Belinha com certa forca.
Ela o fita encabulada e ri, s6 com o canto dos labios. Geminiano,
intimamente, canta vitoria. Fica euforico porque, agora, sente
que Belinha corresponde a seus sentimentos. E, mais cedo,
ou mais tarde, vai ser sua.

No outro dia, enquanto conversa com o casal na sala,
(Coelhinho sempre ocupado, ora em por 6leo na dobradica da
porta, ora em examinar a solidez das cadeiras pesadas de
jacaranda), Geminiano desfaz o n6 do cadar¢o da bota, olhan-
do para Belinha que nao disfar¢a um sorriso. Durante o almo-
co, Coelhinho se empolga, falando da dificuldade de obter pra-
ca para cargas no trem de Camocim, das propinas que tem de
distribuir, do quanto isso encarece a mercadoria. Geminiano
estende o pé por sobre o pé da dona da casa que o retira.
Logo, porém, diante de seu olhar piddo, Belinha cede. E ele
fica a acariciar-lhe o pé. o tornozelo, protegido pela meia.
Belinha, porém, nao o olha enquanto ele a toca. por baixo da
mesa. Oferece-lhe mais comida ou pergunta se quer mais ma-
xixe, cozinhado no queijo, prato que Coelhinho adora.

Vendo o engenheiro bocejar, depois do almogo, Coelhinho
indaga:

“Esta com sono, doutor?”

Geminiano concorda:

“Sim.”

Vendo que Belinha lhe lanc¢a olhar de interrogacao ele
trata, logo, de explicar:
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“Nao pude dormir. E nem foi por causa das murigocas
que ja me acostumei com suas picadas. Passei a noite escre-
vendo relatorio para o Dr. Inspetor Geral.”

Coelhinho o observa, contristado e diz:

“Entao, vai tirar uma soneca aqui.”

Geminiano, olhando para Belinha que também o obser-
va atentamente nos olhos, finge recusar:

“Nao, Coelhinho, seria abuso. Seria abusar de sua hos-
pitalidade.”

Levantando-se para ir buscar a rede, Coelhinho diz:

“Faco questdo, doutor. Vocé néo vai sair por ai, rua afo-
ra. pegando sol na cabeca, depois do almocgo, podendo ter,
até, uma congestao.”

“O Coelho, nem fala nisso”, pede Belinha.

Logo depois, Geminiano esta deitado, um lengol dobra-
do sobre a cabeca, os pés calgados do lado de fora da rede
branquinha e cheirosa. Coelhinho passa e diz:

“Nao doutor, tire as botas. para o descanso ser completo.
Assim ndo da.”

Encabulado, Geminiano tira as botas e se deita conforta-
velmente na rede, armada junto ao quarto do casal. Nao con-
segue, porém, pegar no sono, excitado com os carinhos troca-
dos, debaixo da mesa, com Belinha.

* %k %

Semanas depois, Geminiano dorme a sesta, enquanto o
dono da casa, atarefado com a construgao do galinheiro, da
ordens no fundo do quintal. Belinha, inquieta na sala, toma
uma resolucdo, ir até seu quarto, passando por baixo da rede
do hospede.

“Da licenca, doutor?”

Quando Belinha vai passando, ele se’levantadarede e a
agarra por tras, pela cintura, beijando-a:

“Nao, nao doutor.”

“Nao, por qué? Se eu a amo, Belinha.”
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“Nao, ndo, € uma loucura.”

“Sim, sim”, diz ele tentando beijar-lhe a boca. Ela finge
resistir. Por pouco. Enquanto ele procura beijar-lhe os olhos, o
nariz, a boca, Belinha pede, num gemido:

“Nao, nao doutor, o Coelho pode voltar” e faz esfor¢o con-
seguindo desvencilhar-se do héspede. Coelhinho esta voltan-
do para a cozinha, com uma galinha pela mao:

“Minervina, leve esta galinha bem pra longe. Ela esta com
gogo. Pode pegar nas outras.”

“Vige”, diz a empregada com expressao de nojo, “tenho
uma gastura”, diz a empregada, fazendo careta.

“Deixa dessa cara de quem comeu e nao gostou. Isso
acontece por culpa sua.”

“Nao, seu Coelho.”

“Sim. E nao discuta. Va botar limao na agua do galinhei-
ro e jogar essa ai doente la na muchinga. E ja!”

Belinha ja se encontra, novamente, na cadeira de balan-
co as volias com seu croché. Geminiano sai do quarto, pente-
ando o cabelo:

“Ja, doutor? Nao tirou nem uma soneca!”

“Estou apressado, Coelho. Tenho muita coisa no escrito-
rio, que esta cheio de incompetentes. Tem um tipo la, o
Adriano, que passa o dia no espelho, penteando o cabelo e
ajeitando o n6 da gravata. espremendo espinhas. Nao € coisa
de homem. né?”

Coelhinho, cauteloso, comenta:

“Nao parece, nao. Ele é irméao do genro do doutor Jordao,
ojuiz.”

“Que seja genro do raio que o parta. Parece maricas, o
dia inteiro diante do espelho.”

“E mesmo, doutor”, concorda Coelho, sem se comprome-
ter, acompanhando o engenheiro ao quintal, até onde se en-
contra seu cavalo.

* ok K
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Depois do almogo, Coelhinho vai até a rua, examinar
umas cargas de rapadura que estdo chegando da Meruoca,
mais precisamente do sitio Monte. Geminiano, ao ouvir o rui-
do da porta, chama dona Belinha que faz seu croché na sala
dejantar:

“Dona Belinha?”

“O que é doutor?”

“A senhora pode vir aqui?”

Um siléncio pesado fica no ar. Ela suspende a agulha €
nao sabe se atende ou nao.

Geminiano insiste:

“Onde esta Coelho?”

“Esta na rua, recebendo uma carga de rapadura.”

“Pois entao, venha ca.”

Ela ainda hesita. Termina, porém, por se levantar, dei-
xando a agulha, a linha na cadeira. Olha para a cozinha onde
as empregadas apuram doce de goiaba - cujo cheiro toma conta
de todas as casas do quarteirdo - e ajeita o cabelo no espelho
junto ao guarda-comida. E se encaminha para o quarto onde
descansa o engenheiro. Quando entra, Geminiano que estava
por tras da porta, a abraga com forga:

“Meu amor. Que bom que vocé veio.”

“Mas é um perigo.”

“Por culpa sua.”

“Como, doutor?”

“Ja lhe falei para arranjar um jeito do Coelhinho sair mais
cedo para a gente ficar sozinho.”

“Querer, eu quero. Nao sei, ainda. como fazer. Vou dar
um jeito. Agora me largue, pelo amor de Deus.”

Geminiano a solta, devagar, acariciando-lhe os bragos,
com pena de deixa-la. Ela ajeita o cabelo, compoe as roupas e,
segura, se encaminha de novo para a sala de jantar.

* k %k
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E manha cedo de domingo. Ainda escuro, pois o sol ain-
da nao nasceu. Dona Guiomar segue, apressada, com seu
passinho mitdo, toda de preto, rumo a Igreja do Menino Deus
para a missa das seis horas.

“Nao vai, nao, Belinha?” indaga a dona da casa, que es-
preita o movimento da rua, levantando a rotula da veneziana.

“Nao, estou morrendo de dor de cabeca, numa daquela
minhas enxaquecas.”

“Pois vai te deitar. Enrola uma toalha, molhada de alcool
natesta, que passa logo. Vou indo, que ndo quero me atrasar.”

Passa Raimundo Parente, com escumilha no braco por
conta do falecimento do irmao, de variola.

“Bom dia, dona Belinha. Como vai o Coelhinho?”

“Esta no Forquilha, que é pagamento dos flagelados.”

“Recomendacodes a ele. Bom dia, senhora.”

“Bom dia, seu Raimundo, recomendacdes a dona
Filomena.”

La vem o botador d’agua levantando uma nuvem de po-
eira estalando o chicote no lombo dos seus trés jumentos para
que se apressem. Depois, o vendedor de miudos, anunciando
seu produto:

“Figo gordo. Quem quer figo? Miuuuuuudo!”

Belinha estad num pé e noutro, esperando o dr. Gemi-
niano Pena que deve chegar pelo quintal a fim de ndo chamar
a atencao. Coelhinho foi ao Forquilha passar o fim de semana.,
pagando os seus trabalhadores. Ela mandou as duas empre-
gadas para casa da méae na Tubiba, porque o amante quer
passar o dia inteiro em sua companhia.

Belinha desce a persiana, fecha a janela da frente para a
rua e vai até o interior da casa olhar o rosto no espelho, ajeitar
o penteado e ver que horas sdo. De repente, range a porteira
do cercado do quintal. Seu coracao bate apressado. E Geminiano
que chega. Ela se contém, afinal, € uma mulher casada. para
néo sair correndo a seu encontro. Ele, sem pressa, tira a sela
do cavalo e deixa-a sobre o parapeito do alpendre da sala de
jantar. Ao erguer os olhos, mostra os dentes grandes e o co-
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racéo de Belinha dispara ainda mais rapido. de felicidade. Nun-
ca, em sua vida, passara um dia em casa com um homem que
nao fosse seu pai, seu irmao ou seu marido. E as trepadas
com Geminiano tinham sido, até agora, apressadas, a medo,
sempre com receio de volta de Coelhinho ou do flagrante das
empregadas.

Geminiano sobe rapido os trés degraus da sala de jantar
€ a abraga.

Ela, timida, mantém os bragos ao longo do corpo, sem
retribuir o abrago e murmura:

“Isto € uma loucura. Podem nos ver.”

“Como € que podem nos ver em tal escuridao?” replica
Geminiano e volta a beija-la, com lingua em sua boca, permu-
tando saliva. As maos descem pelas costas até a bunda de
Belinha que, ao sentir tal toque, estremece de prazer, mas,
ainda, simula resisténcia. Ela, por fim, aceita o seu beijo, por
inteiro, abraca-o com for¢a enquanto ele abre o cinturao e co-
meca a desabotoar a calcga.

“Me ajuda, vai tirando.”

Ela tenta ajuda-lo, suspendendo o beijo € olhando para
baixo, a fim de desabotoar-lhe a calca. Ele protesta:

“Nao precisa olhar, continua a me beijar” e encolhe a
barriga para facilitar. Ela se embaraca a ele, com a mao direita,
desabotoa a cal¢a que cai. Belinha procura baixar-se para
apanha-la. Ele nao permite:

“Belinha, deixa de tais cuidados. Tira a celoura.”

“Tenho vergonha.”

“Tira logo”, diz ele, numa ordem.

Ela obedece, timida. Ele manda mais uma vez:

“Agora, pega, aperta.”

Ela hesita:

“Aqui, nao. Alguém pode chegar.”

“Pega, porra.” E com a outra mao, segura 0s ovos por
baixo.

Ela atende, reclamando:

“Meu amor, tenho vergonha. Fico morrendo de encabulada.”
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“Pois encabula, mas agrada o que € teu. Fica com a mao
por baixo do saco para ver como ele fica encolhidinho. Agrada
o pau que ja esta durissimo”.

Belinha o abraca sem convic¢do, enquanto ele lhe desa-
botoa o vestido, com rispidez, para beijar-lhe o seio. Quando o
consegue, ela agora geme, resfolega e pede:

“Ai, meu amor, que delicia. Vamos sair daqui. Vamos
pra cama.”

Geminiano levanta a celoura e a calga e a segue, acarici-
ando-lhe a bunda. Ela fica a porta, esperando que Geminiano
entre. O engenheiro a agarra e lhe levanta o vestido, metendo
o dedo em sua calcinha:

“Meu amor, aqui ndo. Vamos-nos deitar.”

Ele concorda e comeca a se despir. Joga rapido o paleto
e a calca sobre uma cadeira de balango. Vai tirando a gravata,
enquanto Belinha, zelosa. vai arrumar-lhe a roupa que ele jo-
gara, descuidadamente. Ele reclama:

“Deixa de arrumacao. Vai tirando a roupa.”

Ela continua a arrumacao, encabulada. Ele joga as botas
para um lado, tira as meias e avanca na direcdo de Belinha
que, um pouco curvada, dobra, com capricho, as cal¢as do
amante. Ele a agarra por tras e lhe levanta o vestido. Ela resis-
te um pouco e ele comeca a despi-la. Como ele se embaraca.
Belinha, baixinho, indaga:

“Quer que eu tire?”

“Nao, senhora. Quem vai tirar sua roupa € seu macho
aqui. Cadeé a lampada?” E risca um fésforo para acender o lam-
pido, dependurado da parede. Ela protesta:

“Nao, doutor, pelo amor de Deus. E melhor no escuro.
Morro de vergonha.”

“Vai morrer ainda mais.”

Ele se deita sobre ela e comeca a lhe beijar os cabelos,
os olhos, o nariz, a boca. Depois, desce a acaricia-la com os
labios até que comeca a lhe sugar um seio, depois o outro.

“Morro de encabulada. Nunca fiz isto na minha vida.”
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Geminiano desce com os labios até a virilha. Ela se con-
trai de prazer. Ele lhe tira a cal¢a. Ele entdo comeca a beijar-
lhe a moita de seus cabelos castanhos escuros. Ela nao quer:

“Nao faz isso, nao. Ai nao.”

“Por que nao?”

“E sujo. E porcaria.”

“E sujo? Deixa eu ver?” diz ele abrindo-lhe os labios va-
ginais. Ela tenta virar-se:

“Sai dai, vem pra cima, me beija na boca.”

Ele comeca a beijar-lhe a parte inferior da buceta e comenta:

“Tem um gostinho azedo 6timo.”

“O Geminiano, isto é sujo, é pecado, é feio.”

O ventre de Belinha, porém, se alteia, a cada vez que a
lingua de Geminiano lhe toca, agora, o clitoris. Ele se excita ao
ver o movimento da barriga e a lambe com mais for¢a:

“E sujo, é pecado, € feio, ai, ai, ai, ai, € 6timo. A, ai, ai, ai,
ai, vou morrer, vou gozar.”

“Goza, meu amor, que faco mais”, diz Geminiano, au-
mentando a velocidade das lambidas.

“Vem pra cima de mim. Vem pra dentro de mim.” Diz ela.

Geminiano atende e monta sobre Belinha, que grita:

“Ai meu Deus, vou morrer, vou morrer!”

Ele grita:

“Geme, goza, putal”

“Nao, ndo, nao posso, isto ¢ feio, é coisa de mulher a toa.”

“Pois seja minha puta, minha mulher a toa, geme alto,
grita, goza, porra!”

Belinha geme baixinho.

“Geme alto, senao eu tiro dai de dentro.”

Ela pede:

“Desculpa, eu nao ter coragem de gemer. Mas nao tire,
nao. O lugar dele é ai. Vou aprendendo. E que nunca fiz isto.”

Ele se mostra espantado. Ela confirma:

“Juro, por Deus. Nunca fiz isso. E pecado. Nunca. Nem
podia pensar que mulher séria fizesse isto.” £ acrescenta, com
pena de si mesma:
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“Alids, ja nao sou mulher séria.”

“Goza, meu amor e deixa desse negocio de mulher séria
para o confessionario.”

Ele comeca a se movimentar sobre ela, segurando-a pe-
los ombros, até que grita:

“Vou gozar, vou gozar ! Estou gozando !”

“Goze, filhinho. Goze dentro de sua maezinha.”

Logo depois que eles gozam, ela quer levantar-se para se
assear. Ele nao deixa.

“Vou te fazer um pedido”, diz Geminiano a Belinha que
esta sentada na rede branca em que ele faz a sesta, enquanto
Coelhinho sai apressado.

“O que €?” pergunta ela, encarando o engenheiro.

“Voceé atende?”

Ela o olha, intrigada, brincando com a varanda da rede.

“Depende, meu amor. Claro, se eu puder, atendo”.

“Sabe o que é?”

woon

“Queria que vocé viesse, amanha, para a mesa do al-
moco, sem calcinha.”

Belinha se ruboriza e, sem querer, leva as maos ao seio
como pra proteger.

“Isto eu néo faco, ndo. Desculpe.”

“Por qué?”

“Porque ia ficar sem jeito. Ia me sentir nua. la morrer de
vergonha.”

“Por qué? So eu iria saber.”

“Néo sei. ia ficar morta de encabulada.”

“Quem ia saber? Faz isto, por favor. Promete.”

“Nao, nao”, nega ela, baixinho.

“Faz, que eu prometo aquilo, de novo, no domingo, se o
Coelho viajar.”

“Ai, € que eu nao quero.”
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“Quer dizer que nao gostou? Jura pra mim.”
“Nao é isto. E que é cousa de mulher da vida, de mulher

do Beco do Vapor.”

* %k k

No dia seguinte, enquanto Coelho se distrai, Geminiano
pergunta a dona da casa:

“Atendeu meu pedido?”

“Hein?” indaga ela tentando mudar, mudando de assunto.

“Voceé sabe o que €.”

Ela caminha, apressada, a frente dele, rumo a mesa de
refeicdo.

Durante o almoco, Geminiano fecha a cara. Coelho inda-
ga se esta preocupado. Ele confirma.

“Ando pensando, Coelho, se fiz bem em vir para estas
bandas.”

“Como?” indaga, surpreso, o dono da casa. “Agora seu tra-
balho esta sendo reconhecido. Até pela oposi¢ao. Voceé viu a nota
que o Etelvino - que nio poupa ninguém - deu quinta-feira?”

“Vocé sabe, eu tinha uma vida muito boa no Rio. Além
do mais, o Rio é o Rio. Com seus teatros, suas confeitarias,
suas diversoes. Minha mulher é sobrinha afim do Inspetor.
Acho que esta na hora de voltar.”

Aflito, Coelhinho se concentra no dialogo, ele que, geral-
mente, é tao dispersivo:

“Doutor, pelo amor de Deus. Nem pense em nos deixar.
Sobral ia perder um pai.”

“Que exagero, Coelhinho. Acho que estou sobrando aqui.”

Coelhinho, inquieto, indaga de Geminiano se quer um
pouco mais de tutano no seu pirao.

“Nao, Coelhinho, o Gastao, que nao tem autoridade ne-
nhuma, pelo menos em matéria de comida, implica com este
pirdo com tutano. Acha que faz mal ao coragao.”

Belinha se perturba, ainda mais que o marido, com a
conversa.
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“Da licenca?”

Levanta-se e vai em dire¢ao ao quarto, onde demora um
a dois minutos. Coelhinho, neste interim, procura sondar as
razdes do desconsolo do seu convidado. Quando Belinha vol-
ta, traz um sorriso no rosto, enderecado a Geminiano, como
que num doce desafio. Ele a observa, espantado. Depois que
ela se senta, sempre olhando em sua dire¢ao, sem se preocu-
par com o marido, ele estende o pé na sua dire¢ao. Ela tam-
bém vem com o pé no rumo da bota do engenheiro, que desfaz
a cara feia. Os pés se enroscam por debaixo da mesa. Coethinho
fala dos investimentos que fez, das dificuldades da vinda de
géneros e materiais de construcao de trem do porto de Ca-
mocim para Fortaleza. Enquanto isto, Geminiano vai subindo
o pé devagar pelas pernas de Belinha que o olha, com os olhos
inundados d’agua e de felicidade. Até que ele sobe mais o pé e
o coloca entre as pernas da dona da casa. Ao sentir que ela
atendeu o seu pedido. Geminiano, sem querer, diz:

“Que maravilha!”

Coelhinho olha, com surpresa. Geminiano explica:

“O Rio, como estava dizendo a sua senhora, € uma
maravilha.”

Coelhinho o encara, com desolacao, como se ja tivesse
perdido o protetor de seus negocios:

“Como?”

“E uma maravilha com seus teatros, seus cafés, suas
distracdes.”

O dono da casa sai para atender a alguém que lhe bate a
porta. O pé de Geminiano se perde entre as coxas de Belinha,
sem qualquer preocupacio com as empregadas, certos, am-
bos, de que a comprida toalha da mesa é capaz de preservar
suas intimidades.

“Que bom, meu amor, que vocé atendeu.”

Belinha, os olhos baixo, a voz em surdina, indaga:

“E aquela historia de voltar para o Rio, € verdade?”

“Era, meu bem. Agora nao € mais. Vocé sabe que estou
apaixonado por voce.”
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Ela se ruboriza, acariciando o pé do engenheiro, de bai-
xo0 de seu vestido. Quando Coelhinho volta, ela o retira, de
entre as pernas, com carinho, soltando-o devagar no chao.

“Deixa pra domingo, meu amor”, diz ela.

Coelhinho continua preocupado:

“Pois, Dr. Geminiano, sempre tenho dito que Sobral de-
via-lhe erguer era uma estatua.”

“Que absurdo, Coelho. Cumpro apenas o meu dever.”

“Que nada, o senhor, com seu prestigio, tem matado a
fome de muito cearense.”

Geminiano faz ar de concordancia.

“E ajudado muito o comércio. Ninguém tem condic¢oes
de fazer o que o senhor tem feito.”

“@Qualquer um, nas minhas condi¢oes.”

“As condig¢odes, seu parentesco com Inspetor, seu presti-
gio no Rio, &€ que muito nos tém valido. S6 sua constru¢ao nao
tem ‘vales’.”

“Bom, isto gracas a Deus, € capricho meu.”

“Pois entdo, nao merece uma estatua nestes tempos
magros?”’

“Também, nao.”

“E muita modéstia sua. Minervina, traz um café donzelo
bem quentinho aqui para o doutor fumar um charuto.”

Ele se levanta para que Geminiano fume o charuto numa
cadeira de balango que da para o quintal onde se ouve o caca-
rejo de capotes e marrecos, depois de sorver o cafezinho, e
antes de tirar uma soneca, na rede branca, armada para ele,
proximo ao quarto de casal.

* k k¥

Ao voltar do bairro das Pedrinhas, onde fora dar aula,
Ataliba Teixeira, o coxo, e leva-e-traz da cidade, o portador de
ma noticia, o espreitador de todos os romances, curioso de
todos os negécios, interessado em todos os fuxicos, passa em
frente da casa de Coelhinho. Ele ja andava com a orelha em pé
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ante a estreita amizade do dono da casa com o engenheiro do
DNOCS. Suspeita de que ha maroteira de negocios.

Vendo, porém, que o cavalo do engenheiro nao se en-
contra mais preso ao tronco do tamarindo em frente a casa,
néo resiste. Da a volta pela casa para olhar o quintal, onde vé
o cavalo de Geminiano. Sente como que a revelacdo do fato.
Anda apressado no rumo da Praca do Mercado. Precisa, o quan-
to antes, espalhar a boa nova. E vai treinando a frase:

“O cavalo, tal qual o dono, ta 1a dentro, espojado, comen-
do do bom e do melhor.”

* ok 3k

Euforico, andando rapido, apesar de seu defeito fisico,
Ataliba Teixeira encontra, a porta do Bar Itatiaya, Julio Aragao:

“Seu Julio, vamos tomar uma Bock Ale bem geladinha?”

“Uma cerveja? A esta hora?”

“Que hora? A barriga da gente tem relogio? Ja sao 11
horas, esta na hora do almog¢o.”

“O que houve para comemoragoes?”, pergunta Aragao.

Ataliba esta euférico, cheio de si, seguro a mesa.

“Se vocé visse o que eu vi, agora ...”

“Mas o que € que voceé viu?”

“Vocé vai cair pra tras ...”

“Primeiro, para aclarar o mistério. Onde € que voce esteve?”

“Fui as Pedrinhas dar umas aulas particulares e voltei,
naturalmente, pela Cruz das Almas.”

“Viu la o juiz jogando futebol?”

“So se for ...”, responde Ataliba, perdendo o entusiasmo.
Ele logo, porém, o recupera.

“Cousa muito mais séria ...”

“Desembucha.”

*O Coelhinho ...”

“O que houve? Morreu? Esta cada dia mais rico? Merece.”

“O homem sabe tratar os hospedes...”

“Explica, que nao estou entendendo nada.”
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“Hospitalidade, vocé sabe é daquele jeito...”, diz Ataliba,
levantando a voz. Julio baixa a cabeca, irritado:

“Como tu gostas de mistério.”

Ataliba sorve a cerveja com gosto e enxuga os labios com
as maos. Ele goza com a ansiedade do outro, que se impacienta:

“Para com tanta charada, Ataliba!”

“Julio, meu irméo, o cavalo do engenheiro do DNOCS...”

Aragao, com ma vontade, atalha a conversa com a mao,
Ccomo se Nnao a quisesse ouvir:

“Agora estas dando voto na vida dos cavalos?”

“Bom, se nao quer saber, ndao posso fazer nada’, diz
Ataliba, como se desejasse encerrar a conversa.

“Néo é bem assim, Ataliba. E porque estas tdo cheio de
rodeios, de mistérios. Conta logo o que ha com o cavalo desse
doutor Geminiano.” -

Ataliba levanta um pouco a voz pra ser ouvido pela mesa
vizinha, entretida no jogo de dados. Ninguém parece interes-
sado em suas revelagoes.

*O cavalo do doutor Geminiano, do DNOCS, esta, agora,
feito o dono, 1a dentro do quintal do Coelhinho, comendo do
bom e do melhor!”

Rompendo numa gargalhada, Julio pergunta:

“Quer dizer que botou o dono dentro de casa e agora o
cavalo? Esta preciso contar ao Aristeu, 1a na porta do Labaro.

“Deixa que eu conto”, diz Ataliba, as gargalhadas.

* % %

“Estou aflita. Ainda nao veio”, diz, em voz baixa, dona
Belinha, na sala de visitas de sua casa, ao engenheiro Gemi-
niano Pena. O marido Raimundo Coelho Pereira os deixou a
s0s. Foi a cozinha acompanhar o trabalho do carpinteiro que
faz ali um armario.

“Tem certeza?” pergunta inquieto, o Geminiano.

“Nao veio. Estou atrasada 45 dias.”

“Ja aconteceu outra vez?”
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“Nunca. Sou um relégio. Estou desesperada. Nao sei a
quem contar.”

“Nao conte a ninguém. S6 aqui ao pai”, diz Geminiano,
vaidoso.

“Isso nao € assunto para brincadeiras. Estou morrendo
de medo”, ela responde, assustada.

“Vocé sabe controlar o Coelhinho, muito bem. Nao se
desespere. Estarei de seu lado. Va preparando a cabega dele.”

“Como. Faca promessas. Vocé sabe como seu marido €
religioso.”

“Ja fizemos tudo.”

“Mais uma vez, e da certo. Vem o milagre. Voce vai ver
como da certo.”

“Vou pensar. Tenho de dar um jeito nisso. Ele vem al.
Depois combinamos. Me oriente.”

% % %

Dia seguinte, assim que Coelhinho sai, Geminiano indaga:

“Como €? Veio?”

“Nada.”

“Voceé tem certeza de que esta no tempo?”

“Claro. Sou um relégio. Estou morrendo de medo. Afinal,
os meédicos dizem que Coelhinho € estéril. Vai ser um escan-
dalo danado na cidade. Ele vai ligar a gravidez a sua presenca,
aqui, em casa. Tenho certeza de que me mata”, diz ela choran-
do, convulsivamente.

Sem jeito, Geminiano acaricia-lhe os cabelos, tentando
consola-la:

“Vai ver, menstruas amanha. Esses atrasos podem ser
mera coincidéncia.”

Ela, levantando o rosto, ensopado de lagrimas, diz:

“Se engravidar, tomo veneno, me mato. Nao vou agien-
tar essa vergonha em toda a cidade.”

Geminiano, porém, tem outra opiniao:

“Meu amor, vamos devagar. Vou me aconselhar com o
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Gastao que é médico. As coisas ndo sao assim. Para tudo, ha

uma solucao.
* 3k ok

Noutra tarde, a costureira nao veio. Geminiano pode de-
morar, mais algum tempo, com Belinha que estava nervosa,
em enjoos e ansia de vomito.

“Ando tdo nervosa, meu amor”, diz ela.

“Nervosa, como?”

“Nao sei. Uma sensac¢ao esquisita de que o Coelho esta
sabendo, pode ficar violento, pode me matar.”

“Conversa, menina. Ele € um cara tao educado.”

“Vocé nao o conhece. Nao sabe como ele age nas fazen-
das com os moradores.”

“Aqui ndo ¢é fazenda.”

“Tenho medo até que ele me mate. Estou desgracada”.

“Desgracgada, por qué? Nao tem nada de morrer. Vai €
viver pra cuidar de seu filho.”

O choro dela parece interminavel:

“Estou perdida. E a desonra. O Coelho me mata.”

“Mata como? Vocé nao dorme com ele?”

“Durmo, sim, mas vocé nao sabe tudo.”

“Que ele nao a procura, preocupado com os negdcios,
isto da pra notar.”

“Pior, muito pior.”

Alarmado, Geminiano pergunta:

“Q que pode haver de tao pior?”

“E que ele é estéril. Depois que descobriu isso, que nao
pode ter filhos, quase ndo mais me procura.”

“Estéril? Tem certeza?”

“Claro. Ja fez exames com tudo que € médico daqui. Até
com o doutor Camarinha quando passou por Sobral.”

“Pode ter sido engano.”

“Vocé acha?” indaga Belinha, agarrando-se, pressurosa-
mente. a um fiapo de esperanca.

* %k 3k
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“Tia, todo o dia venho aqui, mas sempre numa hora em
que tem visita e eu nao posso lhe falar.”

“Entao fale, minha filha, diz tia Margarida, que arruma rou-
pas de cama, lengéis, colchas, fronhas, numa grande comoda.
Ela pressente a aflicio da sobrinha e suspende o trabalho:

“O que esta havendo mesmo?”

“Tia, estou perdida. Vou morrer.”

“Morrer de qué? Se acalme.”

“Tia, estou gravida.”

Tia Margarida levanta a cabecga, de repente, espantada.
Logo, porém, recupera a calma.

“Nao é a primeira mulher que fica gravida no mundo.”

“A senhora sabe os porém...,” diz Belinha soluc¢ando. E
acrescenta:

“ ... O Coelho me mata, ele me mata, eu juro, tia.”

E aproxima-se de Tia Margarida, que lhe acaricia os ca-
belos e a conforta:

“Nao mata, nao.”

Belinha chora baixinho:

“Mata, tia Margarida. Morro e morro desonrada.”

Margarida suspende, totalmente, os trabalhos e diz:

“Nao mata. Agora, tenha calma e faca tudo como eu mandar.”

Belinha enxuga as lagrimas com a méo e encara. ainda
desconfiada. a tia Margarida que lhe diz:

“Belinha, tudo que é feito por amor merece a compreensao
de Deus, embora nem sempre a dos homens aqui na Terra.”

“E ai?” pergunta Belinha, de novo angustiada.

“Vamos ter uma saida. E o Coelho ainda vai morrer de
felicidade quando tiver certeza de que vai ser pai.”

“Mas como ele pode ser pai?” indaga Belinha, batendo
naboca, como para abafar a voz.

“Minha filha, quem é que disse que ele ndo pode ser pai?”

“Os médicos.”

“Ora, minha filha, sou mulher de médico e tenho certeza
de que o Evangelista ja se enganou tantas vezes. Que ele vai
encontrar uma saida, isto eu garanto.”
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“O doutor Pena acha que o médico que mora na pensao
de dona Olimpia, aquele gordo, o doutor Gastao, também pode
ajudar no mesmo sentido.”

“Entao, Belinha, ndo tem porque néo da certo. E a verdade.”

Belinha ergue a vista para a tia que a encara com forga,
com vontade de levantar a moral da sobrinha:

“Esta, agora, é a verdade. Nunca mais quero vocé dizen-
do que o Coelhinho é estéril.”

Ela volta a arrumacao de suas gavetas, dizendo sem fitar
a sobrinha:

“Trate de fazer promessa a Santa Isabel. E botar o Coe-
lho para rezar, com vocé, todas as noites. E nada de enjoéos e
vomitos na frente dele, antes do tempo.”

“Como € que fago?”

“Nao sei. Isto € com vocé. Nao va aparecer na frente dele
guando estiver enjoada. Se tranque no quarto, va cuidar da
cozinha, da arrumacéio da casa. Distraia-o, mande-o olhar os
bichos no quintal. Nada de enjoos, menina.”

sokok

“Nao veio.”

“Mas ainda vem.”

“Como? Mais de quarenta e cinco dias.”

“Isto acontece a muitas mulheres.”

“Comigo, ndo. Sou pontualissima.”

“Quer dizer que vou ser papai?”

A reacao de Belinha é de abrir o par de queixos num
choro desesperado que incomoda Geminiano:

“Belinha, olhe as empregadas.”

“Que empregadas, que nada. Estou desgracada. Foi vocé.
Quero morrer.”

“Andei pensando, Belinha, a situag¢ao nao é tao deses-
peradora, assim nao.”

“Como?”

“Tenho amigos.”
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“Que amigos?”

“O Gastao.”

“Ah, sim, o médico da lepra que mora no hotel da
Olimpia.”

“Sim, ele pode dar opiniao favoravel. Tenho certeza. Ha
um porém.”

“Qual?” indaga, aflita Belinha.

“Seria bom pedir a ajuda de Deus.”

“Como, meu amor, se estamos em pecado mortal?”

“Que pecado, que nada. Vocé devia pedir ao padre Epa-
minondas oragao para engravidar.”

“Ha anos atras, tentamos tudo.”

“Agora, vocé tem a seguranca do milagre.”

“Nio brinca, Geminiano, com fogo. E porque nao € con-
tigo. Toda a cidade sabe que o Coelho nao pode ter filho.”

“Nao podia porque nao tinha fé em Deus. Bate a porta do
padre Epaminondas. O Coelhinho tem ajudado muito a cons-
trucao da capela dele 1a do outro lado do rio.”

O rosto de Belinha se ilumina num sorriso, cheio de es-
peranca. Geminiano bate em seu rosto com a mao, carinhosa-
mente, numa despedida.

% %k k

Eram cinco horas da tarde quando Geminiano Pena chega
ao hotel Rendez vous des Amis, findo o expediente no escritorio
do DNOCS. A brisa do Aracati soprava de leve, docemente, como
que pedindo desculpas pelo calor que fizera durante o dia. Na
cal¢ada ainda nio se formara a roda de conversa de todo fim de
tarde. Apenas o doutor Gastao Maldonado, esparramando as
banhas em ampla cadeira de vime, forrada de travesseiros, o
guardanapo amarrado ao colarinho, um prato sobre as pernas.
come as atas que ia tirando, com pachorra, de uma bacia de
aluminio, colocada sobre um tamborete, a seu lado.

“Se cuidando, hein, paxa?”, pergunta, em tom brincalhao,
o engenheiro.
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“Estas atas que chegaram da Palestina estao divinas.”

“Atas?”

“Atas, pinhas, frutas do conde, chame la como vocé qui-
ser, pouco me importa. O que quero mesmo € encher o ban-
dulho”, reponde o médico, bem humorado, cuspindo, a dis-
tancia, carocgos da fruta.

Pena se senta na cadeira ao lado e aproveitando que ain-
da nao havia chegado ninguém, puxa o brago do médico que o
observa, cheio de indagagoes.

“Novidades no fronte?”

“Nao e sim”.

“Como nao e sim?” pergunta o médico.

Baixando a cabeca, Pena explica:

“Dificuldades com a Igreja.”

Espantado, Maldonado, pergunta:

“Esta sendo corneado por algum Dom Juan sedutor de
confessionario?” E ele mesmo solta gargalhada em que mostra
os grandes dentes alvos, esmaltados.

“Nada disso...” responde baixinho Pena, levantando-se para
responder aos cumprimentos do tabelido Mario Pinheiro Ponte
que, ao passar, o sauda respeitosamente tirando o chapéu.

“O que €, entao?

“Sabe, Gastao, nao tenho problemas com o Coelhinho,
felizmente....”

“Também pudera...”

Sempre se importando com a ironia, Pena prossegue:

“...nem com Belinha e, sim com a Igreja.”

“Desembucha. Explica como,” pede o médico.

“Sao os problemas de consciéncia de Belinha.”

Maldonado nao resiste e solta outra gargalhada, mostran-
do, de novo, os dentes espléndidos entre a floresta de pélos
escuros:

“Ora, ora, seu Geminiano...”

“Nao ria”, pede o engenheiro, encabulado.

“So6 agora?

“Nao é de rir, Gastao, € o problema da freqiiéncia a Igreja.”
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“Ora, Geminiano, desde quando mulher que bota chifre
no marido deixa de ir a missa?”

“Nio se trata de missa, ateu. Preste bem aten¢ao na gra-
vidade do problema. Numa cidade em que todo o mundo, me-
nos a Olimpia, se pela de medo do Bispo...”

A dona da pensdo se aproxima, vaidosa do que ouve,
cumprimentando o visitante e perguntando:

“Aceita um cafezinho?”

“Nao se incomode, nao, dona Olimpia,” diz o engenheiro.

“Nao é incomodo coisa alguma. O senhor merece.”

Pena baixa a cabeca, agradecendo.

“Vou mandar a Chaga preparar um cafezinho donzelo e
trazer umas tapioquinhas que estao daqui.” diz ela, pegando
na ponta da orelha.

Pena se ajeita na cadeira e se volta novamente pro
interlocutor.

“E que ela tem medo de revelar, ao padre. nosso caso. E
se ele lhe negar absolvi¢cdo? Seria escandalo ela sair do con-
fessionario sem ir depois 4 mesa da comunhao.”

“E por que que ela ndo deixa de contar?”

“Ai estaria cometendo duplo pecado mortal.”

“Isto se resolve Geminiano,” diz Maldonado, limpando os
labios no guardanapo.

“Como?”, indaga Pena, pressuroso.

“Ora, seu Geminiano, vocé s6 pode estar apaixonado.
Como é que pode um homao de quase 40 anos, como Voce.
engolindo um boi e se engasgando com um mosquito?”

“Diz,” pede o outro aflito.

Maldonado prossegue, implacavel:

“As vezes, vocé homem velho. vivido, passado na casca
do alho, me da idéia de estar apaixonado... S6 assim nao vé as
coisas claras.”

“E vocé me da idéia de que virou cearense mesmo pelo
seu palavreado,” retruca o engenheiro.

“Vocé comanda a construciao do maior agcude do Estado,
tendo quase mil homens as suas ordens.”
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“3.287 para ser preciso.”

“Entdo, Mexe com mais dinheiro do que pensava. Com
centenas de contos de réis... Ndo precisa se embaracar com
tdo pouco.”

“Mas Gastao, nao se trata de questao de dinheiro.”

“Sempre se trata.”

“Como?”

“Seila. Dé umas boas esmolas ao Bispo pra comprar equi-
pamento pra Santa Casa..”

“Vocé acha que resolve?”

“Isto ninguém pode garantir. Bote, entao, uns parentes
de um padre amigo na folha de pagamento...”

“Ah, € uma boa idéia... O padre Epaminondas...”

“De novo?”

“Ele mesmo. Ndo ja te valeu em dificuldade maior?”

“Foi.”

“Pois €, viu como pode ser facil?”

“Ele mesmo...”

“Pois ai pode estar a solugdo. Bata de novo na porta dele
e, num abrir e fechar de olhos talvez encontres quem alivie o
peso da consciéncia de tua amante. S6 nao é possivel dimi-
nuir o peso dos chifres do Coelhinho, mas acho que isto tam-
bém nao queres...”

“Deixa de brincadeira, Gastao. Estou pensando aqui com
meus botoes. O padre é pobre, paupérrimo, tem parentes mor-
rendo de fome. Além do mais, nao tem dinheiro pra terminar a
Igreja do outro lado do rio que o Bispo mandou ele construir,
tomar de conta.”

“Pois entao vocé ajuda a construir a Igreja. Ganha a fe,
ganha a religido, ganha Belinha. Vocé, daqui da Praca do Ro-
sario, comeca grandioso projeto de servir a Deus. Maos a obra.
Nao se detenha”, diz ele, noutra gargalhada.

Olimpia vem chegando com uma travessa de tapioca, se-
guida de Chagas que traz o bule de café fumegante.

“Deve ser putaria da grossa esta de vocés...”
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“Nada, Olimpia, afirma Gastao, esclarecendo. Estavamos
recordando uma anedota do Conselheiro XX.”

“Eu sei,” responde ela num muxoxo de total descrencga.

Ao chegar a praca da Sé, Geminiano Pena se detém a
olhar para o outeiro onde foi erguida a Catedral da Sé que se
recorta contra o céu azul, escandalosamente azul. Depois, toma
o caminho da Igreja de Nossa Senhora das Dores, proximo a
qual mora, com a mée entrevada, num casebre, o padre
Epaminondas.

Segurando as rédeas do cavalo, apés o “oi de casa” a que
ja se acostumou, pergunta pelo padre que sai la de dentro
mastigando como se estivesse almog¢ando.

Geminiano continua do lado de fora, o que parece agra-
dar ao padre que nao tem interesse em que ele veja a miséria
em que vive.

“Ora, doutor engenheiro, que faz o senhor por estas
bandas?”

“Vim vé-lo.”

“Amim, pobre negro da Ibiapina? ...

Geminiano faz uma leve careta como se lhe desgostasse
a autoflagelacdo do padre. Este percebe que sua fala ndo agra-
da e muda de assunto:

“Estava fazendo uma boquinha, antes de ir ao Palacio do
Bispo. Dom Manuel mandou me chamar.”

“Quando estiver com Sua Exceléncia, apresente-lhe mi-
nhas reveréncias ...”

“Apresento mesmo, doutor. Ele sabe do aprego que o se-
nhor tem e ndo ficou gostando nada daquela besteirada do
padre Montanha contra o senhor.”

Geminiano faz sinal de pouco caso com as maos. Ele con-
tinua do lado de fora da pequena e humilde casa do padre
Epaminondas. O sacerdote esta visivelmente incomodado pela
visita em face da pobreza de sua moradia e propoe:

“Vou buscar o chapéu la dentro e vamos juntos.”

Geminiano concorda, sem muito entusiasmo:

“E padre, podemos ir juntos ...”

”»



FOI NA SECA DO 19 63

O padre entra na sala de visitas e tira de um armador o
velho chapéu que pde na cabeca. Nem se despede da mae
nem da empregada, desejoso de afastar, o mais rapido possi-
vel, o engenheiro de sua agressiva pobreza.

Ele monta e, de repente, se da conta de que sera muito
ostensivo, dara muito o que falar, em plenas dez horas da ma-
nha ele atravessar as ruas mais movimentadas da cidade.
acompanhado de um sacerdote. Que tipo de especulag¢oes isto
vai gerar. Principalmente ele, objeto de ironias de O Labaro,
comandante de obra publica que o transforma num dos ho-
mens mais importantes da cidade ao lado do padre velho, pre-
to, atarracado, meio torto, fanhoso, cuja feitira era objeto de
tantas piadas e apelidos. Por isso, lhe diz:

“Padre, me lembrei de que tenho uns papéis para assi-
nar que ainda vao seguir pelo horario de hoje de tarde. Vou na
frente.”

“O senhor € quem sabe”, diz o sacerdote que nao atina
com o objetivo da visita.

“Tenho assunto a lhe falar.”

Padre Epaminondas ergue os olhos curiosos, para o ca-
valeiro. Ele sugere:

“Ficaria incomodo se o senhor passasse no escritério, no
final do expediente, ali pelas cinco horas da tarde?”

Epaminondas, sem entender muito, concorda:

“Estarei 14 as cinco horas, como sem falta. Agora pode ir,
meu caro doutor.”

Geminiano vibra o chicote sobre o cavalo e parte, rapido,
rumo a praca do S. Francisco onde se situa o escritorio.

O padre Epaminondas bate palmas a porta do escritério
do DNOCS, assustando Adriano da Mata que espreme espi-
nhas, diante do espelho da chapeleira onde passa horas, pen-
teando os cabelos ou ajeitando o n6 da gravaia. Ele se assusta:

“Padre, o senhor ainda me mata do coragao...”
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Com a voz fanhosa, chapéu na mao, o sacerdote respon-
de, cheio de sarcasmo:

“Mato nada. Vocé, ninguém mata. Vai ficar pra semente.”
E, depois de pequena pausa, indaga:

“Vocé esta achando o negro velho aqui com cara de lobi-
somem?”

“Nao, responde Marciano . “E que batendo palmas assim
tao forte e eu com pensamento tao longe, o senhor realmente
me assustou.”

O padre se sai ainda mais irénico:

“E que ndo esperava encontrar pessoa tao delicada.”

Marciano faz que n&o percebe a ironia e pergunta:

“O senhor veio falar com o doutor Geminiano? Vou
anuncia-lo. Ele esta esperando.”

O padre confirma, € ele, com passadas preguicosas, bate
a porta do escritorio donde sai o engenheiro, todo risonho, para
receber o visitante:

“A que devo a honra dessa visita?”

O padre fica um pouco confuso. Depois, percebe que o
engenheiro quis apenas ser gentil.

“Vamos entrando, padre.”

Geminiano afasta a cadeira, diante de sua mesa, para o
sacerdote sentar. Ele se senta, com o chapéu nas pernas. O
engenheiro o pede e o pendura no armador de rede.

Depois de muita conversa, o engenheiro entra no assunto:

“Padre, como sei que todo mundo, nesta seca, passa difi-
culdade, tai o pilantra do Marciano que nao tem onde cair mor-
to, apesar da familia tradicional e do tempo de Rio. lembrei-lhe
de que o senhor deve ter pessoas que lhe sao ligadas. parentes,
amigos. que também sofrem com esse tempo amargo.”

Epaminondas comega a entender até onde o engenheiro
quer chegar e concorda, balang¢ando a cabeca chata.

“Queria lhe oferecer trés vagas de alistados aqui no meu
acude.”

“La no Forquilha?”

“La nao, padre, la sera para os flagelados, os que vao
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trabalhar no pesado. Sera no escritério, aqui comigo.” O rosto
do padre perde a mascara permanentemente ironica. Ele se
comove e indaga com voz fanhosa: “Posso indicar quem qui-
ser?” pergunta, como se tirasse um enorme peso das costas.

“Pode sim. Para isso, fui a sua casa.”

“Deixo os nomes com quem?”

“Comigo, padre, com quem havia de ser?” diz o enge-
nheiro, molhando a pena no tinteiro.

“Dr. Geminiano, confesso que o senhor me comove, toca
fundo o meu coragdo. O senhor nio sabe as agruras por que
tenho passado.”

“Sei, padre. Olimpia, o Coelho e o Etelvino me tém fala-
do...”

“Até o Etelvino?”

“Por qué? Apesar de toda essa confusdo que reina na
cidade, nunca ouvi da boca dele qualquer palavra contra o
senhor.”

O padre faz um ar de admira¢ao. Geminiano molha a ca-
neta mais uma vez e pede:

“Agora, me dé trés nomes, padre.” Como Epaminondas
hesita, o engenheiro quer saber:

“Quer pensar um pouco? Nao precisa. Me dé os nomes
de sua preferéncia, agora. Se houver alguma mudanca, o se-
nhor me diz e eu faco as substitui¢des. O importante é que
eles entrem na folha ainda este més.”

Epaminondas se surpreende com mais esta demonstra-
cao de simpatia.

“Obrigado, obrigado de coragao, dr. Pena”.

“Nao tem o que agradecer”, diz o engenheiro se levan-
tando. “Nao quero tomar seu tempo. Ou se faz o favor comple-
to, ou nao se faz. Nada de deixar as coisas pela metade.”

® K 3k

“Seu Coelho, trouxe, aqui, para dona Belinha, aquela ora-
¢ao para Santa Isabel que mandei buscar em Fortaleza.”
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“Pra qué?” pergunta Coelhinho, enquanto examina a
fechadura da porta de um grande armario escuro de sala
de visita.

“E tiro e queda. E uma oragdo milagrosa, pra engravidar.”

Belinha estende a mao na direcdo do padre Epa-
minondas.

“Dona Belinha, antes de copiar a oragao, e a senhora
tera de copia-la pessoalmente, mande-me aviar um cafezinho.
Estou morrendo de vontade de tomar uma xicrinha do café da
Minervina.”

“Na hora, padre. Também estou com vontade.”

Quando ela volta da cozinha, o padre Epaminondas re-
comenda:

“Dona Belinha. nao ha tempo a perder. Maos a obra. Tra-
ga o tinteiro e a pena e comece a copiar. Ajuda, ainda mais, se
for a senhora mesmo que a copiar.”

“Ora, padre, tenho a letra tao feia ...”

“Tem nada, dona. A senhora possui letra de professora.”

Belinha ri, encabulada, de cabeca baixa. EE sai para tra-
zer o tinteiro, a pena e o mata-borrao. Senta-se a mesinha de
tampo de marmore da sala de visita, puxa a cadeira, molha a
pena e comega a escrever. Sempre com a lingua do lado de
fora da boca, dancando sobre os labios.

Coelhinho insiste em consertar a porta do movel da sala,
agora usando uma chave para apertar parafusos. Enquanto
isso, fala e fala muito sobre as dificuldades de frete do porto
de Camocim para Sobral, de que nunca ha lugar nos trens e os
prejuizos sao grandes por causa disto. Felizmente. ele s6 ne-
gocia com artigos nao pereciveis. lmaginem se mexesse com
géneros, com alimentacao. Até que a empregada vem com a
bandeja, trazendo o bule de café e as xicaras. Ele serve a pri-
meira xicara a Coelhinho que passa ao padre, Epaminondas.
Este sopra o café para esfria-lo, primeiro no pires onde toma o
primeiro gole. Depois. bebe o resto na xicara. Produz um sus-
piro de aprovacgao:
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“Dona Belinha, parabéns. Café, como o da sua casa, nao
existe, Parabéns.”

“Sao artes da Minervina.”

“Nao, senhora. Al tem seu dedo. Nio se deve esquecer o
capricho da dona da casa.”

L O 3

No dia seguinte a noite, Belinha esta deitada na cama,
protegida pelo mosquiteiro. O marido, agitado, tenta consertar
uma dobradic¢a da janela.

“Raimundo, para, € hora de dormir”.

“Belinha vou ja. E que deixei uns parafusos aqui na ga-
veta desse guarda-roupa e nao encontro.”

“Vai ver foi vocé mesmo quem tirou. Ninguém mexe ai,
fora voce.”

“Nao fui, e ndo fui eu. Tenho certeza. Ainda ontem esta-
vam aqui.”

“Raimundo, quero te propor uma coisa.”

“O que €, mulher?”

“Uma nova tentativa”.

“Ora, mulher, ja estou até conformado.”

“Noés, somos mogos. Temos apenas treze anos de casa-
do. Podemos tentar.”

“Ora, filha, vocé nio esta cansada de saber que o médico
do Rio disse que meu espermatozoide € morto? Sou estéril”.

“Né&o custa nada tentar mais uma vez.”

“Ta certo” diz ele, abandonando a pesquisa no guarda-
roupa.

“Raimundo, tia Creusa me contou que uma amiga dela,
casada ha doze anos, sem filhos, nem tinha esperan¢a mais.
Adotara dois sobrinhos. Rezou a oracao de Santa Isabel, du-
rante um més. Pois ndo é que no final da reza, bem pertinho
do dia da santa, estava gravida?”

“Foi mesmo?”

“No6s vamos rezar e tentar.”
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“Se vocé quer, podemos comegar.”

Belinha se levanta da cama, ergue o mosquiteiro, cal¢a
os chinelos e se encaminha para o santuario onde uma vela
esta acesa em homenagem a Santa Isabel. Raimundo se ajoe-
lha em primeiro lugar. A mulher o imita e comeg¢a a rezar:

“Vamos comecar pelo Credo: “Creio em Deus Padre, Todo-
Poderoso ..."

® % %

“Vocé comunicou a ele?”

“Disse.”

“E qual foi a reag@o?”

“A principio, ele ficou calado, como se estivesse olhando
pra dentro. Depois perguntou: o dr. Evangelista disse que era
possivel? Eu confirmei. Ai, ele disse: Entao, vamos la amanha.”

“E entao?”

“A conversa foi muito boa. Quando o Coelho, a certa al-
tura, indagou se o espermatozoéide pode ressuscitar? O doutor
Evangelista ficou, assim, meio em diivida. Dona Creusa foi logo
dizendo: Que pode, pode, Evangelista, e vocé conhece muitos
casos. Evangelista, a custo, com aquela preguica que tem des-
de quando era mogo, foi confirmando, aos poucos: Pode. Ha
casos, registrados pela ciéncia, Coelho. Vocé vai ser papai. E
quase um milagre.

“Milagre de Santa Isabel”, acrescenta Belinha.

“Parabéns, homem. Vai ser pai. Parabéns, Belinha, mi-
nha sobrinha”, diz, euforica, dona Creusa.

Geminiano indaga:

“Ele € tio?”

“N2o, é primo. Como se trata de pessoa mais velha, mui-
to amigo de mamae, me acostumei a chama-lo de tio. E a mu-
lher dele, dona Creusa, sempre puniu muito por mim. Sempre
foi muito a meu favor, em tudo.”
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“Tudo, como?”

“Quando um tio meu foi contra o casamento, alegando
que Coelho era de familia pobre, estava interessado apenas
na minha heranca, ela deu a maior forca.”

“E ai? Posso cumprimenta-1o?”

“Ora, se pode.”

“Entao, vou passar na Gruta e comprar um champanhe.
Que tal?”

“E muita despesa.”

“Que nada, Belinha, afinal o filho é meu.”

“O filho é do pai’, responde ela, baixinho.

O DNOCS comprou quase todos os carros de mao, enxa-
das, pas, para construcao do agude do Forquilha em “A Ferra-
gista”. Coelhinho, pode, assim, antes dos outros, refazer seus
estoques para atender, inclusive, a construcao do agude Sobral
e da estrada de Sobral a Ibiapina. Na cidade, nao se falava
noutra coisa que em sua prosperidade.

“Vai bater os Jordao nessa marcha.”

“Ja ganhou perto de cem contos.”

Os maliciosos aproveitavam para botar defeito:

“O dinheiro entrando e o chifrdo crescendo.”

“Corno daquele jeito, tinha de ter uma compensacao.”

“Se € corno, nao sei. Sei que ele tem um cifrao nos olhos,
s6 pensa em dinheiro, desde crianga.”

* % %k

Coelhinho vai apressado no rumo do Rendez vous des
Amis, o ventre e no nariz a frente. Quer que o médico Gastao
Maldonado lhe responda a uma duvida que o doutor Jodo
Evangelista de Souza, marido da tia de Belinha, dona Creusa,
tentou esclarecer. La, encontra o médico as voltas com um
prato de canjica que lhe fez Chaga. Ao vé-lo, indaga, sem mui-
ta conviccao:
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“E servido, seu Coelho?” E vai colocando canela na canjica.

Coelho, preocupado e sério, faz que ndo com a mao. O
meédico quer saber o que o traz ali:

“Em que posso lhe ser Gtil?”

“Queria ouvir sua opinido”, responde o comerciante, se-
rio, preocupado.

“Terei todo o prazer em atendé-lo. Pode ser aqui ou tem
de ser no consultério?”, pergunta Gastao, se levantando, sem
muito prazer, o olhar saudoso na dire¢ao do prato.

Coelhinho, entendendo, pede:

“Termine, doutor, sua canjica. Podemos conversar ali
perto dos bichos”, indica o pequeno zoologico na area dos quar-
tos de hospedes, recém construidos.

“Ja terminei. Estava mesmo acabando. Devia acabar. Afi-
nal, ja estava repetindo.” E se levanta.

Coelhinho olha em volta da sala, cheia de hospedes e
aponta o mini-zoologico. Gastdo, pesadao, forte, encaminha-
se pra la. E ao chegar junto as grades de arame, comenta:

“A preguica ainda nao abriu os olhos hoje. E, olhando o
relogio, registra:

“Ja sdo quase quatro horas da tarde.”

Coelhinho nao mostra interesse:

“fom

Aproximando-se da gaiola, olha para um lado e para ou-
tro, o rosto cheio de angustia e de duvidas e dispara:

“Espermatozoide ressuscita? Ressuscita, doutor?”

Sua pergunta soa como uma stplica doida. Circunspecto,
o Dr. Maldonado o encara firmemente nos olhos, antes de res-
ponder:

“E claro que ressuscita.”

Coelhinho suspira, aliviado, e indaga:

“E 0 mesmo que diz o dr. Evangelista.”

Gastao, ja refeito da surpresa e satisfeito com sua res-
posta, ganha naturalidade e acrescenta:

“Nao podia ser diferente. Nao sei qual a escola médica
que oDr. Evangelista segue. Neste caso, porém, nao podia ser
outra opiniao.”



FOI NA SECA DO 19 71

“Ah, bem!”

“Posso ter o privilégio de cumprimenta-lo, de lhe dar pa-
rabéns?” pergunta Gastao.

Alegre, tranquiilo, Coelhinho recebe os cumprimentos, com
desenvoltura. E um homem devolvido a paz interior. Agora, s0
lhe resta agradecer a Santa Isabel e comemorar a novidade. Vai
ser pai. E realmente um ano de sorte. Jamais vendeu tanto.
Praticamente detém o monopélio do fornecimento de equipa-
mentos leves para a constru¢ao do agude Forquilha. E de ou-
tros do DNOCS. Porque o Geminiano o ajudou. Sim, mas tam-
bém ele ajudou a sorte. Era quem tinha se preparado. Dispunha
de estoque. Podia entregar logo a mercadoria. Tudo isto seria
ainda insuficiente, se continuasse faltando a Belinha a alegria
da maternidade. Muitas noites, eles se angustiaram pensando
em sua esterilidade. Que fora engano. Um erro meédico, que
agora se desfazia. E estava diante de mais uma bénc¢ao de Deus.
Um menino. Raimundo Coelho Pereira Filho. se for homem. Vai
ser homem. O primeiro filho, geralmente, € homem. “E. afinal,
nao é este um ano de sorte?” Se pergunta, voltando pra loja, no
andar inferior do grande sobrado da rua Senador Paula. De-
pois, iria procurar o bom padre Epaminondas para contribuir
para a construcao de sua Igreja, do outro lado do Rio Acarau. E
também hora de retribuir a Deus a imensa graca recebida.

® %k %

Olimpia Catingueira, a dona do hotel, recomenda a seu
novo amigo, Geminiano Pena, a missa das nove horas da ma-
nha de domingo, na Catedral da Sé, ndo apenas pelo aspecto
religioso, como para conhecer a sociedade. La se vai o enge-
nheiro, na companhia do gordo e bem humorado colega de
pensdo, o doutor Gastdo Maldonado. Fica, porém, como mui-
tos cidadaos da terra, do lado de fora do templo, fumando seu
cigarro. Podem ouvir, porém, parte do sermao do padre Geral-
do Madeira, que fustiga as modas inocentes, os filmes imorais,
os passeios de automovel e todas as formas de libertinagem.
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Dai a pouco, ouve-se um barulho muito grande. Gritos
do padre com um cidadéo de cabelos ao vento, orelhas verme-
lhas que sai falando alto, arrastando a filha pela mao:

“Este padre € louco. E um louco que nunca podia ter
sido ordenado padre.”

A filha acompanha-lhe o passo rapido, chorando.

Gastao e Geminiano procuram saber o que houve. O
indefectivel Ataliba explica:

“O padre Madeira se recusou a dar comunhao a moga,
porque ela esta com vestido de manga trés quartos. So da co-
munhao com manga comprida, até os punhos.”

Geminiano se surpreende:

“Como € mesmo isto?”

Ataliba recomenda:

“Espere o fim da missa.”

Quando termina a cerimonia religiosa, ja a porta da Igre-
ja, meninas, mogas e senhoras tiram as mangas artificiais.

“Esta vendo? Estéo tirando os manguitos.”

“Sao mangas artificiais que elas somente usam quando
entram na Igreja. E s6 terminar a Missa, elas tiram os man-
guitos, porque nao agiientam o calor.”

Ataliba explica:

“O Bispo tem é penado. Todo o ano, faz a maior campanha
contra o Carnaval que é cada vez mais animado. Vocé vai ver. O
“Rendez vous des Amis” fica até a tampa de caixeiros viajantes
que vém de toda a parte, para os trés dias de festa. Ele chegou a
pensar em proibir a comunhao de mogas € rapazes que brin-
cassem o Carnaval, caissem no pagode, depois, recuou”.

* K %

Gastao Maldonado e Geminiano Pena retornam da mis-
sa de domingo, na Catedral, suando em bicas dentro de seus
ternos de casimira inglesa, igualmente vestidos pelos ricos e
abastados da terra. Eles chegam ao hotel, comentando os inci-
dentes havidos durante a cerimoénia religiosa.
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Olimpia Catingueira, que assiste a missa das cinco ho-
ras da manha na Igreja do Menino Deus, discretamente, talvez
para manter a reputacgao de contestadora, arruma sofas, ca-
deiras. Poe em ordem revistas e jornais, espalhados sobre a
mesa de tampo de marmore ao mesmo tempo que tira gosto-
sas baforadas do charuto.

Ao ver os dois de volta, levanta a vista da mesa e brinca:

“Entao, os doutores da capital na missa dos gra-finos na
Igreja da Sé?”

Gastao, ja rumando para a cozinha a fim de se informar
sobre o que a cozinheira Chagas prepara para o almogo, diz:

“O Geminiano, Olimpia, ficou apavorado diante do que viu.”

O engenheiro, que dependura o guarda-p6 na chapeleira
da sala, explica: ‘

“Apavorado, nao direi, Gastao ...”

“Inquieto?”, pergunta Olimpia.

“Nao. Perplexo e intrigado”, ele responde.

“Intrigado com qué?”, indaga Olimpia, erguendo-se e con-
cluindo a arrumacao da sala.

“Primeiro, aquela histéria das mangas posticas dos
vestidos...”

“Ah, 0os manguitos?”

“Manguitos?”, pergunta Geminiano.

“E como chamamos. Manguitos. As mocas usam para di-
zer que estao de mangas compridas. Sé na igreja. Quando saem
de 14, ja na porta, vao tirando. E satisfa¢do que dao ao Bispo.”

“O Bispo?”

“E, o Bispo. Este ano ele batalhou, como nunca, contra o
Carnaval e perdeu, contra os bailes em geral, o coco, os vesti-
dos curtos, as saias evasées, as mangas curtas ...”

“Ja sabia, mas, ainda assim, me surpreendi. Todo o mun-
do vai com os bragos de fora, o que acho muito justo, pelo
calorao que faz aqui. Antes de entrar na igreja, colocam o véu
na cabeca e vestem os manguitos nos bracos. Assim, ficam de
bem com o Bispo. se livram de um cardo em publico.”
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“E hoje? Houve algum problema?”, pergunta Olimpia.

Sem pressa, o engenheiro conta:

“No finalzinho da missa, de repente, houve o maior
rebolico na igreja. S6 ouvi gritos. Eram do padre Madeira e do
pai de uma moga que vinha debulhada em lagrimas ...”

“O padre Gerardo”, explica Olimpia, “alem de meio his-
térico, gosta muito de dar espetaculo para agradar ao Bispo
que, este ano, anda muito precisado.”

“Precisado de qué? Agora quem pergunta € Maldonado.

“De conforto. De apoio. Ele tem levado cacetada de todo
tamanho. S6 esta de pé porque é teimoso que nem uma mula”,
informa Olimpia.

“Nao me diga. O Bispo parece tdo respeitado. O que hou-
ve com ele?”

“Dois golpes terriveis de cair a crista. O primeiro foi do
Tabajara Lins, aquele carola, aquele tremendo papa-hostia,
da Congregacdo Mariana e da Conferéncia Vicentina.”

“O que morreu do cora¢do?”, quer saber Maldonado.

“Exatamente. Mas o senhor nao sabe em que circuns-
tancias.”

“Conte logo, dona Olimpia.”

Olimpia tira outro charuto dos bolsos e procura a caixa
de fosforos. Ela prefere sentar-se para mais calmamente con-
tar o que sabe.

Depois de dar uma baforada, em meio ao siléncio, cheio
de expectativas dos interlocutores, ela diz:

“Pois, 0 senhor nio sabe mesmo como morreu Tabajara Lins?”

“Sei que morreu do coracgao”, responde Maldonado.

“Morreu na casa da rapariga dele.”

“Rapariga?”

“Pois ele morreu na casa dela, em seus bracos. A moga,
apavorada, foi correndo a fabrica pedir adjutério e a1 o gerente
Coraci Prata, mais que depressa, conseguiu uma rede e trou-
xe o Tabajara para a Farmacia Nossa Senhora da Concei¢ao,
do Juvenal que lhe deu morte decente. Chamou a familia e
disse que ele chegara la se sentindo mal, ainda tomara um
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pouco de coramina, mas nao evitou a morte. Nao houve tempo
de chamar o médico.”

“E o Bispo?”

“Vocé acha pouco? Um dos pilares da religiao morrer nos
bragos de uma rapariga. E um baque. Um abalo. ©

& % %k

Na porta de O Equilibrio, Julio Aragao, ante o tédio dos
companheiros de roda, conta mais uma histoéria de sua expe-
riéncia amazoénica:

“De repente, no meio da floresta, uma sucuri me perse-
guiu. Estava sem faca, e sem nem um quicé de picar fumo.
Corri desesperadamente e subi numa arvore gigantesca de
mais de cinqlienta metros de altura. Quando estava la em cima,
vejo, num galho, uma onga pintada ...”

Nunca se soube como ele escapou da cobra e da onga
porque o doutor Aristeu Honoério Parente pigarreia, com impa-
ciéncia, para chamar a atenc¢ao dos amigos. Na esquina, des-
pontava o obstetra Luiz Mazzola, fraque de casimira negra, de
pince-nez, guarda-sol, cheio de formalidades. Seu pai tinha
votos na Serra da Ibiapaba, dai porque ele fora contratado para
meédico do DNOCS na cidade. Ataliba esfrega as maos, satis-
feito:

“Agora, vamos esclarecer o caso do Coelhinho .”

“Como?”, perguntou Aragao.

“Disfarca, depois lhe conto”, responde Ataliba.

“Dona Belinha esta gravida?”, indaga espantado Joao
Evangelista da Silva, secretario da Prefeitura, homem de mui-
tas mugangas e caretas, o rosto cheio de espinhas, chamado,
por isso mesmo, pelo doutor Jordao, de cara de areia mijada.

“Gravidissima”, diz em voz baixa o Ataliba. “Vamos saber
de quem.”

Tirando o chapéu, que lhe descobre a calva incipiente,
Mazzola vai saudando a todos com muitas reveréncias e certa
untuosidade:
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“Bom dia, doutor Aristeu, como vai dona Margarida? Seu
Julio, que prazer inestimavel encontra-lo. Vai-nos contar algu-
mas daquelas impressionantes histérias da Amazonia? Seu
Evangelista, muito trabalho na Prefeitura? E essa vocacao de
jornalista ainda ndo bem aproveitada que ¢ o amigo Ataliba,
tem muitas novidades?”

Foi o pretexto para que Ataliba Teixeira o interpelasse:

“Espermatozodide ressuscita, doutor?”

O médico toma um susto. Seu rosto fica vermelho € ele
empurrando a ponta do guarda-sol num buraco da parede,
procura ganhar tempo, conhecer o terreno:

“Nao sabia de sua curiosidade tedrica sobre a reprodu-
cdo humana. Sera que sua vocacao € a medicina e nao o jor-
nalismo, meu amigo Ataliba? Em qualquer das duas, sera um
brilhante profissional.”

O coxo fica impaciente:

“Hein, doutor, nao desconverse. Me explique, um cara
vai a Fortaleza, vai ao Rio, vai a ceca e meca, faz toda espécie
de exames. Volta convencido de que nao pode ter filhos. Pro-
duz espermatozoides estéreis, mortos. De repente, sua mu-
lher aparece gravida. Sera algum milagre do Espirito Santo?”

“Ora, Ataliba, por favor nao blasfeme. Todo o respeito as
causas sagradas. O desrespeito esta dividindo a familia
sobralense”, responde o médico ainda mais ruborizado € en-
cabulado.

“Como &, doutor?”. As maos metidas no bolso da calga, o
doutor Honério intervém, para desespero do médico, acossa-
do agora por autoridade maior.

“Como, doutor juiz?”

“Satisfaca a curiosidade cientifica do Ataliba. Ele fala em
tese...”

“Doutor Aristeu, tudo pode acontecer.”

“Mas isso nao é cientifico.”

“Quem dira, quem pode garantir, doutor Aristeu, que os
médicos nao se enganaram?”

“Os de Fortaleza e do Rio? Nao ¢ muita coincidéncia?”
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“Doutor Aristeu, eles sao faliveis e mortais, quase diria
como eu, médico da roca.”

“Alto 1a. Sobral nao é roga e o senhor é um grande médi-
co”, protesta Julio Aragéao.

“Obrigado”. Contente, ele prossegue:

“Quem sabe ndo houve troca de exames?”

“Bom, isso pode acontecer. Ja ouvi falar de casos de exa-
mes entregues ao cliente errado”, concorda Julio Aragao.

Mais animado, o médico se adianta:

“Sem falar nos poderes de Deus, na oragdo. A fé remove
montanhas.”

O doutor Aristeu nao pdde conter o riso diante da falsa
religiosidade do médico que chegara a Sobral, precedido da
fama de macom e ateu.

“Me déem licenca que tenho o consultorio cheio.”

“Pois nao, doutor. Muito bom dia.”

“Dissimulado que nem fariseu”, comenta, depois de sua
partida, Aristeu Honoério Parente.

“E muito meloso esse doutor” afirma Julio Aragao, frus-
trado porque sua histéria da sucuri e da onca perdera todo o
encanto.

“Que poderes de Deus? Poderes do DNOCS, em cuja
gamela ele também come. Com a visita diaria daquele mulato,
nao tem espermatozoide que nao ressuscite”, diz Ataliba.

“O que sei € que o Coelhinho anda mais feliz que nunca,
distribuindo charutos.”

“Que vai acontecer se o menino sair com o cabelo puxa-
do que nem o do tal Geminiano?”

“Pra isso, dona Belinha vai ter muita explicagao. Aquela
avo dela do Jaibara que foi escrava! Isto nao é problema. E o
Coelhinho anda tao entusiasmado com o fim de sua esterilidade
que nem vai se preocupar se o menino nascer meio carregado.”

“Enquanto durar a construgdo do acude, poderdo nascer
outros coelhinhos,” disse Ataliba.

“Aqui pra nos, o Coelho nao é besta o quanto vocés pen-
sam,” ponderou o doutor Aristeu. Todos se viram na direcao



78 Lustosa da Costa

do juiz que, antes de falar, toma rapé e assoa o nariz no vasto
lenco sujo que sempre trazia.

“Como?” indaga, pressuroso, Julio Aragao.

“Ora, o Coelhinho € muito esperto. S6 ‘A Ferragista’ . ago-
ra, vende pas e enxadas para a construgao do Forquilha.”

“V 30 ver sd0 sOCios na cama e nos negocios”, atalha bru-
talmente Ataliba.

“N#o direi tanto”, continua o doutor Aristeu. “O que ha
de certo é que o doutor Geminiano € o chefe de compras da
construcido do acude. Mora com o engenheiro do Cachoeira,
aquela cara de indio. Ndo ficaria surpreso se 1A Ferragistal
passasse a fornecer também para os outros acudes.”

“Ai seria a protec¢ao de vocés, marretas, porque o sena-
dor Jordao foi quem nomeou o engenheiro.”

“Isso nao. O Coelho & pau de bois bicos. Tanto assim
que, apesar de viver bajulando o doutor Jordao, nunca tirou o
anuncio de “A Ferragista” de “O Combate”. Por mais que pele-
jassemos com ele, sempre alegou que havia um contrato anu-
al com o jornal do esterquilinio.”

“Esterquilinio?” indaga curioso, Aragao.

“Jornal de merda. se vocé quer saber”, responde o dou-
tor Aristeu.

Ataliba se alteia na perna sa para destilar fel:

“Ah! Corninho esperto este Coelhinho!”

“E verdadeiro chifre de ouro da mitologia”, concorda
Aristeu.

Satisfeito com a concordancia geral, o doutor Aristeu pros-
segue:

“Este é um negocio em que todos ganham e saem felizes.
Dona Belinha porque tem quem lhe aplaque os calores que o
Coelhinho, avexadinho como €, sempre consertando moveis,
cofres, lJampadas, néo deve ter capricho na cama. O engenhei-
ro, porque tem a sua disposi¢ao mulher nova. bonita e casada,
sob a simpatia do marido. O Coelho ganha seu primogénito €
vende suas enxadas.”

“E a Igreja?”, observa Julio Aragao.
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“Os poderes de Deus do hipocrita do doutor Mazzola?”

“Sim”, concorda Aristeu, “porque por tras de tudo isso esta
um milagre de Santa Isabel... O menino se deve a uma promes-
sa feita. Foi o que dona Belinha botou na cabeca dele ...”

“O que ela botou mesmo foi um bom par de chifres”, lem-
bra Ataliba, com rudeza.

“Ela o convenceu de que rezando, todo dia, um terco a
Santa Isabel, o menino nascia.”

“Pois bem, ganhou também a Santa. No leildao de 4 de
outubro, o Coelho gastou bem uns quatrocentos mil réis, arre-
matando galinhas assadas e cerveja fresca ...”

“Entao, esta ganhando muito mais do que supomos”, pon-
dera o doutor Aristeu.






As Noites de Amor
de Dona Efigénia
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cidade inteira comenta as noites de amor do doutor

Célio Fernandes e sua mulher, a robusta dona Efigénia.

Ela passa a noite gemendo, um ai, ai, ai, ai dengoso de
quem finge recusar o marido. Passa. depois, a uns ais gritados.
desesperados como se estivesse sendo esfaqueada até que des-
fere um grito terrivel, dentro da noite quanto atinge o orgasmo.
Nao para, porém, de choramingar, um choro dengoso, de quem
foi satisfeita.

Avizinha, a solteirona, dona Flora, que mora em casa pre-
gada no sobrado, onde reside o médico, fecha as portas da fren-
te, furiosa. com violéncia, arrebentando o reboco da parede.

“Que pouca vergonha! E cousa de mulher a toa.”

As alunas do Colégio Imaculada Concei¢cao esperam
ansiosas as noites de amor do casal. Levantam-se e vao a
janela no interesse de ver o que leva Dona Efigénia a gemer,
a chorar e gritar tdo desesperadamente. De camisola, na ja-
nela, elas se acotovelam, excitadissimas. Nestas noites, ma-
dre Alfonsina Machado Freire, vice-diretora do Colégio, fica
de péssimo humor. Ela vem, pé ante pé, para invadir, de
repente, o dormitério, como uma fera. Fecha as janelas e
manda que as alunas voltem as suas camas e as redes.

% %k %k

Crisantino, filho do dono de um dos cartérios do Sobral
passa a noite, no escuro, proximo a casa do médico. Nada lhe
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escapa em matéria de vida sexual alheia. Enquanto o irmao,
Crisanto, apenas se interessa por promissorias atrasadas, dis-
puta de vendas entre viajantes comerciais, quem comprou
automével na cidade, Crisantino s6 quer saber de quem esta
namorando com empregadas domésticas, de amigagoes com
moradoras das fazendas, cabacos derrubados, mulher nova
na zona. Ele concorre com o coxo Ataliba Teixeira, empenhado
sempre em levar e trazer noticias ruins ou transmitir fuxicos.

* % k

O doutor Célio e dona Efigénia vao passando pela Praca
do Mercado. Ele cumprimenta a roda do dr. Aristeu Honorio
Parente, que conversa sobre politica e doencgas, a porta do jor-
nal O Labaro. O casal adiante sobe a cal¢ada alta da Farmacia
Santa Rita, de Eloi Albuquerque, primo de Romao Patriolino,
quando da para apreciar o ainda belo e bem nutrido corpo de
dona Efigénia, protegido pela sombrinha. Aristeu Honorio Pa-
rente comenta:

“Chega ela esta escambichada. Ontem de noite teve, 0
Crisantino?”

“Se teve, doutor, foi uma animacao danada. Esta mulher
comeca a gemer e soltar uns ais de que esta querendo. Isto
demora, doutor. Nao é assim do pé pra mao, nao. Vai gemen-
do, gemendo, soltando uns ais de dor, como se estivesse so-
frendo, como se ele a estivesse chicoteando até que da um
grito que acorda toda a vizinhanga, quando consegue gozar.
Mas, a gemedeira nao para ai, ndo. Ela continua a gemer baixi-
nho, quase como se estivesse chorando durante muito tempo
até que se levanta para os asseios. O doutor, entéao, acende
um cigarro e fica na janela, recebendo a brisa do Aracatiacu.”

“Ele nao te viu, nao?”

“Como, doutor Aristeu, naquele escuro? Aquilo € um breu.
S6 apareceu uma lamparina acesa no dormitério das meninas
do Imaculada.”
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“Como elas estavam?”

“Deviam estar se ro¢cando, todas elas na janela, escutan-
do a gritaria de dona Efigénia até que chegou a Irma Alfonsina
e fechou as janelas, com for¢a.”

Ataliba aparteia:

“Ela jura que despeja o médico do sobrado que € da
Diocese.”

Aristeu interfere:

“Por que nio muda o dormitério? Nao sdo nem 12 alunas.”

Crisantino completa:

“E pouca gente. Isto vai estourar nas maos de Dom Ma-
nuel. Vai ser aquele escandalo.”

“Du-vi-de-0-dé”, diz Ataliba. E esclarece: “Afinal, nao €
nenhum beradeiro, nenhum pé rapado. E um doutor, formado
em medicina que ja atendeu, inclusive, o Bispo.”

O grande debate que se trava em Sobral, em “A Gruta”,
nas rodas de conversas do O Labaro, “A Bandeira Branca” e
do hotel “Rendez vous des amis” € este: Dom Manuel tera co-
ragem de despejar o doutor Célio? Madre Alfonsina mudara o
dormitério de suas pupilas? Dr. Célio e dona Efigénia atende-
rao a apelos contidos em cartas anénimas para moderar seus
arroubos verbais e fisicos na cama ou os miados da mulher do
meédico sdo importantes para o prazer do marido?

* * %

Naquela tarde, Anténio Mendes, de “A Bandeira Bran-
ca”, chama o doutor Aristeu Honério a um canto e segreda-
lhe ao ouvido. O velho faz um olhar maroto. e volta a roda
para tomar rapé. Julio Aragao fica aborrecido. Nao disfarca a
curiosidade:

“O que foi, Toim?”

O dono da loja pigarreia, abaixa a vista e ri:
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“Nada.”

“Entao, Aristeu, que nada € esse que leva vocés a tantos
cochichos?”

“Olha Julio, é assunto particular.”

“Desse jeito, ndo venho mais aqui. Se a gente nao merece
a confianga dos amigos, de quem vai merecer?”, diz Julio Aragao,
trombudo, as maos no bolso, como quem quer se retirar.

O juiz olha pro dono da loja Bandeira Branca que, de
certa maneira, lhe autoriza a revelar o segredo.

Aristeu funga mais uma vez, como € seu habito e diz:

“As freiras esta querendo mudar o lugar do dormitorio
do Colégio Imaculada Conceigao.”

“E dai?”, pergunta o Aragao. “Nao tenho filha interna la.
Que ¢é que tenho com isso?”

“Aléqueé ...

“Desembucha logo, Aristeu.”

“E por causa do doutor Célio e dona Efigénia.”

“Hummmmm, ja sei....”, observa Josenildo.

Aristeu explica:

“E por causa da barulheira que eles fazem na cama. E
uma gemedeira, uns suspiros, uns gritos de entusiasmo de
dona Efigénia que as meninas e as irmas nem conseguem dor-
mir, de tao excitadas....”

“Andam falando que as freiras foram ao Bispo para ele
pedir a casa do doutor Célio”, observa o padre Epaminondas,
de olho no seu colega.

“Nunca ouvi falar nisso, nao, padre Epaminondas. Quem
lhe contou?”, indaga padre Marrocos.

“Um passarinho. Hoje de manha, um passarinho entrou
na minha janela e me contou”, diz. com ironia. o padre Epami-
nondas, olhando para o padre Abilio.

* %k ok

Olimpia comanda a limpeza do seu minizoologico, situa-
do ao lado dos apartamentos do hotel quando o Rufino,
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rapazinho que [azia mandados para ela e para os héspedes,
veio chama-la. Ataliba Teixeira. O assunto, urgente.

“0 que vai querer aquele urubu, aquele portador de ma
noticia?” E da uma baforada na dire¢ao do monte de estrume
de animais, retirado de dentro do viveiro e das gaiolas. Passa
as maos no cabelo curto, cortado ala homme, suspira e diz pra
si mesma:

“Vamos la.”

O fuxiqueiro estava na sala, de costas para as janelas,
num pé e noutro, cheio de ansiedade, apertando a aba do cha-
péu com as duas maos.

“O que aconteceu de tdo importante?” indagou Olimpia.

“Olimpia. nem te conto. Esta é das boas. Nao podia esperar.”

“De que trata mesmo?”

“Do Dr. Jordao.”

“Aquela alma danada? O que daquela praga pode me
interessar?”

“Assente ai, nessa cadeira, pra vocé nao cair pra tras,
mulher. Mande a Chaga caprichar num café e se prepare.”

“Conta logo, home de Deus. Rufino, vai dizer a Chaga pra
~aviar um cafezinho aqui pro professor”.

“Pois é, como vocé sabe, o doutor Jorddo € vidrado numa
fabricante. E capaz de ja ter derrubado mais cabago de tecela da
fabrica que o Romao Patriolino em Sobral e em suas fazendas.”

“Ali, na fabrica, € tudo cabra safado...”

“Pois bem. Olimpia. o dr. Jordao dessa vez mudou ..."

“Mudou como? So6 se for pra pior”, indaga Olimpia. olhan-
do-o com suspeicao.

“Ta igual a maquina de bordar. Nao sai do mesmo canto.”

“Que diabo queres dizer com isto?”

“Enrabichou-se pela Maria José, aquela do Joaquim Pe-
reira que era carreteiro e, agora, esta trabalhando de vigia na
fabrica.”

“E dai?” pergunta Olimpia, com impaciéncia.

“Pois bem, ele inventou de abrir, todo o santo dia, a fa-
brica, alegando para dona Filomena que & pra dar o exemplo.
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E a hora em que se sente mais vigoroso. Nem mais toma café
completo em casa. S6 uma xicrinha pra fumar o charuto. Abre
a fabrica, verifica se o Quincas esta no posto e vai pros bragos
de Maria Jose.”

“Vai com o guarda-costas dele, o Capa Preta?”

“Sim, aquele capanga, la do Carire.”

“Pois é, o Chico Rosa, diz Ataliba, baixando a voz.

“Por que este mistério todo?”

“E porque, Olimpia, foi ele quem me contou em confian-
ca. E nado quero perder o informante. Ele estava perto da casa
da Maria José pastorando a fabricante quando o Dr. Jordao a
abordou pela primeira vez, ja lhe passando a mao nos peitos,
metendo a mao no vestido dela. A pobre quis reagir, quase
sem fala. Disse-lhe que era pecado: ‘Dr. Jordao, tem um lugar
no inferno para a comadre que se deitar com o compadre.’ O
velho, com aquela voz grossa e rouca, continuou a abraca-la,
dizendo : “Nés s6 somos compadres da cintura pra cima.”

“Sim, mas sua pressa era soO por isso?”

Confiante, Ataliba diz:

“Tem mais, muito mais.”

“Entao desembucha.”

“Pois, Olimpia, dona Filomena nunca ligou pras trapa-
lhadas do marido. Afinal. ele nunca foi de mulher fixa. Agora,
estava amigadissimo com a Mazé. SO queria ela. Ontem, quan-
do ele estava na casa do fabricante, chegou o carro dele. Des-
ceu do carro o motorista, Manuel Balduino. Sabe o que trazia?
Com todo cuidado, uma toalha de linho, bandeja de prata, bule,
chaleira, agucareiro carissimos, com o recado: “E café do dou-
tor Jordao que dona Filomena mandou”. O Dr. Jordao ficou
uma fera: “Diga a Filomena que va a puta que pariu. E vocé
deixe de ser burro como uma porta. Nao fique ai parado. Leva
estas estrovengas de volta pra casa. Diga que fui eu que man-
dei devolver”. Que é que vocé acha, Olimpia?”

“Acho que aquele velhote devasso é um fila da puta mui-
to grande por se aproveitar da pobreza de suas empregadas”.
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Na manha apés o festival da Liga Feminina em favor dos
flagelados pela seca, o juiz Aristeu Honoério Parente chega mais
cedo a porta de O Labaro. Anda dum lado para o outro, dizen-
do-se sufocado com falta de ar. Somente esquece o mal-estar,
quando aparece mais um interlocutor para contar o que viu, a
noite anterior, apos a solenidade de instalacao do festival:

“Quase ao chegar ao lar, Margarida se deu conta de que
esquecera o leque no Teatro Sao Jodo. Como era cedo e esta-
va com vontade de espairecer, voltamos. Empurrei a porta e
entrei. A principio, ndao ouvi nada. Depois, um resfolegar vio-
lento de quem estivesse fazendo muito for¢a. Ao apurar bem
a vista, empurrei Margarida pra fora. E que me deparei com
cena pagéa: o Marciano, com a cabeca afundada no sofa e o
trombonista da orquestra, pespegando-lhe metros e metros
de vara ...”

“E homem, Coelhinho”, diz o Dr. Jodo Evangelista, pe-
dindo agua & empregada da casa que segura o jarro e a bacia.
“Oba!”, exulta o dono da casa. “Homem? E sadio?”

“Mais sadio que eu. Sadio como um bebé de album.”

Enquanto enxuga as méos na toalha, o médico indaga:

“Como sera o nome do meu afilhado?”

“Raimundo Coelho Pereira Filho, seu criado, doutor
Evangelista”, diz o pai. perfilando-se de brincadeira.

Pena recebe, com naturalidade, a noticia de que o médi-
co ¢ tio de Belinha, e nio ele, sera o padrinho do recém nasci-
do para tranquilidade de Coelhinho que desejava prestar esta
homenagem ao amigo e comensal. O engenheiro deita uma
libra esterlina na bacia em que a crianga toma o primeiro ba-
nho, para lhe dar sorte. Trés dias depois, num sabado a tarde,
o fotografo Antoénio Ypiraja, devidamente convocado, vem do-
cumentar a existéncia do recém-nascido. O berco é trazido até
a sala de refeigdes, alpendrada e situada diante do quintal,
banhado de sol, para a sessao de fotografias que reunem pai e
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mae proéximos ao bergo e, um pouco a frente, tocando, de leve,
a renda do mosquiteiro, como para iluminar melhor a criancga,
o engenheiro Geminiano Pena, todos radiantes de felicidade,
diante do recém-nascido. Por fim, Belinha segura o bebé dian-
te do marido deslumbrado, para o registro de Ypiraja.

® ok ok

“Este menino é a cara do pai”, diz o fotografo Antonio
Ypiraja, um baixinho, avermelhado, meio gordo, cheio de
conviccao.

“Parece mais com a mae”, responde Coelhinho, todo ata-
refado no conserto da janela.

“Que nada, Coelho. E vocé escarrado e esculpido”, con-
firma Geminiano. E acrescenta com seguranca: “Preste aten-
cao ao nariz. a cor do cabelo, das sobrancelhas.”

Coelho olha a crianca, cheio de felicidade e concorda:

“Acho que, de fato, tem uns tracos meus. Nao sei por
qué, acho mais parecido com Belinha.”

“Claro, tem os tracos de um e de outro”, confirma Ypiraja,
enquanto vai ajeitando a maquina para obter o melhor angulo
para a fotogratia.

Uma semana depois. ele traz a foto. Coelho. muito feliz.
ao lado de Belinha com o filho no braco e, ao lado, Geminiano.
acariciando a renda do mosquiteiro. O grupo irradia felicida-
de, por todos os poros, diante do novo brasileiro.

® % %

E révéillon no Clube dos Democratas. Ao lado do enge-
nheiro Geminiano Pena. Raimundo Coelho Pereira. no seu
fraque novo, o peito estufado de felicidade, o nariz pontudo. o
ventre proeminente, sobe as escadas do clube. Da a mao a
Belinha, com tanto cuidado que a mulher do doutor Aristeu
Honério Parente muito miope, muito gorda, muito maliciosa,
pergunta ao marido:



FOI NA SECA DO 19 91

“A Belinha foi operada?”

“Nao, que eu saiba, nao.”

“Parece.”

“Por que parece?”

“Pelos cuidados com que o Coelhinho a segura, afasta a
cadeira para ela se sentar. E como se ela estivesse doente.”

“E quem ¢ aquele moreno de bigodes retorcidos que sen-
tou a mesa deles?” perguntou dona Margarida.

“Um dos reis magos”, responde o juiz aposentado.

“Rei mago? Que historia € essa?”

“Ah, nao sabes? E o apelido inteligente do doutor Jordao.
Ele apelidou os trés engenheiros do DNOCS, que alugaram a
casa no bairro do Junco, de trés reis magos. Esse ai, o Gemi-
niano, que vive encangado com o Coelhinho, € o preto. O
Patterson o branco-sarara. E o Serafim tem cara de caboclo.”

“Agora entendi”, diz sem muito entusiasmo, dona
Margarida.

“E essa amizade, por que é?”

“Ora, o fornecimento de material de construcdo para o
DNOCS. O Coelhinho nao tem nada de besta. Com essa chaleirice
pra cima do engenheiro, esta vendendo o que quer. E receben-
do a vista e ndao em ‘vales’ como o resto do comércio”.

“Sera s0 isso, Aristeu? Tem certeza?”, indaga, maliciosa,
dona Margarida.

“Voceé viu? Foi chegando e mandando logo estourar cham-
panhe”, diz o juiz, tentando mudar de assunto.

Dona Margarida ri, por tras do leque, que agita para di-
minuir o calor, com um balanc¢ar de cabeca deixa claro que
nao acredita em nada do que o marido diz.

£

Dura até de madrugada a festa do aniversario da Procla-
magcao da Republica, no Clube dos Democratas. Etelvino Soa-
res senta a mesa do doutor Geroncio Vasconcelos Mendes,
rico chefe democrata de Sant’ana que faz o champanhe correr
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como aguas do Acarall em bom inverno. Terminadas as dan-
cas, o jornalista encontra seu colega e rival Josenildo Rodrigues
de “O Labaro”, como sempre, muito elegante, muito bem ves-
tido, o correntao de ouro do relogio envolvendo-lhe parte do
ventre ja avantajado. Ele demonstra alegria inusitada a Etelvino,
que o acolhe, de pé atras:

“Soube que vocé quis alugar uma casa na Serra.”

“Foil”

“E o Manuel Arcanjo recusou? Que falta de carater. Ne-
gocios nao se misturam com politica!”

“Estava tudo apalavrado. Quando fui levar o dinheiro,
aquele canalha roeu a corda. S6 para agradar o Bispo e o dou-
tor Jordao, a tua curriola!”

“Nao me meta nessas baixezas. Vocé nao tem o direito
de fazer tal injustica. Nao desco a tal nivell”

“Olhe, Josenildo, desculpe. Estou indo.”

“Eu também. Mas um nego6cio desses, eu resolvo. Somos
colegas, adversarios, mas nao inimigos.”

“Resolve como? Eu ir atras daquele pulha?”

“Nao Etelvino, isso eu jamais eu proporia. Eu poderia te
emprestar a minha la na Palestina.”

“Isso nao.”

“Por que nao? Como colega. Vocé poderia fica 1a janeiro
e fevereiro.” .

Etelvino se controla para nao dizer um desaforo ao
Josenildo, lembrar-lhe que em janeiro e fevereiro, a chuva ja
teria chegado a Serra. Com ela, as meruanhas, os mosquitos,
o frio, o diabo. Mas esta num dia tdo bom que nédo quer agra-
var o colega. '

“Vou combinar la em casa com a mulher. De qualquer
modo, € uma aten¢ao sua. Muito obrigado.”

Etelvino quer sair, mas Josenildo se mostra interessado
em continuar a conversa, e devagar, encaminha-o para a va-
randa de uma janela.

“Etelvino, essa nossa vida de jornalista € de uma insegu-
ranca total.”
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“Inseguranca, para mim, que estou em guerra com 0s
homens. Segundo alguns padres mais politiqueiros, com Deus
também. Pra vocé, nao. Tem a paz na terra agora € o reino do
céu, no futuro. Pode chegar até a Cardeal.”

“Nao ironize, Etelvino. Vocé nao resiste a uma piada.”

“Nao € mesmo?”

“Vocé esta enganado. Sou um objeto. Estou sendo usa-
do, sei disso. Contra vocé, contra o doutor Rodrigo, Senador
Joao Felipe, contra os democratas. Somos iguais a garcom.”

“Como?” Etelvino comeca a se interessar pela conversa e
nao disfarca:

“Se fico em pé até de madrugada, esperando o fim do
jogo, ainda faco café quente, sirvo conhaque, as vezes com
fome, muito bem. Se agiiento as piadas dos bébados, tudo
bem. Va eu, porém, um dia derramar sem querer, um pouco
de sopa num fraque, por azar, ou guarana no vestido de uma
das senhoras. Ou entédo querer sentar a mesa deles e dar um
palpite. Seria corrido a pontapés no traseiro!”

Etelvino balanca a cabeca, sem se deixar convencer:

“Se € assim, por que vocé nao sai?”

“Voceé tem razao na pergunta.”

Etelvino olha-o espantado.

“Nao creio nos conservadores nem no Bispo. Nem no dou-
tor Jordao. Nem no irmao dele. Creio em mim.”

“E apenas no que creio.”

“Creio em mim e em Deus.”

“Ore deixe de lérias, Josenildo.”

“Apenas me comporto de maneira diversa. Estou colhen-
do tudo o que posso das oportunidades que, para vocé, estio
passando.”

“Da para notar. Casa na Senador Paula, ranchinho na
Serra, viagens de automovel para capital.”

“Nao me leve na troca, vocé teria tudo isso se quisesse.
Estou-lhe abrindo a alma. O que quero dele é encarreirar meus
filhos. Consolidar o jornal, ser independente, para depois, dar
uma banana bem grande para todos eles.”
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“Independente desse jeito?”

“Sim, na medida em que tomo o dinheiro deles e fa¢o
boa aplicacdo, estou garantindo bem o futuro, aqui e na Capi-
tal, totalmente livre.”

“Nao, Josenildo, independéncia, para mim, nao € isso
nao. Nao é igual a pagar uma mutuaria dessas, nao. Nao €
comprar seguro de vida. Nao é juntar apolice do tesouro. Fa-
zer casa para alugar.”

“O que € entao?”

“Nao é que nem vender lenha a estrada de ferro ou leite
de porta em porta. E algo muito mais importante!”

“Qual nada, deixe-se de ilusoes.”

“E mudar o destino das coisas. E botar o Intendente ini-
bido quando ele quer fazer bandalheiras. E desmoraliza-lo e
fazé-lo deixar o posto, como fiz com o antecessor do Manduca.”

“Que idéia essa tua? Ele caiu porque perdeu as gracas
do Presidente do Estado.”

“Foi nao. Foi o meco aqui. Sou eu que estou botando lei
nesse clero. Os padres amigados estao casando suas raparigas.
Sou eu quem digo aos poderosos o que eles nunca ouviram!”

“Vocé esta é se suicidando, Etelvino. Nao pensa na familia.”

“Familia? Mas a familia de qualquer maneira sai lucran-
do. Agora, esta comendo. Todo o santo dia, mal da cinco horas.
boto todo mundo pra fora das redes para tomar leite de Baro-
nesa e da Mimosa, tirado aqui pelo meco.”

Josenildo faz um ar de desprezo ante a tarefa.

“Pra que serve dinheiro, Josenildo? Meu jornal esta che-
gando as mil assinaturas.”

“Nao acredito!”

“Acredite. Va la pra boca da maquina, conferir. Meu em-
prego na Camara me da duzentos mil réis por mes. Que € que
quero mais? Quando venho ao Clube, tem sempre um amigo
que me convida pra sua mesa. Sente-se honrado com minha com-
panhia. Bebo minha cerveja na Olimpia que nunca cobra. Ainda
sobra um dinheirinho pra levar, de vez em quando, a familia pra
Serra, fugindo do calor. O que posso querer mais da vida?”
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“E o papel retido na esta¢ao?”

“Ah, filho da mae!” Como descobristes? Deve ser coisa
do Ataliba.”

“E muito pouco. Alguém pode simplesmente chegar ama-
nha com o dinheiro e pegar o papel. Vocé vai ficar na mao.”

“Também nao € assim, nao. Tenho estoque que da para
aguentar uma boa vinganca. Ninguém ousaria fazer isso. E o
‘milho’ aparece. Mandei o cobrador fazer toda a estrada de
ferro, recolhendo dinheiro dos anuncios e das assinaturas. Na
volta, saio desse aperto.”

“E uma fraqueza muito grande. Nao tens casa. Moras alu-
gado. Ja foste despejado por questdes politicas. Tu achas que
eu quero isso?”

“Pra que diabo preciso de casa?”

“Pra morar.”

“Eu nao moro tao bem como vocé? O que o jornalista
quer € o respeito. Isso, eu tenho. Ando de cabeca erguida sem
pedir favor a filho duma égua algum. Nao tenho medo de care-
tas, como disse o Senador Joao Felipe quando fui visita-lo na
ualtima vez que esteve aqui.”

“E isso bota feijao no fogo, Etelvino? Bota ndo. Podiamos
fazer um acerto noés dois.”

“Qual?”

“Sei da possibilidade de sairem uns 500 mil réis do en-
genheiro Patterson Campos, por més. Seria um adiantamento
em torno de impressos.”

“Mas eu tenho mandado o pau em cima do DNOCS”.

“Pois € isso ai. Um adiantamento. Pode até nem ser usa-
do. E pura preocupacao do engenheiro, que é homem sério e
n&o quer ficar pendurado com as graficas da cidade.”

“Que € que eu deveria fazer?”

“Nao precisa fazer nada. Continuas a escrever contra o
doutor Jordao e contra seu irmao, contra o Bispo. Isso é pro-
blema teu te manteres democrata, rabelista. ateu.”

“Que ateu coisa nenhumal!...”

“Bom, tens de maneirar ...”
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“Maneirar, como?”

“Parar com essa campanha louca contra as obras contra
as secas. Nao fica todo dia, inventando irregularidades. Nao
cria panico em torno da aceitacao dos ‘vales’ do DNOCS.”

“Mas aquilo € uma grossa bandalheira. Os escritorios dele
estao cheios de gra-finos, apadrinhados sem fazer nada, co-
mendo a verba que devia ser dos flagelados.”

“Isso é impatriético. Estas impedindo, com tuas dentn-
cias, que venha mais dinheiro para as frentes de servigo, para
o pessoal de escritorios. Se essas tuas notas chegam ao Rio,
estamos todos fritos. E a cidade quem perde. E o comeércio que
deixa de vender. Nunca houve seca tao braba ¢ nunca veio
tanto dinheiro. Essa seca é uma béncao de Deus, podes crer.”

“Pra uns. O que esta havendo ¢ uma bandalheira.” E de
repente, comeca a gargalhar.

Josenildo fica encabulado:

“Etelvino, deixa de escandalo, pelo amor de Deus.”

Ainda rindo alto, o diretor de O Combate pergunta:

“Entao, essa conversa fiada era pra me subornar? Vinha
com a oferta de casa da Palestina como aperitivo. O objetivo
mesmo era propina grossa?”

“Nao é bem assim, Etelvino. Me respeite. Ndo seja incon-
veniente. Fale baixo.”

“E uma boa. muito boa!”

“E entdo, vais pensar? Podias tirar o papel da Estac¢ao
agora. E o progresso da cidade? O movimento do comércio? A
ajuda aos flagelados?”

“Pensei, Josenildo, se eu ganhasse 500 mil réis a mais,
casava de novo....”

“Etelvino, vocé nao sabe conversar a sério. SO Ihe pego
uma coisa: siléncio. Afinal, a idéia foi s6 minha. O doutor
Patterson Campos nem sabe disso. Ainda ia falar com ele. Nao
sei nem se aceitava, se tem verba para isso.”

“Josenildo, diga-lhe que meta o dinheiro dele naquele
lugar. E que O Combate nao se dobra, nao se vende. Posso
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morrer. Ele pode ser fechado. Mas vou explorar, até o fundo, o
escandalo do fornecimento da construgao do Cachoeira.”

“Bom, Etelvino, vocé é maior de idade, vacinado, faz o
que lhe da na veneta. Quis apenas lhe dar uma ajuda de ami-
go porque sei de suas dificuldades. Queria me desculpar.”

“Que nada, Josenildo. Vou tomar a saideira ali no Eden,
no Beco do Cotovelo se aquela droga ainda estiver funcionan-
do. Adeus.”

Ao entrar na sala de visitas do hotel Rendez vous des
Amis, Etelvino Soares indaga:

“Como € Olimpia, o horario ainda nao chegou?”

“Chegou nada. Aquela geringonga € uma preguica dana-
da. S6 chega na hora certa quando traz algum figurdo. Ou en-
tdo a parentela dos Jordao.” '

“Vou ficar na mao. Se nao chegarem os jornais de Forta-
leza, nao posso fechar O Combate hoje, nao.”

“Ainda podem chegar.”

“Sera de noite. E néo gosto de escrever a luz de lamparina.”

“Por isso nédo. Te empresto um farol americano que aca-
bei de comprar na loja Estrela.”

“Seria abuso, Olimpia. E muito feio um marmanjo da mi-
nha idade e da minha altura ficar explorando mulher.”

“Bobagem, homem, mais a cidade lhe deve.”

“@Que nada!”

“Deve, porque nossos chefes politicos moram longe e voceé
€é quem defende os interesses do Partido. Vocé merecia era
uma estatua.”

“S6 se for no cemitério. Qualquer dia me enchem é de
balas. Ou me pinicam que nem uma urupema, de faca.”

“Entédo, por que vocé nao desiste?”

“Olimpia, como? Meu caminho nédo tem volta. Nao posso
mudar de linha nem de cidade. Do jeito que as coisas ficaram, é
fechar os olhos, tapar os ouvidos e ir em frente. Nada de recuo.”
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“Vocé sabe dos perigos que corre ...."

“Sei. Se nao soubesse, teria ficado s6 imprimindo convi-
te de batizado, programa de cinema e vales pro DNOCS. Ah! ia
me esquecendo de te contar. O Josenildo veio me fazer uma
proposta de suborno.”

“Teve este desplante?”

“O bicho ¢é descarado. Mas também ¢ jeitoso. Comegou
oferecendo a casa dele 1a da Palestina para as férias, justona
época da meruanha, da carapana, da murigoca e da chuva la
na serra. Terminou por me propor um ‘arame’ firme por meés...”

“De quem? Do Dr. Jordao? Dos marretas?”

“Néao chegou a tanto.”

“De quem?”

“Do DNOCS?”

“E era alguma coisa demais? Afinal o DNOCS gasta di-
nheiro na terra. Ja imaginou: cinco mil pessoas na regiao com
emprego certo? O que o comeércio nao esta ganhando? Traz
engenheiro para casar com as mogas. Da emprego aos filhos
dos fazendeiros arruinados, aos bacharéis sem causas e mé-
dicos sem clientela.”

“E héspedes para a Olimpia.”

“Também. E, por acaso, é crime?”

“Nao posso, Olimpia, os pobres dos flagelados sao explo-
rados de tudo quanto € jeito. Dizem que até estao passando-
lhes dinheiro falso. O DNOCS gasta 80 por cento do dinheiro
com os rapazes bonitos dos escritérios. porque sao conserva-
dores, marretas e paga a diaria miseravel de mil e duzentos
réis por dez horas de servico. Esse Dr. Campos ainda tem a
cara lisa de cobrar de cada um deles duzentos réis de precau-
cdo, para caso do trabalhador quebrar ou desviar pa ou pica-
reta. Nao é um crime? Eu podia aceitar um negocios desses?
Como ia dormir?”

“Podia ndo. E que fizeste?”

“Mandei-o aquele lugar. O bicho saiu com o rabo entre
as pernas.”

“Saiu nada, Etelvino.”
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“Como tu tens a mania de adivinhar? Estavas 14?”

“Nao estava, mas sei como o Josenildo é sabido e tu és
besta. Ele ficou foi satisfeito. Vai querer o ‘milho’ todo pra ele.”

Pensativo, Etelvino termina por confirmar:

“Realmente, ele instalou um sorriso irébnico naquele ros-
to redondo, naquela cara de bolacha fogosa. Agora, ele disse
algumas cousas que me balan¢aram. Que os homens nio dio
maior valor a jornalista, que somos iguais a criados de servir.”

“Isso era para preparar teu espirito.”

"0 que ele quis dizer é que fazer jornal é igual a vender
figado ou peixe fresco na porta das casas.”

“E é?”

“Nao, Olimpia, se fosse assim eu ia embolsar o ‘arame’
do DNOCS, hoje mesmo e de tarde, tirava o meu papel que
ainda esta retido na Esta¢do. Mas nao posso fazer isso. Com
que cara iria olhar para vocé? Enfrentar meus filhos que estio
ficando rapazinhos?”

“O que queres da vida?”

“Nao sei. Olimpia. Sei que nao quero a opressio do Dr.
Jordao, as negociatas do irmao dele, Emereciano, a pose do
Bispo. Gosto de ser recebido bem. Ser respeitado. Ser temido
por este clero bandalho que esta organizando a vida, casando
suas cutruvias, arranjando pais para seus afilhados, por mi-
nha causa.”

“E isso dara em qué?”

“Hoje nao sei. Um dia, a coisa muda.”

“Muda nada!...”

“Voceé esta hoje descrente. Se muda ou niao muda, eu
continuo na luta. Vou em frente embora saiba dos perigos que
me aguardam. E uma luta desigual, eu analfabeto, pobre, mo-
rando em casa alugada, lascado, enfrentando gente importan-
te. Um dia vou ser lembrado por isso.”

“E a familia?”

“Ora, Olimpia, vocé pensa feito Josenildo ou quer ape-
nas bancar o advogado do diabo? Os meni..os se riam. Se eu
morrer em combate, pelo menos, um deles escapa, é teu afi-
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lhado. O outro é afilhado do senador Joao Felipe. Alias, aqui
pra nos, em materia de compadrio, tenho mais confianca em
ti. E se eu nao morrer? Pode acontecer.”

“To vendo que pegaste a corda do Josenildo. O Dr. Joao
Felipe é certo, &€ um aristocrata, estudou na Europa, aparece
pouco aqui. s6 pensa em gado de raca € corridas do Jockey
Club do Rio. Mas é um amigo certo, uma alma solidaria e nos-
sa tnica maneira de levar ao Presidente da Republica nossas
dentncias. E um seguro de vida.”

“Se o Romao Patriolino me empurrar uma faca na barri-
ga, o senador Jodo Felipe so vai servir para fazer meu necrolo-
gio, se o fizer. Olimpia, basta de conversa fiada. Os jornais nao
chegaram. Pede a Chaga para fazer um cafezinho donzelo que
daqui da sala estou ouvindo o bater da mao do pilao e o cheiro
do bicho torrado.”

“Nos somos duas pobres éguas dos democratas”, comenta
Olimpia, baixando a voz e a cabeca.

“E mesmo.”

“Vou abrir fogo contra o roubo do fornecimento da estra-
da para Ibiapina. E um escandalo!”

“Isso é mexer com casa de marimbondo ...”

“Por qué? Depois de véia, ficou com medo?”

“Nao ¢ medo coisa nenhuma. E o juizo que tenho pra te
dar e vender, apesar de nao parecer. O padre Genuino sem-
pre me diz que mexer nos defloramentos, nas atas falsas das
eleicoes. na politicagem dos juizes. nao tem grande perigo. A
pior ofensa é atrapalhar os negocios de alguém. Tomar-lhes o
dinheiro é pior que lhes ameacar a vida.”

* k %k

Quando ficam a sos, depois de almogo, porque o Coe-
lhinho esta sempre atarefado e, neste momento, entretinha-se
com um vendedor de queijo, Belinha indaga a Geminiano:

“Meu amor ... posso?”

“Como?” perguntou ele, surpreso.
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Belinha baixa a cabega, ruborizada. Ele insiste:

“Como foi que vocé me chamou?”

“Meu amor. Estou errada? Nao devia ter chamado, nao?”

Ele ri, de leve:

“Fiquei morto de feliz. Pela primeira vez na vida, vocé me
chamou de meu amor. Obrigado. E claro que gostei, fiquei feliz.”

Belinha se encoraja, levanta a vista e encara Geminiano,
dizendo-lhe:

“Para mim, vocé € meu amor.”

Geminiano, apesar de calejado na conquista das mulhe-
res, se deixar comover. Toca-lhe as maos e beija-a apaixonada-
mente. Ela nao mostra receio de que o marido possa voltar a
qualquer instante, e se levanta para abraga-lo. Diz-lhe baixinho:

“Vocé é meu amor. O unico amor de minha vida. Vocé
me ensinou a amar. Vocé me tornou mulher, mae, amante e
tudo muito feliz.”

Agora é Geminiano que repete o beijo, feliz e comovido.

Eles se sentam, e ele pergunta:

“O que é que vocé queria saber?”

“Meu amor, tenho uma pergunta a lhe fazer. Ha muito
que queria lhe falar. Fiquei, porém, com medo de que vocé
pensasse mal ...”

Curioso, Geminiano quer saber:

“De que € que se trata?”

“E que muitos colegas do Coelho tém procurado a gente
para lhe vender os vales do DNOCS. E claro que fazem isso
porque sabem da nossa amizade com voce.”

“Nossa, ndo. Meu amor por voceé.”

“Claro, mas publicamente, é amizade que vocé dedica
ao casal. Nao pode ser diferente.”

“Sim, mas o que &€ mesmo?”

“Eles propdem que o Coelho compre os ‘vales’. Sao bem
uns setenta contos. Ele nao quer. Eu tenho dito que nao acei-
te. Afinal, voceé ja o ajudou muito, comprando tanto em ‘A Fer-
ragista’. Agora, eles insistem, porque acha.a que vocé nos di-
ria quando vem o dinheiro do DNOCS.”
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“Vocé esta me pedindo isto?”

“Nao, meu amor, nao me entenda mal, apenas lhe fazen-
do uma consulta.”

“S6 consulta, meu bem?” indaga Geminiano, para se
certificar.

“S6, meu amor. Sera que vocé ainda nao me conhece?”

“Entao, meu amor, vou lhe ser franco. Se vocé me pedis-
se, eu correria esses todos riscos, mas nao lhe negaria.”

“Obrigado, meu amor, mas nao quero lhe causar pro-
blemas.”

“Acho, porém, que € um perigo. Daria na vista. Tomaria
propor¢des de escandalo. Multiplicaria 0 numero de cartas
anénimas, enviadas da regido para o Inspetor Geral, as piadas
em relacido a nos, ao neném. E vocé sabe, nao sou sobrinho
dele. Minha mulher € que €.”

“Nao fale nela, meu amor.”

“Mas, é a realidade.”

“Nao tinha pensado nisso.”

“Poderiam até me afastar, o que nao quero de jeito ne-
nhum. Nao queria sair de Sobral.”

“Nem eu. Voce ser transferido? Logo por minha causa? Eu
nunca me perdoaria se isso acontecesse. la morrer de sentir fal-
ta, de sofrer. Nunca fui tao feliz na minha vida, nunca, nunca.
Logo agora, quando vocé me ensinou a ser mulher, a ser amada,
Ave Maria, nao quero perdé-lo nem em pensamento. Esperei vin-
te e sete anos de minha vida por vocé e, agora, que o encontrei,
nao quero nem pensar em o perder. Vocé deu sentido a minha
vida, descobriu, em mim, tanta coisa que nao iria conhecer. se
néo fosse vocé. Por nada neste mundo, quero perdé-lo.”

“Perder a missa da Igreja das Dores? Por dinheiro al-
gum”, diz Gastao Maldonado.

“Por qué?” indaga Geminiano Pena. estranhando tanta
piedade.
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“O padre Epaminondas da um verdadeiro espetaculo”.

“Como?”

“Vamos la amanha. Voceé vai ver. Nao fomos a da Cate-
dral da Sé para ver a sociedade? Agora vamos a lgreja das
Dores para assistir ao desempenho do padre. Pena, vocé vai
ficar conhecendo Sobral muito mais pelas igrejas e pelos pa-
dres que pelas festas do Grémio ou dos Democratas”.

“E claro. A Igreja, aqui, parece fortissima. Da a impres-
sao de controlar tudo”.

Dia seguinte, saem rumo a Igreja Nossa Senhora das
Dores, que fica longe do “Rendez vous des Amis™. Pena atrasa.
Quando chegam, ainda ouvem a voz debochada e fanhosa do
padre, convidando os homens ao ingresso no templo:

“Vao entrando, vao entrando. Quem nao puder entrar de
frente, entre de lado.”

Pena se surpreende com a adverténcia:

“Foi isso mesmo o que ouvi?”

“Foi.”

“O que ele mesmo quer dizer?”

“Que os chifrudos entrem de lado ...”

“Na Igreja?”

“Foi como vocé ouviu.”

Eles entram na capelinha. Ficam ao fundo, perto da rua.
Um cédo late. Padre Epaminondas se impacienta:

“Ai, dona Natércia, ndo faca isso, ndo. Ja pedi as senho-
ras das redondezas, tragam os maridos pra igreja, pra missa.
Os cachorros, nao.”

Daqui a pouco, comega o0 sermao. Pena entra um pouco no
recinto da Igreja para ver o celebrante falar. Fa-lo, porém, rapida-
mente, porque nao quer ser visto por ele, nao o quer inibir.

“Naquele tempo Jesus estava pregando em Cafarnaum.
Entrou na casa e comecgou a pregar. O local, em pouco, estava
cheio até a tampa. Nao cabia mais nem um mosquito. E todo o
mundo se acotovelava para ver Jesus, tocar nele, ser abengo-
ado por ele. Um entrevado chegou a porta da moradia. Nao
teve como entrar por mais que pedisse, que implorasse, sol-
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tasse o par de queixos a chorar. Nao conseguiu vé-lo. Pediu,
entao, a seu acompanhante que o jogasse do teto, dentro de
casa. E assim se fez. Quando ele caiu no interior da residéncia
com muito barulho, Jesus se voltou para ver o que acontecia,
indagando ‘o que € isto, seu menino?’. Ao ouvir o clamor e o
choror6 do aleijadinho, tocou-o. Ele se pos de pé, imediata-
mente sarado, sem o adjutério das muletas e saiu dali, andan-
do lépido e faceiro, assobiando “A Urucubaca do Dudu.”

E por aiia, parariso de alguns e surpresa de maioria, que
nao entendia o desatado humorismo do oficiante da missa.

*k k ok

Tempos depois, Coelhinho, o dono de “A Ferragista”, uma
das mais solidas fortunas da cidade, sempre apressado, cami-
nha pelas ruas da cidade, com o filho pela mao, rumo ao con-
sultorio do Doutor Joao Evangelista. Os negdcios prosperam e
ele sera pai, mais uma vez.

Quando passa a porta de O Labaro. o juiz Aristeu Honorio
Parente, sempre com as maos nos amplos bolsos das calgas
largas. encolhendo os ombros e fungando, conversa com Julio
Aragdo, que voltou da Amazoénia com algum dinheiro e muitas
historias fantasticas, o fuxiqueiro Ataliba Teixeira e o costureiro
Marciano Verissimo. Aristeu, apontando para o pequeno Jodo
Batista, ainda tropego, sem muita seguranca nos pés, indaga:

“E de sete meses, nao é, Coelho?”

“E". confirma o pai, vaidoso, colocando o filho no braco
para que os amigos apreciem sua criacao.

Entre um fungado e outro, Aristeu observa:

“Imagine se nao fosse de sete meses ...”

Coelho concorda e informa:

“La em casa, depois que destampou, nao para mais. Ja
esta vindo outro para dezembro.”

“Parabéns,” dizem os quatro, a uma so6 voz, rindo deliciados.

Coelhinho se despede, cada vez mais barrigudinho,
apressado e obsequioso e sobe por uma calcada alta, o filho
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nos bracos, rumo a Praga da Sé, onde mora o padrinho, o dou-

tor Jodo Evangelista.
Quando ele se afasta, Aristeu comenta:
« ge 0 DNOCS continua a construir aqui, o Coelhinho

vira patriarca e milionario ....

* %k ok
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a sala de visitas do “Rendez Vous des Amis”, Manuel

Floréncio Borges, fazendeiro esperto e bem informa

do, se distrai, enquanto espera o pagamento duns
queijos, vendidos a dona da casa, conversando com Ataliba
Teixeira. sob o olhar e os ouvidos atentos de Ricardo Silva.
Fala de mais um defloramento, atribuido a Romao Patriolino
de Albuquerque. A moga ¢é filha de Gabriel, o carpinteiro, que
lhe presta servigos avulsos e que, ao saber do acontecimento,
a expulsou de casa. Ataliba defende o cabo eleitoral conserva-
dor, em voz baixa, de olho no corredor, temendo o inesperado
aparecimento de Olimpia Catingueira.

“Ele, pelo menos, da um meio de vida as mogas. Ja &
alguma coisa.”

“Nzo sei disso, nao. A filha do Gabriel teria ido pra zona,
se minha mulher nao tivesse ficado com pena dela e nao tives-
se lhe arranjado um cantinho la em casa.”

“Pois, ele da a todas elas uma maquina de costura. E
uma espécie de indenizacdao. Umas se tornam costureiras.
Outras torram a maquina e gastam o apurado em besteiras.”

“A maioria termina é na zona mesmo.”

Ricardo Silva, com uma gargalhada sonora, intervém na
conversa:

“Pelo que estou vendo, o Romao Patriolino vai terminar
sendo o padroeiro da industria de confec¢des de Sobral.”

Semanas depois, Ataliba vem pela rua da Aurora quan-
do vé o Gilberto, a porta da loja da Singer, colocando, com a
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ajuda do caixeiro, uma maquina de costura em sua carroca,
amarrando-a com uma corda para que nao caia. Imediatamente
interessado, para e imagina se tratar do resultado de mais uma
diabrura do Romao, o que confirma quando ouve Dona Gerviz
Apoliano comentar, antes de fechar a janela e se recolher ao
interior da casa:

“Deve ser para mais uma vitima do Romao.”

E o bastante para Ataliba se dirigir ao gerente da Singer,
Francisco Querubim, e criva-lo de perguntas. Ele, intimidado,
temendo ser visto, justo naquela ocasiao na companhia do
fuxiqueiro da cidade, repete: 4

“S6 sei que 0 Roméao é um moco distinto e um fregués
muito correto.”

E nada mais acrescenta. E simpatico aos democratas.
Acima, porém, de suas simpatias, esta a prote¢cdao de seu me-
lhor e mais assiduo fregués.

Ataliba, vendo que daquela mata nao sai coelho, trata de
tomar o rumo da Rua Senador Paula para onde dobra o
carroceiro a quem logo aborda:

“Oi, amigo velho, para onde se bota?”

Gilberto que, de cabeca baixa, o pensamento distante,
segura o cabresto do burro, responde meio assustado:

“Vinha distraido, tentando fazer, de cabeca, as contas de
uma entrega, que nem notei que vocé estava por perto.”

“Estava longe, mas agora estou perto. E vocé, amigo ve-
lho, esta indo pra onde?”

Gilberto, evidentemente, ndo quer conversa e Ataliba o
percebe. Segurando, de leve, o carroceiro pelo braco, insiste
na pergunta:

“Oi, Gilberto, me diz entdo quem comprou a maquina?”

“Eu seila. Pergunta a seu Querubim.”

“Mas a dona Gerviz nao disse, na hora em que vocé esta-
va saindo, que era coisa do Romao Patriolino?”

Gilberto estremece, diante da revelac¢io, mas logo se con-
trola e volta ao natural.

“Pois bem, entao pergunte a ela.”
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“T4 certo, Gilberto. A maquina foi comprada pelo Romao
e ele faz muito bem. Acho ele muito caridoso com €ssas mogas
que vém se oferecer.”

Gilberto o ouve, silencioso, sem fazer qualquer gesto ou
comentario.

Ataliba insiste:

“E longe onde voceé vai?”

O outro, fitando, intencionalmente, Ataliba e sua perna
manca, tenta fazé-lo desistir.

“E longe, muito longe. Vocé vai se cansar.”

Ataliba &, porém, tenaz na perseguicao de seus objetivos.
Vai onde for preciso, até as Pedrinhas, ao outro lado do rio, a
Timbatba, a Santo Anténio do Aracatiagu, se preciso, somente
para saber quem vai receber a maquina. E o que faz. Sobe a
Senador Paula, transpoe a Praga do Sao Joao. percorre toda a
Cruz das Almas, chega até o Alto das Pedrinhas, fim da jornada.
E 14 se vai o carro de boi, levando a maquina bem amarrada para
que nao desabe no chéo irregular. E maquina la em cima sem-
pre dando a impressao de que vai cair no chao quando o carro
passa por cima dum lamacal ou duma ondulacao do terreno.

A tarde, esta cheio de calos, euforico, porém, por exibir
seu troféu, a porta de O Equilibrio.

“Custou, doutor Aristeu, seu Jualio, seu Evangelista, mas
descobri...”

“Descobriste, o qué?”

“Descobri.”

“Deixa-te de mistérios. Desembucha a novidade.”

“Agora, sei de quem € o ultimo cabago que o Romao der-
rubou.”

Aristeu, incapaz de entender a cabega do fuxiqueiro. tem
o ar de quem quer perguntar: em que isto me interessa?

Ataliba desfia. entao, a novidade:

“E uma mulatona, filha do Raimundo dos Santos, um ne-
gro forte, filho de escravos que mora nas Pedrinhas mas vive a
maior parte do tempo na Serra do Rosario, cuidando de suas
plantacoes.”
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“E que tal a negra? “quer saber Evangelista.

“E uma mulatona risonha, de muito peito, bunda gran-
de, uma cara pedindo pica, mas muita pica mesmo, doutor...”

Ataliba sorri largamente ante a atencao dos interlo-
cutores. E prossegue:

“E uma dessas mulheres que comparo a uma feijoada.”

Julio Aragao mostra certa curiosidade e ele desenvolve a
metafora:

“Grosseira como uma feijoada, com muito rabo, lingilica,
paio, toucinho, prato pesado, mas gostoso...”

A comparacgao nao desperta maior interesse. Ataliba ten-
ta fazer outra piada que também nao agrada:

“Temos de casar o Romao. Se nao, ele torra as vacas
todinhas em maquinas de costura.”
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a manhazinha do dia em que seria assassinado, o te

nente Benedito Sampaio acordou assobiando, de tao

feliz. Assobiando, fez a barba, tomou banho e depois
bebeu o café, acompanhado de tapioca quentinha com leite
de coco. Estava com a cabeca longe. Na filha do cordeador da
Prefeitura com quem iria as devog¢des na Catedral. Pensava
ainda na peixada de curimata que a Chaga, cozinheira da pen-
sdo, lhe preparava, famosa em toda a estrada de ferro, da boca
do sertao de Crateus até a pancada do mar de Camocim e de
que a Olimpia fazia tanta propaganda.

Cedo, sobe até o alto da cadeia onde ouve, impaciente. a
queixa diaria dos presos contra a falta de luz a noite e o trata-
mento que lhes dispensava o carcereiro, o Eufrasino, um mu-
lato, de voz macia, muito falso, envelhecido naquele trabalho
vil e sadico, habituado a extorquir dinheiro dos detentos ateé
para lhes permitir receber visita da mulher e dos filhos. Pro-
meteu vagamente uma providéncia, o pensamento longe.

Volta ao hotel Rendez vous des Amis a fim de tomar ba-
nho para sacudir a poeira da caminhada e vestir a farda de
gala. Ia assistir a missa das nove horas na Catedral da S¢, que
era oportunidade de toda a cidade mostrar elegancia. Depois,
iria deixar a filha do cordeador da Prefeitura, em sua casa ali
pertinho, na Praca Nossa Senhora das Dores.

Antes passa pela cozinha, so de curiosidade, para inda-
gar da Chaga como vao os preparativos do almogo.
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“T6 caprichando, tenente”, diz a cozinheira. Chaga tinha
1,40 de altura, era quase ana, entroncada, torta, zarolha. Como
tal. era apontada pelo doutor Aristeu Honério Parente, como a
“mulher mais feia da Ameérica do Sul. E o retrato da alma da
patroa”, acrescentava, movido por velhos 6dios politicos.

Sampaio pega a colher de pau para provar do molho em
que o peixe estava sendo cozido:

“Agora, nao tenente, que ainda nédo pegou tempero”, pro-
testa a Chaga, com pruridos de artista cuja obra ainda nao se
concluira.

Olimpia, com o cigarrinho pendurado no canto da boca,
soltando fumaca pelo nariz, chega a cozinha. O tenente fica
encabulado.

“Desculpa, dona Olimpia, vim s6 ver se o caldo esta
apurado”.

“Nao tem nada o que desculpar, tenente. Encomendei
essa cambada de curimata com o Maximino foi pro senhor
mesmo. Botei umas Bock Ale no refrigerador também. Agora,
aqui pra nos, tenente, lugar de homem néo é na cozinha, nao”.

Corado do cardo, o tenente vai saindo, de lado, o jeito
desconfiado naquele homao vermelho e corpulento.

“Obrigado, dona Olimpia, a cerveja até dispenso, mas o
peixe do jeito que a Chaga sabe fazer, chega a ser um pecado.”

“Pois, trate de deixar a Chaga trabalhar como so6 ela sabe.”

“Certo, ta certo. dona Olimpia, mas havera uma
pimentinha malagueta bem ardida para o molho?”

“E havera de num ter? Ha de tudo, tenente, sossegue. O
molho, o pirdo, a cervejinha. Agora, va para a missa cumprir as
suas devogoes.”

* ok >k

A janela do hotel, “Rendez vous des Amis”, Olimpia
Catingueira comenta os acontecimentos com um amigo que
passa, o Manuel Floréncio Borges. Aponta, com os olhos, para
o interior da sala de visitas, onde uma crianca. ja vestida pra
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viagem, brinca com o gato da casa; a mae igualmente pronta
para partir, esta sentada no sofa, segurando a sombrinha como
se nela se apoiasse. A seu lado, de pé, de guarda-po, chapéu
na mao, o chefe da familia, inquieto, consulta o relogio de bolso.

“Esse ai, Mané, parece cerveja quente, de tao avexado.”

“Quem?”

“Esse cara ai com a crianca. E do DNOCS.”

“Este, de guarda-po?”

“Claro, seu Floréncio, porque o outro todo o mundo co-
nhece de cor e salteado, o seu Jamil, galego, viajante dos Pes-
soa de Queiroz que, tao festeiro e namorador, termina casan-
do aqui, em Sobral.”

“Ja vi! Esse casal com a crianga...?”

“Pois num é? O trem so6 sai as duas horas da tarde. As 8
horas, ele pagou a conta. Desde as 9, esta todo paramentado
para partir, de guarda-p0, ja encheu a quartinha d'agua para a
viagem, de cinco em cinco minutos olha o relogio, achando
que o automovel do “Foguinho” nao chega a tempo. E num sao
nem dez horas. Vige Maria, 6 homem avexado! Parece que foi
batizado com agua fervendo ...”

“Que cheiro bom! E peixe, né, dona Olimpia?”

“E um curimata que veio do Jaibara para o tenente.”

“S6 quem pode € o tenente...”

“Ele merece”, diz Olimpia. “Gracas a ele, nao preciso mais
dormir com o meu rifle serrado debaixo da rede e o Smith and
Wesson sempre ao alcance da mao, para sossegar os
desordeiros dos marretas.”

“Iche Maria. € um arsenal.”

“Arsenal, que nada, é preciso. Se o tal do Romao vier. de
novo, com abuso pra minhas bandas, encho-lhe as fugas de
balas, com o tenente ou sem o tenente. Ndo tem nem talvez...”

“Dizem que ele chegou de Ibiapina, disposto a encostar
os bigodes com o tenente.”

“D...u...v...i...d...0", diz ela soletrando as letras...

“E o que os marretas andam espalhando la no Taco
de Ouro.”
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“Hoje cedo se formou um grupo no Itatiaya, dizendo que
desse domingo nao passa. O Romao tira a foba do tenente e
lhe d4 um ensino.”

“Que nada, Floréncio! Ele anda murcho que até me ad-
miro. Votou nos candidatos dele e ndo aprontou nenhuma ar-
ruaca quando perderam, embora tenha feito poucas e boas la
pros pastos dele.”

“E, mas é em Ibiapina. O delegado é outro. Nao sei, nao,
dona Olimpia. E um zum-zum que tenho ouvido. Mas nao quero
ser portador de ma noticia. E que, quem avisa, amigo é.”

“Pra ma noticia, seu Floréncio, t6 muito bem servida. A
cidade, também. Temos o Ataliba Teixeira. Jamais vi coxo tdao
ligeiro pra trazer e levar fuxico.”

Numa mesa de honra de quatro lugares, separada da
outra maior ocupada pelos héspedes comuns, estdo sentados
o tenente Benedito Sampaio, o doutor Gastao, muito gordo, de
barba negra, roupa escura, colete escuro, um riso largo que
lhe descobre os dentes grandes e muito brancos. O advogado
Antonio Gomes de Moura, palido, magrinho, chupado, elegan-
te, chochinho, de pouca conversa, tira do bolso da calca uma
caixinha de metal contendo os varios remédios que vai tomar.
Nao tem nenhum apetite.

A Chaga chega, com a panela do peixe fervendo, reco-
mendando: “Cuidado!” O tenente esfrega as maos, feliz como
um menino. A empregada traz ainda a tigela com o pirao bem
fumegante, o prato de arroz e numa latinha usada de man-
teiga, com o molho com pimenta, nao sem antes recomendar:
“A pimenta esta braba. Vao com calma!”

Ha aquele instante de indecisao diante do peixe. O te-
nente olha para o médico. Este hesita. Ambos se voltam, sem
maior interesse para o doutor Mourinha, até que Olimpia, de
pé escorada no espaldar da cadeira, da ordem de comando:

“Maos a obra!”

“A senhora nao se senta?”

“Nao, doutor Gastao, fique a vontade.”
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O tenente, rapido, puxa a panela do peixe para perto de
si e sorve o cheiro da comida, com gosto, com cara de muito
apetite.

Arrepende-se da sofreguiddo. Pede a doutor Moura que
seja o primeiro a se servir:

“Comece, doutor.”

“Avez é sua, tenente.”

“Ora, doutor, tenha a bondade.”

Olimpia atalha a troca de gentilezas:

“Vamos acabar com requififes, senao o peixe esfria.”

O tenente, que ja puxou a panela e é louco por cabeca
de peixe, inicia os trabalhos.

Sampaio coloca duas cabegas do peixe e comega a comer.

“Como é, doutor Moura, vai uma Bock-ale?”, pergunta
dona Olimpia, dando uma baforada de cigarro na dire¢éao do
advogado, aparentemente sem intencao de fazé-lo. O Moura
sacode a fumaca com a méo, tosse assustado e, depois, coloca
o lenco sobre o nariz:

“Nao, obrigado, dona Olimpia, muito obrigado. E o figa-
do... E meu maior inimigo.” E apalpa o figado. trazendo, no
rosto, uma imensa pena de sim mesmo.

“Como €&, doutor Gastao, o senhor também bota a cerve-
ja como inimiga ou nao tem essa ziquizira?”

“Tenho nada, comadre. Digo, agora, como vocés aqui do
Norte: “triste do bicho que outro engole!’. Quero tudo a que
tenho direito.”

Gastao serve-se de varias postas de peixe. de pirdo,
arroz e vai pingando o molho sobre a comida. com cuidado. O
doutor Mourinha escolhe, escolhe e termina ficando com o
menor pedaco e um pouquinho de arroz. E ainda olha os ou-
tros como que para criar vontade de comecar a refei¢ao.

O tenente, com o guardanapo preso no colarinho da far-
da, tenta primeiro comer o olho do peixe com o garfo, acompa-
nhado pelo doutor Gastao que se diverte com seus apuros.
Até que ndo resiste e degola o curimata com a méo. Chupa os
olhos do peixe e depois introduz a lingua em seu interior para
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capturar suas nervuras, suas gorduras, seus sabores bem en-
tranhados pela natureza e tdo agucados pelos temperos da
Chaga. O guardanapo cai-lhe do pescoc¢o. Ele o recoloca no
lugar. Concentrado em comer, nem fala. Transpira muito na
operacio a que se entrega, com capricho, ante o olhar diverti-
do do doutor Gastao.

“Isso é que é gostar de peixe. Tal, um hospede desses da
gosto preparar o de comer...”, comenta, entusiasmada, dona
Olmmpia.

Brincalhao, o doutor Gastao se serve de um gole de cer-
veja que lhe deixa os bigodes brancos, como neve. O tenente
coloca ainda na boca um pedaco da cabeca do peixe para ver
o que dela ainda resta, o que ainda lhe pode extrair. Quase
nada. Findara o bom combate. Pede licenca ao doutor Gastao
e ao doutor Mourinha. Vai la fora. Pede a outra empregada, a
Gilberta, um caneco d'agua e sabao para lavar as maos.

“Ja acabou, tenente?”, pergunta Chaga, desconfiada.

“Acabou? Que nada! Mal comecei! Chupei a cabe¢a do
curimata. Agora, vou ao corpo. Primeiro, quero lavar as maos.”

“Suado como o senhor esta, deve ter sido um trabalhao!”,
diz Chaga derramando agua nas mao do tenente. Ela nao dei-
Xa a colega atender ao cliente, os olhos trocados, mais zarolha
que nunca, no enternecimento de scrvir ao heréi da pensao.

O tenente volta a mesa. onde o doutor Gastao come seu
peixe, com muita disposi¢do. De repente, ouve-se ao longe
uma tremenda barulheira: “Morte! S6 matando! Viva o coronel
Franco Rabelo!” O tenente ergue a cabe¢a na direcao de
Olimpia. As sobrancelhas se alteiam na testa. Revela preocu-
pac¢ao e tristeza, pressentindo as dificuldades que se aproxi-
mam. Que serao s6 duas.

De repente, as quatro janelas da sala de visitas do hotel
e a porta ficam cheias de rostos e bustos de pessoas que gri-
tam. angustiadas, por Olimpia.

O viajante, com a mulher e o filho, recua para o fundo da
sala, em direcao ao primeiro quarto de dormir. A porta, cha-
péu na mao, sujo de poeira, suor e sangue, a aflicao escrita no
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rosto, um correligionario, o democrata Raimundo Marreiro. O
tenente, que comegara a amontoar mais postas de curimata
no prato, olha-as, antecipadamente saudoso, cheio de desola-
cao. O doutor Gastao mete a cara na caneca de aluminio onde
sorve, devagar, a cerveja fresca, como se fosse aquele o altimo
gole de sua vida e na trangiiilidade do forasteiro, que nada
tem a ver com aquela briga, comenta:

“Dona Olimpia, nem na Alemanha se bebe cerveja igual!”
A dona da pensdo nao ouve o elogio, atraida pelos populares.
Deixa a cadeira em que se apéia e vai para a entrada do hotel,
a fim de receber os visitantes que gritam:

“Viva o coronel Franco Rabelo! Viva o doutor Castanho!
Viva o tenente Benedito Sampaio! Viva Olimpia Catingueira!
Morra o doutor Jordao! Morra o doutor Aristeu! Cadeia para o
Romaéo Patriolino!”

“Que fuzué é esse?”, indaga Olimpia, as maos nos qua-
dris, o cigarro pendurado no canto da boca, se aproximando
da porta de entrada do hotel.

“Foi o Romao Patriolino”, respondem muitas vozes.

“Fala um de cada vez. O que foi que houve, seu Marreiro?”

“Ora, dona Olimpia, nem lhe conto. Eu num tava fazen-
do nada.”

“Entao, como é que ficou assim, todo suado, rasgado, sujo
de sangue?” ;

Vexado, segurando, na mao, o chapéu de palhinha,
Marreiro explica:

“Estava tomando minha cerveja la no Itatiaya com uns
amigos, quando o Roméo, sabendo que sou democrata, deu
para implicar comigo...”

Impaciente, Olimpia pergunta:

“Sim, é o que ele faz quase sempre, arruaca, desordem.”

“Veio para minha mesa dizendo que todo rabelista era
corno.”

Olimpia contém o riso e ouve, com atenc¢ao, a narrativa.

“Os colegas que estavam comigo ficaram calados, metendo
a cara em suas canecas de cerveja. SO eu cai na besteira de
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falar que ele nao repetisse aquilo, que nao podia fazer aquela
acusacao a todos os marretas. Porque, afinal, tanto ha rabelista
quanto ha marreta corno.”

“Bem-feito”, diz dona Olimpia, sorrindo, “chifre é o que
nao falta do lado de 13", completa.

“Bem-feito, que nada. Foi quando ele se exasperou e dis-
se: ‘pois eu ndo sou corno e vocé vai dizer isso bem alto’. Corri
para a rua para ver se me livrava e ele foi atras. Desesperado,
entrei no café da Maria Felismina, naquele alvoroco, derru-
bando mesas e cadeiras, para escapar do excomungado. Es-
barrei no balcao. Ele, entdo, me enfiou a faca aqui atras...” Ele
hesita e termina dizendo : “Aqui na bunda” e ainda disse: “Taqui
o que tenho pros rabelistas como vocé, ponta de faca na bun-
da. Pro tenente Sampaio, o Pirdo Gordo, para a patroa dele, €
aquela perua da Olimpia”.

“Que desaforo! Isto néo vai ficar assim! Vou falar com o
tenente.”

Ela vai para a mesa onde o oficial, de cabe¢a baixa. como
tentado a ficar fora dos acontecimentos que o puxam, 0 convo-
cam, o reclamam, encara o peixe.

“0 senhor, ouviu, nao ouviu, tenente Sampaio?”, pergunta
a dona da pensao.

“Ouvi, sim. dona Olimpia. E lamentavel.”

Com as maos nos quadris, um olhar de espanto, ela
comenta:

“Lamentavel?”. E, pela primeira vez, levanta a voz para
seu hospede preferido que, meio sem jeito, tenta corrigir a
tibieza:

“E um abuso intoleravel.”

“Ora, tenente, o que o senhor tem de fazer é restabelecer
a ordem publica. Para isso, o senhor € pago. Tem de prender
aquele desordeiro e deixa-lo na cadeia a pao e agua pelo me-
nos uma noite pra se emendar. Baixar a crista, quebrar a cas-
tanha dele!”

Contrafeito, contrariado, o tenente se levanta da mesa,
tirando o guardanapo que trazia pendurado ao pescog¢o € en-
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dereca olhar tristonho, antecipadamente saudoso na dire¢ao
do peixe amontoado no prato. E diz, apenas:

“Vou ver o que posso fazer.”

Sai, irritado. Os curiosos, que se aglomeram a porta da
pensao, o seguem. Ele vé a pequena multidao. Pergunta, aos
berros:

“Morreu galego? Nunca me viram, nao?”

O grupo se dispersa e ele, exasperado, adverte:

“Nao quero essa procissao atras de mim, nio. Vao pra
suas casas. Nao tém mais o que fazer, nao?”

Meia hora depois, volta. Quando avista Olimpia, a janela
do hotel, sua primeira reagio é no sentido de voltar. Sabe o
que o espera. Ndo ha saida, porém. Quando se aproxima da
pensao, ainda da janela, ela dispara a pergunta:

“Como &, prendeu o homem, tenente?”

Ele murmura qualquer cousa, mais ou menos como “ja
lhe explico, dona Olimpia” e vai entrando na sala de visitas,
onde ainda se encontra o casal com a crianca, todos prontos
para partir, o caixeiro-viajante Jamil Mansur e trés outros ami-
gos da casa, que folheiam revistas e jornais, colocados sobre
uma mesa redonda de tampo de marmore.

“Pois €, dona Olimpia, fui a casa do delegado civil, o dou-
tor Aprigio, 14 na pra¢ga do Menino Deus, para ele decretar a
ordem de prisdo do Romao Patriolino.”

“Ordem de prisao?”, indaga Olimpia, espantada.

“Sim, senhora, sdo as instrug¢oes que tenho. Andar den-
tro dos trilhos. Nao sair da lei.”

“Ah, seu tenente, entdo a lei s6 funciona contra nés.
rabelistas? E nossa inimiga, mesmo quando estamos de
cima???”

“Alei tem de ser cumprida, em qualquer circunstancia”,
diz ele, em tom tio convicto, que deixa Olimpia furiosa.

“Tenente, ndo me leve a mal, mas isso nao é conversa de
homem.”

O tenente se ruboriza. E um homem alto, corpulento, ver-
melho, vestido na farda de gala diante daquela mulher baixi-
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nha, gordota, cabelo a la homme, labios finos, em que se de-
pendura, permanentemente, um cigarro aceso ou apagado. A
impressao que se tem é de que ele vai agredi-la fisicamente.

“Dona Olimpia, nao fosse a senhora mulher, sapecava-
Ihe a méo na cara. Nao fugi dos cangaceiros do Lampido, la no
Cariri, iria correr de um Romao Patriolino qualquer?”

Ela nao se perturba, em sua altivez:

“Nao tive a intencao de ofender o senhor. Mas, nao aguen-
to mais. O senhor veio para manter a ordem e evitar as provo-
cacoes dos marretas. O Romao desacata todo o mundo e nao
lhe acontece nada. Vive dizendo que o governo pode ter aca-
bado para seu chefe, o doutor Jordao. Para ele, nao. Governo
mesmo, é uma faca afiada nos cés. E o senhor me vem falar de
leis. Pra lei, nao preciso do senhor, da Policia. Recorro ao dou-
tor Moura”. E olha na direcao do advogado que, muito sem
graca, sem interesse, folheia uma velha revista.

O tenente se encaminha para a mesa, doido para reco-
mecar a refeicao interrompida. Mal acaba de sentar, enquanto
Olimpia resmunga la na sala de visita, ouve um alarido na rua.
Mais gente chegando. E o botador d’agua da pensao que che-
ga. Ele se queixa de que Romao o botou para correr com sua
peixeira. E, ao lhe dar um pontapé no traseiro, dissera:

“Va dizer ao tenente que quem bateu em vocé foi Romao
Patriolino!”

Olimpia indaga do oficial:

“Como €&, tenente, o senhor vai continuar ai parado?” Sem
jeito na cadeira, o policial tenta esquivar-se.

“Tenho de esperar que o delegado volte da fazenda. So
ele pode ordenar a prisdo. E o que manda a lei.”

Aquilo é demais para a dona da pensao. Olimpia se en-
furece. Fica vermelha, puxa uma baforada funda do seu cigar-
ro e, cOMoO que cresce, se agiganta num desafio ao militar:

“Tenente, se 0 senhor nao € homem, me empreste sua
farda e vista minha saia que vou prender o homem!”
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No relogio da parede da sala de visitas do hotel, soam
onze badaladas. O tenente Benedito Sampaio, colhido pelo
desafio de Olimpia, avanga em sua dire¢do. Parece que vai
esbofetea-la diante dos presentes. que ficam estatelados, es-
perando sua reac¢ao. A dona da pensao, firme, néo recua, for-
te, alteada em sua provocagao. O policial vai ao quarto. Pega a
faca e esconde na perneira. Coloca seis balas no bolso da tu-
nica. E, batendo a porta da sala de visitas, sai para a rua, es-
pumando de humilhacéo e de raiva.

O sol esta a pino. Ele se esgueira das poc¢as d'agua que
podem enlamear-lhe as botas e a cal¢a da farda. E pensa con-
sigo mesmo no desaforo que aquela atrevida da Olimpia lhe
fizera. Afinal, seus agrados, o bom trato eram para que fosse
um pau-mandado nas maos dela, dos rabelistas. Ao mesmo
tempo, lembra que, de fato, veio para Sobral para conter Romao
Patriolino. E o que, afinal, tinha de fazer. Ja gozara muita a
vida nos piqueniques na Serra ou do outro lado do rio, no na-
moro com a filha do cordeador da Prefeitura durante o trajeto
do bonde da Estacao da Estrada de Ferro a Cruz das Almas,
nas festas, nas quermesses, até em canoas, durante as ulti-
mas enchentes. Agora, era hora de prender o homem. No Bar
ou na Praca do Mercado, na frente de todo o mundo. Assim,
lhe desmanchava a valentia. Leva-lo-ia preso até o alto da ca-
deia, para lhe dar um ensino. Voltaria, triunfante, a pensao
para que Olimpia nunca pudesse pensar que ele estava com
medo, acovardado. O que nao queria, mesmo, era imitar os
outros governos, agir fora da lei. Poderia, depois. até fazer uma
excecao e ir ao Itatiaya beber um gole de Macieira, para sabo-
rear o triunfo. E, 4 noite, duranie a béng¢ao do Santissimo na
Catedral, talvez, até, conseguisse carinhos mais generosos da
filha do cordeador da Prefeitura, no escurinho detras da igreja.
Estava tdo enlevado ao pensar na namorada, que se descui-
dou e deu uma topada que o fez erguer o pé para fricciona-lo:

“Porra! Hoje nédo € mesmo o meu dia de sorte.”

Continuou a marcha, caxingando um pouco até que en-
direitou o passo na Praca do Mercado. Era o fim de feira. Ainda
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havia vendedores de galinha com varas no ombro, em que es-
tavam penduradas pelos pés as aves a serem negociadas. Al-
guns merceeiros comec¢avam a dar o balanco nas vendas para
cerrar as portas da suas bodegas. Nos mouroes pegados ao
pavilhdo de aco, instalado pelo prefeito, encontravam-se deze-
nas de jumentos, os ca¢uas vazios, pendendo das cangalhas,
relinchando de sede, fome e, as vezes, de cio. O tenente per-
cebe que é aguardado, porque um grande siléncio se vai for-
mando, até tomar conta de toda a praga. Portas de lojas e de
casas de familia vdo se fechando, discretamente, na iminéncia
do duelo, enquanto os mais assustadicos e as mulheres espi-
am, por detras das suas venezianas.

Romao Patriolino. de roupa clara, chapéu. de costas, con-
versa com amigos, a sombra do ficus de benjamim. E advertido
da aproximacao do tenente, porque se volta, devagar, com cal-
ma, para vé-lo. E passa para tras da arvore. Ele vai em {rente, a
mao no revolver, o olho no adversario. enquanto mais lojas e
mercearias vao encostando as portas. Nisso, um jumento, amnar-
rado de corda preso ao mourao, comeca a relinchar alto, fazen-
do for¢a para se libertar do cabresto de corda preso ao mourao.
O tenente, porém, nao tira o olhar de Romao Patriolino, que o
espera, as pernas bem abertas, as maos soltas ao lado das per-
nas, como se tivesse toda a coragem do mundo.

“Romao Patriolino, vocé esta preso. Me entregue sua
armal!”, ele grita.

Romao responde, duramente, sem qualquer tremor na voz:

“Um homem nao se prende, se mata. Venha me prender,
seu tenentinho de merda!”

E, deixando a protecao de um ficus de benjamim, avan-
ca no rumo do oficial que atira justo em seu peito. Romao cam-
baleia, poe as maos no térax e logo o sangue lhe jorra sobre a
camisa, o paleto. Ele cai, devagar, a cabeca escondida entre os
joelhos. O tenente ainda da alguns tiros em dire¢do ao morto.
pensando consigo mesmo que o adversario foi mais facil de
bater do que o esperado. Estava ali, caido de joelhos. o peito
varado por uma so6 bala, desfechada, provavelmente, ja pres-
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tando contas com Deus. O tenente se aproxima, o revolver na
nuca de Romdo e vai atirar, é surpreendido. E o morto que,
num arranque desesperado, se levanta, punhal na mao. E,
naquele mesmo impulso, desfere uma facada na dire¢ao hori-
zontal que lhe rasga todo o baixo-ventre.

“Matou-me, filho da puta. Mas vai morrer tambem”. O
tenente atira, mas, ja sem firmeza na pontaria, porque precisa
segurar as visceras com a méao. Apoiado, praticamente abra-
cado ao ficus de benjamim, o policial atira, mais uma vez, em
Romado, que corre em direcdo a Praca da Sé. A bala o atinge no
quarto. Roméao tropeca. o sangue encharcando-lhe a calca.
Mesmo assim, prossegue na corrida.

O tenente Benedito Sampaio descarrega as cinco balas
de seu revélver, na direcdo do fugitivo. Os tiros se perdem.
Joga a arma no chao, ciente de que ela nao lhe serviria, nunca
mais. Aquele homem alto, forte, corpulento, quase gordo, mar-
cha cambaleante, as maos tentando conter os intestinos que
se evadem, de volta ao hotel, para uma agonia penosa de trés
dias e trés noites sem dormir, em que atroava o quarteirdo
com seus patéticos e desesperados gemidos.
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irtude chegou a Durcgulina Machado Freire, parou e

se estabeleceu. Nao havia mog¢a mais respeitada, nos

seus 25 anos. Todos lhe davam muito mais, pelas rou-
pas, pelo porte, pelo penteado. Vestia-se e portava-se como se
tivesse o dobro da idade. Era presidente da Pia Uniao das Fi-
lhas de Maria. O Bispo, dom Manoel, lhe autorizara instalar
gabinete em casa, para dar consultas espirituais, orientar ou-
tras moc¢as na senda do bem. O padre Ignacio Montanha so
comecava a se paramentar na sacristia da Igreja do Patrocinio
quando despontava, na calgada do templo, a empregada dela,
Do Carmo, trazendo, na cabeca, o pesado genuflexorio de ma-
deira trabalhada, em que assistia a missa, sempre na primeira
fila, na ala das mulheres. E o préoprio Bispo, certa vez, falando
dela e da irma, Afonsina, freira, exaltou suas virtudes, em ser-
mao ali proferido. “Ela vale por cinco mil virgens”, ironizava o
padre Epaminondas.

Por isso, o padre Amadeu Lopes Galvao, fazendeiro e vi-
gario do Ipu, lhe pedira “a nimia gentileza” de receber, em casa.
por algumas semanas, seu sobrinho, para o menino se prepa-
rar para ingressar no Seminario: “Serdo so6 duas a trés sema-
nas. Aqui ele ja vai aprendendo piedade para ser um bom sa-
cerdote, com sua mae e vocé”.

Ela concordou em receber o menino, sem maiores preo-
cupagoes: “Traga o pequeno. Ele fica no ultimo quarto, aquele
que foi do falecido Mateus”.
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O que Durculina jamais poderia supor € que o0 “menino”
fosse um espadaudo e alto rapagio de quase 18 anos, voz
baixa, profundamente timido. Nao foi apenas surpresa o que
experimentou. Ela sentiu, nos olhos do rapaz, quando ele os
tirava do chao, algo que a perturbou. Ao mesmo tempo, as
preocupacgdes com o pecado a absorveram. O rapaz ia ficar
vizinho do ultimo quarto da casa, este ocupado pelas duas
empregadas. E certo que a Do Carmo ja estava com quarenta e
la vai pedra e ndo preocupava. Sua filha, porém, a Conceicao,
era nova. “Nova, ndo”, pensou, “quase da minha idade, nao
deve estar mais pensando em casamento nem em sexo”. Ao
mesmo tempo, sentia algo estranho, desconforto, falta de ar.
Foi tomar agua com a¢ucar para se acalmar.

Décil, todo encabulado, o rapaz que estava parado a en-
trada da sala de visitas, torcendo a aba do chapéu, perguntou:

“Dona, o que é que fago?”

“A Do Carmo vai lhe mostrar seu quarto. Ela leva a mala.”

Incomodava-a aquele “dona”, aquele “senhora” tao res-
peitoso e o fato de ter um homem dentro de casa. o que nao
mais acontecia desde crianca. quando morrera o irmao mais
velho, Mateus.

Todos os dias pela manha, apos a missa, ela dava aulas
de catecismo ao Félix Cunha Galviao, que a ouvia, de olhos
baixos, distraido, sempre pedindo “desculpas. dona”, “perdoe.
senhora”. Quando porém levantava os belos olhos castanhos,
tao tranquilos para aquele corpanzil todo, era para ela, para as
formas de seus seios, suas pernas, que olhava, numa adora-
¢ao muda, num desejo indissimulado, que a deixava mal. Es-
taria apaixonado por ela. em tdo pouco tempo? Era a falta de
convivéncia com as mulheres na fazenda?. pensava Durculina.
sem conseguir dormir. Mas € um menino. Tem apenas 18 anos.
Ao mesmo tempo, € homem feito. Pode amar, pode ter filhos.
Este pensamento a colheu de surpresa. Ha muito, nao sofria
tal tipo de tentacdo. Comecou a rezar. Depois nao resistiu. Se
ele nao for padre, ira ter uma mulher, deitar-se com ela, fazer
filhos. E, embora pedisse a Deus para a livrar da tentacao, néao
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podia deixar de pensar nele cavalgando uma mulher, fazendo
sexo. Serd que ele ja fizera sexo? Sozinho ou com outra mu-
lher? Era preciso orienta-lo sobre sexo. Era o que faria, dia
seguinte.

Antes de sua prelegao, Félix foi a estacao receber uma
encomenda. Durculina, sem saber como nem por que, de re-
pente, se viu em seu quarto. E, perdendo o controle, se recos-
tou na rede em que ele dormia, tocou o lencol em que ele se
enrolava e, ao encontrar uma ceroula, acariciou-a. Cheirou-a
para sentir o seu suor, o cheiro de sua urina, de seu sexo.
Saiu dali excitadissima.

O rapaz voltou e indagou: “Dona, vai ter aula hoje?” Ela
respondeu que sim: “E sobre um assunto muito sério”, acres-
centou, com rosto compenetrado.

Comecou, entdo, por falar sobre a importancia do casa-
mento religioso, o unico pelo qual Deus abengoa a uniao de
um homem e uma mulher que vao constituir familia. Ao con-
trario do que dizem alguns jornalistas ateus, inimigos da reli-
gido, o casamento civil, sozinho, ndo vale nada. Era o mesmo,
aos olhos de Deus, que amigacao, viver em pecado mortal. S6
no casamento religioso se permitia o sexo, € este somente para
fins de procriagdo, para que nascam filhos. E lhe voltaram os
pensamentos noturnos sobre a possibilidade de Félix nao vir
a ser padre e, sim, casar e fazer filhos. Ai, imaginando a cena
de seu pupilo sobre uma mulher, sem que mesmo soubesse
por qué, saiu-lhe da boca pergunta que ela queria e nao que-
ria ter formulado.

“Vocé ja fez sexo?”

Félix riu. de cabeca baixa, encabulado. Parecia uma cri-
anca, apesar da altura ¢ peso.

“Como?”

“Ja fez imoralidade?”

Foi bastante para excita-la. Durculina insistiu:

“Faca de conta que esta é uma confissao diante do pa-
dre. Vocé ja praticou sexo? Ja fez coisa feia?”

“Com mulheres, dona?”, arriscou Félix.
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“Sim”, respondeu Durcgulina, vermelha como um pimen-
tao, sem saber que podia haver outro tipo de sexo.

“Nao, dona. Nao, senhora.”

“E fez com quem?”. insistiu a professora, ruborizada da
propria ousadia.

“Com irmaos e primos ..."

“Entre voceés?”

“Nao, dona, fico envergonhado de dizer.”

“Faca de conta que esta diante do padre no confessiona-
rio. Conte, é pra seu bem.”

“A gente brincava, dona, primeiro de ver quem jogava a
gala mais longe.”

Ela nao entendeu direito o que queria dizer aquilo. Que-
ria era ter espelho para ver de que cor estava seu rosto. Ficou,
porém, excitada, como nunca lhe acontecera na vida. Sentia,
pela primeira vez, que a xoxota nao apenas latejava. Estava
umida. Ela o sentiu, ao cruzar as pernas. Agora nada a podia
controlar.

“E que mais?”

“A gente usava as jumentas ...”

“Mas € pecado mortal”, quase gritou ela, excitada. “Vocé
vai ja, ja a casa do padre Ignacio ...”

“Nao, dona, confiei na senhora. Nao vou, nao. Ele ndo vai
me deixar entrar no Seminario, pelo amor de Deus”, ele pediu
estendendo a mao na direcao dos joelhos de Durculina, como
crianca amedrontada.

“Como foi possivel isto? Vocé, sobrinho de um padre?”

“Ora, dona, na fazenda todos os meninos e até os gran-
des fazem isto com talo de bananeira. galinha, cabras e ju-
mentas.”

“E vocé?”

“S06 com as jumentas.”

“E ela nao fugia?”

“Sempre um segurava ela pelo cabresto enquanto o ou-
tro se servia.”

“Nao dava coice?”
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“Umas davam, outras nio”, relatou ele com naturalida-
de. “Diziam os meus primos que tem uma, a Mimosa, que,
assim que me avista, vem logo comecando a se rogar.”

“Por qué?”

“Dona, é pra falar? A senhora néo fica com raiva, nao?
Nao me manda pro padre, nao? Promete?”

“Prometo. Dou minha palavra. Conte, entdo, tudo. Por
que ela vinha se oferecer a vocé?”

“Pelo tamanho do manzape.”

2" indagou ela com os olhos arregalados, sem deixar de
procurar identificar, na calga dele, a razao de tanta gabolice.

“Porque € o maior da turma.”

Ele a disse com ar tio inocente e a sentiu tao perturbada
que se aproximou dela. Durculina estava muito excitada para
fugir, deixar a sala de visita, o seu gabinete: "Me solte. Isto é
pecado. Pecado mortal. E loucura. Voceé vai ser padre”. Sua
resisténcia era fraca. Ele a segurava com seus bracos fortes e
seu ar infantil, procurando sua boca. Ela se afastava e ele lhe
lambia o pescoco enquanto esfregava o sexo latejante, duro,
entre as coxas de Durculina. Foi quando bateram a porta. Ela
se desvencilhou de seus bracos e saiu apressada para o quar-
to. a fim de lavar o rosto, refazer o penteado e conferir sua
xoxota que estava molhada como se ela tivesse comegado a
fazer xixi.

Durante o jantar, Durgulina quase nao falou. A uma per-
gunta da mae, disse que estava com enxaqueca. De quando
em quando, dava um olhar de esguelha para Félix, que a en-
carava com admiracdo, quase éxtase, sem qualquer malicia,
como se todos os dias ele abracasse uma mulher na sala de
visitas de sua casa, ainda por cima presidente da Pia Uniao
das Filhas de Maria. Apos a refeicao, ela foi pro gabinete ler.
Aj, nao conseguiu se concentrar.

Nunca tantos maus pensamentos a haviam assediado
antes, e jamais ela se entregava tdo facilmente. E como se Deus
a abandonasse de repente, e o Demoénio fosse entrando em
sua casa, sem bater a porta, de guarda-chuva aberto, sem,
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sequer, tirar o chapéu. Por que, meu Deus? Talvez porque até
entdo o pecado jamais se materializara em sua casa naquele
moco forte, espadaudo, puro como uma crian¢a. Que tinha,
porém, sexo, e ela o senlira, pela primeira vez, em seus 25
anos, entre as pernas e parecia ser volumoso, como ele anun-
ciara. E ela pensava em acaricia-lo, em beija-lo, em aperta-lo
para fazé-lo langar sua gala bem longe, como fazia na fazenda.
E depois em guarda-lo dentro de si como todas as mulheres
que querem ter filhos. Mas ela nao era casada. Condenara tanto
Rosalia, mulher do Jesualdo Rolim, que traira o marido com o
padeiro portugués, até com o botador d’agua. Ao mesmo tem-
po. o desejo mobilizava todo o seu corpo. Sentia vontade de
ser novamente abracada e acolher. entre as coxas, o sexo de
Félix. E assim adormeceu. Logo acordou. A mae roncava tao
alto que ela fechou a porta do quarto para poder dormir. Pe-
gou a lamparina para ir a cozinha beber agua.

Mal acordou, acordou com ela o desejo. Queira Deus (e
falava com remorso de botar o nome de Deus numa historia
dessas) que a porta do quarto dele esteja aberta e ele queira
me abracar de novo. Saiu, devagar, sem arrastar os pés. Ao
passar pelo quarto de Félix, viu que a porta estava aberta.

Ele dormia, de camisola meio levantada, justo pelo sexo
inflado, duro, que ela nao podia ver. Foi a cozinha. La pegou a
quartinha e voltou. Na porta do quarto dele. parou. E maravi-
lha das maravilhas. Ele dormia (ou fingia?), pois ressonava for-
te. A camisola, porém, agora estava levantada e ela podia ver-
lhe o sexo por inteiro. rijo, enorme. quase 20 centimetros de
cilindro negro, saindo de uma moita de cabelos escuros, ter-
minando numa cabeca grande, enorme, vermelha. Ela ficou
olhando, siderada, louca de desejo, uma mao segurando a
lamparina. a outra a quartinha. Pela primeira vez, nos seus 25
anos, podia ver o sexo de um homem, sem ceroula, sem cami-
sola, sem batina, o sexo de um jovem, duro, ardente. pulsan-
do e que jamais penetrara numa xoxota de mulher. E ela pen-
sou, um instante, com inveja daquela jumenta da fazenda que
se oferecia desejosa daquele sexo. Foi quando ele acordou.
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Ele fez “psiu”. pedindo-lhe que néo dissesse nada. Ele a cha-
mou. Ela hesitou. Depois, seguiu no rumo da rede como um
autoémato. Depositou a quartinha no chédo. A lamparina, no
banco. Ele a puxou para a rede.

“Nio, é pecado mortal. No6s ndo somos casados ...”

“Caso com vocé amanha.”

“Vocé casa mesmo?”

“Sé quero isto na vida.”

Esse curto dialogo logo termina com ela se rendendo, fe-
liz, ao seu abraco. Ele pede que ela lhe olhe o sexo. Ela esta
hirta, dura, os olhos na parede, enquanto ele lhe abraca os
seios. Ela se excita e reage sem convicg¢ao:

“Nao, nao, tira a mio dai, &€ pecado, pecado mortal. Olha
o inferno.”

Ele nao fica muito preocupado com o inferno. O que quer
agora é a mao dela acariciando-lhe o sexo que, solitario, apon-
ta pra cima, ereto, altivo, fremente. Dur¢ulina baixa a vistae o
observa fascinada.

Félix brinca:

“Néo disse, dona, que é o maior da nossa turma?”

Ela ndo responde, louca para toca-lo, beija-lo, mordeé-lo,
mas ndo quer tomar a iniciativa, nao sabe por onde comecar.
Feélix pede:

“Pegue nele, agrade ele. Dé-lhe uns acochos.”

“Deus me defenda.”

Ele, com for¢a, faz com que ela lhe toque o sexo e o segu-
re. Durculina nao reage. Ante novo pedido, afaga-o com a ou-
tra mao. Félix pede:

“Mede ele, para ver como eu disse a verdade.”

Ela estende uma mao e depois de definir um palmo, mede
oresto:

“Um palmo e meio.”

“Ndo, mas da quase 20 centimetros.”

“Agrade ele, dona.”

Ela, muito sem jeito, comeca a afagar-lhe a cabeca ja mi-
nando secrec¢do. Ele toma a mao e a esfrega no esperma e pede:
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“Aperte firme com a outra méao. Sacode ele. Sacode que
eu quero gozar".

E se levanta, pedindo:

“Nao solta, ndo solta”.

De repente, ele grita: “Aperta mais e depois sacode que
quero ver se a gala chega até a parede, como na fazenda”.

Ele nao deixa de rir quando a gala molha a parede. E
pede:

“Passa a mao, quero que sinta na mao”. Ela esfrega as
maos na cabeca do sexo dele ainda molhada de esperma.

“Vou pro meu quarto”, diz ela se levantando. Sai. Nao
demora dez minutos.

“Vim s6 fazer uma pergunta. Voceé jura por tudo quanto ¢é
mais sagrado que casa comigo?”

“Juro. quero, s6 penso nisso desde que cheguei aqui. E
uma doideira.” E a puxa pela cintura com uma mao. Com a
outra, se introduz debaixo de sua camisola.

Ali na rede, naquela noite de fevereiro, Durg¢ulina gemeu,
chorou de prazer e de dor, ao agasalhar, entre as pernas, a
pica do ex-futuro padre Félix Galvao, que, naquela noite, ar-
quivou o sonho de eclesiastico. Nao sem ir ao segundo turno.
Porque Durcgulina, mesmo dizendo-se doida e machucada, as-
sim o quis, ¢ ele, na for¢a dos seus 18 anos, pode atendé-la.
Ambos o faziam pela primeira vez.

Dia seguinte. ante a auséncia da Durculina a mesa da
comunhao, padre Ignacio a botou debaixo de interrogatorio e
ouviu a “mea culpa”. Logo o Bispo casou os pecadores, avi-
sando, por telegrama, o acontecido ao vigario de Ipu, padre
Galvao, com este final conformado: “Fez-se a vontade de Deus”.



O Dr. Leite
e a Costureira
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ram cinco para as onze quando o doutor Leite iniciou

os preparativos para deixar a farmacia. O professor

Ataliba, que gastava ali, num sofa de madeira, seus
longos dias de aposentado, ja dobrara o jornal da semana pas-
sada que estava relendo e partira, arrastando a perna paraliti-
ca. Meticulosamente, o doutor Leite comecou a vestir o paleto,
escovou-o ante o espelho com cuidado e penteou-se com for-
¢a. O cabelo voltara a encrespar. Seria a navalha do barbeiro?
Seria a agua? E ficou com medo de que aumentassem os indi-
cios da mulatice carregada do pai que ele, felizmente, nao her-
dara. E que lhe seria fatal. Afinal estava de olho na Presidéncia
da Conferéncia dos Vicentinos e ja era o orador oficial da Con-
gregacao Mariana. E ser branco ou aparentar sé-lo era funda-
mental em Sobral. cidade que tinha avenida,. clube. igreja dos
brancos e dos pretos.

Ao se abaixar para fechar o cadeado da enorme porta
da farmacia, o doutor Leite voltou a vista para uma panora-
mica da praga. O sol estava a pino, e a reverberacéo do calor
fazia subir estrias das calgadas. Seu irméao Claudio, e ele nem
sabia por que isso lhe vinha agora a lembranca. dissera que
ali dava para estrelar um ovo, em cima do passeio. E o doutor
Leite imaginava um ovo jogado sobre a cal¢ada, estalando,
sendo cozido, mostrando, a luz do meio-dia, o esplendor de
seu amarelo-ouro. E comec¢ou a pensar: Como o comer? Como
o tirar dai?....
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Naquela quinta-feira, examinou a Praca José Sabodia com
cuidado. Estava ansioso para que chegassem as onze horas e
pudesse terminar o expediente, porque ia ver Judite. Do ou-
tro lado da praca, Clodoaldo Aguiar, no balcdo da farmacia
concorrente, nem disfar¢cou um ar de desprezo. Doutor Leite
julgou mesmo té-lo visto atirar-lhe uma “banana’. Fez que nao
notou. Afinal nao ia se trocar com o Clodoaldo, seu antigo co-
lega de balcdo, que rompera com ele, acusando-o de desleal-
dade quando da morte do dr. Brasil, e consequente luta pelo
arrendamento da farmacia. E verdade que Clodoaldo virara
proprietario, mas vivia as voltas com multas, com a fiscaliza-
cao, com os cartorios, desacreditado comercialmente. E soci-
almente também. Leite era somente arrendatario mas, em com-
pensacdio, tinha boa reputagao. Comecava a subir: fora aceito
como socio do Palace Clube. Seu grande sonho era chegar a
diretor cultural. O grande problema € que o bispo era contra
os que dang¢avam o Carnaval. Como ele poderia ser presidente
da Congregacao e diretor de clube dancante? A seu favor so
tinha que, ha dezesseis anos casado com Marieta, nunca mija-
ra fora do caco, como costumava dizer o Padre Coraci, vigario
de Santo Antonio do Aracati que, de quando em quando. no
cair da tarde, vinha visita-lo, atordoando-o com sua voz de tro-
vao. seu corpanzil, as histérias de suas vacas e surpreenden-
do-o com estranhos pedidos de remédios para seus compa-
dres com doenca venérea.

Doutor Leite viu que o caminho estava livre. A um canto
da pracga, porém, junto a loja “A Tesoura”, estava um dos ir-
maos Almeida, o Crisantino. Magrinho, ainda nao chegara aos
trinta anos. O cabelo ja esbranquicado. Falava baixo. ouvia
tudo. Era um dos dois filhos do seu Toinho, dono do cartorio.
Jamais tivera um emprego. Gastava dias e noites na praga,
nos bares e, principalmente, nas esquinas de casas das adul-
teras ou das moc¢as de namoro mais ardente. Dedicava-se in-
tegralmente a saber da vida dos outros: era seu unico encar-
go. Por isso tinha conhecimento de tudo: das filiagoes ilegitimas,
dos namoros escandalosos, das casadas que estavam a preva-



FOI NA SECA DO 19 143

ricar, dos padres amigados, e tanto os revelava como os
pesquisava junto a amigos, conhecidos e empregadas domeés-
ticas. Segundo dissera certa vez, ao entediado doutor Leite,
estas ultimas lhe davam dicas incriveis... Era justamente o
Almeida, com suas perguntas embaragosas € imprudentes, que
o doutor Leite nao queria ver, ele que, pela primeira vez numa
década, nio ia seguir, aquele dia, o caminho costumado.
Crisantino esperava a chegada dos jornais de Fortaleza con-
versando numa roda de que fazia parte também o Raimundao,
funcionario do Correio que vivia a disposicao da Prefeitura para
nao dar expediente, porque passava o dia discutindo politica.
E sempre a favor do Romaéo Patriolino, antes do PSD e agorado
PTB, seguindo as variagoes de siglas do seu chefe, cujas va-
Jentias gostava de contar. O outro era Crisanto, irmao de
Crisantino, mais excitado que este, tanto que da porta da far-
macia dava para ouvir o que estava dizendo. Também nao tra-
balhava. Tinha um bico na Prefeitura, dizia-se que gracas a
manipulacgées decisivas de mapas eleitorais, feitas com a su-
pervisao paterna. Crisanto, ao contrario do irmao, se dedicava
a pesquisar as novidades comerciais. Onde havia um titulo
vencido ha dias, ja para la se dirigia seu olhar agudo e compri-
do, tdao temido pelos gerentes do Banco do Brasil. Possiveis
faléncias, prejuizos e lucros na venda de gado, alta ou baixa
do algodao, protestos de titulos, execugoes, era com ele mes-
mo. Muito bem casado. ndo se interessava por assuntos amo-
rosos. A familia se especializara, afirmara uma vez o doutor
Hemetério Mendes, velho cacique pessedista, dono do outro
cartorio, a proposito da divisdo de trabalho ou de interesse
dos filhos do colega.

Enquanto ia saindo de mansinho, doido para nao ser no-
tado, o doutor Leite pensava em Judite. E, por incrivel que
pareca, também na cunhada. A cunhada, Edivanice, era loura
de olhos claros. Desde que viera morar em sua casa para €s-
tudar no Colégio das Irméas da Santana, pois o pai dela e sogro
dele morava na fazenda em Massapé, seu coragao nao tivera
mais sossego. Muitas vezes, na cama com Marieta, para con-
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seguir gozar, pensava nela, nos seus seios alvos, o biquinho
roseo que ele gostaria de afagar, de morder.

Entao quando Marieta saia a rua ou ia a Igreja da Sé, o
doutor Leite quase enlouquecia. Ia ao quarto de Edivanice
mexer no saco de roupa suja. Cheirava seus vestidos, punha-
os sobre o rosto. E passava bons momentos beijando seus sou-
tiens, apalpando suas roupas a altura dos seios, de duas sali-
éncias e reentrancias, sentindo o seu suor, o seu cheiro nas
calcinhas usadas. Agora mesmo, caminhando pela Rua Sena-
dor Paula, sentia-se excitado e tinha de colocar o embrulho de
fazenda sobre a perna esquerda para que nao lhe vissem o
membro enrijecendo-se, quase furando a cal¢a.

Morria de medo de Marieta, mas quando Edivanice pas-
sava por ele, no comprido e escuro corredor do casarao onde
moravam, puxava-lhe o soutien pelas costas, de uma manei-
ra que ela pudesse julgar inocente. E parecia que ela estives-
se gostando mesmo, porque voltava, sem ter nem para que, e
ele puxava de novo o cordao do seu soutien, febril e desvai-
rado. Depois, quando saia para a farmacia, a cabecga ia cheia
de sonhos.

Chegava, as vezes, a se ver viuvo e, na propria noite de
estréia da viuvez, enquanto Marietinha estivesse estendida no
salao, cercada de vela, alguns padres amigos, no velorio... Vi-
ria o Prefeito? E o Bispo, se estivesse na cidade? Talvez vies-
sem e com isto esmagaria o orgulho de Clodoaldo. E ja se via
entrando no quarto de Edivanice, sendo confortado porelae a
meter as méaos por dentro do soutien dela, colhendo o pomo
de seus peitinhos, apertando-lhe os bicos, mordendo-os. Po-
deria até, se houvesse condic¢oes, gozar entre suas coxinhas,
sem tirar-lhe as calgas, pois jamais teria coragem de descabacar
a cunhada, mesmo em sonhos. Temia a Marieta e o sogro, ve-
lho coronel sertanejo, famoso pela sua carolice e pelas surras
que mandava aplicar em adversarios da sua UDN.

Andando rua Senador Paula acima, o doutor Leite per-
cebia que estava querendo a morte da mulher e se arrepen-
dia. Era tao boa... Ignorante, ndo quisera fazer senao o prima-
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rio, mas solidaria, de nada reclamava. Somente tinha enxa-
quecas freqiientes. Melhor seria que pudesse bolinar Edivanice
sem precisar do desaparecimento da mulher. E sem escanda-
lo, naturalmente. E de novo lhe voltava o sonho. Ja se via viu-
vo, despindo Edivanice, beijando-lhe os seios, apalpando-a
toda, beijando-a, embora mesmo assim nao admitisse intro-
duzir-se nela que era virgem, sua cunhada, € o pai, rijo coro-
nel. Por dinheiro nenhum do mundo, queria que Marieta sou-
besse sequer desses sonhos. Principalmente quando isto podia
por tudo a perder. Ele ia passar de vice-presidente a presiden-
te da Ordem de Sao Vicente de Paula. O atual presidente insi-
nuara que nao queria continuar. E o doutor Leite ja se antevia
na primeira fila da Igreja Catedral, na missa das nove horas de
domingo e nas procissdes solenes, comandadas pelo bispo,
segurando o andor. Qualquer rumor negativo e estaria perdi-
do. O Machado fora expulso da Congrega¢do Mariana porque
dancava carnaval e com a mulher dele. E andando rua acima,
o doutor Leite ndo podia tirar a cabe¢a de Marietinha deitada
na sala de frente, entre fileiras de cirios, e ele agarrando, de-
tras da porta, beijando, lambendo, sugando os seios claros de
Edivanice.

Além de excitado pelo que pensava, caminhava apreen-
sivo por saber que esta sua mudanca de itinerario, dele que,
desde que chegar a cidade, invariavelmente, aquela hora, ia
direto para casa na Praga do Sao Francisco, iria gerar curiosi-
dade. Atravessou a rua e seguiu em frente. A esquina, num
velho sobrado onde no passado viviam grandes fazendeiros,
localizava-se agora a mercearia do Chico Roldao, mais um ar-
mazém que vendia de tudo, a grosso € a retalho. La estava o
dono da casa, olhos muito azuis, os escassos cabelos brancos
despenteados, barriga por fora da cal¢ca amarrada por um cor-
dao. Acabava de vender uma quarta de farinha e jogava displi-
centemente o dinheiro na gaveta do longo e atulhado balcao
de madeira. O doutor Leite pensou naquela gaveta sempre
aberta, e se ndo havia risco de roubo dos empregados. E foi
andando para ver Judite, a costureira, cujo marido viajara para
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Fortaleza em seu caminhdo, fazendo a mudanga do Lopes, do
IAPC, que fora transferido para a capital com seus doze filhos.
Agora sim, ele tinha todas as condi¢des de comer Judite, se
alguém nao pressentisse seu intento. Andava a passo seguro,
a cabeca meio curvada para o chao, o embrulho de tecido de-
baixo do braco, o guarda-sol aberto. Ja ultrapassara a loja das
meias quando ouviu Crisantino. Deus do Céu, nao escapara:

“Doutor Leite, doutor Leite!”

Virou-se devagar, aparentando tranquilidade.

“Para onde o senhor vai por ai?”, insistiu Crisantino.

“Ora, Crisantino ...”

“N&o vai para casa? Nunca vi o senhor ir para a Praga do
Sao Francisco por esse rumo.”

Acossado, o doutor Leite procurava descobrir uma expli-
cacao para dar ao Almeidinha sem deixa-lo suspeitar de que
Marietinha estava ausente, porque geraria novas perguntas. A
conversa encompridaria perigosamente, seria pior.

“Tenho de ir a casa do padre Gervasio.”

“Como, doutor Leite? Parece que ele foi a Serra da
Meruoca. Ha umas missdes la na Palestina. Vi ele agorinha
passando no carro do Foguinho.”

“Nao soube, nao, Almeidinha. De qualquer maneira vou
tentar.”

“0 que o senhor vai fazer 1a?”

“Ora, Almeidinha, assunto particular...”, e, ante o olhar
arregalado do outro, ajuntou: “Uma missa...”, e murmurou quai-
quer coisa a respeito do Dr.Brasil.

Crisantino ficou matutando um pouco, silencioso, mas
nao se rendeu. Apenas mudou de assunto:

“O senhor soube da ultima?”

“Do que, Almeidinha? Que ultima?”

“Sabe o Gatdo, aquele da relojoaria que todo o mundo
pensava efeminado, apesar do apelido? Pois nao € que a Lisete,
mulher dele, aquela loura meio sarara. encontrou-o na relojo-
aria com a Ivanilde, a filha do Zepaulo da serraria. Enrabando
a moca que é noiva. Ela quebrou relogios, vidracas e ainda a
cara da moca.”
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Sem mostrar muito interesse o doutor Leite limitou-se a
um “Foi"?

“Nao va me dizer que o senhor la na farmacia nao sabia
... nem o professor Ataliba lhe falara?”

Doutor Leite procurava desembaracar-se de Crisantino
perguntando-lhe pelo pai, pela saude da mae que vivia entre-
vada numa cadeira de balanco, ouvindo radio e rezando, com
medo da guerra e do comunismo.

“0O senhor vai mesmo para a casa do padre Gervasio?”

Doutor Leite confirmou, mas comecgou a ficar com medo
de ser seguido. S6 se tranquilizou quando viu chegar o 6ni-
bus, da Expresso de Luxo, que trazia os jornais da Capital.
Almeidinha saira as pressas sem se despedir.

Doutor Leite ia pensando em Judite. Com ela era outra
coisa. Podia pensar mais livremente, sem precisar estar se ar-
rependendo, sem pensar que era pecado. Judite era casada,
uma casada que dava. Era pobre e mulata. Seus peitos escu-
ros, de bicos roxos, seu nariz chato de narinas amplas, aber-
tas, ofegantes o punham em delirio. Chamava-o para a cama.
Com ela, a quem tratara com massagens que nao terminavam
nunca, ja se via abrindo a porta da casa, imediatamente tiran-
do-a da maquina de costura e levando-a para cama. Nem sa-
bia se teria tempo de tirar-lhe a roupa, tal sua vontade de
possui-la. Na segunda vez é que poderiam despir-se comple-
tamente e repetir tudo de novo. Embora ja temesse chegar
atrasado. Se nao abrisse a farmacia a uma hora, o que iriam
perguntar os empregados, os vizinhos? Logo afastava seus te-
mores e pensava em Judite. O tinico medo era de ser visto
pelas vizinhas, duas solteironas, filhas de um sargento da Po-
licia, a Goncala e a Gilberta, que viviam de saber da vida alheia
e de fabricar uns bolinhos de farinha de trigo.

E ele se via, ora com Edivanice ora com Judite, na cama.
E agora com as duas, embora fizesse forca para afastar esse
pensamento. Afinal Edivanice era sua cunhada, era virgem,
era branca, e Judite, mulher de um motorista, mulata e dava.
Isto ndo podia admitir. Mas ja as via entrelacadas com ele,
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naquela confusio do moreno e do alvo, naquela festa de sexo
que ia montando na imaginac¢ao, na caminhada sob o sol a pino.

Fora boa aquela idéia de comprar um corte de tricoline
para fazer umas camisas, embora nem precisasse da descul-
pa, pois nao cobrara nada das massagens que dera emJ udite,
dos remédios que lhe aplicara num tratamento que ele nao
gueria terminar. Com as camisas podia voltar varias vezes a
casa dela. desde que o marido estivesse viajando. Aquele suor
dela o atraia e o apavorava, quando chegava em casa fazia
tudo para se livrar dele. Nos primeiros dias de massagem,
numa saleta ao lado da peca principal da farmacia, se esfrega-
va ferozmente com alcool para retirar o cheiro dela do qual se
impregnara. E se ao chegar em casa Marieta lhe indagasse
“Onde pegaste este cheiro de negro, esta inhaca?” Ele ja bola-
ra uma desculpa e explicaria que era o Romao, um preto da
Serra do Rosario, dono de uma roc¢a de mandioca, que chegara
se queixando de uma “dor nas apas” e ele tivera de friccionar-
lhe as costas, fazer-lhe um tratamento.

O doutor Leite voltava a recapitular o corpo de Judite, tal
como o imaginava. Mordia-lhe o bico dos seios escuros, as co-
xas, penetrava-a até onde pudesse. Cavalgando o corpo dela,
aquelas ancas largas, ja se via sumir dentro dela até que am-
bos se perdessem nos mesmos solavancos, no balanco do amor
rapido e corrido. Tinha de ser depressa para que uma vizinha
nao aparecesse. Enquanto assim pensava, o doutor Leite se
aproximava da casa das filhas do Sr. Paulino que. depois das
aulas e antes do almoco, ficavam todas na calgada e eram
perguntadoras implacaveis. Ao passar cumprimentou-as com
um bom dia respeitoso, algo intimidado e julgou-se a salvo.
Ficou vermelho quando ouviu de uma delas referéncias a sua
roupa, aos seus habitos e * para onde ele vai uma hora des-
sas?”, até que Albaniza, a mais nova, correu e lhe indagou:

“Doutor Leite, temos novidades?”

Ante seu olhar de surpresa, ela nao se deu por vencida:

“Ora, onde o senhor vai por este caminho na hora
do almoc¢o?”
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“Vou a casa do padre Gervasio ...”

“Fazer o qué?”

“Pedir para ele rezar uma missa ...”

“Morreu algum parente seu? Quem foi?”

“Nao, minha filtha, o dr. Brasil. Pediram-me uma missa.”

“Nao faz tempo que ele morreu?”

“Faz, minha filha. E uma promessa de um cliente dele.
Soisto.”

O doutor Leite nao ouviu direito o que as cinco fithas do
Paulino ficaram conversando; s6 sabia que era a seu respeito,
por isso as orelhas lhe ardiam, pois todas eram campeas de
fofoca. Ele andava mais curvado e devagar, olhando os sobra-
dos antigos, o velho professor Jacome a janela de sua casa
segurando o queixo com o lenco, e o consultério abandonado
do dr. Adauto... la ser bom. Marieta viajara, o marido de Judite
ausente e aqueles peitos morenos, aquela anca larga que uma
vez acariciara, rapido, depois de uma massagem, ante o othar
cumplice e feliz dela. Ela devia estar deslumbrada. Afinal quem
lhe pegava na bunda era o doutor Leite. Embora nao fosse
formado, passava por doutor e dono da farmacia e receitava a
cidade inteira, até os ricos, todos os dias. E s6 em pensar na-
quele corpo... Ja, porém, amedrontado, cheio de novas des-
culpas a ofereccr, tcmendo encontrar algum bisbilhoteiro na
mercearia do Sr. Liberato. E se os vizinhos dela viessem? Ti-
nha a desculpa das camisas e ai se tranquilizava.

Conhecera Judite ha dois meses. Ela entrara na farma-
cia, com seu gingado, seus amplos peitos. Tinha uma sexuali-
dade inocente como se nao se apercebesse dela. Estava com
torcicolo. Ele decidiu fazer-lhe massagens. Ela concordou, do-
cil, humilde, perguntando apenas pelo preco. No laboratoério,
ele a massageava, devagar, sem pressa, descendo a mao ateé
onde nio havia doencas, nem torcicolo, nem incémodo, € ela
aceitando, de quando em vez langando-lhe um olhar de curio-
sidade como se a perguntar: “E isso mesmo que ele quer?”.
Facil ela percebera tudo e agora ele inventava outras regioes
para massagem, pena era que a farmacia estivesse sempre
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cheia de clientes 1a fora, esperando remédios, aplicacao de in-
jecoes preparacao de formulas. Por isso ia agora a casa de Judite.

O doutor Leite, ao dobrar a rua do Menino de Deus, viu o
padre Gervasio que conversava com uma beata magra que ain-
da tinha a mantilha escura sobre a cabec¢a, como num confes-
sionario. Estava com o pé sobre o banco da avenida e no rosto
visiveis sinais de enfado. Cumprimentou-o de longe com um
aceno de cabeca e andou rapido.

Ao subir os batentes altos da casa de Judite, olhou dis-
cretamente a rua do Santo Antdénio. A esta hora de almoco, o
suor descia-lhe a testa. Nao havia ninguém na rua. Abriu a
porta larga por dentro, puxando o ferrolho. Judite, sentada a
maquina, levantou os olhos e saudou:

“O doutor. Pensei que o senhor néo viesse!”

Ele, embrulho na méao, encaminhou-se pra ela, sem di-
zer uma palavra.

“Que ¢ isto, Dr. Leite?”

Mas este “que € isso” era dito com malicia, sé entrega.
Suas ventas largas ofegavam como se ela pedisse maior ar-
roubo. E o doutor Leite a ia empurrando para dentro do quar-
to, ao mesmo tempo em que a beijava na nuca e mergulhava
as maos em sua blusa apertando-lhe os peitos. Logo lhe de-
sabotoava a roupa e era com dificuldade que lhe retirava do
corpete o amplo seio, cuja ponta se expandia num moreno
tendente para o azeitonado. E ali, de pé, ao lado da cama, o
doutor Leite a beijava e a sugava, enquanto Judite respirava
fundo, ruidosamente, quase roncando, o corpo todo sacudin-
do-se de desejo e pedindo: “Nao quer deitar, doutor?”. O em-
brulho da fazenda caira ao chao e o doutor Leite beijava, chu-
pava, mordia o bico do peito de Judite, abracando-a pelas
costas, enquanto o membro rijo lhe pressionava as nadegas
amplas, ja lhe molhando a calca.

Ela insistia: “Vamos para a cama, doutor, é melhor”.

No instante em que, ainda com a boca sobre o peito de
Judite, o doutor Leite, desastradamente, tentava desabotoar a
braguilha, ouviu o rangido da porta e o Crisantino a chamar:
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“Dr. Leite, Dr. Leite !”

Ele se voltou de subito, desarmado, trémulo, frustrado,
deixando o quarto.

Crisantino, implacavel, prosseguia:

“Veio experimentar camisas? Porque eu encontrei padre
Gervasio descendo a Senador Paula e logo vi que o senhor nao
podia ter ido a casa dele.”






A Volta ao Poder
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risteu Honoério Parente, dizendo-se afrontado na aper-

tada sala do primeiro andar do sobradao onde se aco-

modavam os Telégrafos, procura descer a estreita es-
cada que da para a Praga do Mercado. Leva, na mao, acima da
cabeca, com todo cuidado, telegrama do deputado Atanagildo
Jordao a seu irméo, o juiz Emerenciano Jordao, anunciando a
queda do presidente Franco Rabelo e a decretacao de inter-
vencao federal no Ceara.

“Vencemos!”, diz ele, tentando sungar as calgas, que es-
tao sempre ameagando cair.

“Agora o rabelorum vai ver, de novo, com quantos paus
se faz uma cangalha”, grita, exaltado e exultante, José
Clodoaldo Coelho de Albuquerque.

“Vamos fazer um quebra-quebra nas lojas do rabelistas”,
propoe, alcoolizado, o Colombo Vasconcelos, caixeiro da loja
de Sabino Jordao & Cia., sempre muito afinado com os odios
politicos dos patroes.

“Devagar com o andor, que o santo € de barro”, reco-
menda Aristeu, sem muita énfase.

Romao segura-o pela manga e pergunta:

“De quem € o telegrama?”

Com deferéncia, Aristeu se volta para responder ao jo-
vem correligionario:

“Do Atanagildo.”

“Quem disse a ele da queda do Franco Rabelo? O Mare-
chal Hermes?”
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“Nao, o Pinheiro Machado. O senador em pessoa.”

Romado ndo pode conter sua alegria:

“Bem que eu achava que Deus era meu pai € ndo meu
padrasto.”

Aristeu se espanta:

“Por que estas tao devoto?”

“Ja sei. Vais entrar para a Ordem do Santissimo?”

Romado nao da muita importancia a brincadeira. Aristeu
prossegue:

“Agora, precisas comprar menos maquina de costura.”

Romao fixando-o, de alto a baixo, responde:

“Que autoridade tens para falar dos podres alheios?”

“Nao, Romao, isto é brincadeira. Nao vamos nos estra-
nhar, justo no dia desta grande vitéria,” diz, abracando-o e
partindo para a casa do paido juiz.

“Vamos, macacada, fazer uma passeata para comemo-
rar”, sugere Clodoaldo.

“Vamos ¢ baixar o pau nesses democratas fios duma
eégua’”, propoe o caixeiro de Jordao & Cia. o nariz vermelho de
cachaca e paixao politica.

“Calma, pessoal”, recomenda, de longe, Aristeu Honorio
Parente, deixando o pequeno grupo em confabulacoes. Este é
logo engrossado por populares, desocupados e correligionari-
os que saem dando “vivas” aos marretas e “morras” aos
rabelistas Jodo Felipe, Olimpia Catingueira, Etelvino Soares.

A maior parte das lojas da Praca de Mercado, indepen-
dente de cores partidarias, ja cerrou as portas, temendo pre-
juizos, porque o comércio € prudente e abomina arrombos €
porque muitos comerciantes sao admiradores discretos ou
explicitos do coronel Franco Rabelo, simpatizantes do governo
que acaba de ser apeado.

Romao e Clodoaldo véo a frente do grupo, na direcao da
Igreja do Rosario, mais precisamente da rua Joaquim Campelo.

“Vamos quebrar o hotel da Olimpia”, propde o caixeiro,
jaa caminho de “A Gruta”. Ele conclui a proposta: “Antes va-
mos molhar o bico”.
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Romado é contrario a idéia. Por isso, acelera a marcha
porque ndo quer comegar a passeata, sob o signo da cachagca.
Nao se detém ao passar diante do bar. A maioria o segue, rumo
ao “Hotel Rendez vous des Amis”. Alguns hospedes ja estao
na calcada, esperando a brisa do Aracatiagu.

Olimpia, a janela, solta nuvens de fumaca de seu charuto,
mordendo-se de 6dio pelo rapido fim do sonho tdo sonhado.

“Desgracga pouca é tiquim”, € o que ela responde a um
héspede que a adverte dos olhares mal-encarados e os gritos
ameacadores dos manifestantes. Outros se recolhem, pruden-
temente, aos seus quartos. Ela continua, imperturbavel, sem
mostrar qualquer receio ou susto mesmo quando o grupo fica
diante dela, a uma distancia de seis, sete metros, no leito da
rua, proferindo insultos.

“Abaixo o deputado Joao Felipe!”

“Cadeia para Etelvino Soares!”

“Morra Olimpia Catingueiral!”

Olimpia permanece na janela, esperando o desdobramen-
to da manifestacdo. E quando Roméo, nao se sabe se a sério
ou somente para assusta-la, diz ao primo Clodoaldo:

“Vamos invadir este puteiro e quebrar a cara dessa
rapariga!”

O primo o segue, solidario. Mal ddao um passo. sao deti-
dos pelos gritos da dona do hotel:

“Entra, filho de rapariga, pra tu ver o que € bom pra tosse.”

Ela esta vermelha de 6dio. Nao demonstra nervosismo
nem medo. Tem, na mao firme, sem vacilagdes, sem qualquer
tremor, o revélver. E continua a ameacar:

“Tu entra, mas entra crivado de bala, mais pinicado que
urupema. Entra, se tu € homem.”

Clodoaldo e outros seguram Romao, que estrebucha em
seus bragos. Terminam indo embora, gritando ameacas:

“Nos ainda voltaremos, sua quenga e tocaremos fogo nes-
sa espelunca.” E saem, de volta, na dire¢do da Praca do Mer-
cado. Vao a casa de Etelvino Soares, responsavel pela impres-
sao de um jornaleco, A Pena Preta, muito desaforado.
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No caminho, Romao fala, baixinho, a Clodoaldo:

“Primo, desde de manha cedo tive pressentimento de que
nao ia ter um bom dia.”

“Por que?”

“Nem queria sair da Timbauba. E que nao consegui le-
vantar o dinheiro de que estou precisando, para comprar aquela
ponta de terra de heranca do Agripino.”

“Vais ver, agora as coisas ficam mais faceis. Afinal, tudo
mudou de novo para o nosso lado.”

“E, mas hoje néo é o meu dia de sorte, ja te disse e tu viste.”

“Por causa da Olimpia? Que bobagem! Vamos ter a vida
toda para fazer raiva aquela cascavel.” Depois de uma pausa.
acrescenta:

“Besteira, Romao, tu quer mais sorte do que esta?
Estamos de volta ao poleiro. Nos temos € pé quente, muito pé
quente. Vais ver.”

Todo o grupo dumas vinte pessoas continua andando no
rumo da casa de Etelvino Soares na rua Padre Fialho, em cujo
quintal estao a redagao e as oficinas de A Pena Preta.

Quando se aproximam, Etelvino, devidamente preveni-
do. vem saindo, agarrado pela mulher, dona Penhinha. que
chora convulsivamente. Ele diz brusco, aspero:

“Deixa de me agourar, mulher. Entra e fecha a porta.
Deixa que isto eu resolvo, com um pé as costas.”

E vai saindo pelo estreito corredor, ao encontro dos
adversarios, que diante de sua porta, disparam insultos e
desaforos:

“Morra Etelvino Soares!”

“Abaixo O Combate!”

“Viva o doutor Jordao!”

“Morra o deputado Joao Felipe!”

“Que todos os rabelistas vao pra puta que pariu!”

Alto, muito magro, em seu fraque escuro, os cabelos ne-
gros, o bigode também, Etelvino nao mostra receio. Aos berros,
com a mao dentro do bolso do paleto, se dirige ao grupo agressor,
procurando superar suas vaias, seus insultos e desaforos:
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“O primeiro que se aproximar, leva esta granada nos pei-
tos. Pode até invadir a casa, mas entra todo esbagacado”. En-
quanto esbraveja, agita a mao no bolso do fraque, mostrando
pequeno volume.

O grupo recua. Romao quer avangar. Clodoaldo lhe diri-
ge um apelo:

“Primo velho, basta por hoje de emocoes. E hora de co-
memorar. Ha tempo, muito tempo pra quebrar a castanha deste
atrevido”.

Romao esta vermelho de raiva, de impoténcia. Termina
concordando:

“Mas, ele me paga. E que hoje ndo ¢ meu dia de sorte.”

“0 qué, Romao? Deus castiga.”

“Sorte foi pro Partido.”

“Nos somos o Partido. Vocé, muito mais.”

“Hoje nao deu pra agir como nos velhos tempos. Tive-
mos de engolir agravos e a histeria daquela cascavel de choca-
lho. E, agora, a granada desse pasquineiro. O Franco Rabelo
distribuiu muitas bombas com o pessoal dele.”

“Ora, Romao, temos muito chao pela frente. Pra la € que
se anda. Estamos, de novo, no poleiro. Ninguém nos apeia. Pra
qué pressa?”

“E mesmo, né?”

“Nao podemos € nos avexar. Como diz o doutor Jordao, a
vinganca ¢é prato para se comer {rio.”

“ Tanto, nao. Isto é a conversa do doutor Jordao que ¢
velho, tem quase cinquienta anos, ¢ juiz, dono da fabrica, mili-
onario. Comigo, porém, € no peibufo, na hora, com o sangue
ainda quente, fervendo.”

Eles vao saindo enquanto Etelvino, de dentro de casa, os
observa sem provocacodes. Clodoaldo propoe:

“Vamos beber na Gruta?”

Romao esclarece:
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“S6 se for umas ‘Sacode’. Sé tenho dinheiro para umas
cachagas.”

“Tenho pouco, mas da para pagar umas cervejas para
quem quiser. Vambora.”

Vao andando, de cabega baixa, como que defraudados
da parte da vitoria. Quando chegam n’A Gruta, pedem aos gar-
¢ons que juntem as mesas. Romao fica proximo ao primo, re-
moendo os ultimos acontecimentos. De repente, deita a cabe-
ca sobre o tampo de marmore da mesa e comega a chorar
convulsivamente, o que assusta Clodoaldo.

“Romaéo, para. Vamos embora.”

O choro persiste. Ele provoca o primo.

“Vocé quer que a perua da Olimpia saiba que o botou
para chorar? Que os rabelistas te vejam assim?”

Romao se ergue, de repente, como se fosse brigar. Enxu-
ga as lagrimas com a manga do paleto e sai atordoado sem que
a maioria dos presentes haja registrado suas lagrimas. Vao
seguindo para a Praga do S. Francisco, onde Romao mora com
a mae viuva. Mal dao alguns passos. se deparam com o jorna-
lista Otelino Conceic¢ao, de A Critica, magrinho, muito miope,
quase cego, muito pobre que, em portugués castico, fora im-
placavel com os marretas.

Romao grita:

“Rabelista safado!”

Otelino, habituado a outras surras. calejado em apanhar
de adversarios e da policia, precavidamente guarda seu bem
mais precioso. o par de 6culos no bolso do paleto. E a provi-
déncia que se impde, na rotina da existéncia de combatente,
habituado a ser espancado em casa ou na rua por conta de
seus libelos jornalisticos. Roméao se aproxima. com raiva. E
comeca a esbofetea-lo, embora ndo o mova nenhuma razao
pessoal. A sua mente, vém as imagens do rosto arredondado e
vermelho de Olimpia Catingueira, explodindo de 6dio, empu-
nhando o revolver e vociferando desaforos que jamais vai es-
quecer ou o corpo esguio e magro de Etelvino Soares, supe-
rior, quase debochado, acariciando a granada no bolso do
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paleté. Quanto mais delas se lembra, esbofeteia com mais for-
¢a, chuta com raiva o jornalista que apenas defende o rosto
com as maos, até cair no leito da rua. A violéncia € tal que
Clodoaldo segura Romao:

“Romdo, 0 que é isto? Vocé mata o velho. E isto que
vocé quer?”

Romao, como que acorda de seu delirio e se da conta de
tal risco. Mas quem ele estava espancando mesmo era a atre-
vida Olimpia e o desafiante Etelvino, contra quem, apoplético,
grita palavrées. Ninguém dele se aproxima nem chega perto
do agredido. Clodoaldo o chama. De repente, volta. O jornalis-
ta ainda esta estendido no chao. Ele o pisa com cuidado e roda
o pé sobre o corpo da vitima, com visivel satisfacao.

Quando volta para perto de Romao. este o interpela, cu-
rioso e espantado:

“Vocé estava com medo que eu matasse o velho e ainda
foi dar a saideira?”

O outro ri.

“Sabe o que fui fazer? Nao o maltratei, ndo. Vocé viu como
o pisei, com cuidado? Fui s6 quebrar os 6culos dele. Assim
fica pelo menos um més ou dois sem ler nem escrever, se
lembrando da gente.”

Romao diz consigo mesmo: “Este Clodoaldo tem cadauma ..."






O Dia Seguinte

@(%)"
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o dia seguinte bem cedo, Etelvino irrompe na sala de
refeicdes do Hotel Bitu, aos berros: “Olimpia, me da
um golinho de café para eu fumar meu Carmita.”

A dona da casa se aproxima, vindo do fundo do corredor,
enxugando a mao no avental, amarrado a cintura da qual pen-
de, ainda, um molho de chaves. Refeita das emocoes da vés-
pera, ela mastiga um pedaco de pamonha.

Etelvino, detendo-se a olhar a mesa, comenta:

“Mas, Olimpia, isto € um banquete. A Chaga caprichou.
E tudo de milho? Deixa eu ver. Mugunza, canjica, pamonha,
cuscuz, o diabo-a-quatro.”

Ante o constrangimento de alguns hospedes, face a inva-
sao tao ruidosa, Olimpia, o olhar, babado de satisfacdo ante
seu heroi, o recrimina afavelmente:

“Etelvino, deixa de tanto barulho. Abanque-se. Fique cal-
mo e coma. Se vocé diz que é uma festa, aproveite a festa.”

“Por que tanto requifife?”

“Porque, apesar de tanta desgraceira, ¢ inverno, ha mi-
lho sobrando, a Chaga anda de bom humor e os hospedes
merecem. Agora quero ouvi-lo sobre as novidades.”

“Mas o Ataliba ndo forneceu o noticiario?”

“Sim. mas do jeito dele. Queremos ouvir € da sua boca,
naturalmente.”
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Ao se sentar, é que o jornalista se sente na obrigacao de
dar “bom dia” aos presentes. Ele fica vizinho ao hipocondriaco
doutor Moura, sempre melancéolico, sem apetite, e um caixei-
ro-viajante de Alves & Brito. de Recife, Tancredo Melo, muito
gordo, ja suarento de manhazinha cedo, os polegares espichan-
do as tiras dos suspensorios. Etelvino comec¢a entao a contar
os acontecimentos da tarde anterior:

“Pois é, doutor Moura, botei os marretas pra correr, como
dona Olimpia.”

A dona da casa, em pé e encostada ao espaldar alto de
uma cadeira, faz um gesto de menosprezo com a mao. cono se
quisesse dizer que sua parte nao tinha maior importancia nos
acontecimentos da véspera. Moura, alitviado por nao ter o que
comer, acha 6timo o pretexto para interromper a refeicao.
Olimpia pede a Etelvino que conte sua versao.

“Como vocés viram, o Romao Patriolino, o primo dele,
Clodoaldo, aquele que estuda no Rio, e uns capangas do dou-
tor Jordao, passaram a tarde e a noite de ontem fazendo arru-
acas, enquanto a policia metia na cadeia varios de nossos cor-
religionarios. Primeiro, passaram aqui pelo hotel. A Olimpia,
que é o unico homem dessa cidade, espantou-os com seu re-
vélver. Eu precisei apenas de um novelo de linha.”

Mesmo 0s que nao estavam interessados no relato do
jornalista param a refei¢cao para ouvi-lo. Satisfeito, ele se recli-
na, para tras, na pesada cadeira de madeira e prossegue em
sua historia:

“Chegaram la em casa prontos para quebrar o jornaleco,
as oficinas e, principalmente, para me desmoralizar. Vocés co-
nhecem o Romao, s6 sabe resolver qualquer questao a base
da paulada, da violéncia, do punhal. Quando ouvi o barulho,
nao tive duvidas. Fui 4 maquina da Penhinha e botei um nove-
lo de linha no bolso. Assim que eles apareceram, disse que
era uma granada, para esbagacar o primeiro que entrasse. Eles
andam com muito medo de bombas, desde o atentado contra
o general Tomaz Cavalcante, 1a deles. O certo € que o Romao
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ainda quis entrar, o primo dele, porém, o convenceu a ir em-
bora. Sairam apavorados. Tem nego correndo até hoje com
medo do meu novelo de linha.”

“Quer dizer que nao era bomba, como aquele rapaz que
coxeia duma perna contou ontem?”, indaga o doutor Moura.

“Que bomba, nada. Era apenas o novelo da Penhinha”,
repete, dando uma gargalhada e acendendo mais um cigarro.

“*Quem pagou o pato foi o pobre do Otelino Conceigao.
Eles se desforraram no velho que apanhou mais que couro de
pisar fumo do Roméo. Levou ponta pés até na cara. Esta todo
quebrado, coitado”, diz Olimpia.

Ojornalista continua falando aos borbotoes. Quando, en-
fim, deixa a mesa, ela o chama a um canto da sala de visitas.

“Etelvino, pra que contar que era um novelo e ndo uma
bomba, como eles pensaram? Botaste fora uma arma.”

“Qual a diferenca?”

“E grande. A granada era uma garantia.”, e prossegue:

“Vocé feriu o Romaéo, que € um rapazinho vaidoso, no
que ele tem de mais precioso na sua carreira politica, a
macheza. Ele vai achar que tem de se vingar. Vai ficar com isto
na cabeca. Foi corrido por uma mulher e, no mesmio dia. ficou
com medo de um novelo de linha. E péssimo...”

“Sei. Olimpia, vém chuvas e trovoadas. Afinal, estamos
de baixo. Por via das duvidas, vou passar na Casa Estrela e
comprar um guarda-chuvas”, ¢ o que diz, sorrindo e fazendo
mencao de sair.

Olimpia insiste na adverténcia:

“A hora nao € de brincadeiras. Eles vém com sede em
cima da gente. Precisamos reunir nossos correligionarios para
a fundacéo de teu jornal. Um jornal mesmo, com cara de jor-
nal, ndo A Pena Preta.

“Olimpia, A Penateve seu momento. Agora, sera a vez de
O Combate. Nele ndo vai ter tempo bom. E cacete, todo o santo
dia. Cacete nao é santo, mas obra milagre.”






Reverendo Suely

“’C%)”’
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a camioneta, Carlos Eduardo Maia ia silencioso, pen
sando em Suely enquanto outros companheiros de
viagem faziam avaliagdo da campanha.

Ganhariam até por 200 mil votos na capital, se a absten-
¢ao for pequena. Se chover, por exemplo, nao iriam a tanto. No
minimo, teriam 160 mil, e nisso todos concordavam. Dificil-
mente, porém, o candidato do governo ac Senado obteria tal
vantagem no interior, que ele, homem velho, de muitos man-
datos, nao tinha condi¢des de percorrer. Além do mais, dividi-
da como esta a Arena...

O candidato gordinho, corado, risonho, nao acreditava
em tanto otimismo:

“Estou € pebado. O pior é que perco a eleicdo, acabo me
viciando em conhaque e ainda fico conhecido como Chico da
Onca.”

Todos riram da brincadeira. E Carlos Eduardo também,
embora sem muita convic¢ado. Ele viera de Brasilia participar
da campanha da Oposi¢ao, como candidato a suplente de se-
nador e vivia o que chamava terapia da multidao. Podia man-
dar brasa no governo, lingua solta sem as limitacées de seu
jornal, cansado de tanto tempo de medo, opressao e censura.
E agora, indo a Tiangua, reveria a mais decidida de suas pri-
meiras namoradas, conhecida, em Sobral, quando ela ali pas-
sava uns tempos na casa de dona Abigariana, na rua do Ori-
ente, preparando o enxoval, pois ia se casar.
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Viram-se pela primeira quando ele fora a casa da tia de
Suely pedir uns livros emprestados de sua estante. Suely fala-
ra entdo das cartas semanais que o noivo lhe mandava pelo
caminhao-misto de ter¢as e sextas-feiras, do enxoval que es-
tava preparando e da casa em que iam morar. Mas, ao falar,
lhe punha uns olhos tao doces, tao liquidos, tao enderecados
a ele, que Mainha, ex-seminarista, baixava a vista. Isso esti-
mulava ainda mais a noiva. Quando passavam no estreito cor-
redor, ela o fazia mais estreito para lhe rocar os seios amplos,
claros. O corpo inteiro, com o correr do tempo. Mainha, cora-
do, se fazia de desentendido. Um dia eles conversavam a sos
na sala de visitas, porque tia Abigarina fora a vizinha por uns
instantes, e foi ela quem lhe tomou as maos, dizendo: "maos
compridas, bonitas, maos de pianista...” Ele, cada vez mais ver-
melho, e ela se reclinando em seu ombro e terminando por lhe
cobrir o ouvido de beijos gulosos. Meio surdo, surpreso e rubro
quase se levanta do velho incomodo sofa de jacaranda, onde
ela o retinha. Entregou-se e beijou-a sem jeito, no canto dos
labios. Bem ao contrario de Suely que o beijou firme, lingua
entrando em seu dentes, no céu da boca, enquanto ele ficava
quase afogado, sem dizer nada. Dona Abigarina ia entrando
com uns ovos que fora buscar na vizinha, e foi Suely quem
perguntou sobre dona Carminha, se estava melhor de suas
famosas enxaquecas, enquanto Mainha se recompunha, en-
cabulado, passando o len¢o no rosto como se quisesse escon-
der da dona da casa a marca daqueles beijos.

Durante o resto da noite nao pregou sono. Logo cedo pas-
sou na casa da dona Abigarina. Foi, com tristeza, que soube
haviam saido ambas. Mas, a noite, as seis, elas ainda janta-
vam quando ele chegou, sentou-se a mesa, desajeitado, sem
olhar para a dona da casa.

Mais tarde, ele e Suely foram para a costumeira conver-
sa de sala de visitas, enquanto dona Abigarina se entregava
as rezas, la diante do seu santuario. Ela Ihe mostrava algumas
compras do enxoval, quando se lembra de umas colchas de
cama que estavam guardadas em cima do armario. Para
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tira-las, ficou de pé sobre uma cadeira, pedindo a Mainha que
a segurasse. Ele, timido, tirando a vista de seu corpo. Foi pre-
ciso que, ainda ela, jogasse saia por cima dele e indagasse: “O
que esta achando? O que esta esperando?” Mainha, sempre
vermelho, abracou-lhe as pernas, enquanto ela respirava fundo
pedindo, num gemido baixo que a dona Abigarina nao ouvisse:
“Beija benzinho, beija!” E Mainha mergulhava seu rosto entre
suas coxas e as beijava sofrega e medrosamente, pois dona
Abigarina podia voltar a sala. Embora, la dentro, como santa
protetora, ela entoasse sua monocoérdica “Ave Maria, cheia de
graga...” Como se a reza o avisasse de que podia continuar.

Nos dias seguintes tudo se repetia. Quando a dona da
casa comecava a debulhar o rosario, ela ia até a porta da rua
para ver se ndo passava alguém. Suely, ja de pé sobre a cadei-
ra, facilitava que ele buscasse loucamente sentir sua coxas
quentes... Também havia sido ela quem perguntara: “Quer que
eu va la dentro tirar a calcinha?” Ao que lhe respondeu com
um beijo ardente, por entre as frinchas da cal¢a, quando ela
pedia que a largasse, senao rasgava a pec¢a ali mesmo. Ela foi e
voltou sorrindo maliciosamente, o que faz Mainha puxa-la para
mergulhar o rosto entre sua pernas, enquanto a lingua procu-
rava territorios para ela ainda desconhecidos e assim ficaram
até que dona Abigarina acabasse o rosario. Ja agora Mainha
nao temia que passasse alguém na rua, porque, discretamen-
te, Suely colocara a tranca na porta.

Era 26 ou 27 de julho e terminavam as férias. Depois
que Mainha lhe beijara as coxas, o monte de vénus, repetira
sua pesquisa gulosa, lhe tirara o soutien e ela mesma lhe en-
tregara o seio, dizendo: “deixa eu te dar de mamar, deixa, ne-
ném, que eu seguro”’; ele ousou pedi-la em casamento, que
deixasse o outro, pois ia estudar, faria o concurso do Banco do
Brasil e casariam. Ela, abotoando o soutien, batera-lhe com os
dedos no nariz brincando: “Juizo, neném mamador”, e muda-
ra de assunto, rapidamente.

Ele se aventurara a perguntar: “Tu fazes isso com ele?”
“Ave Maria! Tu achas que sou louca? Ele € meu noivo. So6 vai
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ter direito a isto depois do casamento. Quero € vocé aqui,
agora.”, e o abragara com todo o corpo.

No dia seguinte chegou o noivo que a levou, a noite, ao
Cine Rangel. E Mainha, de longe, sentiu uma pontada no cora-
cdo, ainda maior quando ela, de olha-lo por baixo das pesta-
nas como se o encorajasse, como se dissesse, ponto final.
Mainha foi para o bar Cascatinha e la bebeu conhaque com
limao até que foi levado para casa por dois colegas. La, apesar
da ampla porta de madeira, tropecou entre um portal e outro e
caiu, e ali, na sala de jantar, vomitou. Sé acordou no outro dia,
cabeca doendo, ouviu todas as reprimendas do mundo e teve
o pai. por quinze dias, sem falar com ele.

Como estaria Suely dezoito anos depois? Decerto gorda,
senhora e cheia de filhos. Ainda assim gostaria de repetir, com
maior experiéncia, as noitadas do passado em casa de dona
Abigarina. Mal chegou a Tiangua, vindo de Vigosa, comeu o
prato habitual do interior - frango desfiado, maionese e farofa -
tomou uma cerveja nao muito gelada e quis ir para a praca da
matriz onde se realizaria o comicio. Ja havia atendido a seis
grupos de mocas que lhe trouxeram o livro de ouro para cus-
tear a festa da formatura e a excursao a Fortaleza, um grupo
de rapazes que queria ajuda para a aquisicao de camnisas para
um clube de futebol que iam formar. Vieram também pedidos
de bolsa de estudo, o acerto da despesas do comicio, e ele
concordou com tudo, gastando ali mais do que devia e podia.
O que queria mesmo era livrar-se daquela mogada e procurar
Suely. E foi, a pé pelas ruas, reencontrando velhos compa-
nheiros e parando para abra¢ar amigos de seu pai. até que
chegou a praca. Ai subiu a carroceria do caminhao iluminado.
palanque improvisado e onde estava o resto do grupo. sob pal-
mas, porque o locutor elogiava o filho da regido que deixara
seus afazeres em Brasilia para levar Padua ao senado e lutar
pela redemocratizagao do Pais.

Onde estaria Suely, pensava ele enquanto apoiado pelo
aspero braco do sargento da reserva, Conrado, policial preteri-
do que acompanhava as caravanas do MDB. Antes que come-
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casse a concentracao, foi facil. La vinha Suely com seu corpo
esbelto vestindo um collant que lhe revelava um busto e uma
calca de veludo (devia fazer calor, pensou ele) e, bem perto
dele, disse: “Preciso te ver”. Ele: “Eu também”. E a velha timi-
dez voltava: “Seu marido nio esta aqui, nao?”, perguntou. Ela
fez um sinal de pouco caso e disse rapidamente: “Viajou. Mas
a que horas?...” Ele respondeu que logo apds ter discursado.
Ela se afastou e ficou a distancia do caminhao, no local mais
iluminado, para ser vista na sua vaidade de mulher que o tempo
preservara.

O senador alto, meio curvado, precocemente grisalho,
algo fanhoso, com seu boné no alto da cabeca, falava do arbi-
trio e contra a tirania. Logico que era contra, embora nao des-
se muito para notar, e agradecia os votos que obtivera em
Tiangua na “Ultima jornada civica de que participamos num
mutirdo de patriotismo”. Depois veio o deputado federal lem-
brando os servigos prestados a terra e garantindo que o MDB
precisava ser poder para que ele prestasse ainda mais “assi-
nalados servicos a terra que fiz minha, por op¢ao, porque aqui
nao tive a ventura de nascer”.

Mainha, atento a Suely, ouviu que gritavam: “Viva o se-
nador Carlos Maia”, e o povo subscreveu o viva, o que o fez
orgulhoso, por causa de Suely, enquanto a seu lado um béba-
do desdentado, suarento, lhe indagava: “Vocé € o jornalista
Carlos Maia?” Ante a confirmacao lhe pedia cem cruzados para
comprar cachaga. Ele tentou tirar a nota do bolso, mas logo
dezenas de bébados e de criang¢as que estavam no caminhao,
ou em torno dele, também lhe pediram dinheiro. Ele disse que
dava depois, e o bébado, entao, gritava: “Viva o jornalista Carlos
Maia!”, e prejudicava o discurso do conhecido candidato a de-
putado estadual, dono e patrocinador de todas as despesas.
Alto, moreno, cabelos rigorosamente bem cortados, ele se li-
mitava a pedir o “apoio de sua gente para trabalhar por sua
gente, porque € gente de quem a gente gosta”. Um estudante
da capital falou a seguir dos militares torturadores que teriam
de ouvir, até o final dos séculos, o grito do horror de suas vi-
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timas, o que faz o senador comentar: “Mainha, nao da. Na
reformulacdo partidaria, vamos ter de voltar ao velho PSD. Ou
vocé vai nessa?”, ele riu, decerto ndo ia e sentiu desnecessa-
ria a adverténcia do senador sorridente e ponderado. Era a
sua vez de falar. Ele se referiu a volta a Tiangua, a seus profes-
sores, enquanto comparava Suely do passado, cheinha de cor-
po, grande seios, com a que ora via, esguia, bem tratada, o ar
provocante de mulher a que os anos nao haviam afetado. Pre-
cisava impressiona-la, principalmente porque o candidato a
deputado federal, ao lhe faltar a inspiracao, dissera a certa
altura: “Os arenistas sao filhos de uma pu ... trida moral!” En-
tdo Carlos Eduardo preferiu desafiar o Geisel, plagiou o Brossard
“carranca nao € autoridade” e, para concluir, disse:

Entre abracos e vivas continuados do bébado que dele
se engracara, consultou o candidato a senador: “Posso des-
cer?” Ele, matreiro, concordou: “Pode, mas leva o antibiotico. E
volta quando eu estiver na historia da onga.”

“Mas Padua, guarda essa ong¢a para o sertao.”

“Mainha, se eu nao puder contar a historia dessa onga e
cantar no encerramento do comicio em Maranguape, renuncio.”

Ele sempre contava que certa vez um cagador despreve-
nido de armas encontrou uma ong¢a no meio de seu caminho.
Apavorado gritou: “Valei-me, Sao Francisco de Assis!...” Como
nao viesse o socorro dos céus, olhou para cima e disse: "0
santinho, fio duma égua, se vocé é meu amigo, faga com que
eu mate essa onca na pedrada, se é amigo da onga, que ela
me coma de vez para eu nao sofrer, e s€ ndo € meu amigo e
nem amigo da onca, senta ai nessa pedrinha que vai ver o que
é cabra macho.” E concluia: “Eu sou cacador, e a Arena € a
onca que esta comendo o povo. Mas, com a ajuda de voces,

vou matar essa onga e a fome do povo!”

Mainha riu porque Padua sempre lhe dizia que termina-
ria derrotado pelos currais eleitorais do interior, viciado em
conhaque (ele tomava uma dose, as vezes, de madrugada para
despertar o sono) e apelidado Chico da Onga. Porque era uma
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histéria que nunca deixaria de contar em nenhum comicio,
fosse no meio do mato, fosse um clube gra-fino da capital.

Mainha desceu discretamente do caminhéao, tentando
desviar-se de uma mochileira estrabica que o chamava de se-
nador - dizia-se velha conhecida e queria dinheiro, ali € agora,
para amanha tirar os documentos por ter arranjado emprego
na fabrica; e de uma outra que queria levar o filho a capital
para uma consulta médica. Maia procurava Suely, que ja se
retirara expeditamente para o fundo da praca, bem pertinho
do grupo escolar. Ela ia para seu automovel, sem muita discri-
céo porque queria desfilar um pouco com o orador, enquanto
em cadeiras na cal¢ada, senhoras gordas comentavam sua vida
e o comicio.

Suely ja abrira a porta do carro, o motor ligado e partia, e
Mainha nem precisava saber para onde iam, embora a adver-
tisse de que o sinal para a partida era a historia da on¢a; quando
Padua comecasse a conta-la ele teria de sair para comecar
outro comicio e entreter o povo do municipio vizinho, até que
toda a caravana chegasse. E 1a se iam, ela lhe perguntava por
sua vida e as novidades como se houvessem visto ontem: e
ele, sem muito responder, beijava-lhe o pesco¢o. Mete-lhe a
mao por entre as pernas procurando abrir-lhe a cal¢a de velu-
do, e ela pedindo-lhe calma. Logo estavam detras do ginasio,
perto da estag¢ao rodoviaria, lugar onde nédo passava carro, € ja
Suely lhe abria a camisa, beijava-lhe o peito e desabotoava-
lhe a calca, e ele a advertia: “Cuidado, meu amor”. Mas ela,
sofrega, mergulhava a cabega entre suas pernas ¢ lhe dava
bem pago o troco do passado. Pouco tempo houve para con-
versas. Depois falou vagamente do marido, de sua butique, do
sonho de conhecer Brasilia, que queria entao reencontra-lo e
se despedira num beijo demorado porque, na praca, Padua ja
comegava:

“Um cacgador, certa vez, estava no meio do mato, despre-
venido, nao tinha nem um quicé. De repente apareceu uma
onca do tamanho de um bezerro a sua fren.z...”
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doutor Jordao queria porque queria eleger o Presidente

da Camara contra o novo Prefeito, Manduca - Manuel

Felismino Chaves. Eram nove os vereadores. Cinco pa-
reciam apalavrados pelo prefeito para votar em Raimundo
Aristides dos Santos, velho comerciante encanecido, gordote,
sem maior importéarncia, que vendia querosene, panelas, latas,
bules, num desordenado armazém da Praca do Mercado. Era
desses que nem fedem nem cheiram. De que o padre Genui-
no, outra santa figura, dizia nao ofendem nem a comida que
come. Fora indicado, por isso mesmo, para que a nova Oposi-
¢ao o assimilasse mais facilmente.

Tudo parecia certo para uma disputa tranquila. Aconte-
ce que, na véspera, o boato comecava a circular no “Hotel
Rendez vous des Amis”, na roda que se reunia a frente da
Casa Estrela, na Gruta. O doutor Jordao comprara um verea-
dor democrata, o Carneirinho, oferecendo-lhe dinheiro para
completar a montagem do seu estudio fotografico e lancara,
ainda por cima, a candidatura de seu tio afim, o velho
Wenceslau Frota, o mais antigo membro da Casa que fazia po-
litica, desde o Império a Presidéncia.

“Etelvino, Etelvino, a coisa mudou. Vim avisar ao
Manduca”, dizia atemorizado, no quintal da casa do jornalista,
o José Maria Vasconcelos, funcionario da Mesa das Rendas
Estaduais.

“Vocé acredita mesmo na virada do Carneirinho? Alias,
aquilo sempre me pareceu pau de dois bicos”. O jornalista, de
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camisoldo, sentado num tamborete, tirava leite da Baronesa,
uma vaca preta de grandes chifres, o bezerro preto e branco
amarrado a suas pernas. Por perto, um galo perseguia gali-
nhas, ruidosamente.

“Va, vocé que esta desocupado, preveni-lo, depois eu vou.
Essa Baronesa é danada pra esconder leite na mao doutra
pessoa. S6 nao esconde pra mim.”

“Nao podemos deixar a elei¢ao se realizar hoje!”

“E o que faremos?”

“O que faremos? Os nossos nao comparecem.”

“O lado deles agora, Etelvino, tem cinco. Sao maijoria. Ele-
gem o velho Wenceslau e nos ficamos chupando o dedo.”

Etelvino suspende a ordenha da vaca. Levanta o rosto
para o interlocutor e diz:

“Ja sei. O Manduca néo abre a Prefeitura.”

“Como?”

“Viaja para a fazenda, foge, some. A Camara nao se ret-
ne no segundo andar? Com a porta fechada, so6 ha sessao se
os vereadores chegarem la voando. Nao é uma boa idéia?”

“Que €, e!...”

Na porta da Camara, os cincos vereadores da Oposicao
estao reunidos, todos enfarpelados para a solenidade. Alguns
populares, que vinham da missa na Catedral, ou cabos eleito-
rais se aglomeram ali perto, debaixo do tamarindeiro.

“Puxa, estou doido que termine a sessao que tenho de
terminar uma porteira la no curral da fazenda.”

“Domingo? Nao podias deixar para depois?”

“Nao posso. Amanha € dia de consertar a cerca la na di-
visa com o Guilherminho, que esta reclamando que as minhas
vacas estio passando para a fazenda dele.”

De repente, chega um vereador:

“Nao podemos fazer a elei¢cao.”

“Nao, por qué?”

“Quem vai impedir?”

“Nao tem chave.”

“Cadé a chave?”
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“Esta com o prefeito.”

“‘Eele?”

“O Manduca foi pra fazenda de madrugada. S6 volta
amanha.”

Romao Patriolino aparteia:

“O Manduca quer fazer a gente de besta, €? Dou ja um
jeitinho nisso.”

“Calma, Romao, nada de besteiras”, disse Wenceslau, de
fraque. cartola, apoiado na bengala.

Romao sai apressado. O velho comeca a falar pausada-
mente a seus colegas:

“Nao estou mais em idade de brigas. Quando moco, me
meti em muita confusao, agora quero € calma. Nao pretendo
ser Presidente numa situa¢ao dessas. Pediram-me que acei-
tasse para ver se havia uniao. Nao houve, o Prefeito nao quer
fazer nem eleicao. Desisto. Vou pra casa. Entao, quando o
Roméo interfere, ha sempre confusao.”

“Nao, ele parece calmo hoje.”

“Nao, solugao na ponta de faca, nao quero”. E tirando a
cartola, se despediu dos presentes, com gesto largo:

“A voces que ficam, o meu bom dia”, e vai se afastando
devagar rumo a casa, a rua Padre Fialho.

Romao chega do outro lado, vindo da Pra¢a do Mercado,
um empregado trazendo comprida escada. Com ar vitorioso,
ele a coloca na dire¢ao de uma das janelas. Por ela, sobe até a
varanda. La tenta abrir a porta. Nao consegue. Desce a esca-
da, vai pra outra varanda. Nada. Na terceira tentativa, conse-
gue abrir a porta, porque as vidragas estavam quebradas, pelo
lado de dentro. E ai abre todas as portas do primeiro andar
que se escancaram deixando entrar o sol radioso da manha de
domingo. Ele vem a sacada de uma das janelas e da um grito
de vitéria:

“Eu nao disse? Vencemos. Viva o Comendador Accioly!”

E se volta para os vereadores que ainda se encontram
la embaixo:
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“Vambora cambada. Que é que estdo esperando?”, e de
repente, ao se dar conta de que Wenceslau ja se retirara:

“Cadeé o velho? Fugiu?”

“Acabou o quorum, Romao. Por hoje, nao da mais. O seu
Wenceslau desistiu.”

Romao, com as maos espalmadas sobre a varanda, nao
esconde a decepcdo. Deixa as janelas abertas e desce pela
escada para ficar junto aos colegas de vereanga, que conver-
sam sobre os acontecimentos.
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farol 4 mao, alumiando o caminho, o médico Célio Mar
ques Costa sobe as escadas rumo ao quarto de dormir,
no andar superior do velho sobrado. Efigénia, sua mu-
lher, vai a frente, devagar, rebolando, sensual e provocadora-
mente. Sabe que ele segue com o olhar a desejada bunda e
vai acaricia-la, como de habito. Por isso, anda devagar. Para. O
marido passa as maos naquelas nadegas espléndidas. Dona
Efigénia o abraga, ja arfando, perguntando:
“Quer aqui mesmo?”, ele a beija na boca, afagando-lhe
um dos seios.
“Juizo, mulher!”.
“Pra que juizo?”
“Tu ndo sossegas. Continuas igual ao tempo da faculdade...”
“Queria o qué? Uma freira?”
“Uma freira, nao. Mas nio precisa ser sempre uma forna-
lha. Basta tocar em ti e ja estas pegando fogo.”
“Vocé é que me acende, sempre soube fazer coisas
gostosas”.
Ele ri, orgulhoso. “Sera esta vantagem de ter casado com
um médico?”, indaga Efigénia.
“Tem muito médico por ai que ndo presta atencao ao
servigo”.
“Vocé presta, e como presta.”
“Também com vocé, nao poderia ser diferente.”
“Vamos deitar.”
“Vamos logo”. diz ela, maliciosamente.
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Quando chega ao quarto, Dr. Célio coloca a lampada so-
bre uma mesa redonda onde estéo livros, revistas e jornais. A
mulher veste a camisola devagar, dando-lhe as costas para
que ele a aprecie enquanto esta nua.

O meédico pede:

“Benzinho...".

“Hoje, de novo?”

Ele concorda:

“Sim, claro, mas tem um porém”.

Efigénia mostra surpresa:

“Um porém? Como?”

“Tenho um pedido a lhe fazer.”

Curiosa, quase euforica, sensual, ela vibra:

“O que € que vocé quer hoje? Alguma novidade?”

N4o, nao é isso. ndo. Até seria bom. E outra coisa.”

“Pois fala, homem.”

“A gente nao fazer barulho.”

“A gente, ndao. Eu.”

“O que houve, nédo lhe agrada mais?”

“Gostar, bem que eu gosto.”

“E entao?”

“E por causa das freiras dai de frente.”

*Sim. e dai?”

“Elas foram reclamar ao Bispo dos teus gemidos.”

“Gemo, choro, urro, fago o que quiser. Afinal, € com meu
marido, na minha cama, na minha casa.”

“Flas até queriam que Dom Manuel pedisse a casa.”

“Aquelas velhas rabujentas”.

“Nao sao tao velhas, nao. Alfonsina esta certo. Mas a vice-
diretora, Zeferina Machado Freire, nao tem nem trinta anos. £
a vida que levam.”

“Por isso, tém inveja de nos, de mim.”

“Vocé promete ndo gemer alto?”

“Juro”, diz ela sem muita conviccao e sem acreditar na
sinceridade do pedido.
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Ela se deita na cama, encostada nos travesseiros, cor-
tando as unhas. Ele senta proximo a ela, para aproveitar a luz
da lampada, folheia um jornal.

Logo ela deixa o corte das unhas e comeca a acariciar as
costas do marido, por baixo da blusa do pijama. Esfrega as
maos, devagar, com carinho, demorando mais quando o vé con-
torcer-se de prazer. Logo lhe afaga os cabelos do térax, o peito
enquanto lhe beija o pescogo, depois a orelha.

Ele se excita. Ela lhe toma o jornal, delicadamente, pe-
dindo-lhe:

“Vem

Célio se volta para ela num abraco em que a beija, com
vontade.

Logo ela o ajuda a tirar a blusa do pijama e comeca bei-
jar-lhe a boca, o queixo, o que a faz rir de cocegas, 0 pescogo.
Agora, beija-o na horizontal, nas costas, dum lado para o ou-
tro, vai até o cotovelo, a méao, os dedos. Poe-lhe o polegar na
boca e o chupa. E de novo. volta a seu peito, primeiro morden-
do. carinhosamente o mamilo, até que comeca a lambé-lo. a
chupa-lo.

O sexo, em riste, inflado, ele se deixa cair sobre ela:

“Benzinho, vamos ser comportados.”

“Prometo, vocé vai ver. S6 um instante”, e dona Efigénia
se levanta, indo até o guarda-roupa. Demora um pouco e quan-
do se volta, tem a boca tampada por um len¢o, com um noé no
pescoco. Doutor Célio ndo pode deixar de rir da brincadeira:

“Ficou 6timo. Parece cena de filme”.

Ela faz um ruido na boca, como se quisesse dizer “sim”.
E o abraca. Ele comeca a beijar-lhe os seios, o umbigo e desce
rumo a xoxota. Afasta a moita de pentelhos e mete-lhe o dedo
na buceta. Depois, afasta-lhe os labios e os beija, os acaricia
com a lingua, sobe até o grelo. E comeca a sentir falta dos
gemidos e do choro da mulher:

“Meu bem, nao ouvi vocé gemer.”

“Hum, hum, hum”, diz ela numa negativa com a cabega,
ainda com o lenc¢o na boca.

»
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Ele lhe lambe o grelinho, durante muito tempo. A barriga
de dona Efigénia se altéia, excitada. Ela respira fundo e geme
baixinho. Célio, de repente, se ergue e lhe arranca o lenco:

“As freiras que se danem. Quero ouvir vocé chorar, ge-
mer, urrar.”

“Olhe a madre Alfonsina. Vocé nao esta com medo dela?”

“A irma Alfonsina e as outras freiras que o Diabo as
carregue.”

Doutor Célio comeca, entéo, o jogo do faz-que-da-mas-
nao-da de todas s noites. Entra um pouco em dona Efigénia.
Esta. ao registrar o ingresso, chora baixinho.

Depois pede:

“Quero mais, muito mais”.

Célio nega:

“Calma, por enquanto basta a cabecinha’.

E comeca a toada:

“Meu amor, deixa de ser ruim, mete todinha, mais, mais...”

Ela ja esta falando e gemendo alto, quando a porta da
vizinha dona Célia se fecha, com estrondo, quebrando o rebo-
co da parede:

“Isto & coisa de rapariga, arte de mulher a toa...”, esbraveja
dona Flora.

Efigénia fica mais excitada e continua a gemer € a pedir.

No sobrado em frente. no dormitério das freiras, irma
Afonsina convoca as outras freiras a oracdo. Elas levantam a
voz para abafar os gritos da prazer de dona Efigénia:

“Creio em Deus Padre Todo Poderoso, criador do céu e
daTerra...”

“Ai, meu amor, quero mais, quero todinha. Nao me sovi-
na. Me da logo, meu amor.”

Ele sempre em voz baixa. diz:

“Pede. chora, geme.”

No quarto ao lado do dormitério das freiras, as alunas
estao de pé, distribuidas entre as trés janelas. Excitadas, ou-
vindo os gritos de dona Efigénia que parece estar sendo esfa-
queada. Elas esticam o pescogo, tentando ver algo. Nao ha
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angulo. Tém de preencher o que falta com a imaginag¢ao. Quitéria
Maria Rodrigues, filha de rico fazendeiro das bandas de
Crateus, fica na ultima janela do quarto, de modo a nao ser
vista, se uma das irmdas entrar de repente. Tem as maos na
cintura de Genoveva, sua amiga de infancia a quem procura
consolar da morte do noivo, no Amazonas. Quando comega a
ouvir os gemidos de dona Efigénia, passa a mao, carinhosa-
mente, no rosto da amiga e vai acariciando-lhe a orelha, o pes-
coco. Ela ndo reage. A cada berro da mulher do meédico, Quitéria
vai avancando as méos para dentro da camisola da amiga, bus-
cando seus seios. Genoveva finge pequena resisténcia. Quitéria
beija-lhe a orelha e pede:

“Ai meu amor, me beija, me beija.” Genoveva néo se afas-
ta, também ndo atende ao pedido. Apenas abraca a amiga,
respirando fundo sem fazer maior esforco para fugir de seus
agrados. Quitéria acolhe todo o globo de seus peitos nas maos
depois acaricia scus mamilos. E os beija.

Dona Efigénia continua a gemer:

“Mete tudo, todinha, meu amor, quero ela.”

Evildasio Fonseca Jaime, um dos filhos do dono do carto-
rio, que vem sempre ouvir as noites de amor do casal, se excita.
Sente o sexo crescer na calga. Tira-o e comeca a se masturbar.

Quitéria desce a méao até o interior da calcinha de Ge-
noveva e a acaricia. Evildsio comega a gozar. Dr. Célio, afinal,
atende ao pedido da mulher.

“Ai, meu amor, vocé me matou. Ai, ai, ai, vou morrer, vou
morrer.”

Ela da um grito como se tivesse sido esfaqueada. Quitéria
tenta beijar Genoveva na boca e comec¢a a gozar. Evilasio procura
seguir no escuro o esperma para ver até onde seu jato chega.

Efigénia ainda nao parou de choramingar. E um chorinho
dengoso, quase infantil, cheio de prazer porque ela ainda guar-
da, dentro da xoxota, o pau rijo do gostoso agressor, Dr. Célio.

Toda a cidade comenta as ruidosas noites de amor do
doutor Célio Marques da Costa € da mulher, a robusta dona
Efigénia, carioca que com ele casou, ainda aluno da faculdade
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de Medicina. Ela passa a noite gemendo, gritando, pedindo
mais, até que, ante a estocada do sexo do marido, grita como
se houvesse sido apunhalada. E continua a chorar e a gemer
pela madrugada até que chega o sono.

Dia seguinte, o Doutor Célio e dona Efigénia passam pela
Praca do Mercado, quatro horas da tarde. Vao fazer uma visita.
Diante da porta de O Labaro, ele tira o chapéu para cumpri-
mentar o advogado Aristeu Honorio Parente, Julio Aragao,
Josenildo Rodrigues, Evilasio Jaime. Quando se distanciam,
Aristeu observa:

“Chega ela esta escambixada. Ontem de noite teve, seu
Evilasio?”

“Se teve, doutor. Foi uma animacao danada. A mulher
comeca a gemer e a soltar uns gritos de quem quer mais e ele
nega...”

“Coisa de rapariga”, sentencia Aristeu.

“Deve ter aprendido no mangue. Mulher debaixo de mim
nao geme. Mulher séria nao faz estas coisas”, acrescenta Julio
Aragao.

“Nem mesmo no Beco do Vapor?”, indaga Josenildo
Rodrigues.

“Essas podem berrar, gritar, gozar, até gosto. S6 puta
pode fazer isso”. diz Aristeu.

Miguel Costa, escorado em sua bicicleta, doido pra fazer
favor, comprar remédio pra um, dar recado pra outro, ir cha-
mar o padre para dar extrema-uncgao a outro, que nao traba-
lha e ninguém sabia de que vivia, concorda:

“Debaixo de mim, mulher minha nao grita nem geme,
sendo vai ter de explicar com quem aprendeu isto.”

Evilasio esta doido pra contar:

“Passaram a noite que nem gatos, ela gemendo, choran-
do, pedindo mais e ele negando. Dona Flora fechou a porta
com tanta forca que qualquer dia, vai ter de mudar as dobradi-
cas. Quando ela gozou, parecia querer comunicar o aconteci-
mento a toda cidade. As meninas do Colégio Santana ficam
num pé e noutro, até que irma Afonsina fecha a porta. As
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freiras rezam alto para abafar os gritos da mulher do medico. Al
é que faz mais barulho. Quando termina, o doutor Célio acende
o cigarro e vem pra janela, receber a brisa do Aracati-assu.”

Noutra tarde, Evilasio Jaime chama o doutor Aristeu
Honorio a um canto e lhe segreda algo no ouvido. O advogado
faz um olhar maroto, pigarreia e volta a roda para tomar rape.
Julio Aragao fica aborrecido. Nao disfarca a curiosidade:

“O que foi, Toim?”

O advogado pigarreia, abaixa a vista e ri:

“Nada.”

“Entdo, Aristeu, que nada é esse que leva voceés a tantos
mistérios?”

“Olha, Julio, é assunto particular.”

“Desse jeito, nao venho mais aqui. Se a gente nao merece
a confianca dos amigos, de quem vai merecer?”, diz Julio Aragao,
trombudo, as maos no bolso, como quem quer se retirar.

O juiz aposentado olha para Evilasio Jaime que, de certa
maneira, lhe autoriza a revelar o segredo.

Aristeu funga mais uma vez, como é seu habito e diz:

“As freiras estao querendo mudar o lugar do dormitério
do Colégio Santana.”

“E dai?,” pergunta o Aragao. Nao tenho filha interna la.
Que é que tenho com isso?”

“Al é que é...7

“Desembucha logo, Aristeu”.

“E por causa do doutor Célio e dona Efigénia”.

“Hum, ja sei...” observa Josenildo.

Aristeu explica:

“E por causa da barulheira que eles fazem na cama. E
uma gemedeira, uns suspiros, uns gritos de entusiasmo de
dona Efigénia que as meninas e as irmas nem conseguem dor-
mir, de tao excitadas...”

“E ele nao te viu?”

*Como, doutor Aristeu, naquele escuro? Aquilo € um breu.
S6 apareceu uma lamparina acesa no dorni:iorio (ias meninas
do Imaculada.”
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“Como elas estavam?”

“Deviam estar se ro¢cando: todas elas na janela, escutan-
do a gritaria de dona Efigénia, até que chegou a Irma Afonsina
e fechou as janelas, com for¢a”.

Ataliba aparteia:

“Ela jura que despeja o médico do sobrado, que € da
Diocese.”

“Por que nao muda o dormitério? Nao sao nem 12 alunas.”

Crisantino completa:

“E pouca gente. Isto vai estourar nas maos de Dom Ma-
nuel. Vai ser aquele escandalo.”

“Du-vi-de -0 -d6”, diz Ataliba. E esclarece: “Afinal, ndo é
nem beradeiro, nenhum pé-rapado. E um doutor formado em
Medicina que ja atendeu, inclusive, ao Bispo.”

O grande debate, que se trava em Sobral, n’ “A Gruta” ou
nas rodas de conversas do O Labaro, A Bandeira Branca e do
“Hotel Rendez vous des amis” € este: Dom Manuel tera cora-
gem de despejar o doutor Célio? Madre Alfonsina mudara o
dormitério de suas pupilas? Dr. Célio e dona Efigénia atende-
rédo aos apelos, contidos em cartas anénimas, para moderar
seus arroubos verbais e fisicos na cama ou os miados da mu-
lher do médico sdo importantes para o prazer do marido?

Y«
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urante o ano, s6 se falou na subita prosperidade de
Teobaldo Bezerra. Na porta do café Camerino, nessa
tarde este ainda era assunto do ano novo:

- “Gastou seiscentos mil réis no vestido da Mariinha para
o Reveillon”.

- "Aquela tabaroa de Santana que s6 diz poblema,
tranquilo, nés vai, nos €"?

- “Nos vai, nois €, mas esta mandando buscar um auto-
movel em Fortaleza na A. Santos & Cia por mais de oito anos
contos de réis”, diz Julio Aranha.

- “Tao caro? De que marca €"?, indaga, curioso, o doutor
Aristeu Honorio Parente, antes de tomar seu rapé.

- “A marca, nao sei”, responde Aragao. — “Mas por esse
preco, termina sendo melhor que o Overland do Bispo, o Ford
do Doutor Jordao”.

Melquiades, escorado no guidom da bicicleta, fumando
seu cigarrinho de palha, o chapéu desabado na cabeca, a es-
pera de que o chamassem para dar um recado, fazer um man-
dado, entra na conversa:

- “Dona Mariinha comprou o cinematoégrafo Pathé. Nao
gosta de sair de casa para ver cinema. Nem tolera o cheiro de
querosene do motor de luz do S. Joao”.

- “Vaiver, nao quer se misturar...”

- “Tanto dinheiro pode ter sido alguma heranca. Quem
sabe um tio rico do Amazonas”?
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- “Sera”?, indaga o doutor Aristeu.

- “Pode ter herdado algum seringal no Amazonas”.

- “Vocé conhecia algum parente dele, rico, la, Julio™?

- “Conhecer nio conhecia, ndo. Mas pode muito bem ter”,
responde Julio Aragdo. — “Ou entdo, uma botija”.

Melquiades insiste:

- "Chegou aqui do Cratetis, ha menos de vinte anos, pu-
xando a cachorrinha. Nao tinha onde cair morto”.

- “Tem valor”, replicou o doutor Aristeu. “Comecou como
ajudante de acougueiro. Depois arrendou um talho no merca-
do para vender carne e se fez”.

- “Quem ta no rasto dele é o Etelvino”, diz Rufino.

- “Aquela pustula’?, Aristeu quer confirmacgao.

- “Pois &”, confirma meio sem jeito, Rufino. “Todo dia da
uma piadinha sobre a Casa da Moeda que estaria funcionan-
do no bairro Fortaleza”.

- “Mas o Teobaldo nao mora na praca Senador Figueira™?

- O Combate esta falando de que apareceram umas
pelegas de cem e quinhentos mil réis falsas la pras bandas de
Oeiras, de Floriano, tudo de compra de gado. E o Teobaldo
tem viajado muito para o Piaui atras de boi. Chegou a vender
quinhentas cabecas para o doutor Jordao.

O doutor Aristeu Honério Parente aproveita a deixa para
atacar seu inimigo:

- “Se é coisa daquela boca latrinaria. deve ser mentira.
Sou mais o Teobaldo. Aquele s6 abre a boca para injuriar e
caluniar os homens que trabalham duro e vencem aqui na
terra. O que ele quer mesmo € enegrecer o nome de Sobral,
para que fique da cor com que o Diabo pintou...”

Ante a chegada da tropa policial a cidade para prende-
lo, Teobaldo Bezerra joga pacotes e mais pacotes de dinheiro
falso para o quintal de seu vizinho e compadre, Napoleao
Gaspar, na esperanga de reavé-los mais tarde. Gaspar, mais
que depressa, leva a mercadoria nos cacoas de dois jumentos
carregados de farinha. E para despistar, faz um furo nos sacos
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de farinha que vao deixando um rastro branco nas ruas poei-
rentas até sua fazenda no Jaibara.

Dez anos depois, Teobaldo Bezerra esta morrendo. Um
meédico novinho. de Massapé, termina o exame do doente e 0
deixa no quarto, sob os cuidados da mulher e da filha. E o
doutor Cristiano Dias. magro, alto, muito elegante. Na acanha-
da sala de visitas, ele veste o guarda-po claro, com a ajuda de
Espiridido Neves, genro do dono da casa, e comenta:

-“O coracao dele ja ndao agiienta mais. Ele me contou: foi
muita pressio, muita humilhagéo. Esta fraquinho, muito fra-
quinho...”

O genro, inquieto, indaga:

- “Bota até a meia-noite”?

- “Acho que bota. Pode até durar mais. O caso, porém,
lamento dizer, ¢ perdido”.

- “Foi bom 0 senhor ser claro, porque tem uns assuntos
a resolver antes que ele morra”.

O meédico faz um gesto de quem nao tem nada com isso,
poe o chapéu, pega a valise e sai.

Espiridiao volta ao quarto escuro, alumiado apenas por
uma telha de vidro, e encontra a mulher saindo, com os olhos
cheios d'agua.

- “E a vontade de Deus. Nao bota até meia-noite”.

Abracada ao marido, Mariinha comeca a chorar baixinho.
O implacavel do marido lhe diz:

- “Tenho de conversar uns assuntos com ele”.

- “O meu bem, nao faga isso com papai. O coragao dele
nao agiuenta”.

- “E o dinheiro?”

- “Que dinheiro? Se ele tivesse dinheiro, vocé acha que
estaria passando as privagdes que esta? Se fosse voce...”

- “Ele pode ter escondido em algum lugar que pode termi-
nar sendo uma botija quando as cédulas nem mais valerem nada”.

- “E por nossos filhos”.

- “Estdo melhores que nds quando éramos pequenos”.

- “Nao, minha filha, nessas questdes nao se brinca.
Vamos apertar o velho™.
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- “Espiridido, tem coragao. Deixa eu conversar com ma-
maée. Ela pode preparar o espirito dele para nao magoa-lo™.

- “Pois volte. Tem de ser rapido, antes que ele morra”.

Alguns minutos depois, Mariinha chama o marido ao quar-
to para se despedir de Teobaldo que, enrolado nos lencois, na
cama escura de madeira trabalhada, tem a voz muito fraca.
Fala quase num gemido:

- “Ja me confessei a Deus a quem entreguei minha alma,
Espiridiao. Nao ha dinheiro”.

- “Mas houve, seu Teobaldo”.

- “Calma, meu filho, diz Mariinha. Deixe o papai explicar
tudo devagar. Nao agonie o pobrezinho™.

A voz muito débil, Teobaldo comeca a explicar:

- “Foi uma tarde desesperada. Nos, marretas, estavamos
sob pressao dos rabelistas. A graca de Deus foi que soube da
chegada da policia dos democratas, minutos antes de minha
prisao. Estava sozinho em casa, desesperado. A Francisquinha
estava com a Mariinha em Santana. Eles vinham me prender.
Figuei morrendo de medo da cadeia. De ficar longe da mulher
e da filha. Sabe o que fiz com os pacotes de dinheiro? Tirei-os
do forro do quarto...”

“E entao”?, indaga o genro impaciente.

“Como ja havia combinado com o compadre Napoleao
Gaspar. joguei-os dentro do quintal da casa dele, que era en-
tao meu vizinho. Eram quase quinhentos contos de réis, o pré-
mio de Loteria de Natal. Na hora, aquilo foi minha salvacao. A
Policia revirou tudo, o assoalho da casa. o forro do telhado, o
porao, tudo. Ndo encontrou uma cédula nem pra remédio. Em
compensacao, perdi tudo. Quando voltei de Fortaleza, irés me-
ses depois, fui procurar o compadre. Tentar um acordo. Rece-
ber de volta ao menos a metade. Ele nem quis conversa. Ficou
mal comigo e espalhou que era porque eu desonrara sua ami-
rzade. Passou a falar de mim por toda a parte. no Clube dos
Democratas, no Beco do Cotovelo, na Gruta, no Itatyaia. Che-
gou a pedir minha expulsao do Clube dos Democratas. ficou
com todo o dinheiro e, como se tornou democrata rubro, nao
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teve maiores preocupacdes. Foi colocando o dinheiro em pra-
cas diferentes. Numa viagem ia a Sao Luiz. Na outra, a Belém.
Depois, a Manaus. A Salvador. Ao Rio. Comprava joias. Ficou
tao rico, riquissimo que se mudou para o Rio de Janeiro.”

- “Donde vinha o dinheiro”?, indagou Neves, sem disfar-
car sua desolacao.

- “Foi um espanhol que esteve aqui que me perdeu. Ele
acertou a remessa do dinheiro no fundo falso de barris de vi-
nho portugués. Como a policia portuguesa comecou a des-
confiar, passaram a mandar o dinheiro em bolsas de borracha
dentro dos barris. Nao adiantou muito porque logo a seguir
descobriram a grafica que imprimia o dinheiro em Vila Nova
de Gaia. E la aparecia o meu nome como um dos destinatarios
da mercadorias. Nao deu outra coisa. Junto com isso veio a
perseguicido dos rabelistas, despeitados porque sempre fui elei-
{or de cabresto do doutor Jordado, desde que chegou a Sobral
em 1905. Ele foi muito bom pra mim quando quis arrendar um
talho de carne no mercado. Me dé um pouco d'agua. Encoste
esse travesseiro aqui nas minhas costas para ver se consigo
respirar melhor...”
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alancando-se em sua cadeira, o Bispo D. Manuel con-
tava numa pequena roda, o sonho da véspera:
- “Sonhei que, debaixo do Altar - Mor da Igreja do
Menino Deus, estava um bau de flandres, verde, todo enferru-
jado, cheio de dobroes de ouro...”

Abrindo o seu currimboque de chifre, alastrado em larga
poltrona de cetim vermelho desbotado, o gordo padre Candido
comentava:

- “Pode ser uma botija, Exceléncia. E uma botija. decer-
to. Vai ver, ela vai ajudar a conclusao da reforma da Igreja...”

O bispo ria satisfeito, mas evitou maior explosao de en-
tusiasino.

- “O que o senhor acha, padre Bené™?

O padre Benedito Nunes, careca, cego, baixinho, que re-
fletia, alheado, distante, apoiado numa rustica bengala de
madeira, ndo ouviu. Estava longe, no mundo da lua. E tinha o
habito de jamais responder a primeira pergunta que lhe fizes-
sem nem mesmo sobre assuntos mais banais. como o clima,
se fazia muito calor ou se ja soprava a brisa do Aracati. Foi
preciso que o Bispo o chamasse a realidade.

- “Padre Bené, sonhei que debaixo do Alta-Mor da Igreja
do Menino Deus existe um velho bau de flandres, todo enfer-
rujado, com cadeado e tudo, cheinho de dobroes de ouro. Como
historiador, o senhor acha isso possivel”?

Padre Bené pigarreava, batia com a bengala no assoalho,
como se procurasse for¢a no chao, suspirava e respondia:
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- “V. Exa. Reverendissima é melhor historiador que eu. E se
me pergunta é apenas para cortejar o padre velho, cego a quem
Deus, Nosso Senhor, esta prestes a chamar a seu regaco...”

Padre Candido nao disfarcava o ar de enfado e tirava o
grande lenco branco do bolso inferior da batina para espirrar,
depois de aspirar sua pitada de rape.

O Bispo pigarreava, num leve protesto:

- “Ora, por quem sois, padre Bené™.

E o velho padre cego, de novo batendo no chao com o
cajado, para refor¢ar seus argumentos, continuava:

- “Que pode haver botijas, V. Exa. Reverendissima sabe
que pode. Ha quem atribua a fortuna do irmao do doutor
Coutinho a uma delas, embora as mas linguas facam outras
interpretacoes que nossa caridade crista nao nos permite re-
petir. Mas que se enterrava dinheiro, jéias, objetos preciosos
no chao, no interior das casas, das igrejas, nao ha duavida. Era
uma defesa contra os indios, os ladrées. Os mais timoratos
tinham medo do invasor holandés, que os batavos pagaos che-
gassem até aqui.”

O Bispo tamborilava os dedos no braco da cadeira, ou-
vindo atento. De quando em vez. empurrava, para cima, o0s
oculos de ouro cuja armacao frouxa despencava sobre o nariz.

O Padre Candido, espirrando no enorme lenco que tirara
do bolso. comentava sem maior interesse:

- “Pode ser a Providéncia Divina que esteja mandando
seu adjutorio™.

O Bispo. cheio de duvidas. queria ouvir de boca alheia a
confirmacao de seu proposito:

- “O que faremos"?

Os dois padres ficaram calados. A salvagao foi Espiridiao,
alto, magro. de palidez cadavérica, cujo bigode negro parecia
uma fita sobre sua boca, que como secretario do Bispo, sabia
ir ac encontro de seus desejos:

- “Vamos escavacar todo o chao da Igreja e descobrir
a botija”.
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O Bispo olhava ora para o padre Candido, ora para o
padre Bené, em busca de solidariedade.

-“E, D. Manuel, nao custa nada tentar, dizia o padre Can-
dido, sem muito interesse”.

- “Nunca se sabe como se manifestara a Providéncia Di-
vina", comentava o padre Bené.

- “Entdao os senhores acham que essa pode ser a vontade
do Senhor? Entdo vamos trabalhar; Espiridido, chame o mes-
tre Nobre e seus auxiliares. Arranje aquela lampada, a “Rai-
nha da Tempestade”, e, a noite, vamos la. Agora, peco-lhes a
maior reserva. Nao falem para ninguém. Isso pode dar muita
exploracdo, principalmente se cair na boca do Etelvino, aquele
ateu, aquele macom de O Combate™.

- “Minha boca é um tamulo, Exceléncia”, dizia Espiridiao.

Os dois padres resmungavam qualquer coisa como “nao
ha necessidade, Sr. Bispo”.

O Bispo, que continuava tamborilando os dedos no bra-
co da cadeira, levantou-se, foi até a janela olthar para a igreja.
A tarde corria. Ele ficou andando, dum lado pro outro, no vasto
salao, pobremente mobiliado. A noitinha, mandou o Espiridiao
olhar a rua, para descobrir o horario em que houvesse ali me-
nos transeuntes. E 1a se foi ele, o secretario Espiridiao, um
seminarista gordinho, corado, com ar cansado, o mestre pe-
dreiro e seus auxiliares, estes conduzindo pas e picaretas para
a Igreja do Menino Deus. O Espiridido ia muito a frente, levan-
do a lampada. O Bispo bem atras para nao chamar a atengao.
O seminarista gordinho nao conseguiu abrir a pesada porta da
Igreja, Espiridido também se embaragou, e foi o proprio Bispo
que, irritado. teve de faze-lo.

Desmontou-se o altar de madeira, tiraram-se os casti-
cais, o Evangelho, o Missal, as flores e as toalhas. Mestre No-
bre mandou comecar os trabalhos. D. Manuel ficou sentado
num dos vastos bancos de madeira, no velho gesto de tambo-
rilar os dedos. De quando em vez ia e voltava até a escavacgao,
com o lenco no nariz para evitar a poeira. i)e repcnte, mestre
Nobre grita:
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- “A picareta tiniu, seu Bispo. Deve ser alguma caixa.
Achamos™!

Mestre Nobre gritava, euférico: “Achamos!”. O Bispo tor-
cia as maos, aproximando-se da escavacao:

- “Vamos, vamos, pessoall, cobrava pressa”. A escavacao
prosseguia agora com pas e com as maos do proprio mestre
Nobre, retirando o barro. De repente, surge a tona o velho bau
enferrujado !!! O Bispo recomenda cuidado. Mestre Nobre, tré-
mulo, o levanta e coloca em cima do altar-mor. O proprio Bis-
po quer abrir o cadeado, que resiste. Com o cabo da colher de
pedreiro, mestre Nobre for¢a e abre o bau. Dom Manuel nao
esconde a emogao, o suor a escorrer-lhe pela testa. E ele vai
tirando o tesouro. E um exemplar do primeiro jornal da cida-
de. Um documento, assinado pelo vigario geral, relativo a inau-
guracao da Igreja. Escapularios, selos da época, livros de ora-
¢ao e alguns vinténs de cobre. O Bispo morde os labios para
disfarcar o despeito ante o tesouro deteriorado pela traca e
pela ferrugem e diz:

- “Vamos tampar o buraco, rapido, antes que chegue al-
guém. E ninguém fala mais nisso sob pena de castigo de Deus”.

E meia hora depois., com o mestre Nobre carregando o
velho bau, o Bispo se recolhia ao Palacio, desoladissimo.

Uma semana depois, chegava ao Sobrado do Bispo, o
padre Pessoa, velho politico conservador, afrontado, com um
jornal na mao:

- “D. Manuel. veja mais uma do ateu Etelvino Soares.
Veja o que o magom publicou”.

O Bispo, colhido pelo susto, pergunta: “o que foi’?

- “Ora, d. Manuel, ele tenta ridicularizar V. Exa. Revma. E
algreja”.

- “Como, Padre Pessoa? Explique”!

- “Leia o jornal” - responde o padre.

- “D. Manuel, para um cabra desses, desculpe a expres-
sdo, Senhor Bispo. s6 a excomunhao, como me dizia, hoje de
tarde, o Dr. Coutinho. O que esta sobrando nesta Diocese é
paciéncia. O que esta faltando é energia”.



FOI NA SECA DO 19 209

- “O senhor contenha suas expressoes, padre Pessoa™,
replica o Bispo zangado.

- “D. Manuel, perdoe minha veeméncia, € que nao admi-
to ver Cristo ultrajado na pessoa de seu Pastor. Perdi a calma,
me perdoe”.

E ambos se debrucam sobre o jornal. Num canto da pa-
gina interna, léem:

- “Foi buscar la e saiu tosquiado. Ta aparecendo visagem
na Igreja do Menino Deus. Tem alma do outro mundo desen-
terrando botija na ganancia de juntar dinheiro neste mundo.
Nao recomendamos que vao se queixar ao Bispo porque € fa-
lar de corda em casa de enforcado.”

- “Ndo é uma blasfémia, senhor Bispo? Um insulto
gravissimo™? - pergunta o padre Pessoa, exaltado.

- “E pecado, mas sé isso nao da motivos para exco-
munhao. Ele nao nomeia o Bispo, nao o atinge diretamente.
Da o bote e esconde a unha...”
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padre Carneiro acorda no friozinho da madrugada e,

por for¢ca do habito, estende a médo para Marieta. Nao

encontra o corpo desejado. E se lembra de que ela se
achava na fazenda da Tobiba. Déi fundo o ciume. Estava com
Arquelau, seu irmdo. O padre rola na cama amargurado. Pra
que diabo fora solicitar aquele conselho ao padre Misael
Arruda? E a dor de cotovelo se torna insuportavel. Encontra-se
ali sem ela, sem o calor daquele corpo tdo amado, sem afagar
aquela pele macia, sem acariciar aqueles cabelos negros. Doia-
lhe. Afinal, onze anos nao sao onze dias.

Procurou a caixa de fosforos debaixo da cama para olhar
as horas no relogio de algibeira. Sdo quatro horas da madruga-
da. Tem de celebrar missa, naquela longingua capela do Jun-
co, que a malicia do Secretario do Bispo, Padre Abilio Marro-
cos, lhe reservara. E Marieta? A estas horas, pode estar
dormindo com Arquelau. A dor se torna téo intensa que, de
repente, toma decisdo de ir la. Acende a lampada colocada
sobre o criado-mudo e se veste. Vai vé-la. Vai conferir se ela
ainda lhe é fiel ou se esta dormindo com Arquelau. Lava-se
depressa, sela o cavalo no quintal € sai em disparada, nao
sem antes amarrar o chapéu debaixo do queixo. Sao quatro
horas e pouco quando ele fende o negrume da madrugada,
rumo a Tobiba.

E preciso dar um jeito na situagao. Arquelau tem de sa-
rar logo e ir embora para o Acre, conforme o combinado, sem
desfrutar dos “direitos” que Marieta Ihe concede. Ante tal pers-
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pectiva, ele esporeia o cavalo, com for¢a como se ele tivesse
culpa de seus aborrecimentos.

O cavalo do padre, suado, resfolegando alto, boca cober-
ta de espuma, para a porta da fazenda. Ele vai logo gritando
para que acordassem, abrissem a porta.

- “Sou eu, Carneiro” - e estava com tanto 6dio que atirou
para cima. Ha demora.

- “Porra, abro a bala” - e atirou de novo. De repente, as-
sustada, enrolando-se num lencol, sai a comadre.

- “O que éisso, padre? Para com esses tiros! As crian¢as
acordaram assustadas”.

Ele lhe tomou a lamparina da méao e a empurrou no rumo
do quarto. Jogou-a na cama e perguntou aos gritos:

- “O que vocé estava fazendo”?

- “Estava dormindo, seu padre. Havera de estar fazendo
outra coisa”?

- “Vocé esta no quarto do Arquelau”?

- “Nao”.

- “Quer ter um filho louco”?

- “Nao padre, nao estava. Ele esta la fora. Foi a uma
pescaria”.

- “Deixe eu ver”.

Ele a derruba na cama. Tira-lhe a calcinha, com uma s6
mao, com violéncia, rasgando o tecido e despedagando bo-
tées. Pega a lamparina e lhe levanta a saia:

- “Quero ver se nao tem resto dele aqui”.

Marieta chora baixo e pede:

- “Feche, pelo menos a porta, padre. Olhe os meninos”.

- “Que meninos, que nada”.

E o padre Carneiro, ainda de chapéu, lamparina a mao.
comeca a lhe examinar a xoxota, feito um ginecologista, inves-
tigando se ha resto de esperma do irmao ali. Marieta chora de
raiva e humilhag¢do. Logo depois, sorri ao ver, na parede, a
sombra do antigo amante, chapc¢u na cabcga, crgucndo-lhe a
roupa e investigando-lhe a xoxota.
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Padre Carneiro arreganha os labios da boceta. E perce-
be, pelo resfolegar de Marieta que esta ficando excitada. E en-
tre eles, comeca a se animar, medrosa, insegura, timida, uma
gotinha cujo crescimento padre Carneiro acompanha deslum-
brado. N&o esta mais com ciimes. E de novo o amante, o velho
conhecedor daquela anatomia. E quando a gotinha cresce e
ameaca desfazer-se, ele a recolhe na boca com um beijo nos
labios da boceta. Ai, num impeto, deixa cair no chao a
lamparina que esparrama querosene. Levanta a batina e de la
retira o sexo duro, em ponto de bala, e o introduz em Marieta
com violéncia, fazendo ranger a velha cama.

Daquela madrugada de amor e de 6dio, vai nascer Abigail,
filha de padre Carneiro e de dona Marieta, destinada a uma
vida infeliz, bem diferente da vida dos dois outros irmaos, ta-
lhados para altos postos na magistratura do Estado e para a
felicidade pessoal.

Padre Carneiro nem se despede de Marieta. Logo se com-
poe e sai, partindo a galope, a tempo de, ainda, celebrar a
missa na Igreja do Junco.

Se Arquelau esta bom para passar a noite em pescarias, ja
esta em condicoes de tomar o vapor de volta ao Norte, primeiro
Belém, depois ao Acre para montar negécio com o dinheiro que
lhe daria. Igualzinho ao que fizera, ha trinta anos, na Granja o
padre Liberato dos Santos, ele vai pensando pelo caminho.

* %k %

Tudo comecou numa tarde quente de novembro, quando
foi chamado pelo Secretario do Bispo, padre Abilio Marrocos.

No sobrado do Bispo, o Secretario da Diocese, padre
Ignacio Montanha, conversa com seu colega, padre Carneiro,
que esta de pé junto a escrivaninha, muito vermelho, agitado.

- “Padre Carneiro, estamos numa guerra e ndo podemos
ficar expostos ao inimigo”.

- “Sim, padre Ignacio, o que o senhor Bispo precisa fazer,
o quanto antes, € excomungar o Etelvino”.
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- “Chegamos la. Mas nao é tao facil assim. Temos algu-
mas dificuldades a resolver”.

- “Dificuldades? Nio vejo. E s6 o senhor escrever a pas-
toral e levar ao Bispo para assina-la”.

- “Ha problemas, padre”.

- "Quais™?

- “0 senhor, por exemplo”.

- “Eu? Por que eu”?

- “O senhor sabe”.

- “Padre Ignacio, o senhor pode ser chaleira do Bispo,
mas nem o senhor, nem ele tém nada a ver com minha vida.
Alias, ele nem devia estar no lugar em que esta, preterindo
padres mais velhos, mais santos. Esta ai, porque € rico, por-
que estudou em Roma”.

- “Padre Carneiro, ndo adianta o senhor ficar ai discutin-
do, porque eu estou aqui e ndao o senhor. Porque D. Manue] ¢
Bispo e o senhor nao €. As coisas sao como determinou a Divi-
na Providéncia”.

- “Divina Providéncia uma ova”!

- “Padre Carneiro, nao blasfeme. E exatamente isso o que
o Etelvino esta fazendo. E o senhor que, para ele, quer a
excomunhao”.

- “Padre Ignacio, entao o Bispo esta com medo de O Com-
bate e de seus ataques”™?

- “Nao € bem assim...”

- “Se ele se meter pro meu lado, nao quero nem saber.
Meto-lhe seis pitombas nos peitos e ele vai fazer jornalismo no
inferno”.

- “Ndo, padre. Mas a coisa ndo se resolve assim”.

- *Como”"?

- “Temos de casar a comadre”.

“Marieta? Nunca, jamais™!

“E o que o senhor Bispo quer”.

- “E o padre Teixeira? Vai largar a familia™?
“Ele nao € mais padre”.

- *Como nao é mais padre? Por qué”?
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- “Nao tem paréquia, nao ministra sacramentos. Vive
enfurnado na sua fazenda de Quatiguaba. Nao sai. Nao € ins-
trumento de escandalo”.

- “E o padre Evangelista, 1a de Bela Cruz™?

“Ja atendeu”.
“Vai casar a comadre Luizinha"?

- “Vai, sim”.

- “Vai por que ela esta velha, um caco”.

- “Padre Carneiro, a hora nao é de brincadeira. O mo-
mento é de seriedade. Nao podemos abrir a guarda para os
inimigos da Igreja”.

- “E que o senhor Bispo quer que eu fa¢a"?

“Que case a comadre”.
“Isto é absurdo. Nao caso”.
“O senhor escolhe”.
“Escolhe, como™?

- “Perde a paroquia e fica suspenso de ordens”.

- “Sera minha ruina. E os rabelistas? E o Etelvino, de
O Combate? Os democratas chupam meu sangue”.

- “O senhor resolve: ordens sdo ordens”.

O padre pega o chapéu que estava pendurado no arma-
dor, sai num repelao e bate a porta com estrondo. O portal
estremece com a pancada. Sai cal da parede numa nuven-
zinha de p6.

Vermelho, colérico, deixando entrever a bainha da calga
de caqui, apesar da recomendag¢ao contraria do Bispo, padre
Carneiro reage irritado. Depois de ouvir a sentenca do secre-
tario do bispado, sai desesperado, sem rumo. Quer ir para a
casa esfriar a cabeca. Depois, toma o rumo da Igreja do Meni-
no Deus. Anda praguejando: - diabo, mil diabos, seiscentos
milhdes de diabos - chutando pedras, sem responder aos cum-
primentos que recebia na rua. Terminou na casa do padre
Misael Arruda, na Cruz das Almas. Ali, depois de pedir um
copo d'agua para esfriar a cabeca e as idéias, desfiou, perante
o colega, toda sua tragédia.
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Com riso ironico, Misael, bem mais velho, famoso danca-
rino no passado, ouviu sua histéria. Por fim, comentou:

- “Padre-mestre, eu e vocé fomos decretados para pa-
dres, iguais aos voluntarios de Guerra do Paraguai. Nao tive-
mos cscolha. Tinhamos nosso gadinho, nossas caboclas. nos-
sa politica. A familia precisava de um sacerdote. Tivemos que
pagar esse preco. Agora, vocé esta nessa entaladela. Meu tem-
po de bailaricos, de festas, de mocas la pras bandas do Tam-
boril acabou. Sou fésforo queimado. Jornal de ontem”™.

- “Que nada, Misael Arruda, deixe-se de lérias, replicou
o outro, doido para ouvir uma solucao”.

- “Se eu fosse voce, casava a comadre”.

- “*Casar? Voce diz isso porque acaba de confessar que &
jornal de ontem. Mas eu? Nao tenho ainda nem 55 anos”.

- “Carneiro, vocé veio aqui para me pedir um palpite ou
para me insultar”?

- “Desculpe, Misael, mas essa faca nos peitos que o se-
nhor Bispo me bota, poe-me louco. E uma pressao absurda.
Tudo por causa de um pasquineiro sem- vergonha, de um anal-
fabeto que usa seu jornal para agredir a Igreja”.

- “Nao, Carneiro, a coisa € bem mais grave. O Bispo nao
pode excomungar o Etelvino, como querem os conservadores,
se o jornal dele, na semana seguinte, passar a publicar o nome
das familias dos padres todos, os podres do clero”.

- “Vocé também se acovardou”?

- “La vem vocé de novo, com desaforos. Esta é uma ques-
tao da Igreja e do Partido. Vocé , com essa sua falta de contro-
le, quer por ambos a perder”.

- “E voceé, padre-mestre, o que faria nesse apuro”™?
“Casava a Marieta”.

“E duro. Misael. E os afilhados? Vao ter outro pai"?

- “Deixa de sentimentalismo barato. O que esta em jogo
¢ coisa mais importante: a Igreja, que € eterna, e a Politica,
que € nossa cachaga”.

- “E dificil aceitar isso. Qutro homem com a comadre” -
murmurou.
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- “N3o, nao disse isso. Faz como o Xisto la em Uburetama,
casou a dele pro-forma. Com o sacristdo que € maricas. Vive
se agarrando com rapazinhos detras da Igreja. O Xisto vive
tranquilo, dentro da lei”.

Padre Carneiro andava dum lado pro outro na sala mo-
desta do padre Misael enquanto a empregada varria o chao,
levantando poeira, sem dar a menor bola para o convidado. O
dono da casa olhava a cena, também sem lhe emprestar maior
importancia.

Misael bate na cabeca e diz:

- “Tive uma idéia. E brilhante. Aperte aqui a mao do meco".

Desconfiado, Carneiro lhe estende a mao, molemente,
sem maior entusiasmo.

-*0 que foi"?

- “Ja tenho o marido certo para a comadre”.

“Marido”? - pergunta com voz dolorida, o colega.

- “Uma solucao familiar. Garanto um nome para os afi-
lhados e a paz de espirito do padrinho™.

Olhando-o ainda mais cheio de cisma. Carneiro pergunta:

- “Que diabo de mistério é este, padre-mestre? Va
desembuchando essa ma noticia”.

- “Nao é ma. E a que convém. O homem ¢é o Arquelau”.

- “Que Arquelau, homem de Deus”?

- “Seu irmao, padre, ora bolas™!

O padre Carneiro nao esconde seu desconsolo:

- “Mas ele ndo € maricas”.

- “Mas é abestado, meio atoleimado”.

- “Isso ndo quer dizer que nao goste de mulher™.

- “Padre-mestre, arranjo-lhe uma solugao domeéstica, cris-
ta, e vocé com-plica. Vocé pode ser tio de seus filhos e cunha-
do de sua comadre. Nao é uma boa"? E o proprio Misael ria da
piada, enquanto o padre Carneiro aumentava sua tristeza.

Ainda temeroso da facilidade com que o padre Misael
parecia resolver problema tao grave, padre Carneiro ainda per-
guntou como se lhe requeresse mais uma garantia.
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- “Vocé acha que ndo vou me arrepender”?

- *Vainada”.

- “Nao havera o perigo do Arquelau querer levar o sacra-
mento muito a sério™?

- “Que sacramento que nada. Tudo depende de vocé. De
por a cabega a funcionar e afrouxar o cordao da bolsa. As duas
coisas nao lhe faltam, é so usa-las”.

Padre Carneiro reflete um pouco, olhando pela janela
para a rua onde o sol estava a pino.

- “Se depender de mim, tenho um pedido para fazer, nao
ao colega, mas ao irmao”.

- "O qué, padre Carneiro™?

- “Vocé mesmo ia a Belém espairecer, mudar de ares.
via uns teatros, se encarregava de casar o Arquelau. Por pro-
curacao”.

- “E muita coisa num balaio s6. Primeiro, vossemecé quer
que eu saia dos meus comodos, pegue um “ita” que vai saco-
lejando até aquela cidade sombria, arruinando-me o figado.
La vou ver mangueira e chuva. Depois, casamento por procu-
ragao nao é o que o Bispo quer. Quer casamento aqui, os 10oi-
vos morando na Diocese”.

- “E como eu fago”?

- “Trazer o noivo nao vai ser dificil, inclusive porque o
Arquelau deve estar mal de vida e deve se lembrar da Marieta
ainda muito crianca. Agora desapojar o bezerro depois que ele
tomar gosto no ubere da vaca nao € tarefa facil para seu irmao
em Cristo. Va preparando o espirito da comadre”.

- “Por ela, garanto eu”, replica padre Carneiro.

Cético, pensativo, de olhos baixos, padre Misael faz uma
pausa, depois observa:

- “Padre, entre homem e mulher, sei ndo. E quando ha ain-
da o sacramento na Igreja e a escritura passada em cartorio”.

- “Casamento civil? E os bens da comadre”?

- “Padre, vocé é rico e pode cuidar dos afilhados”.

- “Isso ai nao esta no contrato, padre. Tenho de pensar
no luturo dos meninos e vocé sabe que o Arquelau nao regula
muito bem”.
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- “E isso, padre, entao vamos mandar buscar o noivo e
preparar a psicologia da noiva, a seu favor. O resto, Deus pro-
vera. Servimos a Igreja, que é mestra e mée, e a Politica, que €
o nosso cachaca. Tudo sem os teus alvorogos, teus exageros,
a base de uma boa conversa. Conversando é que a gente se
entende”.

O casamento foi oficializado pelo padre Misael. Mas nem
tudo correu como o desejado. A volta do noivo, a fim de com-
prar um seringal no Acre, por exemplo, deu com os burros
n‘agua. Um més depois, nas véspera de tomar o (rem para
Camocim, Arquelau caiu com febre braba. Calafrios, dentes
batendo, suores. com saldo de maleitas mal curadas. Padre
Carneiro ainda tentou desesperadamente a ajuda de seu ami-
go, Dr. Atualpa Lins, para uma injecao que permitisse o em-
barque. Uma féormula. Um elixir. O médico, depois de um exa-
me minucioso, refugou. Nao se arriscava, nao. Nao ia autorizar
uma morte. Ser, no futuro, apontado como responsavel pela
viagem de um moribundo. Por mais que o padre Carneiro lhe
implorasse, o médico ndo se deixou convencer.

O remédio era tratar do doente e impedir o excesso de
atencdes da comadre. O pior, porém, € que o irmao tinha de
ficar na casa dela, sob seus cuidados. Era ela quem lhe enxu-
gava o suor do rosto, lhe dava agua, o remédio. Ele proibira,
porém. que ela ficasse sozinha no quarto do doente. A empre-
gada Zefinha ficava tomando de conta. Era fiel porque acom-
panhava o casal desde que eles comecaram o namoro € pas-
saram a ter filhos. Nao era facil, porém, manter a paz de espirito
na cidade. enquanto os dois estavam na fazenda da Tobiba.

Padre Carneiro ndo sabia onde botar a cabeca. Jamais
enfrentara problema tao grave. O irmao na fazenda da Tobiba,
proximidade da cidade, exigindo, porém, sua vigilancia per-
manente para que nao quisesse usufruir das regalias de mari-
do. Ja nao podia cuidar direito das fazendas. De suas ques-
toes na Justiga. O pior € que o Bispo lhe dera a capela da
Saude, no Junco, la onde o Cao perdeu as botas, justamente o
ponto diametralmente oposto da fazenda Tobiba. Era uma lon-
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gajornada a cavalo. E engracada ou desgracadamente, quan-
do chegava, o doente parecia ficar mais doente, redobravam-
se os cuidados da comadre para com ele. A propria Zefinha
falava do coitadinho, o olhar imido de pena, que muito o irri-
tava. A comadre se esquivava dele: - Olhe o doente - alegava -
estao vendo! Cuidado com as criangas. Padre Carneiro nao
aguentava mais.

- “Entao, vocé nao quer mais o pai dos seus filhos™?

- “Querer eu quero, como amigo. Agora casei, perante o
padre, foi com o Arquelau”.

Padre Carneiro endoidou. Comecou a falar, a gritar e a
ficar vermelho, que é assim é que ela pagava tudo o que ele
tinha feito por ela, os sacrificios da sua vida eclesiastica, podia
ter pegado paroquia melhor e o que gastava, procurando dar a
ela e aos filhos assisténcia.

Calada, sentada, fazendo for¢a na bainha da saia, a co-
madre dizia:

- “Esta certo, padre. Deixe la os inocentes morrerem de
fome com o que méae e o avo deles deixaram. Vendo tudo o
que tenho, vou cozinhar, lavar roupas. fazer doce, mas nao os
abandono”.

Padre Carneiro recuou. Afinal. a comadre herdara uma
boa fazenda, umas 200 cabecas de gado. Nenhuma divida. Nao
era nenhuma milionaria. Nao estava, porém, a mercé de sua
caridade. Apelou para outros argumentos. Que a amava. Ar-
riscaria perder a vida eterna, pegar o fogo do inferno porela e
essa era a paga.

A comadre estava num dia de sorte!

- “Foi boa idéia do padre Misael de dar um pai a seus
filhos. Um nome pra mim e evitaria para vocé uma situagao de
pecado mortal”.

Desesperado, o padre Carneiro monta o cavalo para a
. ‘dade. Vai a casa do padre Misael. Nao o encontra. Passa em
su: casa na Rua da Meruoca. Havia um recado do Bispo, que-
rendo falar com ele. O que seria? Novos ataques do jornalista?
Por que D. Manuel, homem tao rico, de familia tao importante,
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dava tanta importancia aos insultos de Etelvino Soares, um
tabaréu sem nenhuma importancia na cidade, irmdao de
carroceiro, que diria o jornal de oposicado, cheio de erros de
portugués e pecados contra a doutrina na Igreja? Na sua con-
cepcao, primeiro se daria um esfregdo no jornalista, uma sur-
ra sem maior gravidade na beira do rio, onde seria deixado nu,
todo marcado de tinta e de coco. Se isso nao resolvesse, um
bom processo judicial que lhe tirasse a paciéncia nas audién-
cias perante os juizes e umas quatro semanas de cadeia, seri-
am um bom ensino. E, por tltimo, se nada disso oferecesse
resultado, cinco balas nos peitos, numa madrugada, quando
estivesse deixando o papo ou a mesa de jogo do Hotel da
Olimpia, seriam remédio seguro. Ele mesmo via a perspectiva
de pessoalmente calar o jornalista, quando percebeu que se
encontrava na porta do Palacio do Bispo, um velho sobrado,
maltratado, cujas vidracas das janelas estavam quebradas e
que atrala murigocas aos milhares. O Bispo ndo estava. Toma-
ra o trem para Massapeé.

De novo, o desespero tomou conta do padre Carneiro. O
que fazer? Para quem apelar? Foi a casa do padre Misael. Ele
ainda nao chegara. Eram quase 12 horas. Sol a pino. Al perce-
beu que fora a Tobiba tomar café e, la naquele corpo-a-corpo
com a comadre, voltara em jejum. Foi para casa. A empregada
serviu-lhe um cozido de carne muito ruim. A carne grossa nao
cozinhara direito. O jerimum de leite ndo pegara sal. Comida
era a da Zefinha e, dela estava privado, enquanto nao se li-
vrasse do estafermo do Arquelau. O padre Misael quis fazer
um giro, fez um jirau. Livrou-o da pena do jornalista e das
exigéncias do Bispo e o fez perder a mulher e a paz de sua
consciéncia.
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