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O Dédo de Deus!

CASTIGO

O CHEFE do P T B de Scobral afirmou no imun-
do artigo que assinou contra o PADRE PALNAND no
"O ESTADO" de domingo, 5 do corrente:

“pressinto que UM DOS DOIS es1a sobrando™. ..

DEUS que conhece os homens e governa & humani-
dade pegou o homem na prépria palavra.

FO!I A BRASILIA PARA'MATAR 0 PADRE £ LA MORREN inespe-
radamente poucos dias depois.

Niio se tem noticla de um MAIOR CASTIGO ! Me-
ditemos.

Que o conhecide sobrinho de BEGLINDD BARRETO,
autor dos pixamentos e insultos contra o PADRE véi
logo pondo as susas barbas de mdlho.

Com Deus ninguém hrinca. ..

Aconselho 0 mesmo a relér o jornal "A LUCTA"
de 28 de Junho de 1824- ANO XI NUM. 714.
“Ai de quem tocar noo meus Mlinistros” sko
aw infalivels pplaveasde Deus.
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PREFACIO

N a década de quarenta, recém-chegado de Sao
Paulo, depois de trés anos trabalhando longe de
Sobral, o engenheiro José Lourenco Mont’Alverne,
um expert na musica e na biografia de Beethoven,
recebeu, ainda em Fortaleza, a visita do cunhado
Anténio Lopes, o qual lhe narrou algumas novida-
des da terrinha para atualiza-lo.

Contou-lhe este que a fabrica de gelo do Oriano
Mendes pegara fogo; que uma vaca, seguindo a tri-
lha do carogo de algodao do armazém do Jodo
Linhares, terminara no telhado do prédio. Falou tam-
bém da fuga de vereadores do primeiro andar do pré-
dio da Camara e da Prefeitura, dependurados em
cordas. Um deles se evadiu do plenario depois de
blasonar: - Sé tenho medo de ter medo. F, despencou
do meio do caminho. Na descida, alguém, perverso,
fingiu stplica para o assustar ainda mais: - Nédo ati-
ra no homem. Foi quando exclamei: - Sobral, entdo,
é terra de cenas fortes. Segundo sua versio, repeti-
ram tanto essa frase, que ela pegou.

Sobral ¢ criagao da pecuédria, da pata do boi e
da Igreja Catélica. Ber¢o do padre Ibiapina, encon-
trou em outro de seus filhos, D. José, seun maior
homem ptblico. O protegido deste, padre José
Palhano de Sabéia, na década de quarenta,
comecinho da década de cinqgiienta, atroava os ares
da cidade conservadora e beata, montado em pos-
sante motocicleta, comandando o Bel Air do bispo,
esbanjando charme no Cadillac conversivel, com ca-
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pota arriada, do amigo padre Gerardo Melo, ou le-
vando as mogas para ver o céu de perto, em seu
avidozinho Caicara, deixando uma bela imagem de
encanto e galanteria.

Acrescente-se ainda que Sobral é ber¢o da fa-
milia do presidenciavel e atual ministro Ciro Ferreira
Gomes, com influéncia politica na cidade desde
1821, ano em que José Inacio Gomes Parente foi
eleito representante junto as Cortes de Lisboa, ten-
do renunciado a indicacdo por nao querer viajar, sen-
do entao substituido pelo padre José Martiniano de
Alencar.

Para publicar este livro, tive de socorrer-me dos
depoimentos de muitos sobralenses, embora, natu-
ralmente, eles nao tenham qualquer responsabilida-
de pelo que escrevi. Agradeco a ajuda, em Brasilia,
de Luiz Augusto Tiveron Borges, do gabinete do se-
nador Reginaldo Duarte, e de Denise Tostes Paula
Pessoa. Em Mossoré, nao posso me esquecer da va-
liosa colaboracgao de Vingt-Un Rosado. Em Fortale-
za, contei com a ajuda inestimével do historiador
Francisco Moreira Ribeiro, de Ronaldo
Mont’Alverne, Amilcar Paula Pessoa Mont’Alverne
e de Eli Ellery, do ex-deputado César Barreto e da
diretora do Arquivo Pablico do Estado, professora
Walda Weyne. José Hudson Brandao, o historiador
de Sao Benedito, catou, pacientemente, nos jornais
da Biblioteca Menezes Pimentel, dados eleitorais que
me interessavam. Em Sobral, vali-me do prestimoso
auxilio do reitor Teodoro Soares e da professora
Norma Pordeus Soares, dos padres Sabino Loyola e
Sadoc de Aratjo, Moésia Nogueira e Francisco As-
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sis Rocha e de amigos como Rosa Maria, Edward
Dias, José Luis Melo, Vicente Cristino, José Alberto
Dias Lopes, Hugo Alfredo, Giovana Mont’Alverne e
Fernando Solon, Ivone Saboya Coelho, vitiva do ve-
reador Nilo Donizetti, Ester Patriolino, jornalista
Marcos da Cruz, professor Pedro Ribeiro da Silva,
Luiz Gonzaga Melo, Francisco Pompilio. Valdeci Vas-
concelos me acompanhou, fraterno e solidario, nas
peregrinacoes em busca de dados e informagoes. A
Francisco Antonio de Castro Mendes agradeco o
precioso e preciso trabalho de revisao. A Raquel
Lustosa a prestante colaborac¢ao na tentativa de me-
lhorar minhas relagoes ainda complicadas com o
micro.

Sobral, cidade das cenas fortes, é livro pre-
guicoso de jornalista, ou de jornalista preguicoso. E
seria pior, ndo fossem o freqiiente estimulo e as cons-
tantes cobrangas do sociologo Afonso Celso Macha-
do. Falta-lhe porém homogeneidade, pelo menos na
forma, porque contém pesquisa histdrica, artigos e
cronicas de natureza diversa, embora versando o
mesmo tema. Ressente-se, nesse tocante, dos defei-
tos de Sobral do meu tempo, sinal de que nao pro-
gredi muito daquele tempo para ca.

Brasilia, junho de 2003
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D. José, gléria cultural

Menino prodigio, D. José Tupinamba da
Frota se cobriu de glérias literdrias e académi-
cas em sua juventude. Inicialmente no Semi-
nario Arquiepiscopal da Bahia. Depois em Roma,
para onde viajou na companhia do parente,
D. Jerdénimo Tomé da Silva, arcebispo da Bahia,
e de D. Joaquim José Vieira, bispo do Ceard. Ma-
triculado na Pontificia Universidade Gregoriana,
defenden tese na Faculdade de Filosofia, colando
grint de deutor. Conquisiou o doutorado nos exa-
wes finais da Universa Theologia. Na Universi-
dade Gregoriana, obteve o primeiro prémio no
concurso de Teologia Dogmatica ¢ no curso de
Teologia Moral.

O padre José Tupinamba da Frota encheu-
se de tanto reconhecimento na Universidade
Gregoriana, em Roma, que levou o ministro das
Relagoes Exteriores da Itdlia a cumprimentar o
colega brasileiro por sua formatura em Teologia
e Direito Canénico, o que fez muita gente cogitar
em seu ingresso na diplomacia. Tendo em mente
outros projetos, o parente ilustre de D. Jerénimo
Tomé da Silva lutaria pela criacdo da diocese de
Sobral, para que fosse seu primeiro titular.

Sdbio, dele dizia seu colega D. Sebastido
Leme: “O Tupi ensina melhor Teologia Dogmatica
que o cardeal Billot, da Universidade Gregorldna
“B o maior Organizacao metaftisica do Brasil”, se-
gundo o julgamento do padre Joio Gualberto.

-
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O maior homem publico de Sobral de todos
os tempos

Tendo—se notabilizado em Roma, D. José pre-
feriu ser o primeiro em Sobral. Decidiu voltar a terra
natal, da qual seria o segundo construtor e da mes-
ma jamais se afastou.

Na area de saude, fundou a Santa Casa, hoje
hospital-referéncia na regiao, depois das reformas
ali empreendidas pelo padre José Linhares. Na drea
de educacio, criou o Seminario, para formagao da
elite eclesiastica, instalado em prédio em que hoje
funciona a Reitoria da Universidade Estadual do Vale
do Acarati. Depois, veio o Colégio Sobralense, para
estudantes do sexo masculino. E, por fim, o Colégio
de Sant’Ana, para as mogas da cidade. Nao se pode
esquecer do Patronato Maria Imaculada, dedicado a
educacio primaria dos pobres, e da Escola Industri-
al Doméstica, primeiro estabelecimento de ensino
profissional a funcionar na cidade. No fim da vida,
ainda encontrou forgas para criar um abrigo para ve-
lhos. Fundou também o Banco Popular de Sobral e o
jornal Correio da Semiana, que ainda hoje circula.

Além disso, escreveu a Histéria de Sobral, ofi-
cio de que também se ocuparam os monsenhores
Fortunato Linhares, Francisco Sadoc de Aratijo e
Joao Mendes Lira, mostrando a onipresenca da Igreja
Catolica em toda a existéncia da cidade.

Durante toda a vida, foi reunindo pegas para o
Museu Diocesano, no que teve, por fim, a preciosa
colaboracio do padre Palhano, o qual adquiriu vali-
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0s0s objetos no Estado e também no vizinho
Maranhéo, para desespero de muitos vigarios do in-
terior.

Como se vé, nada foi estranho ao génio criador
do grande teocrata, o maior homem piiblico de Sobral
de todos os tempos.

Um dia, algum historiador ha de aprofundar es-
tudos sobre a importancia do clero na construgao
de Sobral e devera eleger D. José Tupinamba da Fro-
ta como o maior homem piblico de sua histéria. A
ele a cidade deve muitos dos beneficios de que ain-
“da hoje goza.

Quando Carlos Eduardo passou no Vestibular

Quand.o Carlos Eduardo passou no Vestibu-
lar para Antropologia, na UnB, Sara lhe perguntou
se ele iria trajar-se como hippie retardatirio, se an-
daria de bolsa artesanal de couro a tiracolo, de chi-
nelos, estere6tipo da aparéncia fisica dos antropolo-
gos caboclos. E que, querendo ou nao, o habito aju-
da a fazer o monge.

Como vocés sabem, fui educado em Sobral,
onde a Igreja Catolica, através do bispo, tudo con-
trolava. O antistite nada tinha de despojado. Ao con-
trario, trazia no peito imponente cruz de ouro, apoia-
va-se em um baculo dourado e andava paramentado
com todo o requinte a que tinha direito pelo titulo.
Os padres eram obrigados a vestir pesado sobretudo
por cima da batina negra, como em Roma, onde co-
nhecera tantas glorias. Uma vez, tendo flagrado o
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futuro bispo, D. Austregésilo Mendonga, na rua, sem
o sobretudo, condenou-o: - Padre velho esqulepado!

O padre Sadoc de Aratijo registra seu exagero
no respeito as prescricoes da liturgia: “Em sua pre-
senca nio deixava passar, sem imediata reprimenda,
qualquer descuido, de sacerdotes e seminaristas na
obediéncia rigorosa as normas do ritual. Chegava a
perder a calma e o controle emocional quando per-
cebia qualquer desrespeito a Casa de Deus.” (In
Diciondrio Biografico de Sacerdotes Sobralenses,

1985, pag. 146).

Hoje tudo mudou. A Igreja aboliu o Latim e as
vestes suntuosas nas cerimoénias religiosas. Um dia
desses, vi, com espanto, que o sacerdote celebrava a
missa de chinela, dessas de ir a praia. Creio que o
prestigio da Igreja, entre os pobres, caiu exatamente
pela auséncia do mistério e da pompa. Sem eles, foi-
se embora a fé que havia em muitos.

José Alberto Dias Lopes contou, em “O Noro-
este” de 15 setembro de 2001: “Nas datas magnas
da cristandade, a Catedral se engalanava, e os fié¢is a
lotavam, para assistirem aos atos religiosos. Ficdva-
mos no adro da Igreja da Sé, até que o repique do
sino maior alertava a todos que o carro transportan-
do Sua Exceléncia Reverendissima, o Bispo-Conde,
adentrara a Praca da Sé. Um repique cadenciado
continuava até sua chegada a porta principal, quan-
do um padre lhe abria a porta do automével, e o bis-
po, antecedido pela bicentendria Irmandade do
Santissimo Sacramento, ingressava na igreja dirigin-
do-se a capela do Santissimo Sacramento. 1.4 o es-
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perava um genuflexério, vestido de damasco com a
cor da festa (verde, vermelha, branca ou roxa). A
igreja enchia-se de vozes da Schola Cantorum do Se-
minario Sao José, entoando Ecce Sacerdos Magnus.”

“Seguia-se a missa com todos os aparatos exi-
gidos pela liturgia: capa de asperges, papo de
arminho, luvas e sapatos de pano bordado com
pedrarias, palmatoéria com vela-bugia, todo um ritu-
al destinado a embelezar os atos solenes. Ao lado do
altar-mor (lado direito de quem entra), existia uma
cadeira de espaldar alto, sob um dossel também ves-
tido de damasco, na cor da festividade. Na verdade,
um trono, como bem merecia o ilustre e nobre prela-
do. Era uma festa para os olhos, e, como tudo que é
belo, enaltece o espirito.”

“"A um bispo nao se chama”

Doma 0sé exigia muito respeito as formalida-
des. Quando em visita a Secretaria do Interior e Jus-
tica, ainda sob a ditadura, D. José foi cumprimenta-
do com um aperto de méao pelo continuo Fialho. Nao
gostou e, empurrando-o levemente, ordenou: - Ajoe-
lha, cabra. E que, naquele tempo, a gente se ajoe-
lhava para beijar a mao do bispo. E D. José nao dis-
pensava tal tipo de homenagem.

Certa vez, depois de despachar no Banco de
Crédito Popular com seu dirigente, o bispo saiu
apressado. Seu presidente, José Modesto Ferreira
Gomes, um dos esteios da religiao, construtor da
Igreja do Sumaré, lembrou-se de que ainda havia um
assunto pendente, dependendo de sua decisao. Ele-
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vou entdo a voz para deter o antistite, que ia apres-
sado. “A um bispo néao se chama”, disse ele, repre-
endendo José Modesto Ferreira Gomes, que o cha-
mara em voz alta, quando conseguiu alcangé-lo. E
que o bispo continuou andando, como se nao o es-
tivesse ouvindo, mesmo depois de ele haver alteado
a voz.

Quando Deus veste a camisa

Ass de abril de 1919, com total ingenuidade,
Deolindo Barreto, de A Lucta, satda a edicdo de pri-
meiro aniversario do Correio da Semana, de Sobral,
com as seguintes palavras: “... 6rgao de defesa e pro-
paganda dos interesses da igreja de Cristo nesta
diocese, tem por isso mesmo bem estreita a sua es-
fera de acfo, visto nao haver nenhum inimigo a com-
bater.” Ledo e cego engano o seu. Nao percebera
que Deus virara concorrente e, como tal, nao admi-
tiria divergéncias nem dissensoes.

Ao retornar de Roma, em 1905, cheio de glo-
rias, D. José se deu conta da ciclépica tarefa a reali-
zar na terrinha, da mobilizacdo de preconceitos e da
inveja que teria de arredar para garantir o éxito. Se
havia guerra pela frente, a ela cumpria ir bem arma-
do. Assim, pouco depois de ter sido nomeado viga-
rio-geral da cidade, bem mocinho, para irritacéo e
despeito dos padres mais velhos, teve o primeiro
arranca-toco com o filho do adversario de seu pai
nas lutas republicanas, e que seria seu eterno rival,
o Dr. José Saboya de Albuquerque. Era um capri-
cho, uma questao de somenos importancia, levanta-
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da s6 para alterar o humor do padre, em torno da
orquestra que deveria tocar na Catedral da Sé, por
conta da Irmandade de N. S. da Concei¢ao, que ti-
nha o juiz como um de seus dirigentes.

“0O tesoureiro era um excelente cidadao e um
astuto negociante”, suponho fosse Godofredo
Rangel, como todos os seus colegas de mesa
regedora, acreditamos nés, “completamente ignoran-
te em matéria de musica e, portanto, incompetente
para dar-me normas de miusica, e alguém como eu,
que sei musica e dirigi em Roma grandes coros da
orquestra, € que deveria selecionar os seus elemen-
tos.” Foi este o primeiro encontro de bigodes dos
dois, com a vitdria do padre e a dissolug¢ao da mesa
regedora da irmandade.

Ja em 1910, nao tendo onde publicar resposta
ao desafio que lhe lancara um conterraneo, Tobias
Coelho, o qual voltara a terra gabando-se de seu
magconismo e querendo com ele debater no Teatro
Sao Joao, foi calado pelo vigario, que lancou a se-
guinte pergunta: - Em que lingua ele quer debater?

Em 1912, de novo aquele homem fatal! O juiz,
através da Policia, proibe a realizacao de rifa em be-
neficio da construcao da Santa Casa de Misericor-
dia e ameaga o padre, fazendo publicar a decisio
judicial num jornaleco a ele simpatico, denominado
Pdtria, com ameaga de prisdo, em caso de desobedi-
éncia. Fra a ofensa deliberada, a humilhacdo publi-
ca. D. José é entao forcado a imprimir boletins ou a
pedir favores aos indomaveis Vicente Loyola, de O
Rebate, e Deolindo Barreto, de A Lucta, muito pou-
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co dbceis para o seu gosto e as suas necessidades.
Assim, sagrado bispo em meados de 1916, ja em
fins de marco de 1918 lanca o Correio da Semana,
ainda hoje existente, considerado pelo concorrente
como o “jornal de melhor feicdo material da cida-
de”, responsavel por ediches muito atraentes e por
reunir um niimero de assinaturas superior a qual-
quer dos muitos jornais que se editam no interior

do Estado.

E final de 1919, ano de seca cruel e de intensa
atividade econdmica, gracas as miliondrias obras
publicas realizadas no Nordeste pelo paraibano
Epitacio Pessoa. O presidente Jodao Tomé de Sabdia,
distanciado dos conservadores, vendo frustrado o
movimento por sua reeleicao, alia-se aos democra-
tas, apoiando Justiniano de Serpa a sua sucessao.
Tratava-se de antigo lider abolicionista, jurista, jor-
nalista e poeta, que fizera carreira na Amazonia e
exercia o mandato de deputado federal pelo Para.
Era macom, o que, a época, se prestava a exploracao
politica, mas era um magom light, que ia as missas
solenes e batizava os filhos na Igreja Catélica. Os
conservadores convocaram o chefe da Policia do Rio,
Belizario Tavora, para ser o candidato catdlico, na
primeira e malograda tentativa daquela familia de
ascender ao poder. Do lado de 14, o general Tomaz
Cavalcante, também macom, para facilitar as coisas,
passa a presidéncia do partido republicano conser-
vador cearense ao senador Benjamim Barroso, a fim
de viabilizar a candidatura “catélica” de Tavora. Em
Sobral, a familia Sabdia, indisposta politicamente
com o parente e sécio Joao Tomé, firma alianca com

22 Sobral cidade das cenas fortes - Lustosa da Costa



os Téavoras, alianca que se prolongaria no futuro.
Aproxima-se do bispo e monta cinturao de ferro para
triturar inimigo menor, embora bastante incémodo,
o jornalista Deolindo Barroso. Lendo-se os jornais
da época, vé-se ainda que as fac¢des em confronto
tudo faziam para colocar Deus em seu palanque e os
empregos e o dinheiro do DNOCS nos bolsos.

Ao diretor de A Lucta, porém, o destino ofere-
ce uma oportunidade de sobrevivéncia politica e até
fisica. O amigo e compadre Leopoldo Fernandes Pi-
nheiro, sacerdote forasteiro e exaltado, diretor do
Correio da Semana, comanda em Sobral a campa-
nha do primo Belizario contra o outro, a besta-fera,
o Satanas. Vai a casa do jornalista e pede seu apoio:
- Deolindo. a candidatura Belizario marcha em ca-
minho de vitéria, e vocé, que é parente dele, ndo tem
compromisso partiddario e nada tem ganho na politi-
ca, deve apoid-lo.

Apesar de vago lago de sangue, apertado pras
bandas do Riacho do Sangue, o jornalista recusa. B
muito ligado a causa rabelista. Nao tem por que, a
essa altura, se bandear para o outro lado. Trava-se
leve discussao entre os amigos. O padre pde o cha-
péu e se retira furioso, para nunca mais voltar.

Enquanto no Rio, o arcebispo D. Manuel Silva
Gomes nao vé nada demais em visitar Justiniano de
Serpa, com quem almoga, em Sobral Deus era
marreta e tavorista. Todo o clero da cidade estava
mobilizado em prol da candidatura conservadora,
caracteristica do marcante episcopado de D. José,
que se mantera até a véspera de seu desaparecimen-
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to. E claro que, participando de tantas escaramu-
cas, Deus, as vezes, amargava a sorte dos humanos
e perdia feio, embora nao esmorecesse.

D. José, o politico-partidario

“Adhemar de Barros, que lhe ofertou um cali-
ce de ouro e a quem D. José ofereceu um lauto ban-
quete, Armando Falcéo, agraciado com muitas aten-
¢oOes, Parsifal Barroso, ora distinguido com muitas
atencoes, ora longe de seus olhares, General Onofre,
aquinhoado com muitas visitas, Menezes Pimentel,
que se tornou quase um dependente seu, Paulo
Sarasate, Joao Tomé, Moreira da Rocha e tantos
outros lhe rendiam homenagem, procurando, é cla-
ro, se beneficiar mutuamente, uma vez que politico
nada da de graga.” (Padre Joao Mendes, A Vida e a
Obra de Dom José, pag. 76).

O bispo viveu e morreu se defendendo dos que
lhe apontavam a ostensiva militAncia politico-parti-
daria. A morte o acolheu, alias, saboreando triunfo
de seu pupilo, o padre José Palhano de Sabéia, so-
bre antigo aliado, Chico Monte, na disputa pela Pre-
feitura, em 1958. Durante a campanha, senil, quase
cedo, sorveu ainda calice pleno de humilhagoes, pela
interveniéncia do genro de Chico, Parsifal Barroso,
ex-Ministro do Trabalho no governo Juscelino
Kubitschek, muito respeitado na mais alta hierar-
quia da Igreja Catoélica no Brasil.

A maior provacdo publica experimentada pelo
antistite foi a stibita chegada do arcebispo D. Anto-
nio de Almeida Lustosa, a 30 de abril de 1958, de
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avido, para realizar inquérito sobre seu envolvimento
na luta. Em carta ao nincio apostélico, de 8 de maio
de 1958, provavelmente redigida por Palhano, quei-
xa-se o vigario-geral, monsenhor Osmar Carneiro,
de que tacham o bispo de politico, “cousa que -
diz ele - nunca foi até hoje, todos sabemos disso
muito bem.”

Na correspondéncia, cheia de magoas, o viga-
rio-geral tenta desfazer as acusacgdes dirigidas ao
delfim da diocese: “Acusam o padre Palhano de es-
tar gastando os dinheiros da diocese, e nada é mais
revoltante e calunioso. Alias, eles bem sabem que o
candidato ao Governo do Estado (Virgilio Téavora)
fornece numeréario para a campanha do padre
Palhano: dizem que o padre explora o bispo, o que é
uma injustificavel ofensa ao Sr. Bispo Diocesano,
tdo atento e firme no governo da Diocese. Propalam
eles que o padre néo exerce o ministério nem reza o
Breviario, coisa que eles ndo provarao e de que nao
temos, nos padres, qualquer prova, e outras coisas
mais dizem os politicos apaixonados, nas quais eles
sao useiros e vezeiros, sem o menor escritpulo. ”
(Padre Joao Mendes, A Vida e a Obra de Dom José,
pag. 52).

Sua participacéo na politica partidaria sempre
foi notéria. B ela que, em 1919, como ja vimos, o
distancia e torna inimigo mortal do jornalista
Deolindo Barreto, na campanha eleitoral de Belizario
Téavora, considerado o candidato catdlico, contra
Justiniano de Serpa, o macom. Nesse embate, pela
tinica vez, ao longo de sua vida piiblica, esta ao lado
de José Saboya.
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A 25 de setembro de 1921, o bispo recomenda
aos catdlicos da diocese as candidaturas de Artur
Bernardes e J. J. Seabra, respectivamente para a
Presidéncia e a Vice-Presidéncia da Republica no
quadriénio seguinte: “Fazendo esta recomendacio,
o nosso ilustre prelado tem apenas em vista o valor
moral dos dois candidatos e a fé de grau de cada um
nos negocios publicos do Pais. O Correio da Semana,
sempre fiel aos grandiosos intentos do nosso emi-
nente antistite, coloca-se ao lado dos dois candidatos
brasileiros em que enxerga as melhores esperangas
de um futuro brilhante para a nossa querida Patria.”

Depois da Revolucao de 1930, mais precisa-
mente a 22 de novembro de 1932, funda a secao
sobralense da Liga Eleitoral Catdlica, que retine os
“decaidos”, os vencidos por aquele movimento mili-
tar, para combater o Partido Sem Deus, como cha-
mava a agremiacao liderada pelo adversario, José
Saboya. A Liga Eleitoral Cat6lica, organizacao fun-
dada pelo cardeal Leme, apenas no Ceara virou par-
tido politico, elegendo deputados, senador e gover-
nador. O chefe do seu partido, na regiao, era Olavo
Oliveira, tido como livre pensador e seu represen-
tante na cidade, o qual seria, por muito tempo, o
pseudénimo do bispo Francisco de Almeida Mounte.
Com o advento do Estado Novo, é homem forte do
governo, até o amargo fim. O bispo forma decidida-
mente ao lado dos que proibiraimn comicio, na cida-
de, da Unidao Democréatica Nacional contra o gover-
no findante do interventor Menezes Pimentel, tra-
vando a proposito, pelos jornais, polémica com José
Saboya, seu eterno rival.
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Logo depois, em 1947, posta-se na linha de
frente contra a candidatura do desembargador
Faustino de Albuquerque ao governo do Estado pela
UDN, apontando-o como aliado dos comunistas e
apoiando publicamente seu rival, o general Onofre
Muniz Gomes de Lima. F a ultima feroz disputa que
trava com o eterno adversario, José Saboya, apoia-
do pelos genros Plinio Pompeu e José Maria
Mont’Alverne, com a solidariedade efetiva do padre
Sabino Loyola e do jornal da diocese sob sua dire-
¢ao, o Correio da Semana. Os candidatos da Igreja
Catolica de Sobral sao rigorosamente batidos pelos
da faccao do juiz aposentado, que faz do genro Plinio
Pompeu senador da Reptblica e elege a maioria da
bancada federal da UDN.

Seminarista logo depois daquela época, F.
Silveira Souza registra, no livro Fragmentos do Pas-
sado (pag. 114), o esfor¢co do bispo pela volta do
PSD ao Palacio da Luz: “Brilhava e adquiria popula-
ridade no fragor das campanhas politicas. Na de Raul
Barbosa (candidato do PSD de D. José), chegou a
leva-lo ao Seminario para inaugurar seu retrato na
galeria dos benfeitores. Tal evento, a que compare-
ceu a claque pessedista sobralense, também contou
com as presencas de Parsifal Barroso e Walter Sa
Cavalcanti (cobertura jornalistica) — um minicomicio,
em que discursaram D. José, Mons. Sabino, Parsifal
e Raul.”

O padre Jodo Mendes Lira, a propésito de sua
participacdo na campanha eleitoral de 1950, em que
o udenista Edgard de Arruda é derrotado por Raul
Barbosa, publica: “No Didrio do Ceard, que tinha

Sobral cidade das cenas fortes — Lustosa da Costa 27



como diretor o Dr. Edgard de Arruda, edicao do dia
S de agosto de 1950, sdbado, existe a seguinte nota:
“Periscopio-Propaganda religiosa. Estao circulando
aos milhares, em boletins, os telegramas trocados
entre Raul Barbosa e o bispo de Sobral. Ao que pa-
rece, o texto foi escrito pelo Chico Monte (Camdes
se mexe na cova). Uma fitinha de cinema também
circula, apresentando aquele dignitario da Igreja em
propaganda eleitoral. Pobre da nossa (isto é, da de-
les) religido, servindo a tao infelizes fins. O pior nao
foi dito: D. José deixou o enterro do padre que mor-
rera afogado para vir assistir a chegada do Raul. Os
nossos louvores a D. Anténio.”

Ao lado dessa nota desabonadora, D. José es-
creve a seguinte explicacao: “O fato é que o bispo
havia ido a Fortaleza tratar com a Visitadora das
Irméas de Caridade dos negdcios dos Patronatos de
Acarat, Camocim e Ipu.” (Padre Joao Mendes, A
Vida e a Obra de Dom José, pags. 81 e 82, edicao
de 1982).

Delendus Deolindo

Por conta da campanha eleitoral da sucessao
do presidente Joao Tomé, um jornalista da terra nao
quis se enquadrar. Terminou fuzilado, em plena luz
do dia, no prédio da Camara Municipal, nao se sou-
be por quem. Era Deolindo Barreto, forasteiro, por-
quanto nascido em Cratets, sem instrucao regular,
porque o que sabia, aprendera-o quando tipégrafo
de A Provincia do Pard, portanto sem tradi¢ao de
familia. O jeito foi amaldigoar seu jornal.
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No auge do “Delendus Deolindo”, a encarnigada
guerra, o bispo afirmou, em sermio proferido na
Catedral da Sé: “Nao precisamos dos ensinamentos
de um analfabeto.” E, para culminar, o supremo and-
tema contra o meteco: “Para honra nossa e do nome
sobralense, aquela ignominia nao partiu de um filho
de Sobral.” '

Logo depois, a 22 de outubro de 1921, institui
o novo pecado mortal: ler ou assinar A Lucta.

D. José e o padre Cicero

O padre Cicero Romido Batista ¢ D. José
Tupinamba da Frota sdo as personalidades mais im-
portantes da primeira metade do Século XX do cle-
ro cearense e da vida publica de suas cidades, res-
pectivamente Juazeiro do Norte e Sobral.

Ambos perseguniam o poder e foram politicos
de intensa militancia partidaria. O padre Cicero, de
poucas luzes intelectuais, chegou a ser eleito vice-
presidente do Estado e deputado federal, postos que
jamais exerceu.

O bispo, formado em Roma, onde deixou exce-
lente reputacdo intelectual, empobreceu no posto,
na ansia de realizar obras piiblicas, enquanto o pa-
triarca de Juazeiro morreu milionario, embora nun-
ca houvesse abandonado a frugalidade de seu pa-
drio de vida e alegasse que sua fortuna se destinava
a formacao do patrimonio da diocese da cidade.

Em Sobral a Igreja era voltada para a cliente-
la tradicional, de familias orgulhosas de suas tra-
dicoes.
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A Igreja tinha a feicdo de seus fiéis. A de
Juazeiro, dos pobres, dos adventicios, dos canga-
ceiros, aos quais, segundo a lenda, padre Cicero pre-
gava: "Quem matou nao mate mais. Quem roubou
nao roube mais”. Em tal ambiente, pastores e fiéis
seus nao opuseram a menor dificuldade em acredi-
tar no milagre da transubstanciacdo da hdéstia no
sangue de N. S. Jesus Cristo, na boca da beata Mo-
cinha. “Coube aos padres do Vale desempenhar o
papel mais importante na divulgacao e na justifica-
¢ao da crenga popular nos milagres.” (Ralph de la
Cava, Milagre em Joazeiro, pag. 52).

Tal acontecimento seria impossivel numa socie-
dade sofisticada como a de Sobral, controlada por
um bispo que pretendia implantar a expressao mais
ortodoxa de religiosidade que ele trouxera, pessoal-
mente, de Roma.

Dom José, o vigilante

Dom José exerceu, ao longo de 51 anos de
vigario-geral e bispo de Sobral, vigilancia indormida,
a fim de que o seu rebanho nao se tresmalhasse nas
tentacoes do espiritismo, da maconaria ou do comu-
nismo. Principalimente velou, e velou com energia,
para que os encantos do sexo nao desviassem suas
ovelhas da senda do Senhor.

Ele dava o primeiro exemplo. Ninguém tao cas-
to. Em suas pregacoes, D. Edmilson Cruz costuma-
va citar, como testemunho da pureza de costumes
do bispo, que ele, desde seminarista, aos 12 anos,
nunca mais aparecera em piiblico com os pés desco-
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bertos, sem meias. Nem mesmo aos olhos da mae.
Na discricao do quarto aparava as unhas. Era, se-
gundo o padre Joao Mendes Lira, “de tal modo aves-
so a mulheres, que nao se sentava em cadeira quan-
do antes sabia ter sido ela usada por pessoa do sexo
feminino.” (Padre Joao Mendes Lira, A Vida e a Obra
de Dom José, pag. 5). Padre Palhano brincava: - O
bispo deve ter muitos maus pensamentos para falar
tao mal das mulheres.

Sob seu comando, a Igreja exercia severo con-
trole sobre a sociedade. O alvo principal era a mu-
lher, proibida de usar decotes, vestidos curtos ou
sem mangas, quando da freqiiéncia aos templos.
Naquele calorao, bem depressa elas descobriram uma
solucio, os “manguitos”. Eram mangas artificiais,
feitas da mesma fazenda do vestido, com que cobri-
am os bragos quando no interior das igrejas, das
quais se despediam tao logo dali sajfam.

Uma batalha quase sempre perdida pela Igreja
era contra o Carnaval. Costumo citar o exemplo de
Raimundo Machado de Aratijo, depois rei da cera de
carnatiba, presidente do Ideal Clube em Fortaleza,
expulso da Congregacdo Mariana de Mogos por ha-
ver dangado as festas de Carnaval com a mulher. Ha
quem se lembre de D. José, a meia-noite de terca-
feira de Carnaval, observando a saida dos casais do
Tabajara Clube, situado préximo ao sobrado em que
residia, para identificar os que continuavam a dancar
quando ja se instalara a Quaresma, incorrendo assim
em pecado. O coco, danga popular, era combatido.
Mais combatidos eram os cidadaos de alguma proje-
¢ao social que freqiientavam roda de tal danca.
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Ha quem atribua ao bispo haver vetado o pro-
jeto de implantacdo do Batalhdo de Engenharia do
Exército na cidade. Ele foi parar em Cratets, por-
que D. José temia a impossibilidade de exercer con-
trole sobre os forasteiros, o que poderia multiplicar
o numero de defloramentos: - Basta-nos o Javan,
disse, a proposito desse Don Juan do outro lado do
rio Acarati, onde suscitava fascinio sobre as mogas
pobres do local.

Ele também penava na batalha perdida contra
a prostituicao: “Consigo fechar o cabaré da Chica
Agostinha as quartas e, aos sabados, ele ja esta aber-
to, funcionando de novo.” Claro que a carne era fra-
ca, € o bispo nao podia acorrer a todos os lugares
onde irrompiam sua forca e seus imperativos.

Em 1931, foi colhido de surpresa pelo assassi-
nato do vigario de Acarai, padre Arteiro, na sacris-
tia da Igreja, quando se preparava para celebrar mis-
sa, crime atribuido a importante familia da cidade,
sob a acusacao de haver seduzido uma moga do cla,
a qual se envenenara de vergonha e desgosto.

Amigo inseparavel do padre Palhano, o padre
Correia Lima conta em suas memorias: “Depois de
uma semana em que cantei a primeira missa, recebi
um telegrama do Sr. Bispo, chamando-me para
acompanha-lo em visita pastoral nas paréquias de
Bela Cruz e Acaran. Confessei pela primeira vez em
Bela Cruz. O Sr. Bispo deu, a mim ¢ ao padre Palhano,
jurisdicao parcial: somente podiamos confessar os
homens. Nao creio que o motivo tenha sido este:
que o homem seja menos pecador do que a mulher.

< . N
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Mas, com certeza, foi o zelo da preservacao de nos-
sa santa virtude, especialmente para o Palhano, que
era um sacerdote de apenas 23 anos de idade. O
certo é que, nessa paroquia, as filhas de Eva néo
tiveram o direito de vir aos nossos confessionéa- .
rios. O Sr. Bispo, incontestavelmente, dedicou pre-
dilecéao especial pelo Palhano, até o fim da vida.”
(Pe. Francisco Correia Lima, Vendo a Vida Passar,
pag. 63).

Martir do amor

“S6, um anjo de asas secas, voando de Crateis,
senta-se a beira-estrada e chora
porque Deus tomou o partido do padre. ”

(O Padre, a Moga. Ato, de Carlos Drummond de
Andrade. In Poesia e Prosa, pag. 307, Editora

Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1992).

Contam-me que morreu nonagendrio, em For-
taleza, o padre Ivan Carvalho, que ensinava no Co-
légio Sobralense quando ali estudei. Andava cabis-
baixo, pelos cantos, porque protagonizara, anos an-
tes, escandalo que abalou a cidade carola, rigidamen-
te controlada pelo bispo D. José Tupinambd da Fro-
ta. Vigario de Coreati, apaixonou-se por uma paro-
quiana, com quem fugiu a cavalo, rumo ao Piaui. A
altura de Tiangud, os irmios da moga os descobri-
ram em meio a neblina e os perseguiram. O sacerdo-
te sacou de um revélver e atirou, afugentando os
perseguidores. Depois se arrependeu e voltou a
Sobral para pedir perddao ao bispo. Foi quando o
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conheci, de volta as ordens. Até que resolveu de vez
assumir vida matrimonial em sua Camocim, onde
exerceu importante papel na area da educacao. Seu
desaparecimento sugere reflexao sobre esta mons-
truosidade imposta aos padres: o celibato, negacéao
da vida, pena capital do amor.

Também naquele tempo, por conta de namoro
com paroquiana, o padre Francisco Apoliano, viga-
rio de Marco, fugiu da cidade para ir morar no Rio e,
depois, em Campos, onde se alistou nas fileiras do
clero mais reacionario. Foi engenhoso. Com a finali-
dade de dar maior credibilidade a fuga, ensopou de
sangue de galinha o assento do Jeep em que se
locomovia e o lancou dentro do agude. Recebeu ho-
menagens péstumas do bispo e de outros padres,
antes que se desvendasse a farsa.

Um bispo como nos velhos tempos

Fui seminarista. Porém, ndo dei no couro para
funcionario do sobrenatural, agente do céu aqui na
terra. Foi ruim porque, afinal, mecu sonho era (e
sempre foi) ser bispo de Sobral. Nao desejava ou-
tra coisa na vida. E olhem que nao seria desses
bispos moderninhos, incrementados, camisa aber-
ta ao peito, bragos nus, calga jeans, chinela japone-
sa. Nao! Queria ser como o bispo-conde D. José
" Tupinamba da Frota, com muita pompa e circuns-
tAncia, cheio de pesadas correnties de ouro,
arminhos, muito roxo, o pessoal me beijando a pe-
dra do anel, de joelhos, como era naquele tempo.
Seria, juro, bispo indulgente, muito indulgente com
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as mulheres bonitas no confessionario. Principal-
mente as pecadoras.

Minha irma Licia costuma lembrar que, em seu
testamento, o padre José de Alencar, senador e pai
do romancista, confessa que, em virtude da fraque-
za da carne, gerou nao sei quantos filhos. Se fosse
por animo, teria, sozinho, povoado o Ceara.

Nao julguem, pelo meu sonho frustrado, que a
Igreja abria a guarda para tais liberalidades. Nao.
Havia, de quando em vez, surtos de austeridade
severissimos. Um bispo, nomeado para o Cear4, che-
gou a Fortaleza determinado a dar um “basta” em
todos os arranjos dos padres. Teriam de observar
religiosamente, dai em diante, o voto de castidade,
casar as “comadres” e nada de fazer sexo. Perturba-
do, apavorado com as novas ordens, um sacerdote
quis saber dele: - Exceléncia. nenhumazinha “pro
salute”? - Nao, negou o bispo, inflexivel.

Alias, quando coinec_;ava 0 ano no seminario de
Sobral, D. José ia conhecer os novatos. Queria sa-
ber de onde eram, filhos de quem, o que haviam lido.
Certo ano, notava-se o evidente desconforto de um
dos seminaristas diante do interrogatério do bispo.
Quando chegou suavez, D. José perguntou: - E vocé
é filho de quem? Sem saida, o rapaz respondeu: -
Sou herdeiro do padre Joao Alves. O bispo teve pressa
em sair dali.

Os padres, até algum tempo atrds, tinham o di-
reito de contratar empregadas domésticas de idade,
que lhes cuidassem dos achaques quando velhos. Os
bispos exigiam que elas, as “candnicas”, como se cha-
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mavam, tivessem, no minimo, 40 anos (aquele tempo,
as quarentonas eram velhas; ja tinham, ha muito tem-
po, “encostado as chuteiras”). Por isso, um deles,
espertinho, como quem nao quer nada, consultou o
superior: - Exceléncia, posso ficar com duas de 20?

A fogueira das camisolas

Os seminaristas eram obrigados a dormir de
camisola, até 1959. Pouco antes de D. José desapa-
recer, chegou a Sobral D. Adelmo, arcebispo de
Macei6 e visitador apostélico, uma espécie de ins-
petor da Santa Sé, o qual, naturalmente, manteve
contactos com o bispo, o clero e os seminaristas.
Destes ouviu revoltados protestos contra o uso de
vestimenta feminina para dormir, pois assim consi-
deravam a camisola. E pediram ao eminente visitan-
te que conseguisse do bispo da terra a aboli¢do de
semelhante roupa. Tanto insistiram, que o visitante
intercedeu junto a D. José e dele conseguiu o fim da
obrigatoriedade de tal indumentaria. Foi uma festa
no Seminério da Betania. Os seminaristas, enfureci-
dos contra as camisolas e euféricos com sua supres-
s&0, queimaram-nas todas no patio, numa fogueira,
em torno da qual pulavam como criangas, comemo-
rando a vitoria.

Padre Palhano, o inventor da alegria
uando, moribunda, a mae do padre Palhano

pediu ao bispo que cuidasse do herdeiro, nao supds,
decerto, que ele levaria o pedido tao a sério e o cria-
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ria com carinhos de filho. - De neto, corrigiria poste-
riormente monsenhor Sabino Loyola, que costuma-
va lembrar, enternecido, as palavras do bispo: “Quan-
do vi aquela crianca loura de treze anos, cabelos
cacheados, 6rfa, senti que era meu dever, de sacer-
dote e de bispo, atender ao pedido da mae”. Levou o
guri para o sobrado diocesano, depois o matriculou
no Seminario. Praticamente ali o educou, livre da
disciplina do seminario, principalmente do Semina-
rio Maior da Prainha, em Fortaleza, do qual foi des-
ligado por se ausentar muito, sem licenca dos supe-
riores, para visitar Sobral. Por haver contado com
mestre tdo qualificado, o presidenciavel Ciro Ferreira
Gomes, que, adolescente, conviveu com ele na cam-
panha do pai, José Euclides, em 1976, costuma di-
zer: - Teve educagao de principe.

Palhano € o raio de luz na vida sombria e tris-
tonha do bispo. Logo o conquista com sua obse-
quiosidade, a simpatia de seu sorriso e a forca de
seu encanto. E generoso e muito caridoso. Néo se
incomoda com a vida de ninguém. Est4 sempre dis-
posto a reagir contra quem se intromete na sua,
embora nao se preocupe em averiguar a veracidade
das noticias que a seu respeito lhe chegavam. Parte
logo para o ataque, a retaliacao.

Ele também melhora a mesa palaciana, frugal,
quase indigente. Traz frutas importadas da capital,
as primeiras garrafas de Coca-Cola. Muitos, a pro-
posito, se lembram de Palhano, a noite, no sobrado
do bispo, a abrir a geladeira para comer, sozinho,
meia lata de marmelada com agua gelada. Outros o
advertem quando, em visita a engenhos de cana, cos-
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tumar se exceder no consumo de mel, “puxa-puxa”
e rapaduras, numa indicacao da moléstia que termi-
naria por humilha-lo e mata-lo.

Mesmo ausente, o pupilo ndo deixava de preo-
cupar o protetor. Basta ler a carta que o bispo, em 4
de agosto de 1942, envia ao futuro padre Francisco
Correia Lima: “Diga ao Palhano que tenha muito
cuidado com as espinhas, que, mal tratadas, facil-
mente infeccionam e podem causar grandes incd-
modos e até mesmo a morte.” (Pe. Francisco Cor-
reia Lima, Vendo a Vida Passar, pag. 52).

Palhano era seminarista intocével em Sobral.
Nao podia ter a mesma situacéo privilegiada na ca-
pital. Por ir quase toda semana a terrinha, foi, por
isso, desligado do Seminario Maior em Fortaleza,
curso que concluiu em casa, isto é, no sobrado, sob
orientacédo do bispo, o qual, depois, o mandou estu-
dar em Roma, para fazé-lo seu sucessor. Morria de
saudades. De madrugada, aos prantos, batia no quar-
to que fora ocupado por Palhano, chamando-o: - Z¢é
da Palha. acorda! Acorda, Zé da Palha!

Padre Osvaldo Chaves, que contemplou uma
dessas cenas, bem a compreendeu, dizendo a ami-
gos, posteriormente: - Ele nao estd caduco ndo, pen-
sando que o Palhano nao vigjou. Ele esta dizendo o
quanto gosta dele. Sua auséncia fisica era sentida
por D. José, que, impaciente, ficava tamborilando
os dedos da mao direita na mao esquerda, indagan-
do: - Para onde terd ido o padre Zé? Quando o pupi-
lo chegava e ele o interpelava para saber onde se
encontrava, com freqiiéncia Palhano sacava um
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presente: uma maca, um cacho de uvas, e respon-
dia: - Fui buscar isto para Vossa Exceléncia. O bispo
se desmanchava em emocées paternas. As vezes,
quando lhe era negado algo que queria, Palhano, fin-
gindo zanga, fugia para sua propriedade na serra. O
bispo, entdo, caia no pranto mais sentido.

A cumplicidade entre o bispo e seu pupilo era
tal que, ao ouvir a pergunta:

“O padre Fulano gosta de vocé?, Palhano ja sen-
tia que fora malfalado pelo colega e, imediatamente,
dizia saber que ele ndo o apreciava por inveja, por
saber da afeicAo que o bispo lhe dedicava, do presti-
gio que lhe conferia.

Em crise financeira por causa dos altos gastos
do pupilo, o bispo se desesperava. Ficava a queixar-
se com 0s que se encontrassem a seu lado. Apenas,
porém, os passos de Palhano ressoavam nas esca-
darias de madeira do velho sobrado, ele mudava a
fisionomia e proibia que se falasse sobre o0 assunto
na presenca do pupilo querido.

O sonho de D. José era fazé-lo seu sucessor.
Para tanto, como ja dissemos, mandou-o doutorar-
se em Roma, na Universidade Gregoriana, como ele
mesmo o fizera. Deveria residir no Colégio Pio Bra-
sileiro, onde residiam muitos seminaristas. Palhano
ja era padre e ndo quis se submeter as exigéncias do
estabelecimento, sendo dele expulso. Também nao
encontrou muita gracga nos estudos, razao pela qual
logo voltou a Sobral, a sua motocicleta, ao radioa-
mador, ao carro de luxo do bispo, ao avido Paulistinha
do Aeroclube, que ressuscitara.
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“A par de logo familiarizar-se com qualquer ino-
vacdo dos costumes, como motocicleta possante,
carro de luxo, radioamador e avido (em tudo, um
eximio piloto), Palhano sempre esteve em dia com a
moda e as novidades, portando 6culos ray-ban, usan-
do perfume francés, os cabelos na brilhantina, bem
penteados, e sempre apreciando sucesso como Fas-
cinagdo, na voz de Carlos Galhardo.” (F. Silveira
Souza, Fragmentos do Passado, pag. 114).

No auge da briga do bispo com o Dr. José
Saboya, por ocasido da campanha eleitoral de
Faustino de Albuquerque e Onofre Muniz Gomes de
Lima, o bispo contou com a aguerrida solidariedade
de um espadachim que tinha o gosto da luta,
monsenhor Sabino Loyola e sua alma pessedista. A
essa época, sem as mesmas condi¢coes de formar ao
lado do patrono, Palhano chegou a deixar de assinar
José Palhano de Sabéia para se denominar José
Palhano de Jesus, exagero de solidariedade que D.
José se apressou em rejeitar. Ele descobriria, anos
depois, uma forma de expressar solidariedade retroa-
tiva ao antistite, ao se envolver em atrito com um
parente e antigo adversario do bispo: o juiz Olavo
Frota, de Crateris.

A afligao do padre: “Vamos rezar!”

N o semindrio, existiam mecanismos que bus-
cavam conter a explosio da sensualidade dos jovens.
As portas do banheiro eram serradas, para deixar
ver as pernas dos seminaristas naquela etapa de
higienizacao pessoal. Entre as camas, havia cortina
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separando um seminarista do outro, formando qua-
se um cubiculo. O banho de chuveiro era milime-
tricamente cronometrado pelo aluno-prefeito. Ele
apitava e abria o chuveiro. Logo apitava de novo,
suspendendo o banho, dando tempo para o semina-
rista se ensaboar. Mais um apito, e abria a torneira
para a tltima etapa do banho. Quem nao tivesse ti-
rado o sabao ficava assim mesmo. Entrava outra tur-
ma de quinze seminaristas, pois era o ntimero dos
chuveiros disponiveis.

O caminho da Betania, onde ficava o seminé-
rio, até o centro da cidade, estava crivado de peri-
gos. Numa residéncia do percurso, trés filhas da fa-
milia costumavam sentar-se as varandas da janela,
deixando entrevistos seus notérios encantos. Os
seminaristas recebiam ordem de néao desviar o olhar,
de fixd-lo na nuca do companheiro da frente. Em
certos transes quando as coxas entrevistas das mo-
¢as excediam em matéria de sedugéo, até o sacerdo-
te que conduzia o grupo se perturbava e recomenda-
va: - Vamos rezar, vamos rezar. E puxava o terco,
aflito e preocupado.

O presenteador

O que, ao longo do tempo de seu prestigio
como delfim da diocese, Palhano gastou com pre-
sentes ¢é dificil contabilizar. Ao ministro da Justica,
Armando Falcao, deu mobilia de jacaranda entalha-
da. Transformou em miniatura de jegue moedas de
ouro do museu para um mimo ao presidente Janio
Quadros e a dona Eloah Quadros, sua esposa. Dona
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Maria Teresa Goulart, esposa do presidente Joao
Goulart, mandou buscar, num aviao da FAB, grande
quantidade de gatos maracajas, emas e seriemas, reu-
nidos por ele, para o Palacio da Alvorada.

Depois da morte de D. José, o prefeito de
Massapé, Chico Lopes, era encontrado, muitas ve-
zes, no bar O Capitdo, bebendo cerveja no calice
cravejado de pedras preciosas, ofertado ao bispo
pelos padres que ele ordenara, por ocasiao do Con-
gresso das Vocacoes Sacerdotais de 1955.

A imponente cruz peitoral de ouro macigo, usa-
da pelo bispo em ocasides solenes, foi vista pela 1l-
tima vez no peito do ex-deputado Esmerino Arruda,
numa boate carioca, de onde foi roubada quando ele
ali foi acometido de enfarte do miocardio.

Dona Elisinha Moreira Salles, mulher do ban-
queiro Walter Moreira Salles, também foi alvo de muito
de seus mimos e os retribuiu, doando o equipamento
da emissora de radio que ele viria a instalar.

Palhano era mestre em conquistar as pessoas.
Assim como fez com o bispo, fazia com os sacerdo-
tes que desejava agradar, com as criancas que encon-
trava e mimoseava com bombons. Da mesma manei-
ra magnetizou Cesario Barreto, cont quem realizou o
congresso da Obra das Vocagbes Sacerdotais e a cam-
panha para prefeito.

Rompidos, foram os militares da familia de
Cesdrio apontados como responsaveis pela cassa-
¢ao de Palhano e por duas surras, aplicadas no Rio,
em seu irmao Francisco Palhano, a pretexto do exer-
cicio de atividades subversivas.
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O afastamento ndo durou muito. Nao passa-
ram quatro anos, reconciliaram-se sob a influéncia
do ex-deputado udenista, Perilo Teixeira, advogado
do padre. Nem todos os amigos do cassado, como o
padre Moésia, aceitaram a retomada da amizade. O
préprio pai, Jilio, se escondia no quarto quando
Cesario lhe visitava o filho em casa.

A tinica vitéria de Ceséario sobre o ex-amigo
ocorre em 1962, ano em que, apoiado pelo governa-
dor Parsifal Barroso, se faz prefeito. Na elei¢ao se-
guinte, Palhano fica com Jerdénimo Prado e derrota
Aurélio Ponte, candidato de Cesério. Em 1970, os
dois marcham juntos, sustentando a vitoriosa can-
didatura de Joaquim Barreto. Em 1972, José Pra-
do, com o apoio de Palhano, vence Carlos Alberto
Arruda, candidato de Cesério Barreto e de Chico
Figueiredo. A tltima vitéria de Palhano, apertada
vitéria, por 470 votos, foi a eleicao de José Fuclides
Ferreira Gomes contra o préoprio Cesario, apoiado
pelo bispo e por muitos sacerdotes. Na campanha, o
padre Sabino Loyola e o padre Gongalo Pinho, este
chamado de “rabo de burro” por Palhano, pelo fato
de usar cabelos compridos, subiram diariamente aos
palanques para pedir votos para o ex-prefeito contra
o colega de sacerdécio. Nao foram sé os padres que
se colocaram em campos opostos nessa batalha elei-
toral. A familia Ferreira Gomes também se dividiu
na campanha. O vice de Cesario, Euclides do Carmo
Gomes, era filho do deputado Jodo Frederico Ferreira
Gomes.

A propdsito, dizem que um dos erros do candi-
dato Cesario, que o afastou da familia de Chicao, foi
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anunciar que iria tirar seu restaurante da entrada da
cidade. O outro foi ameacgar o ex-prefeito José Pra-
do, dizendo: - Jd cassei o Palhano. Agora vou botar
esse galinha-d'dgua na cadeia. Com isto, estimulou
o adversario a se empenhar por sua derrota.

No dia da apuragao das elei¢coes, a Radio
Tupinamba, vendo a derrota de Cesario para José
Euclides, passou o dia repetindo frase muito usada
por Palhano: - Lasquei o Procépio! Era o ex-prefeito
no esfor¢o de magnificar sua participagio na vitéria
de José Euclides Ferreira Gomes Junior.

Mas os mimos com que agradava as pessoas
nem sempre eram investimentos politicos. Mais
comumente, Palhano tinha, nos bolsos da batina,
bombons para presentear as criangas, cigarro ame-
ricano para os adolescentes, perfume para os padres
amigos, tudo no intuito de conquistar o bem-querer
das pessoas.

Quando Palhano, ja homem forte da diocese,
ia ao seminario, com freqiiéncia mandava tocar a
sineta duas vezes, concedendo feriados aos semi-
naristas, para desespero de seu diretor. Distribuia
picolés, sorvetes, bombons e Coca-Cola. Interrom-
pia o estudo noturno para lhes exibir filmes de aven-
turas e peliculas de Charles Chaplin. Para os cole-
gas padres, constantemente trazia presentes no
bolso, como perfumes franceses caros, porque ra-
ros & época. Sua camioneta estava sempre a dispo-
sicdo dos pobres, para levar uma parturiente a San-
ta Casa, um casal de noivos ao altar, um doente ao
posto de satde, etc.
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Os interesses religiosos do protegido de D. José
nédo eram fortes, a nao ser os litirgicos. Ninguém
comandava cerimdnia religiosa com tanto brilho e
acerto, para orgulho do protetor, que, também por
isso, o tinha na maior estima.

A cabeca de Palhano, porém, estava mais volta-
da para outras atividades. Primeiro para o
radioamadorismo, em que, a principio, gastava suas
noites. Depois para as possantes motocicletas in-
glesas, em que disputava corrida com o padre
Marconi Montezuma, o automével de luxo que fez
o bispo comprar e, por fim, os avides. Ressusci-
_tou, em 1951, o Aeroclube de Sobral, que chegou
a ter, em certa época, dois aparelhos. Era num de-
les que levava as mogas para ver o céu de pertinho,
as praias do Acarat e os carnaubais do Charito,
em Ipueiras. Palhano chegou a usar um Paulistinha
de dois lugares e um Tylocraft de 4, dado por Adhemar
de Barros. Possuiu também cavalos de corrida e o
paradisiaco sitio Quebra, na Serra da Meruoca.

O seminarista galante

Apesar da vigilancia que o bispo exercia so-
bre os prazeres do sexo, o padre Palhano conquis-
tou, a sua sombra, residindo em seu sobrado, sdli-
da reputacgéo galante. Rezam as lendas que o poste-
riormente padre e historiador Joao Mendes Lira,
que ali também residia, certa noite nao resistiu a
curiosidade e quis conferir os 4dlacres ruidos que
escutava no térreo do prédio (D. José dormia la em
cima). Descobriu, para seu espanto, que o favorito
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do bispo se recreava, ali mesmo, com uma amiga
intima, mulher de um funcionério do sobrado, co-
nhecida pelo apelido nada roméantico de Maria Ca-
beluda. Ficou num terrivel drama. Até que, um dia,
criou coragem e aconselhou-se com o monsenhor
Fontenele, que o estimulou a ir a presenca do bis-
po denunciar a descoberta. Foi o que fez. D. José
fecliou a cara, incrédulo. Ficou num pé e noutro,
sem saber como se sair daquele embaraco em que
o punha o denunciante, porque, de anteniao, apos-
tava na inocéncia de seu pupilo. Tanto que, quando
acabou de narrar-lhe o que ouvira do denunciante,
nao resistiu e indagou dele: - Como eu fico? Como
fazemos?

Palhano, com a simpatia e forca de persuasao
de sempre, convenceu-o de que nada daquilo era
verdade. Devia tudo ao bispo e nao iria desrespeita-
lo ferindo o voto de castidade, especialmente em sua
casa. Fle devia atentar para os problemas mentais
de varios integrantes da familia Lira, a que parecia
ndo escapar o entio seminarista e futuro historia-
dor. Saiu-se tao ben, que D. José perguntou: - En-
tdo. o que fazemos? - Internemos o padre Lira, pro-
p6s Palhano. - Como? Onde?, perguntou o bispo,
surpreso. - No Asilo de Parangaba, onde ficam os
outros loucos, respondeu conclusivo o pupilo.

Hé quem diga que D. José ndo poupou agravos
ao denunciante e praticamente o enmpurrou rumo a
escada, para que fosse embora do sobrado diocesano,
passando a dizer: - Tirei o padre Lira do meu cora-
cao. Risquei o padre Lira das minhas amizades. Todo
Lira é doido.
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O padre Lira passa por cima dos motivos de
sua expulsao da convivéncia com o bispo: “Eu sabia
plenamente que ele achava que a razdo estava do
meu lado quando tive de sair do Paldcio, de sua com-
panhia, as pressas, em 1945, onde lhe fazia compa-
nhia nas prolongadas tardes e noites sombrias.”
(Padre Joao Mendes Lira, A Vida e a Obra de Dom
José, pag. 80).

Rezam as lendas que, depois de tal aconteci-
mento, comegaram a aparecer na zona, em casas de
prostitutas, cuecas com as iniciais do padre Jodo
Mendes Lira.

Tal expulsdo seria responsavel pela biografia
ressentida que a vitima escreveu posteriormente, em
que faz as mais cruéis comparagoes da personagem
com figuras da Histéria. O autor é implacavel nas
comparagoes: “Néao é facil escrever-se a vida de um
homem, fazer-se um retrato de um homem que mui-
tas vezes se mostrava profundamente humano e bon-
doso como Cristo, duvidoso e disfarcado como
Pilatos, impetuoso como um César, intrigante como
umn Fouché, amigo leal como Richelieu, temido como
Napoleao Bonaparte, amante de si préprio como os
ditadores.” (Padre Joao Mendes Lira, A Vida e a
Obra de Dom José, pag. 7).

Jipe na zona

Numn café da manhé, o hoje comandante Ariston
Araujo, que era piloto-instrutor do Aeroclube e resi-
dia no sobrado do bispo, foi interpelado por D. José:
- Ariston o que vocé acha do jipe do bispo na zona?
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- Nao estou acreditando, Exceléncia - disse Ariston.
D. José ndo alonga a conversa porque estende a in-
dulgéncia, dispensada a Palhano, aos amigos que
acolhia no sobrado em que morava. Na véspera, a
falta de carona de um amigo, Ariston havia saido no
veiculo de uso do anfitrido e parado a uma prudente
distancia das casas das prostitutas, a chamada zona.
Cedo, muito cedo, a informacéo ja havia chegado a
D. José.

A prisao da santa

Diz-se que a BBC de Londres, comentando o
ocorrido em Cratets, divulgou para o mundo: “Um
juiz monstro infelicitando um povo!!!” (O jornal A
Acdo, edicao de 15 de novembro de 1953, publicou
tal noticia, fato posteriormente posto em duvida por
atentos ouvintes da emissora inglesa).

O primeiro grande lance do pendor teatral de
Palhano de Sabdia teve como cendrio a cidade de
Cratetis e como alvo um velho inimigo de D. José,
seu primo e juiz Olavo Frota. Este ndo apenas apoiou
Deolindo Barreto, como também, pouco antes da
morte do jornalista, influiu, junto a um ex-professor
no Colégio Anchieta, de Nova Friburgo, o peruano
Monsenhor Yaba, entéo trabalhando no Vaticano, na
transferéncia do bispo para Uberaba, apenas evita-
da pela intervencgao de Vicente Saboya junto ao Mi-
nistro das Relagbes Exteriores.

O pretexto seria a reacado de seus habitantes
quanto a escassa permanéncia da imagem de Nossa
Senhora de Fatima, conduzida por ele em peregrina-
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¢do pela diocese, em favor de Ipueiras, cidade de
menor porte, onde ela pernoitara, porque tinha como
vigario o padre Correia Lima, seu colega de turma e
amigo inseparavel. '

A Acgao, 6rgao oficial da diocese do Crato, em
sua edi¢do de 15 de novembro de 1953, publicou o
seguinte: “A detencio da imagem peregrina mundial
em Cratets foi acintosa, injusta e desumana!” E pros-
seguiu: “O Juiz de Direito, o prefeito, o promotor, o
delegado e o gerente do Banco do Brasil combina-
ram deter a imagem na cidade por tempo maior do
que o programado, numa acintosa afronta ao Exmo.
Sr. Bispo Dom José Tupinamba da Frota.” E conti-
nua: “Houve antincio de que tudo fora resultado da
ardente piedade popular. No entanto, a detencio da
imagem deu-se por uma combinata oculta de inimi-
gos da fé, magons e comunistas, que, para melhor
passarem, se justificavam como defensores da de-
vogdo popular a Nossa Senhora de Fitima.”

O mais grave, porém, veio a seguir: “O juiz José
Olavo Frota é magom e jd foi preso como comunista,
tem uma mao seca, aleijio que lhe adveio depois que
escreveu uns artigos desaforados contra o padre J.
Severiano.”

O mesmo jornal transcreve entrevista do padre
Demontiez a O Povo de 12 de novembro de 1958:
“Encontrei-me com o juiz, que me afirmou que a
imagem s6 sairia de Cratefis no dia seguinte. Pensei
que o Sr. juiz estivesse brincando, e rindo declarei-
lhe que isso ndo era possivel por causa dos compro-
missos em outras cidades. O juiz e as autoridades
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presentes disseram que a coagio nio era fisica, mas
moral, e que o altar estava tomado e as saidas inter-
ditadas, inclusive o campo de aviagio.”

“Acrescentei que nada podia fazer. Alegavam
que a imagem havia permanecido trés dias em Sobral
e pernoitara em Ipueiras. Portanto, poderia também
pernoitar em Cratets. Diante do acontecido, comu-
niquei-me com o padre Palliano, que estava em In-
dependéncia.”

Quando a elite da cidade se opos a rapida par-
tida de Nossa Senlhiora, Palhano deu telefonemas urbi
et orbi, queixando-se da prisdo da santa, o que foi
noticiado pelos jornais de todo o Pais ¢ até pela BBC
de Londres, segundo se difundiu & época, o que foi
questionado posteriormente. O certo € que ele dis-
tribuiu, de seu avidao, boletins contra o magistrado,
em Crateis e nos varios municipios do itinerario até
14. Palhano percebeu ai quanto podia gerar fuctoides,
como hoje se diz.

O desdobramento do espetaculo ocorreria em
Sobral, numa sessio de desagravo muito mais a ele
que ao bispo, realizada no Cine Rangel, con1 a pre-
senca de 24 sacerdotes e o prefeito Paulo Sanford,
transmitida pela Radio Iracema da cidade. Falaram
diversos oradores: o monsenhor José Osmar Car-
neiro, o professor Antonio Ferreira Porto ¢ o padre
Sabino Loyola, que iria se transformar em alvo de
seus ataques no futuro, o padre Palhano e o bispo,
que presidiu a solenidade.

O discurso proferido pelo padre José Palhano
é piedoso, sem deixar entretanto de incluir toque
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politico quando se declara sobralense: “Aqui che-
guei com um meés de nascido, aqui cresci, aqui me
eduquei e, gracas a Sobral, hoje sou o que sou: sa-
cerdote. Portanto, perante a Nagdo, sou sobralense
para todos os efeitos.”

Por tltimo, como nao podia deixar de ser, dis-
cursa o bispo, que fez questio de citar o padre Joa-
quim Severiano, com quem o juiz duelara na década
de 20, pondo-se ao lado do jornalista Deolindo
Barreto. Lembrou, segundo relato do Correio da Se-
mana de 5 de novembro de 1953, que “tais escritos,
sob todos os pontos de vista detestaveis, poderiam
muito bem ser estigmatizados com um simples “Con-
forme com o original”, proferido outrora pelo pe.
Joaquim Severiano, de saudosa memoria, como al-
guém ha de recordar.”

Foi noite de gloria para Palhano.

Padre Geraldo atribui ainda a prisao da santa o
espancamento do filho do juiz Olavo Frota, em
Sobral, por amigos do padre Palhano e até por um
funcionario de seu sitio Quebra, o italiano Rafaele
Benedetti.

No seu livro Sertées de Cratets, no capitulo
tspancamento do Dr. Geraldo Frota, ele relata:

“Dentista, homem de esquerda, filho do juiz
Dr. Olavo Frota, visitando parentes em Sobral, é
convidado a dar um passeio a noite. E seqiiestrado
(a época este termo ndo era usado) e levado para
dentro do rio Acarat e ali é espancado. Seus rapto-
res teriam confessado ao Dr. Geraldo, no ato do
espancaniento, que eram amigos do padre Palhano.
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Um italiano, de nome Rafael, encarregado do sitio
Quebra, de propriedade do padre Palhano, teria
sido uma das pessoas vistas no carro que condu-
zira o dentista seqiiestrado. No que tem de verda-
deiro ou néao neste fato do italiano ter sido visto
no atentado ao Dr. Geraldo, duas cousas, porém,
nao se podem negar:

1. Houve o espancamento, em Sobral, na pes-
soa do Dr. Geraldo.

2. Este fato tem intima relacao com o arromba-
mento do sacrario, em Cratets, assim como a prisao
da imagem de Fatima.”

Prosseguem os comentarios do padre Geraldo:

“Este seqilestro do Dr. Geraldo Frota tivera
uma imensa repercussao em Cratets e Sobral, como
se fossem as duas cidades que brigassem. Temen-
do uma represalia vinda de Cratetis, padre Palhano
passou a andar com guarda-costas e armado, e seus
auxiliares receberam revélveres. Um clima de ten-
séo envolvendo o padre Palhano e a familia do Dr.
Geraldo, em Cratets. D. José, atonito, ignorando o
que se urdia e se conversava no recondito e limbo
do Palacio Episcopal, sofria amargamente. Tendo
s6 um canal de informacgées, que era o padre
Palhano, a quem ele chamava de padre Z¢, o qual
informava o bispo sobre os acontecimentos do se-
qiiestro onde ele, padre Palhano, era vitima “dos

”» N

cabras de Cratets”.

Roberto Gaspar, funcionario da loja O Gabriel,
que vendia imagens de santos, fala da ida do sacer-
dote sobralense ao estabelecimento:
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“Sempre que o padre Palhano chegava a loja
para comprar artigos religiosos e perfumes, as
vendedoras se assanhavam e diziam: - Vamos ver o
“pau-de-fogo” do padre Palhano! Pois quando o pa-
dre se sentava para tomar um cafezinho e tirar dois
dedos de prosa com o Vicente Gaspar, levantava um
pouco a batina para cruzar as pernas e aparecia ao
lado um enorme revolver que ele trazia.” (Carta ao
autor, datada de 02 de novembro de 2002).

Voltemos ao livro Sertées de Cratetis, em que 0
padre Geraldo assim julga o colega mais velho:

“Inteligente, habil e perspicaz, lider de um po-
der envolvente e catalizador em torno de sua pes-
soa, padre Palhano marcou época em Sobral e na
regiao. Com transito livre no aparelho da diocese e
sinal verde aberto para influenciar nas nomeagoes e
transferéncias de vigarios, padre Palhano fora, em
miniatura, uma antonomadsia do frade Rasputin da
Rissia, no tempo do czar Nicolau II e da czarina. B
nesse contexto que se dao esses acontecimentos por
noés aqui relembrados. Com todo o respeito, padre
Palhano estd para Dom José, como Rasputin esta
para o czar Nicolau II da Russia.” (Pdgs. 347 e 348
do livro Sertoes de Cratets.)

Mas nao ficou s6 nisso. Na auséncia do viga-
rio, padre Bonfim, houve violagao do sacrario da
Igreja de Cratetis na noite de 26 de outubro de 1954.
Segundo o padre Geraldo: “Embora se omitindo no
livro-tombo sobre essa versao, posteriormente, nos
relatos em conversa, monsenhor Bonfim declarou-
nos: “Foi coisa do Palhano”. E argumentou, dizen-
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do-nos que a disposicao das héstias deixadas so-
bre o corporal, nao caidas no chao, ou (deixadas)
de qualquer jeito, era sinal de que quem violou o
armdrio tinha ordens para nado profanar as pecas
sagradas. Um leigo ou “ladrao” ndo entenderia de
corporal.”

O padre voador

uando Palhano se aconselhou com o entao
deputado Esmerino Arruda sobre como fazer para
gerar emocgio em torno de seu nome, ele sugeriu:
“Desapareca! Ache um jeito de sumir e com estar-
dalhaco”. Ante a surpresa do interlocutor, propos
engendrasse sua morte em desastre para conlover o
coracio dos eleitores sobralenses.

Ele decidira ser candidato a prefeito, destro-
nando o grupo do deputado Chico Monte, sogro do
futuro governador Parsifal Barroso, que detinha o
controle do governo municipal desde 1947. Sentiu
logo que enfrentaria o poderoso “coronel”, imbati-
vel nos principais distritos da zona rural. Sem falar
em que nao poderia altear, com grande vantagem, a
bandeira da Igreja, porque Parsifal Barroso era lider
catdlico e, provavelmente por isso, fora convocado
por Juscelino Kubitschek a ocupar o Ministério da
Fazenda. Era preciso, portanto, fazer algo dramatico
para atrair a atengao da cidade para si.

A 13 de julho de 1957, chamou um dos adoles-
centes que costumava convidar a voar com ele,
Ronaldo, filho do famoso cirurgido da cidade,
Guarany Mont’Alverne, e de Nadir Ferreira (Gomes,
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membros de familias importantes. Armou tudo di-
reitinho, “na moita”. Iriam a Acarat a tarde e volta-
riam a tempo de dormir em casa. Perto de Jeri-
coacoara, Palhano comecou a fazer manobras arris-
cadas, aparentando nervosismo, alegando que havia
falhas que nao sabia quais eram. Foi mostrando gran-
de dificuldade que desceu numa praia, proxima da-
quele ponto turistico hoje internacionalmente famo-
so. Nao havia ninguém por perto. O piloto mexeu no
tanque e quase saiu gritando: - Heureca! Sabotagem!
Sabotagem! Bem que eu desconfiava! Queriam me
derrubar. Botaram areia no tanque de combustivel.
Amarraram o aviao a beira-mar, a umas arvores, para
conter o insulto do vento, e, a tardinha, encontra-
ram jumento e burro que os levaram a Acaran, aon-
de chegaram a noite.

Naqueles tempos de comunicagdes dificeis, o
Pais deu como mortos o padre voador e seu jovem
companheiro. Dormiram no Acarat. De manha, co-
mecou a chegar gente de Sobral e da redondeza,
para comprovar a “tragédia”. Perto do meio-dia, dois
avides de Sobral trouxeram combustivel. Palhano
extraiu o que havia no tanque de seu aparelho em
dois garrafoes e, posteriormente, :xibiu-os no Beco
do Cotovelo como “prova” do atentado que iam co-
metendo contra ele. Os recipientes, claro, traziam
no fundo a areia que, criminosamente, ali havia sido
“colocada”. Ao encontrar Palhano, seu grande ami-
go padre Moésia, que levara os santos 6leos para
ungir o colega em caso de ter ele falecido, tentou
recrimind-lo: - Como é que fazes uma coisa dessas?
Palhano riu, gargalhou, desmanchando, com a sim-
patia de sempre, a cara feia do parceiro.
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O Congresso

O Congresso da Obra das Vocacoes Sacerdo-
tais, realizado para comemorar o jubileu sacerdotal
de D. José, constituiu monumental espetiaculo mon-
tado pelo talento cénico de Palhano. Representou,
do ponto de vista da hierarquia catélica, aconteci-
mento de importancia nacional. Estiveram presen-
tes o nancio apostélico, D. Armando Lombardi, o
cardeal arcebispo do Rio, D. Jaime Camara, o arce-
bispo de Fortaleza, D. Anténio de Almeida Lustosa,
e outros bispos, como D. Avelar Brandao Vilela, de
Petrolina, D. Francisco de Assis Pires, do Crato, D.
Carlos Coelho, de Niteréi, D. Expedito Lopes,
sobralense, bispo de Garanhuns, D. Raimundo de
Castro, de Oeiras, no Piaui, o governador Flavio
Marcilio e o comandante da Regido, general Alberto
Salaberry, representando o presidente Café Filho.
Pela primeira vez, veio ao Nordeste a banda dos fu-
zileiros navais do Marinha de Guerra, do Rio de Ja-
neiro.

A praga, solenemente entregue ao povo de
Sobral, em discurso pronunciado pelo Exmo. Sr. Pre-
feito Municipal, Dr. Paulo de Almeida Sanford, a 25
de outubro de 1955, estava iluminada e repleta.
Atravessa-la, sob a luz dos refletores e os olhares
atentos de todos, foi espetéculo inesquecivel, tem-
perado por alguma ocorréncia inusitada, como a pas-
sagem de Ananias Arruda, vestido com a farda de
Comendador da Santa Sé, o qual foi apresentado pelo
locutor Peixoto de Alencar, confuso ou entusiasma-
do pelo culto a Baco, como “o ilustre almirante Pena
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Boto”. Assistir a celebracdo simultanea de cingiien-
ta missas por cingiienta sacerdotes ordenados pelo
bispo ou atravessar a praca sob a atencédo dos refle-
tores e de toda a multiddo constituiu espetdculo ines-
quecivel.

Sobre o evento, o Correio da Semana, na edi-
¢éo de 06 de janeiro de 1956, publica, na primeira
pagina, cliché de Palhano, “que desempenhou de
maneira brilhante o cargo de secretério-geral do Con-
gresso de Vocagbes”, e o balancete das despesas
efetuadas com a realizagdo do Congresso de Voca-
¢oes do Jubileu Sacerdotal de D. José, de 26 a 30
de outubro de 1955, assinado pelo padre José
Palhano de Sabéia e por Cesério Barreto Lima, apon-
tando as razoes do déficit: “Rendas que se contava
receber e falharam: os prefeitos assinaram, no livro
de ouro, um total de CR3 1.050.000,00 e pagaram
apenas 344.000,00, faltando CRg 706.000,00. Quota
votada e negada pela Camara dos Deputados:
500.000,00. Verba votada pela Camara de Sobral para
o Congresso: CR3 340.000,00. Se todos houvessem
cumprido a palavra, o Congresso teria um superdvit
de 625.895,00.”

Ainda na mesma edicdo, sob o titulo Homena-
gens, divulga o Correio da Semana: “Nesta edicio
comemorativa do Grande Congresso de Vocacdes do
Jubileu de D. José, a comissao do referido congres-
so tem a alegria de cumprir o justo dever de prestar
uma especial homenagem ao Sr. Cesario Barreto
Lima, o maior benfeitor do congresso, sem a ajuda
do qual néo terfamos conseguido realiza-lo. Ao Dr.
Paulo de Almeida Sanford, dinAmico prefeito da Prin-
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cesa do Norte, que emprestou todas as tabuas para
as bancadas da Praca do Congresso, num gesto de
esclarecida colaboragio, o reconhecimento da comis-
sdo do Congresso.”

O balango das queixas

O sentimento prevalente, porém, nao foi esse,
e sim o descontentamento com a parcimoniosa aju-
da da Prefeitura.

Assim, a 30 de junho de 1956, o padre José
Palhano de Sabdia publicava “esclarecimento” afir-
mando que “a Comissao Executiva do Congresso
Diocesano de Vocagoes sente-se no dever de, a bem
da verdade, levar ao conhecimento do povo de Sobral
que ndo recebeu da Municipalidade nenhum centa-
vo em dinheiro (grifo da nota) como ajuda ao referi-
do certame de {é, que tanto elevou o nome de nossa
querida cidade.”

Prossegue a nota: “Esclarece outrossim, que
o Sr. Prefeito Municipal emprestou (grifo) grande
parte das taboas destinadas a confeccao dos BAN-
COS da Praca do Congresso, e que esta COMISSAO
fez igualmente a compra de CRg 106.192,20 as Ser-
rarias Fortaleza e Fibrala de tdboas para confeccao do
ALTAR, PALANQUES e complemento das bancadas.

Que toda a madeira foi beneficiada por conta
da Comissdao do Congresso nas Serraria Randal,
Fibrala e Circulos Operarios.

Que a Comissio pagou todos os trabalhos de
mao-de-obra da confecgéo dos referidos bancos, bem
como comprou todos 0s pregos para 0s mesnios.”
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E continua: “Esclarece mais que todo o ater-
ro da Praca e o aplainamento, excluindo os servi-
cos de calcamento, foram feitos por esta Comis-
sfo e pagos por conta do Congresso. Que a Ginica
colaboracgao recebida foi o empréstimo do cami-
nhéao da Prefeitura, durante algumas horas em cer-
tas noites.

Que todos os servicos de iluminacéo, pos-
teamento, cerca, etc. e ornamentacado da Praga
foram realizados e pagos pela mesma Comis-
sao.”

Conclui o esclarecimento: “Que, portanto, a
solene entrega da Praca ao povo de Sobral, em dis-
curso pronunciado pelo Exmo. Sr. Prefeito Munici-
pal na noite do dia 85 de outubro de 1955 foi mera-
mente simbdlica.

Que esta Comissao, pelo seu Presidente, padre
José Palhano, Secretario padre Marconi Freire
Montezuma e Tesoureiro Cesario Barreto Lima, esta
a disposicdo de quem quer que seja para prestar
qualquer esclarecimento sobre o assunto.

Sobral, 26 de Junho de 1956.

Pela Comissao Executiva do Congresso de Vo-
cacoes, padre José Palhano de Sabdia - Presidente.”

Ao publicar o balango da festa, o padre Palhano
registra a lacuna que levou o bispo a humilhacao de
pagar pela homenagem que lhe era feita. Esse foi o
principal pretexto para distancia-lo das forgas poli-
ticas que elegeram Sanford, chefiadas por seu pri-
mo, Francisco de Almeida Monte.
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Amigo de Chico Monte

Antes, como era natural, em face da alianca
do bispo com o adversario do Dr. José Saboya,
Palhano dava mostras de sua amizade a Chico Mon-
te. Bastou este fazer restricdo ao desempenho do
padre Joao Mendes Lira como paroco de Frechei-
rinha para, no dia seguinte, Palhano trazer-lhe ato
de nomeacao de Lira para vigario coadjutor de
Acaratn. Chico nao quis responsabilizar-se pela mu-
danca. - Nao quer mais nao? - indagou Palhano. Ante
a confirmacao da negativa, rasgou ali mesmo o do-
cumento firmado pelo bispo.

O afastamento total se verificou quando Palhano
percebeu que nao tinha chances politicas ao lado do
velho coronel. Jamais seria seu candidato a prefeito.
Para o posto, ele preferia aliados certos e firmes, como
Jacinto Antunes ou o primo Paulo de Almeida Sanford,
que dele jamais dissentira e nunca lhe faria sombra.

Inicialmente, alistou-se, como era de se es-
perar, no grupo do deputado Francisco de Almeida
Monte e de seu genro José Parsifal Barroso. Che-
gou a ser intimo do segundo, o qual se converteu
em assiduo freqitentador do sitio Quebra, de sua
propriedade, na Serra da Meruoca, a cujos pique-
niques comparecia levando sua lata de pacoca. O
padre chegou a ensinar Régis Barroso, filho do se-
nador, a dirigir o Bel Air do bispo, até descobrir
que jamais abriria caminho politico através daquele
grupo. Ha quem diga que o veto a seu nome saiu
da boca de dona Maria Monte, mulher do soba da
regiao e seu mais eficiente cabo eleitoral.
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Palhano e a politica

No jornal Didrio do Nordeste, edicao de 24 de
julho de 2001, Silveira Souza registra o entusiasmo
de Palhano pelas campanhas politicas. Conta que,
na eleicdo seguinte a de Raul Barbosa, “em plena
celebracdo da bénc¢do do Santissimo na matriz de
Groairas — o bispo-conde oficiando o ato littargico -,
Palhano mostrava-se irrequieto. A vermelhidao de
seu rosto e suas constantes idas-e-vindas a sacris-
tia, onde instalara um radio Transglobe, demonstra-
vam ansiedade face a apuracao. Até que, numa da-
quelas vindas, bastante euférico, cochichou ao meu
ouvido: - Silveira, apuraram a Pedra Banca. O Ar-
mando ja vai na frente.”

A politica de D. José

Na campanha eleitoral de 1947, o padre Sabino
Loyola autorizou o chefe do PSD, Chico Monte, a
inclui-lo na chapa de candidatos a vereador. Acredi-
ta que a influéncia do padre Palhano foi decisiva
para D. José lhe escrever carta - ele havia viajado
ao Rio -, pedindo-lhe que desistisse de sua postu-
lacdo, com o que concordou.

Em 1947, o bispo estava alinhado com o novo
PSD, comandado por Chico Monte, o qual, assim,
ndo era mais partido sem Deus. Muito pelo contra-
rio, apresentava como candidato o ex-comandante
da Regiao, general Onofre Muniz Gomes de Lima,
que repudiaria o apoio dos comunistas, apoio con-
cedido ao desembargador Faustino de Albuquerque,
da UDN de José Saboya.
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O anticomunismo em Sobral

José Ledncio Pessoa de Andrade, de familia
udenista, her6i da FEB, envolvido em processo da
policia politica do Rio contra a reorganizaciao do
Partido Comunista, foi apontado pelo padre Sabino
Lovola como comunista e teve de dar explicacoes
a cidade.

Em boletim de 06 de agosto de 1948, distri-
buido em Sobral sob o titulo Repto ao Revmo. pa-
dre Sabino Loyola, ¢is o que diz José Leodncio:
“Tendo V. Revma. afirmado, as 10 horas do dia 4
do corvente, ao microfone da amplificadora insta-
lada na Praga Sao Jodao, scr cu reconhecidamente
comunista, tao-somente por participar da nacio-
nalizacio da exploracao do petréleo do Brasil, ve-
nho instar que V. Revma., também de piiblico, apre-
sente os fatos comprobatérios, as provas juridi-
cas ou os documentos que atestem a verdade de
sua afirmativa, pois nao tenho outros comproniis-
sos além do que mantenho com o diretorio das
familias Gomes Parente, Ribeiro da Silva e Ferreira
Gomes.”

Néao foi apenas nesse episddio que Lovola nos
defendeu do credo bolchevista. No auge da guerra
Jria, referido sacerdote manteve-sc sempre vigilan-
te na defesa das tradiches democriticas e cristas
contra o perigo comunista. Chegou, certa vez, a ir
até Camocim, cutucar a fera em sua toca, comba-
ter o credo vermelho 14 onde era tao disseminado
entre ferroviarios e portuarios.
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A candidatura a prefeito

Palhan@ prepara a candidatura a prefeito de
Sobral. No ambito doméstico, tenta obter o nihil
obstat de seu patrono. A nao se detém ante amea-
cas que lhe viabilizem o objetivo. Tenta conquistar o
apoio dos lideres tradicionais da UDN, que se incli-
navam pela candidatura do padre José Gerardo
Ferreira Gomes.

Correspondéncia de 24 de janeiro de 1956,
enderecada por D. José ao padre José Palhano, au-
toriza a crer que Palhano até ameagou deixar Sobral
para forcar uma decisio de seu chefe e protetor: “Sin-
to que V. R. nio se sente mais bem em Sobral, e
tenlio outras impressoes que talvez ndo deva
externar.”

O bispo, a seguir, lhe confere carta-branca para
tomar qualquer decisiio: “Peco-llie que nio olhe s6
para as inclinagdes e sim para as razoes preponde-
-antes do seu espirito; diga-me o que quer ou deseja
fazer, sem esperar o dia da minha morte, que por
muitas razoes nao pode estar longe. Tudo farei pela
sua felicidade sem olhar para quaisquer outras ra-
zoes; reflita, pois, e resolva com liberdade a sua si-
tuagao conforime o seu desejo e as suas aspiragoes,
e nao interprete as minhas palavras sendao a luz das
intumeras provas de amizade paternal, de ilimitada
confianca que sempre depositei em sua pessoa, pe-
los excepcionais dotes de espirito e coragao com que
DEUS tio liberalmente o enriqueceu.”

Na resposta de D. José ao pupilo, pode-se
depreender o drama do bispo, pelo tom apaixona-
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do da carta que envia a Palhano, as vésperas de
retiro espiritual: “Sabera V. R. adivinhar com que
eu estou escrevendo estas linhas? Se nao estives-
se eu dactilografando esta carta, em que tinta eu a
escreveria? Com lagrimas, talvez.” (Pe. Jodo Men-
des Lira, A Vida e a Obra de D. José, pags. 74 e
75).

Muitos afirmam que a inclinacdo da UDN era
langar um padre como candidato, um padre culto,
aristocrata, perfumado, como o padre Gerardo
Ferreira Gomes. D. José, porém, optou por Palhano,
0 que ocasionou uma discussao acalorada dos dois
sacerdotes, na escada do sobrado diocesano, que,
na verso exaltada de alguns, chegou & troca de so-
papos.

Mais tarde, Palhano ja candidato, Chico Mon-
te pretendeu lancar o padre Gerardo. Este recebeu
o veto expresso do bispo, que alegou nao querer
deixar que um padre lutasse contra outro em sua
diocese.

O afeto ao pupilo leva D. José a romper politi-
camente com Francisco de Almeida Monte, que fora
praticamente seu pseudénimo nas disputas contra
José Saboya. Em 1958, concede autorizacio para a
candidatura do padre José Palhano de Sabéia & Pre-
feitura de Sobral e participa de quase todos os co-
micios da campanha eleitoral, apesar da idade e do
precario estado de satde. B como autor da vitéria
que participa de almoco oferecido ao pupilo, con-
sagrado nas urnas prefeito municipal da cidade, des-
tronando do posto aliados de Chico Monte, que ali
se revezavam desde 1947.
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A rigor, nao se tratou de uma campanha eleito-
ral, mas de cruzada religiosa, liderada pelo préprio
bispo, D. José Tupinamba da Frota, presente em
quase todos os comicios, em todas as passeatas, em
tudo quanto contribuisse para a vitéria de seu pro-
tegido, candidato a Prefeitura de Sobral. Do outro
lado, Chico Monte, cujo genro pleiteava o governo
do Estado, lutava, desesperadamente, pela manuten-
¢ao do poder municipal.

Nem tudo eram flores na disputa pela Prefei-
tura. O grupo de Chico Monte, com amplo apoio
nos distritos, na area rural, parecia inabalavel. Der-
rotava sempre o candidato da UDN, da elite urba-
na. Era preciso exaspera-lo, para leva-lo a algum
ato de violéncia que o prejudicasse. Ou desmoraliza-
lo em sua lendaria valentia. E utilizar a presenca
fisica do bispo, a batina do padre e o prestigio da
Igreja na disputa, o que foi feito desinibidamente.
Palhano, sempre de batina, encantou, enfeiticou,
apaixonou a cidade. O bispo, doente, quase senil,
participou de quase todos os comicios. Desfilava
na camioneta Rural ou no jipe do padre-candidato
pelas ruas e avenidas da cidade. Cléver Rocha lem-
bra haver contemplado, com espanto, D. José apa-
recer, de madrugada, na sacada de seu sobrado, todo
paramentado como para uma missa solene, para
abencoar eleitores de Palhano, que vinham de um
de seus comicios. Do alto dos céus, em seu avido,
uma amplificadora recomendava aos fiéis: “A voz
de Deus manda votar no padre Palhano”. Na inti-
midade, D. José incorporava, por inteiro, as
desafeicoes de Palhano e passava a chamar a mu-
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lher do candidato de Osga (nome de uma vibora
domiéstica), ao invés de Olga.

Nos distritos, os matutos ouviam e repetiam
que Palhano deixara de ser Papa em Roma para se
eleger prefeito de Sobral. Ele empolgou a cidade de
tal modo, a ponto de o professor Gerardo Rodrigues
ter ouvido gritos de populares, dizendo: “Palhano
ou bala”.

Causou espanto o entusiasmo de uma distinta
dama da sociedade, Dolores Marinho de Andrade,
quase octogendria, arrancando galho de um ficus-
benjamim para empunha-lo numa passeata a favor
do padre-candidato.

Nos comicios, Palhano denunciava a agao de
cabos eleitorais do adversario: “As lobas estdo ui-
vando no Alto da Expectativa”, referindo-se ao
proselitismo de Ester Patriolino, Edite Capeldo e
Chica Bolao a favor do candidato de Chico Monte,
Jacinto Antunes.

E chamava de “bandido” a José Candido Pa-
rente Soares, o gerente da fabrica de tecidos que,
com freqiiéncia, cortava a luz dos lugares onde iria
realizar grandes concentragoes. O certo € que cle-
trizava as multidoes com sua fala. Ao final da cam-
panha, a cada parada de seu jipe, realizava comi-
cio-relampago, que reunia e empolgava pequenas
multidées. Quando num comicio de final de cam-
panha no Junco, perpetrou o trocadilho: “Eu ja sin-
to...” Fez uma pausa e repetiu vdrias vezes: “Eu ja
sinto...” E continuou: “... que Jacinto ja sente que
sera derrotado. Era mesmo um desaforo ele vir de
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Alagoas para ser prefeito de Sobral.” Os presentes
deliraram.

Na campanha eleitoral de 1958, explorou-se
muito que, em sendo eleito Palhano, Sobral ficaria
sem primeira-dama. Ele anunciou durante varios
dias, em comicio ao pé do Arco do Triunfo, erguido
em homenagem a visita da imagem de Nossa Se-
nhora de Fatima, que iria revelar quem seria a pri-
meira-dama da cidade. Fez mistério em torno do
nome. No dia aprazado, comoveu todo o mundo,
afirmando: - Sobral tera primeira-dama: serd Nos-
s Senhora de Fatima, em honra de quem foi ergui-
do este arco.

Palhano passava em seu veiculo em frente ao
sobrado do velho coronel, em plena luz do dia,
acompanhado de alunas do Colégio Sant’Ana gri-
tando palavras de ordem de campanha e de insul-
to a Chico Monte. O general Severino Sombra, fun-
dador da Legido Cearense do Trabalho, em 1932,
que sonhava com cadeira na Camara dos Deputa-
dos, foi trazido de Fortaleza para proferir discurso
de ataques ferozes ao velho soba sertanejo, em
frente & Igreja do Rosdrio, diante do sobrado em
que residia. Chico ainda quis descer, mas foi dis-
suadido de reagir pela mullier, a filha e os amigos,
que lhe mostraram ser justamente esse o objetivo
do adversério.

Chico Monte fez do genro, Parsifal Barroso,
governador do Estado, nmas perdeu a base local que
era a Prefeitura da cidade, que dominava desde
1947. Palhano foi vitorioso. E deu vitéria a Virgilio
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Téavora, candidato ao governo do Estado, e Olavo
Oliveira, que disputava a cadeira senatorial. A for-
taleza eleitoral de Chico Monte desmoronou nos
distritos rurais em que era majoritario, derrotado
pelo carisma do padre ¢ pela deterioracdo de sua
lideranca. O bispo presidiu o banquete de conie-
moragao da vitéria de sua tltima campanha eleito-
ral. Morreria logo depois, em setembro. Segundo
alguns, de pneumonia, contraida em suas andancas
de cabo eleitoral. '

A forga de Chico Monte

Chiéo Monte manteve o controle da Prefeitu-
ra de Sobral, depois do Estado Novo, de 1947 a 1962
quando o perdeu para o padre José Palhano de
Sabdéia.

Ele assentava sua forga politico-eleitoral na
Prefeitura da cidade, conquistada sempre com o apoio
da drea rural, dos distritos de Sobral, em especial
Santa Maria, ironicamente chamada pelos adversa-
rios de Santa Maioria.

Em 1947 fez vitorioso o agronomo Jacinto

Antunes, num pleito questionado, em sua lisura, pela
UDN do Dr. José Saboya.

Resultado das Eleicoes 1947

Prefeito Votos
Jacinto Antunes (PSD) 5.018
Joao Melo (UDN) 4.531
Gustavo Madeira (PRP) 868
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Em 1950 elegeu Antonio Frota Cavalcante con-
tra José Leoncio de Andrade, com o seguinte resul-
tado:

Prefeito Votos
Antonio Frota Cavalcante 7.860
José Ledncio de Andrade 6.767

Em 1954 apesar do susto sofrido com o cresci-
mento da candidatura de Chico Boto na cidade, ven-
ce com Paulo de Almeida Sanford. Seu candidato foi
eleito prefeito, é certo, com 4.142 votos, menos,
porém, que os sufragios somados de Joao Ribeiro
Ramos (3.439), Pedro Mendes Carneiro (2.424) e
Chico Béto (Francisco das Chagas Gomes) (2.280),
resultado que demonstra queda do prestigio do gru-
po montista.

Para Prefeito Votos
Paulo Sanford 4142
Dr. Ramos ' 3.439
Pedro Mendes 2.424
Chico Boto 2.280

A muito custo, consegue nas elei¢bes presiden-
ciais de 1955 dar vitéria ao seu candidato, Jusceli-
no Kubitschek de Oliveira.

Para Prefeito Votos
Juscelino 2.962
Juarez Téavora ' 2.926
Plinio Salgado 1.107
Adhemar de Barros 694
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O pleito de 1958 marca a derrota de Chico Mon-
te, em sua cidade. Perde a Prefeitura e vé derrotada
a chapa majoritéria, encabecada pelo genro que apoi-
ava e que seria eleito governador. Como consolo,
registra que continua a ser o candidato a deputado
federal mais votado em Sobral.

Para Prefeito Municipal Votos
Padre Palhano 8472
Jacinto Antunes 5.329

Maioria de Padre Palhano - 3.143 votos.

Padre Palhano teve com companheiro de chapa
(Vice-Prefeito) Pedro Mendes e Jacinto Antunes teve
como companheiro de chapa (Vice Prefeito) Chico
Béto.

Votaram 13.857 eleitores.

Para Senador Votos
Olavo Oliveira 7.319
Menezes Pimentel 6.244

Suplentes de Senador Votos
Raimundo Ivan Barroso de Oliveira 6.788
Waldemar Alcantara 5.963
Para Governador Votos
Virgilio Tavora 7.556
Parsifal Barroso 6.015
Vice-Governador Votos
Acrisio Moreira da Rocha 7.408
Wilson Gongalves 6.323
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Deputados Federais (Mais votados)

Coligacdo Democratica Votos
Ernesto Sabdia 4511
Bonaparte Pinheiro Maia 489
Edilson Tévora 332
Oposicoes Coligadas Votos
Francisco Monte 5.741

Com o apoio do governador Parsifal Barroso,
consegue reagir a empolgacdo em torno de Janio
Quadros, dando vitéria ao candidato do PSD/PTB,
Marechal Teixeira Lott.

Resultados das Eleigoes Presidenciais 1960

Presidente Votos
Marechal Lott 2.712
Janio Quadros 2.578
Adhemar de Barros 103
Vice-Presidente Votos
Joao Goulart 2.744
Milton Campos 2.452
Fernando Ferrari 166

Desaparecido Chico Monte, os candidatos apoia-
dos pelo governador Parsifal Barroso Francisco
Adeodato e Marcelo Sanford ndao conseguem juntos
superar a votacao conquistada pelo padre Palhano em
1962. J4 Cesdrio Barreto por 783 votos derrota
Jeronimo Prado, apoiado por Palhano na corrida para
a Prefeitura.
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Deputado Federal Votos
Padre Palhano 7.842
Francisco Adeodato 3.438
Marcelo Sanford 2.562

Olga veta Radio para Palhano

Tempos depois, em entrevista a J. Ciro Sarai-
va, no jornal Tribuna do Cearda de 19/04/1980,
Palhano lembra correspondéncia enviada a época,
em 1958, pela mulher do candidato ao governo do
Estado, D. Olga Monte Barroso, a D. José.

“Naquela época, D. José hospedava no Palacio
o candidato Virgilio Tévora, que era muito cortés com
D. José em Brasilia, de modo que, quando ele ia a
Sobral, D. José tinha o prazer de hospeda-lo no Pa-
lacio. Dizia a carta: “Neste momento, em que o Pala-
cio estd interditado para nés, e pessoalmente nao
lhe posso falar, faco-lhe esta carta, para protestar
contra a tremenda injustica de que esta sendo acu-
sado o Parsifal. Vossa Exceléncia bem conhece a for-
macao crista do Parsifal. Sabe, perfeitamente, que €
incapaz de ofender um Ministro de Cristo, princi-
palmente quando essa pessoa é o nosso Bispo, que
sempre foi e serd respeitado por todos nos. Parsifal,
falando ou escrevendo, nunca o chamou de caduco
nem nunca impediu que para Sobral viessem verbas
federais. Estaria ele agindo contra mim mesmo, pois
¢ testemunha do meu traballhio em favor desta terra.
Assim é que, mesmo sabendo que Vossa Exceléncia
estava apoiando a candidatura udenista, ndo medi
esforcos para conseguir da LBA a ajuda destinada a

72 Sobral cidade das cenas fortes — Lus. ->.. da Costa



construgio do Pavilhao Infantil. Segundo testemu-
nho do Dr. Eugénio Gomes de Carvalho, superin-
tendente da referida instituicdo, nunca o deputado
Armando Falcao tratou desse assunto na Legido.
Dona Anahid de Andrade é udenista, e com ela es-
tou trabalhando para a abertura da Maternidade
Manuel Marinho. Como o problema € urgente e eu
daqui nada podia fazer, dei a melhor joia que trouxe
nestas férias para um leildo em favor da citada Ma-
ternidade. Fundei aqui, com a ajuda do padre
Almeida, a Sociedade das Pioneiras Sociais, desti-
nada a acabar com a mendicAncia na cidade, e nela
estao as senhoras da melhor sociedade local, sem
que se fale em cor politica. Que Vossa Exceléncia
apdie a candidatura do Cel. Virgilio Tavora ao Go-
verno do Ceara esta certo. Eu mesma o faria, se
Parsifal nao fosse candidato. Mas temos que acabar
com essas baixas intrigas, tdo proprias desses ho-
mens grosseiros, sérdidos, pelos quais € represen-
tada a UDN de Sobral, que, no abuso da ingenuida-
de politica do padre Palhano, nos arrasta a uma cam-
panha de auténtico desrespeito ao clero, para mino-
rar sua situacéo partidaria, tdo fraca e desacredita-
da, como é o partido brigadeirista em Sobral. Nin-
guém se iluda, Dom José. Parsifal serd vitorioso na
eleicio de outubro. A recomendagio do Cardeal Dom
Carlos Mota, que diz: “Feliz é o Partido que tem nos
seus quadros um homem como Parsifal Barroso”,
calou profundamente em todos os meios religiosos
do Estado e, para tristeza, & exce¢do apenas de mi-
nha terra, em que o Bispo resolve apoiar um candi-
dato que apenas freqilenta a Igreja em missa de séti-
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mo dia. A esta altura, é necessario que Vossa Exce-
léncia saiba que barrei a autorizacio da Radio pedi-
da pelo padre Palhano. E o Ministério da Aeronduti-
ca ja recolheu um dos avides do Aeroclube, que ha-
via servido para derramar sobre a cidade boletins de
anarquia politica contra o Ministro do Trabalho.
assim continuarei a minha luta politica, enquanto for
candidato da UDN o padre Palhano, porque o meu
interesse € atingir o partido e o candidato. Meus vo-
tos de satide, maiores respeitos. Atenciosamente.”

Recusa de Virgilio Tavora

Contou—me Raimundo Ivan Barroso de Olivei-
ra que, na campanha eleitoral de 1958, Palhano dis-
se a Virgilio Tdvora que havia uma maneira de des-
moralizar Chico Monte e fazé-lo perder as eleicoes:
seqiiestrar dois de seus mais inflamados cabos elei-
torais do sexo feminino, Ester Patriolino ¢ Edite
Capelao, e deixd-las despidas na beira do rio Acarati,
com o corpo tingido de vermelho.

Segundo o saudoso ex-deputado, o candidato
da UDN recusara a sugestao, afirmando: - Se eu pre-
cisar fazer isto para ser governador do Ceard. prefi-
ro ndao yanhar «a elei¢ao.

A fala do vencedor

Log() apos eleito, Palhano se dirigiu ao povo
de Sobral através dos microfones da Radio Iraceina,
num desafio ao novo governador José Parsifal Bar-
10s0: - Nao iremos ¢ sua procura nem bateremos no
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peito um hipéerita “mea culpa”, para ficar e cair na
sua simpatia de futuro governador do Estado.

No pronunciamento divulgado na edigéo de 25
de outubro de 1958 do Correio da Semana, adverte:
- Jamuais consentiremos que Sobral seja transforma-
da na Caxias de um Tendrio. como ja estdo a apre-
goar.

E diz: - Nao permitiremos que sejam persegui-
dos e humilhados aqueles que tiveram o civismo, a
hombridade de sufragar nas wnas de 3 de outubro o
nome do padre Palhano para prefeito de Sobral. De-
pois ameaca: - Queremos dizer-lhes que conhecemos
todos os caminhos do Rio de Janeiro. Subemos como
se enira no Paldcio do Catete. no Ministério da Guer-
ra. no Senado Federal, na Camara dos Deputados,
no Ministério da Justica. Temos também a nossa
disposicdo jornais na capital da Reptblica. Nao pre-
tendemos: porém, estamos advertindo que, se a isto
formos obrigados. faremos de Sobral um caso verda-
deiramente nacional.”

Se queria guerra, teria guerra. E nem sempre a
perderia em matéria de publicidade, que sabia usar
como ninguém. Antes que sobreviesse sua cassagao,
o sucessor, Cesario Barreto, convertido em inimigo,
antecipava punicoes. Depois de divulgar folheto, apon-
tando o antecessor como responsivel pelo desvio de
dinlieiros municipais, o novo prefeito, no primeiro ano
de sua gestiio, pintava retrato implacivel:

“O livro-documentdrio que publicamos sobre
sua vergonhosa administra¢io surtiu os efeitos de-
sejados. A justica, que, como Deus, tarda, mas nao
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falta, ja deu a sua primeira sentenca, confirmando
as nossas documentadas dentncias. Outras senten-
Gas virao brevemente, e nao tardard o dia em que o
haveremos de ver no lugar reservado aos ladroes - a
Cadeia Publica -, para felicidade da administracio
ptiblica e infelicidade dos infelizes que 14 se encon-
tram, pois ao contacto de figura tao repelente serao
os mais atingidos pelo contdgio da decomposicio
moral de que € portador irrecuperavel.” '

A 14 de abril de 1964, antes pois da cassacio
de Palhano, o juiz José de Albuquerque Rocha decre-
tava a prisao preventiva dos irmaos do ex-prefeito,
Francisco e Luis Marcelo, acusando-os de crime de
peculato, configurado no artigo 312 do Cédigo Penal.

Posteriormente, no Correio da Semana, Palhano
pediria o arquivamento do processo, proclamando-
se convicto da inocéncia dos irmaos, ex-tesoureiros
da Prefeitura Municipal.

Vel

Péagina 2 Correio da Semana Sobral, 19/9

A PEDIDO

Carta aberta dirigida pelo Padre Palhano ao advogado da Prefeitura de Sobral
Moacir Gomes Sobreira, e lida pela Radio Tupinamba nos dias 15 e 17 de agosto ultimo

Sobral, 15 de Agosto de 1970

{lmo. Sr. Dr. Moacir Gomes Sobreira
M.D. Advogado da Prefeitura Municipal
de Sobral

Nesta cidade.

Por intermédio de determinada pessoa, ligada intimamente a sua familia, chegou ao
meu conhecimento de que os processos, ou melhor, os autos dos processos que a Prefei-
tura de Sobral move contra minha pessoa e us dos meus irmios, se cncontram em seu
poder para estudo e posterior encaminhamento 4 justiga competente para o respectivo
Julgamento.
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Em se tratando da verdade do fato, ndo posso deixar me fugir a feliz oportunidade,
para em nome do Direito e da Justica, fazer um veemente apelo ao ilustre advogado da
prefeitura de Sobral, no sentido de abreviar o quanto antes os scus estudos sobre o assunto
¢ remeler no prazo mais breve possivel, esses autos & justiga competente para 0 necessario
¢ exigido veredicto.

Dentro dos principios legais e sob as normas juridicas que nos regem, ndo encontra-
mos justificativa para que, por tantos longos anos, esses autos se encontrem engavetados,
sem que sejam remetidos a quem de direito para a apreciago final.

Ninguém mais do que eu tem o maior interesse e empenho de ver esses lamentdveis
casos solucionados definitivamente, ¢ neles nada hd que nos inspire médo ou receio, uma
vez que confiamos na inteireza de cardter de justiga dos Juizes de nossa Comarca.

Quem nio deve, ndo teme, reza o adagio popular.

O amigo. como argito advogado e conhecedor das leis que nos regem, orientam ¢
disciplinam, ao que suponho que o seja, hd de convir comigo. depois de um minucioso
estudo e apreciacio desses processos. de que carecem ds acusagdes contidas nos mesmos
contra minha pessoa e a dos meus irmios. aquele fundamento juridico, aquela conceituagdo
de provas. aquele critério de imparcialidade que deveriam presidir a formulagiio dos pro-
cessos e das provas comprobatorias, que a gravidade da acusag@o estaria a exigir.

Sio futeis e despidas de autenticidade jurfdica as levianas acusagdes. frutos das
injungdes politicas ¢ oriundas de vingangas pessoais.

Frageis e por si s6s, elas mesmas se destroem: sinio examinemos detathadamente, &
luz da verdade ¢ da justiga.

De inicio, quero revelar-the que nada hé nesses processos, que ao menos, siquer de
longey nos traga intranquilidade, pavor ou medo.

Antes, tago questlio e exijo mesmo que um Juiz, com J maitisculo me julgue das acu-
sagdes a mim feitas, em face das provas apresentadas e contestagio feita por intermédio de
meu advogado.

Assim, comegemos pelo tdo falado processo do Ar Condicionado e Motor de Luz do
Jordiio. Nos autos em aprego, estd sobejamente provado e comprovado, que o aparelho de
ar condicionado por mim adquerido ao tempo em que era prefeito de Sobral, para ser
instalado na prefeitura, no gabinete do prefeito, era da marca “Emerson’ e tinha um cavalo
de potencia; e, o que foi adquerido a0 mesmo tempo para a Ridio Tupinambd, € da marca
“Philco”, ¢ tem apenas um quarto de cavalo de forga. Inclusive, foi apresentado recibo da
firma vendedora com respectivas notas fiscais.

I7alta portanto fundamento juridico e estd comprovada da falsidade da acusagiio, com-
petindo a autora da agdo reconhecer a injusti¢a do que foi imputado, mandando desistir da
mencionada agio reivindicatoria. Alids, foi isto o que o advogado Dr. Perilo Teixeira, que
me defende nesse affaire, sugeriu o atual prefeito de Sobral, e que nio foi bem recebido
da parte do advogado da prefeitura, que distorceu o fato e nos veio com uma petigio
inteiramente téra dos objetivos e da orientagiio do meu advogado.

Alegou no momento o advogado que ainda se deve recordar, que “as condigdes revo-
lucionarias ndo permitiam tal providéncia” ¢. a um amigo meu, no seu estabelecimento
comercial, declarou mais, “que nilo iria tirar a corda do meu pescogo para coloci-la no do
atual prefeito, eleito exclusivamente, gragas as for¢as que obedeceram a orientagiio ¢ apoio
da Rddio Tupinambd, alids. tenho carta do mesmo a mim dirigida onde reconbece e agra-
dece esse apoio.

Acho ser um barbaro sofisma sua argumentagiio, sobretudo quando sabemos que a
Revolugio de 1964 nio foi feita para acobertar injustigas e revalidar indignidades.

Na ma vontade e falta de reconhecimento da verdade é que vamos encontrar justifica-
tiva para tdo frageis argumentos.

~l
~1

Sobral cidade das cenas fortes — Lustosa da Costu



Quanto ao motor de uz. também adquerido por mim para o distrito do Jordio. ¢ que
consta nos aulos, apropriet-me indevidamente do mesmo, também estid provado ¢ comprovado
na contestagiio apresentada pelo brilhante advogado Dr. Penilo Teixeira, que o mencionado
motor foi levado paraaoficina do Sr. Cesdrio Melo, pelo Vereador Munoel Artur da Frota, afim
de ser recuperado, e 14 ainda até hoje se encontra it disposiciio du prefeitura de Sobral.

Ha duas cartas devidamente autenticadas, uma do vereador em aprego ¢ outra da dive-
¢iio da Oficinu Mecanicu com as declaragdes oliciais a que me rvefiro,

Assim, falece também amparo juridico para o prosseguimento desse tamigerado pro-
cessa.

Entdo porque temer seja o mesmo encaminhado & justiga? Porque me apavorar com certas
ameagus de conhecidos chantagistas, como si esse processo fosse um bicho papdo, ¢ cu fosse
unt menino bucludo que nio possuisse qualquer noclo do dircito, da justica, da verdade?

Nio! Fagu-me o especial Tavor de remeté-lo o quanto antes & justica alids. iiz peligdes
a0 juiz de Dircito por duas vezes solicitando a continuagiio desses processos, afim de que
Julgado, me veja livie das chantagens ¢ ameagas a que me referi.

Quando ao outro processo, em que sou acusado de peculato, também carecem de
jurisdicidade as provas comprobatorias em nome du justiga e da verdade.

Examinemos a acusagiio de que sou vitima. Sou acusado de haver me apropriado de
um cheque no valor de 200 contos (duzentos contos), que, teria recebido eu na qualidade
de prefeito do municipio das mios do Sr. Gerente da Compantita Souza Cruz, ¢, que niio
havia mandado fazer a escrituragio no Livro Caixa da prefeitura, tendo me apropriado
indebitamente da importincia.

O senhor que foi Secretdrio dit prefeitura, é testemunha de que todo ¢ qualquer paga-
mento ndo € feito diretamente ao prefeito, mas sim & reparticdo competente e credenciada,
na caso a Tesouraria. que fornece o taldo de recebimento.

Ademais. durante 0s quatro anos em que desempenhei as fungdes de prefeito da cida-
de. em tempo algum Falci com o Sr. Gerente da Souza Cruz de Sobral sr. Moacir Andrade
sobre qualquer assunto, e de modo especial sobre pagamentos de impostos. E porque ndo
se diz em qual Banco foi esse cheque descontado?

Muito pequena importancta, para um processo de tio graves consequéncias, inclusive
até de prisiio preventiva!!l! Hoje. como académico de direito que o sou. e methor conhece-
dor do nosso sistema juridico € que vejo a fragitidade e injusti¢a do que foi contra mim
Jeito perversa ¢ desumanamente.

Quanto aos cinco taldes que acusam o men irmio Francisco Palhano de Saboia de
haver dado as segundas vias como Tesourciro da Prefeitura, em cujo cargo obedeceu ¢
cumpriu i risca orientagio pessoalmente por mim dada. inclusive quanto a prestagio de
contus exigidas descortesmente peto vice-prefeito. ¢ que motivou a seu rompimento, Fatos
a gque me referiret detalhadumente no meu livro a ser publicado brevemente sob o titulo.
“As minhas memdrias™. nilo tiveram os scus acusadores o cuidado de apresentar os taldes
com as datas gue correspondessent i presenga do mesmo a trente da Tesouraria da Prefei-
tura. Porquanto. os taldes constantes no processo sio de datas que variam de 19 de Julho a
30 do mesmo més. Ora. aconieee que desde o dia primeiro de Maio do mesmo ano. 0 meu
irmio Francisco estava afustado das Tungoes de Tesoureiro, ¢ havia sido nomeado o seu
substituto. ainda com a agravante de. diriameitte estd o mesmo assinando ponto no
Arnrazem 8 do Cais do Porto do Rio de Juneiro.

Como poderia o meu irmio 1o Rio de Juneiro, difriamente frequentando o seu empre-
2o. estd wo mesmo tempo soltando taldes na Tesouraria da Prefeitura de Sobral? Nio acha
wtvabsurdo, ¢ uma verdadeira impossibilidade, podemos classificd-ta até de quasi metalisica,
que isso lenha acontectdo?

Nesse assunto de bilocagiio. temos conhecimento que tenha ocorrido apenas cor San-
to Antonio! O outro que me chegou ao conhecimento. € esse do caso das acusagdes contra
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o meu irmio Francisco, hoje. alids. com a satide precarissima em face de dots sucessivos
infartes, motivados pelos dissabores desse processo e consequente decretagiio da prisio
preventiva da parle de um juiz, que ji prestou conta a Deus de semelhante felonia.

Quanto a acusagiio que pesa contra 0 meu irmio Luis Marcelo Palhano de Saboia,
carece completamente de base e fundamento juridico. e ¢ inteiramente improcedente.

£ o mesmo acusado no tal processo de haver a exemplo do meu outro irméo Francisco
soltado taldes cm duplicatas. ¢ apresentam dois ou Lres, mas, apenasmente assinado, pres-
tem bem atengdio, por “Marcelo Saboya™. ¢ com uma letra com caractéres grafolégicos
inteiramente diferentes da caligrafia do meu irmio, que tem firma em todos os cartdrios da
cidade e bancos.

Uma comparagio entre a assinatura dos taldes e a verdadeira assinatura do meu irmio
Luis Marcelo, revela a grosseiria da falsificagio de sua assinatura. e alids. ele em tempo
algum firmou qualquer documento ou recibo apenas assinando unicamente as palavras -
“Mareelo Saboya™, & sim, em todos os documentos por ele firmados estd sua assinatura por
extenso, Luis Marcelo Palhano de Saboia.

Qualquer perito em grafologia, ou mesmo téenico, por mais elementares que sejam os
scus conhecimentos especificos, dard um laudo comprobatério da falsificagiio da assinatu-
ra do meu irmio, acusado como eu de peculato.

Entio Dr. Moacir Sobreira. diante do exposto, ¢ em face da fragilidade das provas
apresentadas na acusagiio. florque lemer que esses processos cheguem até as maos do Juiz
competente?

Nio! Absolutamente nio!

Quero mais uma vez the dirigir um veemente apelo. ¢ o fago, ndo na qualidade de ex-
prefcito do municipio. ou do ex-deputado federal, afids o mais votado no interior do Ceard.
pots o st. Paulo Sarasate passou de mim, porque teve §2 (doze) mil votos na capital, enquanto
I4 tive apenas cerca de 900 (novecentos) votos. lambeém nio quero me referir a minha quali-
dade de sacerdote. cuja dignidade tem sido o enxovalhada ¢ ultrajada. a ponto mesmo, de
um insensato me haver atribuido a autoria do reoubo de turibulo, mas ird responder na justica
pela leviana acusagiio, a ndo ser que se retrata dentro do que preceitia nossa legistagfio penal;
jd niio falo como o sacerdote vivo que tenha prestado muiores servigos a Diocese de Sobral.
inclusive naeonsolidagiio de seu hojewalioso patrimonio representado pelo Museu Diocesano:
queso lhe fazer este apelo, como academico de direito que o sou da Faculdade de Direito
Candido Mendes do Rio de Janeiro. na Guanabara, is vésperas de ser seu companheiro ¢
colega nas lides du advocucia profissional: pego ao ilustre advogado da Prefeitura de Sobral,
meu futuro e proximo colega, gue remeta ainda hojc mesmo para as mios do Juiz de Direito
de Sobral esses dois processos que a Prefeitura de Sobral move contra o seu preleito que
tanto trabalhou pelo seu engrandecimento e ampara & sua pobreza.

Faga-me este fuvor, nesse particular trate-me com a corregdo ¢ deferencia coma sem-
pre o tenho tratado, mercé das convicgdes politicas antagonicas que hoje nos scparam.

Mas, quando se trata da justiga e da verdade, hid desentendimentos no terreno politico
devem ser superados para que possamos entronizar no seu devido lugar a verdadeira Jus-
liga e a Verdadeira Verdade.

Niio me sinto revoliado com a maneira incorreta como tenho sido tratado da parte de
cerlos correligiondrios seus da extinta UDN de Sobral, que tdo depressa ¢ tio cedo se
esqueceram do meu esforgo, dedicagfio ¢ lealdade pelas vitorias do partido. e somente sob
a sombra da minha batina e do meu presiigio pessoal junto as massas de minha querida
{erra, vieram « ler conhecimento e experimenti-las.

Niio me ofendem os ultrajes constantes nos imundos pixamentos da parte desses co-
nhecidos clementos., dos miseriveis testamentos de judas, e por Gltimo, pelo recente bole-
{im anonimo. ao que tudo indica. feito dentro dus paredes du propria Prefeitura de Sobral,
pelos mesmos conhecidos clementos, e inclusive tenho testemunha ocular que presenciou
4 entrada dos mesmos no prédio da prefeitura por cerca das 10 horas da noite. tendo saido
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de 14, jd pela meia noite, ¢ logo no dia seguinte distribuiram o imundo quanto infame
boletim, que é bem o retrato morat de seus autores.

Nada disto me atrapatha ou perturba, porque nem methoro e nem peioro em face dos
conceitos emitidos. Sou o que sou diante de Deus, ¢ nada mais.

Como pudre e ministro de Cristo, dou e tenho pura com todas essas pobres criaturas,
cégas. miopes, apaixonadas ¢ obcecadas. o meu generoso perdio.

St pelos meus pecados merego de Deus, todas essas duras provagoes, que Deus me
castigue. ¢ recebo humildemente das mios de Deus, justissimo vingador de seus ministros
as provagdes merecidas.

E. se ndio mereco, que Ele entilo venha na defesa de seu padre injustamente ultrajado,
humithado, caluniado ¢ processado.

De antemilo aceito plenamente o que Ele, na economia de sua Justiga Divina, houver
por bem decidir...

Néo diret nunca, apezar dos pezares, como o fez a senhora Olga Monte Barroso, em
carta dirigida ao santo e saudoso Dom José, em data de 2 de fevereiro de 1958 “tlemos de
acabar com cstas baixas intrigas, 1o proprias desses homens grosseiros e sérdidos pela
qual € representada a UDN de Sobral™.

Nio praticaria a injusti¢a de generalisar o particular,

Como o imortal Rui Barbosa diria apenas: “As revoltas da consciéncia contra as mis
causas, ainda contra as peiores. nfio azedam um coragiio desinteressado. O meu tem atra-
vessado as matores procelas politicas, as vezes sogobrado, ferida, sangrando no entusias-
mno e na esperanga. mas sem fel. Nio seria este novo encontro, embora duro ¢ violento,
com a mentira politica, a vetha corruptora dos nossos costumes, a sabida arrumadeira das
cercanius do poder, a pimpuona rixadora do grande mercado, que me induzisse a esquecer,
para com as pobres criaturas por ela contaminadas, a liglio divina da caridade. Antes de ser
politico prezo de ser cristdo, me orgulho de ser padre. Nilo sci odiar os homens. por mais
que deles me desituda. O mat é inexordvel, pela consciencia de ser caduco. O bem, pacien-
te ¢ compassivo, pela certeza da sua eternidade.” ...

Creta-me sinceramente

servo e amigo in 1. C.
PADRE JOSE PALHANO DE SABOIA

7/

Com a mesma facilidade com que se impressio-
nava com as pessoas, facilmente delas se desencan-
tava. Foi o que aconteceu com seus auxiliares na
Prefeitura, Wilson Vieira e Jerénimo Torres, poste-
riormente objeto de agressoes fisicas suas e tam-
bém a Geraldo Barrao, cineasta frustrado de Sobral.

Wilson Vieira, intelectual reputado, que, no caso
da prisao da santa em Cratetis, escrevera comntra o
juiz acusado da detengao, em defesa de Palhano, foi
um dos primeiros a ser recrutado para a Prefeitura,
de onde saiu odiado pelo prefeito e seus familiares.
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Léem-se no jornal Unitario (31/03/1959) as pri-
meiras providéncias do novo prefeito, padre Palhano;
escolha do seu secretario e do tesoureiro:

Secretario: Raimundo Wilson Vieira
Tesoureiro: Francisco Palhano de Sabdéia

Ja em 16/04/1959, o padre Palhano, prefeito
de Sobral, enderegou a O Povo o seguinte telegrama:
“Peco desmentir a noticia do telegrama divulgado
pelo “Unitario” do individuo Wilson Vieira. Referido
cidaddo, sem nenhuma cotacdo moral perante os
homens de bem de Sobral e bastante desacreditado
perante a opiniao publica da cidade, vive a nos pro-
vocar. Domingo, na Praca Duque de Caxias, dirigiu
grosseira provocagiao ao meu irmao, que reagiu dig-
namente a altura, tendo o individuo Wilson fugindo
e desabalada carreira por cerca de duzentos metros,
refugiando-se covardemente na residéncia de
Gerardo Magela. Agora procura fazer-se de inocen-
te, acobertado por protecao policial. Agradeco a di-
vulgacao.”

Uma paixao

A galanteria de Palhano era notéria, tendo sido
até objeto de irbnicos comentérios de Jader de Car-
valho, no seu Didrio do Povo, no come¢o da década
de cinqitenta. Na primeira pagina da edi¢do de 28 de
dezembro de 1951, seus feitos galantes conquistam
esta manchete do referido jornal. A primeira, nao a
ultima de sua trepidante carreira. Nessa edicao, o jor-
nal de Jader de Carvalho esclarece a sua atitude fren-
te aos catdlicos do Ceara: “Nada de lutas religiosas.
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Mas tudo pelo esclarecimento das massas e identifi-
cacdo dos faunos de batina, em defesa do lar
cearense”. No comentario “Aos catélicos do Ceara”,
lé-se com todas as letras: “O padre-garanhao, hos-
pedado no quarto 212 do Excelsior Hotel, é o secre-
tario do Bispado de Sobral, Sr. José Palhano de

Sabdia.”

Na edicao de 19 de dezembro, dissera ele: “... ha
poucos dias, esteve hospedado no quarto 212 do
EXCELSIOR um jovem e fogoso padreco. Nos seus
aposentos, entrava diariamente uma bela mulher,
sendo de mais de duas horas o idilio gostosamente
observado pelos moradores dos quartos vizinhos,
através dos buracos das fechaduras. O caso foi leva-
do ao conhecimento da geréncia do hotel, e as teste-
munhas oculares dos amores ilicitos ja nos deram,
sob sua responsabilidade, o nome da bem-amada do
sacerdote e o nimero de sua casa, num subiirbio
desta capital.”

O forte do eleitorado de Palhano era o sexo fe-
minino. Ainda hoje, mogas daquela época lembram
a emocdo que as dominava quando o padre, cheio de
charme, sorrindo, sacudia para o ombro, negligente-
mente, a faixa que usava na cintura da batina.

Ha quem acredite que, durante a campanha elei-
toral de 1958 para a Prefeitura de Sobral, Palhano
contraiu a tinica paixao de sua vida por respeitavel
moga da sociedade sobralense, que, a essa época,
preferia namorar um contemporaneo, Darcy Barbo-
sa de Paula Pessoa. O certo é que, no dia 20 de ja-
neiro, o prefeito, recém-eleito, chegou a esbofetear o
estudante, numa cena de citimes. A familia Paula
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Pessoa, no dia seguinte, emitiu nota, firmada por
José Barbosa de Paula, Jodo Barbosa de Paula Pes-
soa, Paulo de Almeida Sanford, Ildefonso de Holanda
Cavalcante, Olavo Rangel, Helvécio de Paula Pessoa
Sanford e Amilcar Alverne de Paula Pessoa, entre
outros, denunciando o padre-prefeito: “Foi o jovem
Darcy Barbosa de Paula Pessoa, ao passar pelo bair-
ro Pedrinhas, seguido por outro Jeep, conduzido pelo
padre José Palhano, que chegou a interceptar a mar-
cha do veiculo dirigido por aquele jovem. Ao chegar
a Avenida Sao Joao, o Padre Palhano, fazendo um
rodeio, ocasionou uma aproximagao em sentido con-
trario, ao lado da Igreja do Menino Deus, onde fo-
ram ouvidas, de seu Jeep, palavras indecorosas
dirigidas a Darcy, nao se respeitando, sequer, a pre-
sencga das senhoritas que o acompanhavam, tendo
o ofendido devolvido referidos insultos. Nao satis-
feito, padre Palhano, provocando novo encontro,
trancou, com seu veiculo, o Jeep dirigido por Darcy,
quando entao proferiu as seguintes palavras: “Olhe,
seu vagabundo, se vocé quiser marcar um encontro
comigo, marque, que eu topo”, dando, inesperada-
mente, uma bofetada em seu rosto e partindo em
disparada. E de notar que o padre Palhano, momen-
tos antes, estivera também na AABB, ficando a dar
voltas no patio daquele clube, parecendo aguardar
a saida de Darcy.”

Sao os seguintes os signatdrios do protesto:
José Barbosa de Paula Pessoa, Dr. Joao Barbosa
de Paula Pessoa, Liicio Barbosa de Paula Pessoa,
Dr. Armando Barbosa de Paula Pessoa, Ernani Bar-
bosa de Paula Pessoa, Brisamar Azevedo, Vicente
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Barbosa de Paula Pessoa, Manoel Barbosa de Paula
Pessoa, Simao Barbosa de Paula Pessoa, Joao Bar-
bosa de Paula Pessoa, Flavio Viriato de Sabéia, Dr.
Paulo de Almeida Sanford, Ildefonso de Holanda
Cavalcante, Major Dr. Jodo Barbosa de Paula Pes-
soa Mendes, Tenente-Coronel Felizardo de Paula
Pessoa Mendes, Jodo Barbosa de Paula Pessoa
Sabodia, Jodo Barbosa de Paula Pessoa Cavalcante,
Joao Vanderilo Alverne de Paula Pessoa, Amaury
Barbosa de Paula Pessoa, Major Dr. Jodo de Paula
Pessoa Sanford, Major Dr. José Flavio de Paula
Pessoa Sabdia, Dr. Olavo Rangel Parente, Helvécio
de Paula Pessoa Sanford, Roberto de Paula Pessoa
Sanford, Marcelo Frota de Paula Pessoa, Amilcar
Alverne de Paula Pessoa e Alarico Alverne de Paula
Pessoa.

Tao logo faleceu D. José, o prefeito Palhano de
Sabéia, aproveitando a emogao despertada pelo acon-
tecimento, vingou-se. Deu o nome do bispo a Aveni-
da Senador Paula Pessoa, que homenageava o sena-
dor dos bois, pai do senador Vicente de Paula Pes-
soa, avd do senador Tomaz Rodrigues e fundador de
uma familia que ainda hoje tem representante no
Senado, Patricia Saboya Gomes, mas ja nao tem seu
nome ligado a nenhuma rua ou avenida de Sobral.

Loyola ganha

A disputa pela Radio Educadora do Nordeste
foi vencida pelo padre Sabino Loyola, velho aliado
de Chico Monte. Com o patrocinio do governador
Parsifal Barroso e Olga Monte Barroso, a primeira-
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dama do Estado, a emissora comecou a funcionar a
20 de maio de 1959.

A festa de inauguracdo ndo compareceu o bis-
po, alegando doenca, enfermidade tao grave, que nao
lhe permitiu, sequer, receber equipamentos da emis-
sora para gravar saudagao a nova estagdo de radio.
Claro que ja se encontrava sob total dominio do pro-
tegido.

Somente mais tarde, ja deputado federal,
Palhano montaria sua emissora, a Radio Tupinamba,
através da qual, ferozmente, ajustaria contas com o
padre Loyola e com os padres que se colocavam ao
lado de seus adversarios politicos, todos alvos de
ataques brutais, quando nao peconhentos.

Briga de Palhano

Numa das primeiras brigas com o padre Sabino
Loyola, depois de instalar sua emissora, Palhano pro-
metia prémio, em sua estacdo de radio, para quem
soubesse dizer quantas pecgas pertenciam ao acervo
do museu e quantas havia depois da morte de D.
José. Tratava-se de um artificio para insinuar
desonestidade, nunca provada, do padre Sabino
Loyola. '

Quando Sabino disse, em sua emissora, que 0O
cupim havia comido algumas pecas do museu,
Palhano nao hesitou em fazer uma insinuacio malé-
vola, direcionada ao bispo D. Valfrido: - Sé se for
cupim vindo da Bahia.

Ao receber critica de Sabino por erros de
Portugués, Pallhano ironizava: - Claro, aprendi Por-
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tugués com ele! E aconselhava: - Ndo oucam Rddio
que fala mal de padre. Vocé pode ser castigado.

Quando queria impressionar mais os ouvintes,
dizia em Latim: “Nolite tangere Christos meos”, ci-
tando um santo da Igreja.

O mobilizador de multidées

[43

O Cesario Barreto concedeu violenta entre-
vista & Radio Iracema de Sobral contra a administra-
¢ao do Prefeito Padre Palhano. Coincidéncia ou néo,
D. José Tupinambd da Frota adoeceu neste dia.
Palhano foi a Raddio Educadora e acusou Cesario de
responsavel pela doenga de D. José e, ao mesmo
tempo, convocou o povo de Sobral para o lincha-
mento de Cesdrio”, escreve-nos seu filho, o ex-de-
putado César Barreto Lima.

E continua: “Uma multiddo se dirigiu & casa
de papai, na Praca da S¢, que esperava armado, jun-
to com o fiel motorista Raimundo e alguns amigos.
No meio do povo, dizendo palavras de ordem, duas
irmés de Cesdrio: tia Porcina e tia Margarida.”

“Papai, com esta estéria, mostrava que o padre
era um comunicador excepcional, um verdadeiro
hipnotizador de ouvintes”, conclui César.

A morte de D. José

D. José morre a 85 de setembro de 1959, e
ai comegam as amarguras de Palhano. Na propria
agonia, ele mantém inteiro controle sobre o
patrono. Chega a proibir visitas de outros padres,
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0 que levou o reitor do semindrio, Austregésilo
Mendonga, a falar ao seminarista Francisco As-
sis Rocha, entdo residindo com o bispo em seu
sobrado, das magoas que tal interdiciao suscita-
va. Palhano desdenhou: - Isto é um bando de boca-
mole. E reiterou a proibigdao por escrito, dispen-
sando “visitas de solidariedade, para tratar de qual-
quer assunto”.

Ele ainda consegue do bispo, sem maior esfor-
¢o, portaria em que ele o elogia generosamente, o
que nao pode constituir surpresa para ninguém,
enbora seus adversdrios registrem que D. José es-
tava praticamente cego e lhe perguntava a cada pa-
pel que Palhano lhe pedia que assinasse: - O que é
isto, padre Z¢?

Diz a portaria, datada do dia 19 e publicada em
manchete da edi¢ao de 23 de setembro de 1959 do
Corrcio da Semana, poucos dias antes do faleci-
mento de seu signatdrio: “Fazemos saber ao Exmo.
Sr. Padre José Palhano de Saboéia, Prefeito Muni-
cipal de Sobral, que, no tempo devido, solicitou e
obteve nossa plena aprovaciao sobre sua candida-
tura e sobre a aceita¢do da mesma, porquanto sem-
pre estivemos certos de que nenhum outro cida-
dao poderia desempenhar as altas funcoes de Pre-
feito de Sobral, dadas as suas excepcionais quali-
dades.”

“Apraz-nos acentuar que nenhum outro sacer-
dote desta Diocese o igualou nas manifestacoes de
dedicagao, caridade insuperdvel, solidariedade para
a nossa pessoa, o que nos faz seu credor da mais
profunda gratidao.”
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Na hora da morte, Palhano é quem ministra a
comunhao ao protetor. Quando, diante dos presen-
tes, volta para guardar a ambula, vaso em que se
guardam as héstias no sacrario do sobrado, como
que desfalece sobre o braco direito e desata num

pranto ruidoso, em voz alta, deixando emocionados
08 que viram a cena em que ele demonstra seu sen-
timento de perda, que, como logo se veria, seria maior
do que se podia imaginar.

De inicio, pretendeu que apenas seu nome cons-
tasse da lapide do tmulo do bispo na Catedral, sen-
do dissuadido pelo bispo, D. Coutinho, que lhe su-
geriu fosse homenagem de todo o clero. D. Coutinho,
com muito jeito, fé-lo optar entre a secretaria do Bis-
pado e a Prefeitura, dizendo preferir que ele ficasse
a seu lado, justamente para leva-lo a solucao previ-
sivel: permanecer no poder municipal.

Palhano dedica sua emissora ao bispo falecido

De inicio, a emissora do padre Palhano cha-
mou-se Radio Difusora Princesa do Norte, e foi ao
ar no dia 7 de maio de 1962, em fase experimental.
Inaugurada oficialmente a 17 de junho, teve como
diretores o padre José Palhano de Sabdia e seu ir-
mao Marcelo.

O sacerdote explica a razdo de sua homena-
genn:

“A homenagem mais bonita e afetuosa que po-
derfamos prestar aquele que tudoe fez pela terra que
o viu nascer era dar o nome da 1ais nova en-issora

88 Sobral cidade das cenas fortes — Lustosa i " osia



sobralense de Radio Tupinamba. Quem nao se lem-
bra da figura impar, santa e saudosa de D. José
Tupinamba da Frota? Deus o levou do nosso convi-
vio, mas sua presenga permnlanece viva em nossa
memoria, pelas obras impereciveis que a divina Pro-
vidéncia confiou ao seu zelo apostélico. A Radio
Tupinamba lanca, através de suas ondas sonoras, o
nome de Sua Exceléncia como maior filho de Sobral
de todos os tempos. Abencgoa, D. José, de onde go-
zas da visao beatifica de Deus, os nossos trabalhos,
08 1n0ssos sacrificios e 0s nossos sofrimentos. Man-
da para tua Radio Tupinamba as melhores béncgaos
celestiais. O teu nome é a certeza e a garantia da
nossa vitoria e o triunfo das causas que defendere-
mos. padre Palhano.”

A tritha das amarguras

Com o desaparecimento do protetor, estava
aberta a trilha de amarguras que Palhano iria
percorrer. Embora suspenso de ordens pelo bispo
D. Mota, ainda foi deputado federal. Mas teve de
forjar boletim, atribuido ao monsenhor Sadoc de
Aratijo, com apelo macarthista, distribuido por toda
a diocese, negando o interdito imposto pelo supe-
rior, a que ele desobedeceu. Furioso, D. Mota foi
celebrar na Igreja do Menino Deus e reiterar a proi-
bi¢ao.

Eis o teor do boletim: “Aos catélicos da Diocese
de Sobral. Deante (sic) das exploragoes infundadas
dos politicos inescrupulosos, segundo a qual (sic)
teria o [ziimo. e Revino. Sr. Bispo Dom Mota conde-
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nado a candidatura do padre Palhano para deputado
federal, a bem da verdade, em nome de Sua Excelén-
cia, venho desmentir tais noticias e declarar que todo
o clero votara no padre Palhano, exemplo que deve-
rd ser seguido por todos os catdlicos, para que as-
sim possamos ter na Camara Federal uma voz para
defender a Igreja, combater o Comunismo e o divor-
cio. Sobral, 4 de outubro de 1962.” O boletim traz a
assinatura do padre Francisco Sadoc de Aratjo,
chanceler do bispado de Sobral.

O altimo momento de gléria do padre Palhano
consiste na elei¢do a uma cadeira na Camara dos
Deputados, apesar do veto expresso do bispo D. Jodo
José da Mota e Albuquerque, em 1962, a sua candi-
datura. Como o seu arquiinimigo, o governador Parsi-
tal Barroso, havia deixado o PTB, rompido com seu
presidente Carlos Jereissati, mais que depressa
Palhano, esperto, ficou em seu lugar, no partido do
presidente da Repiiblica. Tendo conseguido fazer-se
amigo do casal Maria Teresa e Joao Goulart, ainda
teve acesso a bons empregos para alguns amigos e
correligionarios.

Ameacas de morte

Um dos grandes tentos publicitarios do pre-
feito padre Palhano, em meio as dificuldades politicas
¢ administrativas que atravessava, geradas pela briga
com o governo do Estado e a Camara Mumicipal, con-
sistiu em fazer com que Carlos Lacerda assinasse, 110
Mundo Hustrado de 5 de fevereiro de 1959, reporta-
gem intitulada .1 morte sobe ao poder no Ceard.
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“Um homem amareloso, um rifle 44 e um “co-
ronel” preparam a morte do padre-prefeito.” Referi-
da matéria foi transcrita no jornal Didrio do Povo de
06 de maio de 1959. O futuro governador da
Guanabara garante que se prepara a morte do padre
Palhano e de outros cidaddos de Sobral: “S6é um
milagre poderd evitar. Um milagre tal como um aces-
so de honra no genro do governador, ou um resto de
bom senso no presidente da Repiiblica, que doravante
ficam responsaveis pelo que possa acontecer ao pa-
dre Palhano, prefeito de Sobral e secretario do Bis-
pado.”

Mesmo em 1980, Palhano insiste em que qui-
seram matd-lo: “Os criminosos que foram me matar
em Sobral tiravam candidatos aqui da cadeia. Como
Saldanha, que foi 14 e eu falei com ele, na entrada da
Prefeitura, e ele me abracou. Depois eu fui chamado
as pressas pelo secretédrio Moacir Sobreira, que per-
guntou se eu sabia com quem estava falando. E eu
disse que nao sabia. Pensei que fosse um pobre, que
queria uma ajuda, e o0 Moacir me falou: “E um cri-
minoso tremendo, tem nao sei quantas mortes. E o
Saldanha. Vou ja passar esse telegrama para o Tri-
bunal”. Entao, foi comunicado aqui ao Tribunal de
Justiga e, no outro dia, o Tribunal mandou um car-
ro com a Policia buscd-lo. Depois de um ano,
Saldanha estava para morrer na cadeia, e o padre
Ivanildo me chamou, que ele queria falar comigo.
Queria pedir perdao, porque tinha ido a Sobral pra
me matar. Uma senhora tinha mandado, tinha dado
a faca, que estava ld.” Ele se recusou a declinar o
nome da referida mulher.
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Um processo rumoroso

Tais eram as paixoes que suscitava, que
Palhano passou a andar acompanhado e armado de
metralhadora. Nao poucas vezes foi acusado de
esbofetear adversarios como o jornalista Wilson
Vieira, que o processou por isso, Jerénimo Torres,
que nega tal violéncia, embora reconheca haja fugi-
do da cidade para evitar agressoes, e o fotdgrato e
cineasta frustrado Geraldo Barrao, apelido de
Gerardo Guilherme Cavalcante.

A 14 de janeiro de 1961, Wilson Vieira, seu ex-
secretario, esbofeteado por Francisco Palhano, pro-
cessa-o na Justica, o que possibilita a Palhano o le-
vantamento da opiniao piblica da cidade a seu favor.

O jornal Unitario registra:

“Solidariedade ao sacerdote que tem encontro
q

com a Justica - Comércio de Sobral nao abre hoje -
Situacao na Princesa do Norte: Wilson Vieira depds
com a esposa chorando.”

Ante o aparato policial do governo do Estado,
outro jornal publica:

“Sobral virou praga de guerra: povo frenético

nas ruas.”

E abaixo de uma fotografia: “No flagrante, gru-
po dos 70 soldados que estavam na praga do Forum.”

A audiéncia foi realizada sabado, as 10 horas,
com a auséncia do padre Palhano, que alegou exi-
géncias das leis candnicas da Igreja, “ndo observa-
das até da autorizacao do bispo de Sobral”.

5 . . . §
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Mais adiante, incanséavel, Palhano denuncia tra-
ma contra sua vida, em telegrama publicado na edi-
¢do de 15 de janeiro de 1961 do jornal Unitario:

“A encenacao farisaica de trazer policiais para
prestigiar a Justica é um mero pretexto, pois o pr6-
prio delegado de Policia Heitor, cinicamente, des-
respeitou a decis@o da Justica. Querem aproveitar o
ensejo para executar a trama urdida nos bastidores
e conseguirem concretizar na minha pessoa o mes-
mo que fizeram hé anos, no mais barbaro crime da
histéria de Sobral, quando foi fria e covardemente
assassinado o valoroso jornalista Deolindo Barreto
Lima. Estou seguramente informado do sinistro pla-
no para eliminacao de minha vida, por ocasiao do tal
depoimento, quando simulardo um tumulto popular
para pretextar um tiro casual.”

Chovem flores do céu

O atropelamento de uma crianca por veiculo
da campanha eleitoral do adversario, Cesario Barreto,
em 1962, se prestou a impecavel espetaculo teatral.
O padre acompanhou o enterro, em seu Jeep, lengo
4 mao para enxugar lagrimas. Ao lado, seu candida-
to, homem sério, Jerdbnimo Prado. Palhano instou
para que ele fingisse chorar. O outro negou-se: - Nao
consigo. O sacerdote chasqueou: - Entdo corta uma
cebola e passa nos olhos. QQuando o caixao ia ser
enterrado, do céu choveram flores, que caiam do
aviao usado por Palhano.

Assim Amauri Amora Camara, entao presi-
dente da CAmara Municipal, comentou o episédio
em depoimento ao NUDOC, em 24 de janeiro de
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1984: “Um adversario, do pessoal do Chico Mon-
te, atropelou uma crianga e a matou. Palhano pe-
gou-a, levou-a a um amigo da gente, fez um comi-
cio, uma passeata, un enterro monstruoso com
aquele pobrezinho. A familia aceitou porque era
apaixonada pelo Palhano, e o que o Palhano qui-
sesse fazer fazia. Ele era um homem carismatico,
terrivel.”

Palhano ironizava o excesso de carros da cam-
panha de Cesario Barreto, candidato do governador
Parsifal Barros a Prefeitura: - Se pneu votasse.
Cesdario estava eleito.

O golpe

Vem o golpe militar de 1964 e o comeco da
longa via-sacra de Palliano, win dos primeiros a per-
der o mandato e os direitos politicos, gragas sobre-
tudo a amizade do general Castello Branco com os
militares da familia de Cesario Barreto Lima, o qual
acusa Palhano de haver recebido dinheiro destinado
a Prefeitura, quando ja se encountrava eleito deputa-
do federal.

De repente, seu mundo caiu: o medo da prisao,
a falta de dinheiro. No inicio, ainda contou com a
ajuda de deputados. Depois, viveu dos parcos rendi-
mentos de sua emissora de Radio e da ajuda de ami-
gos, enquanto, no Rio, cursava a Faculdade de Di-
reito Candido Mendes. Formado na turma de 1962
de que foi orador, embora passasse muito tempo do

ano escolar em Sobral, terminou voltando para
Sobral.
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Fascinio por Palhano

Do ex-deputado César Barreto, em 2003:

“Conversei muito com a mamaée sobre o Padre
José Palhano e senti um certo bloqueio sobre o as-
sunto. Para mamae os piores anos da vida foram os
da época da amizade e da época da briga do padre
com o Cesario. Da época da amizade, segundo a
mamae, o Palhano exercia um controle rasputiniano
sobre o papai, quase um encantamento. Da briga,
lembro, com tristeza, as ameacas de morte do
Palhano e do irmao Chico contra o papai. Fala de
um episddio ocorrido em 1959 quando estava gravi-
da de minha irma Carminha, estava na porta de nos-
sa casa na Praca da Sé e o Palhano passou de Jeep
junto com o irmao e apontou uma metralhadora para
a mamae, que passou mal e quase abortou. Lembro
do sofrimento e do desespero dela agarrada com o
papai que queria sair para procurar o padre Palhano.”

Logo, porém, Palhano estava fazendo politica e
participando de campanha eleitoral junto com o
algoz. E que em 1969 houve encontro secreto entre
o padre Palhano e o ex-prefeito Cesario Barreto, pro-
movido por seu advogado e amigo dileto, ex-deputa-
do Perilo Teixeira, durante o qual renovaram a ami-
zade entre muitas lagrimas do sacerdote.

Em conseqiiéncia, Barreto volta a funcionar
como seu banqueiro até 1975, quando rompem, no-
vamente, por conta da reconciliacdo do primeiro
com o ex-secretario de Agricultura, Francisco
Figueiredo. Em cartao timbrado da Camara dos De-
putados, datado de 4 de agosto de 1969, pede so-
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correr “o nosso bom amigo Francois, que se en-
contra numa imprevista dificuldade. Como o amigo
se tornou “reftigio dos aflitos”, é que me lembrei
de manda-lo a sua presenca, certo de que ele serd
bem-sucedido”.

A 2 de janeiro de 1970, em bilhete escreve:
“Caro Cesario, fraternal abraco.

Pelo nosso comum amigo Abdelmoumen Melo,
estou remetendo mais quinhentos contos por conta
do empréstimo.”

Outro bilhete, datado de 29 de abril de 1970, é
mais afetuoso:

“Ao querido amigo, o meu grande abraco pela

£0, I
significativa vitéria. Aproveite a ocasiao para falar
com o Marcelo.”

A 17 de julho de 1970, o padre Palhano divul-
ga, em sua emissora, cronica, submetida previamente
a Cesario Barreto, desancando a atuagao politico-
partidaria de Francisco Figueiredo como secretdrio
de Agricultura do governo Parsifal Barroso, o qual
teria sido responsavel pela rentincia deste a candi-
datura a prefeito.

Na publicagao, Palhano satida o futuro gover-
nador César Cals, que visitaria Sobral, e adota o jar-
gao dos militares entdo no poder. E nao poupa elogi-
0s ao primo do algoz: “De um lado, temos a pessoa
honrada do professor Joaquim Barreto Lima, depu-
tado estadual, muito benquisto no seio da socieda-
de sobralense, onde goza de merecido conceito, de-
dicado pai de familia, de reconhecido espirito publi-
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co, comerciante dos mais progressistas, que, a cus-
ta do labor cotidiano, ao lado do seu tio e segundo
pai, Coronel Francisco Chagas Barreto, se fez na vida,
recebendo do mesmo sabias ligoes de experiéncia,
auferida ao longo do curso dos anos, no trato e de-
sempenho das fungbes comerciais.”

No referido pleito, Joaquim Barreto, fortemen-
te apoiado por Palhano, derrotou Vicente Antenor
Ferreira Gomes por mais de 2000 votos.

Campanha de José Euclides

Surpreende assim que Palhano se engaje, em
1976, na campanha de José Euclides Ferreira Go-
mes para prefeito, contra Cesario Barreto, alegando
pretender vingar-se de velho inimigo, ji4 que todos
sabiam das estreitas ligagées que mantiveram na vi-
toriosa campanha de Quinca Barreto.

Nao podia esperar assim a solidariedade de seu
bispo nem dos colegas de sacerdécio, o que o levou
ao desespero.

No programa Encontro com a Verdade, na Ra-
dio Tupinamba, de sua propriedade, Palhano passa a
criticar D. Valfrido e seus auxiliares, monsenhor
Sabino Loyola e os padres Gongalo Pinho e Egberto
Andrade. Numa de suas criticas, Palhano chega a di-
zer: - Nao sou eu quem sai dos cabarés as duas horas
da madrugada e vai direto celebrar missa e dar comu-
nhdo: nao sou eu quem anda com prostitutas; ndo
sou eu quem anda enchendo a cara de cachaga no
cabaré da Dozinha. O bispo de Sobral o adverte, ace-
nando com punicio grave em caso de reincidéncia.
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Em reportagein da autoria de Egidio Serpa, no
Jornal do Brasil de primeiro de fevereiro de 1977,
Palhano insiste em responsabilizar o monsenhor
Sabino e o padre Egberto pelo desaparecimento de
un lustre Baccarat do Museu D. José.

Chega a ser tocante a naturalidade com que
Palhano comenta o uso de Kombis do Ministério da
Satde. Conta ele a Serpa que recebeu duas ambulanci-
as do entao senador Carlos Jereissati, ainda no governo
Joao Goulart: “Conio nao tinha hospital nem ambula-
tério, transformei uma delas em carro de passeio para
uso pessoal e conservei a outra como ambulancia, le-
vando e trazendo pessoas pobres da zona rural para
hospitais de Sobral.” (Jornal do Brasil, 01/02/1977).

Vendetta contra Cesario

uando Palhano decide apoiar a candidatu-
ra de José Euclides Ferreira Gomes contra a de
Cesario Barreto, alega tratar-se de tentativa de vin-
gar-se de quem foi responsavel por sua cassacao.
(No maximo, podia ser represalia pelo fato do ex-
prefeito se haver reconciliado com o ex-secretdrio
da Agricultura do governo Parsifal Barroso, Fran-
cisco Figueiredo). Percebe, porém, que o bispo,
D. Valfrido, e alguns padres nao encampam sua
proposta de vinganga requentada. Com o apoio do
chefe, os padres Sabino Loyola e Gongalo Pinho
foram presencga constante nos coniicios de Barreto.
Ai comecaram, em sua estacio, a Radio Tupinamba,
as agressoes ao bispo, as quais vao num crescendo
desesperado, como se ele tivesse consciéncia de
estar gravemente enfermo, no fim da vida.
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Nunca se vira, na terra do hieratico e austero
D. José, algo compardavel a disputa travada entre
Palhano e Sabino Loyola. Vai num crescendo tal,
que nao hesita em aludir & onda de pederastia que
grassava na cidade como oriunda da Bahia, terra-
ber¢co do bispo D. Valfrido, a quem chamava ainda
de burro mitrado.

Sabino acusava Palhano de responsavel pela
precipitacao da morte de D. José, exposto ao vento
e a chuva nos palanques, quando acometido de pneu-
monia, e terminava chamando-o de assassino.
Palhano replicava noutro diapasao, que chocava toda
a cidade. Primeiro aludia aos problemas mentais,
atribuidos em tempos passados por Ernesto Saboya
a familia do adversario: - Sabino zuretdo. Até que
atingia os pontos mais altos da escala, com virulén-
cia jamais vista ou ouvida: - Vai cuidar do filho que
deixaste na Groairas, Sabindo. reprodutor do Ria-
cho dos Guimardes. i chegava ao camulo de atri-
buir zoofilia ao colega de sacerddcio.

Suspenso de ordens

Atendendo a proposta dos nove membros do
Conselho Presbiteral, o padre Palhano foi suspenso
a divinis pelo bispo D. Valfrido Teixeira Vieira, em
carta que este escreveu de Salvador, a 25 de novem-
bro de 1976, onde assistia a mae enferma.

Eis o teor da carta: “Padre José Palhano de
Sabéia: Tendo viajado dai inesperadamente por mo-
tivos imperiosos, sai preocupado com o clima de
desassossego, de revolta, causado por seus progra-
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mas de radio. Dias antes, acompanhado por
monsenhor Arnébio de Andrade, Vigario-Geral, ti-
nha ido a residéncia de monsenhor Aloisio Pinto, a
quem pedi oficialmente lhe solicitasse moderacao
nos pronunciamentos, evitando referéncias desairo-
sas as autoridades eclesidsticas e as injiirias graves
assacadas a sacerdotes de nosso clero, sempre es-
perando que os conselhos amigos e admoestacoes
lhe ensinassem o caminho a seguir como padre da
nossa Diocese. Nao chegueia tomar outras medidas
cabiveis que o clero e o povo esperavam da autorida-
de diocesana. Comunica-me, agora, o Reverendis-
simo Vigario-Geral o agravamento da situacao, le-
vando o Conselho Presbiteral a se reunir extraordi-
nariamente e pedir providéncias urgentes, sugerin-
do-me aplicar a pena de suspensio a divinis. Tendo
rezado e consultado a minha consciéncia episcopal,
vejo-me obrigado a fazé-lo, apoiado no cAnone 2.355,
com as conseqiiéncias previstas no canone 2.279,
paragrafo 2°. Declaro-o, portanto, suspenso de or-
dem, nao podendo celebrar a Santa Missa nem ad-
ministrar os sacramentos, até que, reconhecendo o
seu erro, peca a absolvi¢do dessa censura. Rogo ao
Pai das Luzes o faga refletir e penitenciar-se de sua
misericordia.”

Além da carta, houve ainda uma nota do Con-
selho Prebisteral, expressa nos seguintes termos: “O
Conselho Prebisteral da Diocese de Sobral, levando
em conta a campanha sistematica de injtirias e in-
sultos dirigidos pelo padre José Palhano de Sabdia,
através da Radio Tupinamba, contra monsenhor
Sabino e padre Gongalo Pinto, protesta contra téao
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iniquo comportamento e manifesta sua total desapro-
vagio ao ato insdlito e anticristdo. Ao mesmo tempo,
reafirma a sua confianca fraterna ao trabalho zeloso e
abnegado de seus coirmaos caluniados e faz um ape-
lo aos cristaos da Diocese no sentido de que nao se
deixem seduzir por aqueles que farisaicamente pro-
curam langar o descrédito, a desconfianca e a discor-
dia no meio do rebanho. Monsenhor Joaquim Arnébio
de Andrade, Vigario-Geral.”

Palhano reage com desprezo, afirmando em seu
programa de radio que suspensao era “coisa de mu-
lher”, dirigindo, posteriormente, violentos ataques
ao bispo, monsenhor Arnébio e outros sacerdotes.
Diz ele: - Nunca pensei que essa gente do sinédrio de
Sobral fosse tao burra e tivéssemos um bispo tao
leviano que trocasse seu papel de pastor e pai por
um instrumento vingador de politiqueiros derrotados
no Municipio. Noutro programa radiofonico, ele se
refere a sua suspensio, considerando-a um “docu-
mento politico e politiqueiro, assinado pelo bispo de
Sobral, inspirado pelo desmoralizado Conselho
Presbiteral da ex-Diocese de Sobral, onde cinicos e
mascarados pediram que o padre fosse suspenso de
ordens.” E escandaliza o repérter de O Povo, em cuja
edicao de 2 de dezembro de 1976 o descreve “vestin-
do uma batina creme, perfumado, com um sorriso
largo”, acusando: “Esperei 12 anos para ajustar umas
contas. Foi Cesario Barreto quem provocou a cassa-
¢ao do meu mandato. Entao, trabalhei para derrota-
lo nas urnas. Foi a vitéria mais grandiosa, que o go-
vernador elogiou e a quem eu disse: - Nao foi wma
vitoria impossivel que eu lhe dei, mas um milagre.”

Sobral cidade das cenas fortes — Lustosa da Costa 101



Prossegue o jornal: “Conta o padre que, enquan-
to lutava com unhas e dentes para se vingar daquele
que causou a sua cassacdo, monsenhor Sabino
Loiola, vigario do Patrocinio, e padre Gongalo, da
Paréquia da Sé, faziam a campanha de Cesério
Barreto. - Receberam dinheiro em abunddancia e sai-
ram comprando votos, disse padre Palhano, com
muita énfase, mesmo advertido por um jornalista
sobre a gravidade dessa dentncia.”

A respeito de seu superior hierarquico, nao
teme afirmar: - £ tdo burro, que me deu um docu-
mento, depois da cassacao do meu mandato. para
e me instalar onde quisesse. It é tao ingénuo, que
me transforma em vitima.

Outro alvo de suas declaragoes, objeto de viru-
lentos ataques de seus comentarios radiofonicos, €
o Conselho Presbiteral: “Ele instigou o bispo a me
punir, € o bispo, que o povo de Sobral nem conliece,
a quem eu levei a praca publica para dizer que ele
estava conosco, esse bispo, seni me ouvir, fez esta
punicao. Trata-se de coisa da Idade Média, que nao
nie atinge.” (O Povo, 2 de dezembro de 19706).

Processo contra o bispo

O altimo lance. da vida de Palhano, que lhe
garantiu manchetes nos principais jornais do Pais, foia
excomunhao, por haver processado seu bispo, D. Valfrido
Vieira, e os trés sacerdotes da diocese, o que sucedeu
depois de wuna série de agressoes a seu superior hierar-
quico e a seus colegas, pelos microfones de sua emisso-
ra de radio, depois de vencida a batalha eleitoral.
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Numa audiéncia judicial, sofre a amnargura de
ser vaiado na Praca Monsenhor Linhares por um
grupo de populares, na terra em que sempre fora tao
amado.

Manchete do Jornal do Brasil de 1° de feverei-
ro de 1977: “Padre politico acusa Bispo e provoca
crise no Ceard.” Noutra edi¢ido: “Igreja excomunga
padre.” O jornal Unitdrio, de 16 de janeiro de 1977,
estampa a seguinte manchete: “Palhano entra na
Justica pedindo cadeia para bispo e trés padres.”
No arrazoado juridico do padre Palhano contra D.
Vaifrido Teixeira Vieira e os padres Egberto Rodrigues
de Andrade, Sabino Guimaraes Loyola e Gongalo Pi-
nho, afirmam seus advogados: “O primeiro querela-
do, Valfrido Teixeira Vieira, ao tomar conhecimento
da posicéo independente do querelante, contrario ao
esquema politico, filosético e doutrinario da Cuaria
Diocesana de Sobral, mobilizou as forcas religiosas
a favor do candidato de sua preferéncia, Cesario
Barreto Lima, acionando os segundo e terceiro que-
relados, Sabino Guimaraes Loyola e Gongalo Pinho,
para promoverem uma campanha desmoralizante,
difamatéria e injuriosa contra a pessoa do querelan-
te, programando de porta em porta, de dia e de noi-
te, sobretudo na zona rural, conclamando e insu-
flando o povo, aproveitando-se da situagao reinante,
subornando eleitores rudes e ingénuos, comprando
votos a peso de ouro, ameacando de maldicao aque-
le que nao votasse no candidato do bispo Valfrido
Teixeira Vieira.”

Registra Egidio Serpa, na edicao de 1° de feve-
reiro de 1977 do Jornal do Brasil, em reportagem

Sobral cidade das cenas fortes — Lustosa da Costa 103



subordinada ao titulo: “Padre politico acusa Bispo e
provoca crise no Ceara”: “O Padre Palhano entrou
em Juizo com queixa-crine contra o Bispo e seus
trés auxiliares “por difamacéo e injaria”. Ao fazé-lo,
incorreu em excomunhao ipso facto, de acordo com
o canone 2.341 do Cédigo de Direito Canénico, fato
ja comunicado a Nunciatura Apostdlica, para cién-
cia da Santa Sé. Dom Valfrido serd possivelmente
citado na préxima semana e convocado pelo Juiz
Zonal, Sr. Hugo Sombra de Abreu, para a primeira
audiéncia de conciliacdo.”

Na mesma matéria, o bispo acusa o punido:
“Padre Palhano utilizou os sacramentos para fins de
campanha eleitoral. Numa gruta construida por ele
no terreno onde estdo os transmissores da Radio
Tupinamba4, celebrava missa, distribuia comunhao e
promovia grandes procissoes em honra de Nossa
Senhora e do seu candidato a Prefeito.”

O bispo acusa

O bispo, D. Valfrido, na matéria de Egidio
Serpa, afirma ainda: “Posso dizer - e disso todo o
mundo sabe — que o padre Palhano doou méveis do
Museu Diocesano ao Ministro da Justica, Sr. Ar-
mando Falcdo. O procurador geral da Diocese, pa-
dre Egberto Rodrigues e Andrade, vai na mesma li-
nha. Onde estdo as pecas do museu que desaparece-
ram ao tempo em que era vivo D. José Tupinamba, e
o padre Palhano era o administrador? De 1a desapare-
ceram a cole¢o de moedas de ouro e méveis do sécu-
lo passado adquiridos no Estado do Para. Quanto ao
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lustre de cristal cujo desapareciinento estd sendo pro-
clamado pelo padre Palhano, nunca o vi no museu.”

Na reportagem, pode-se ler ainda: “O padre
Egberto vai além: até hoje Palhano nao devolveu as
terras do sitio Quebra, de propriedade da Igreja, das
quais expulsou muitas familias de rendeiros, que ali
moraram hd 20, 80 anos. Nés éramos amigos. O
monsenhor Sabino Loyola também era seu amigo.
Acho que as divergéncias entre Palhano e Sabino
comegaram quanto este ganhou para a Diocese con-
corréncia de um canal de radiodifusio, que Palhano
queria para ele. Mais tarde obteve outro e montou a
Radio Tupinamba.”

O enterro do padre Palhano

Foi assim, em guerra aberta contra o superior
hierarquico e seus colegas, que Palhano, nos ulti-
mos anos de sua existéncia, ainda garantiu noto-
riedade. Mas, por essa época, a doenga que o aco-
metia se agrava, as dificuldades de dinheiro, tam-
bém. Vende, a revelia do irméao Marcelo, com quem
se desentende, a Radio Tupinamba. Permuta o si-
tio Quebra por uma casa em Fortaleza, onde vai
viver os tltimos dias de vida, humilhado pelos
achaques e a falta de recursos. Conclui, assim, sua
polémica passagem de sessenta anos sobre o pla-
neta.

Assim os jornais registram o acontecimento:

“Morreu, as 20 horas e 30 minutos de ontem,
no Centro de Tratamento Intensivo da Casa de Sai-
de Sao Raimundo, o padre José Palhano de Sabdia,
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60 anos de idade, ex-prefeito de Sobral, no periodo
de 58/62, e deputado federal eleito no mesmo ano,
mas cassado em 1964 pela revolucio. O sepultamen-
to serd em Sobral, as 16 horas de hoje, saindo o
corpo da Igreja do Patrocinio, a mesma em que ele
celebrou sua primeira missa em 3 de outubro de
1945. Antes de seguir para Sobral, o corpo foi vela-
do na Catedral Metropolitana de Fortaleza.

Pe. Palhano de Sabéia foi internado na Casa de
Satide Sao Raimundo, em Fortaleza, no dltimo saba-
do, as primeiras horas do dia, ja em coma, vitimado
por um derrame cerebral. Antes, ele estava doente,
com problemas de diabete e outras complicacoes
desde o ano passado.”

Ainda leu-se na Imprensa da época: “Missa de
corpo presente foi concelebrada pelo bispo da cida-
de, Dom Valfrido Teixeira Vieira, padre José
Linhares, padre Jairo, monsenhor Aloisio Pinto,
monsenhor Sabino Loyola, mousenhor Domingos
Aratijo, monsenhor Arnobio Andrade e padre Gon-
¢alo Pinho. O prefeito de Sobral, José Euclides
Ferreira Gomes, decretou luto oficial por trés dias”.
Segundo a repdrter Silvana Ximenes Gomes Frota,
“uma multiddo calculada em aproximadamente cin-
co mil pessoas acompanhou, ontem, o féretro que
conduzia o padre José Palhano de Saboia da Igreja
do Patrocinio ao Cemitério Sio Francisco, dando seu
tltimo adeus aquele que foi um dos maiores politi-
cos da Zona Norte do Estado. Muitas flores ¢ a pre-
senca macicga da classe pobre de Sobral ¢ municipi-
os vizinhos veio demonstrar a popularidade de pa-
dre Palliano.”
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Transcrevo carta do falecido senador Plinio
Pompeu, discorrendo sobre o enterro do polémico
padre, 1iltimo show que nao péde comandar.

“O Padre Palhano, embora parente nosso, foi
sempre meu adversario politico. Morreu pobre, sem
sua Radio, etc., mas ndao ha noticia, em Sobral, de
sepultamento mais concorrido do que o seu. O fére-
tro, transportado em carro do Corpo de Bombeiros
para o cemitério novo, foi acompanhado por grande
multiddo de pessoas, durante cerca de dois quilo-
metros, com as ruas repletas de gente. Senti, pela
primeira vez, o reconhecimento geral do carisma do
padre. Repetindo o que ocorrera no velério, com a
lgreja do Patrocinio sem lugar para ninguém mais,
na missa de sétimo dia, tanto a Catedral, como o
patamar e a praga ficaram completamente lotados.
Essa missa foi celebrada pelo bispo D. Valfrido, com
o auxilio de quatro padres, o que revelou sua cris-
tandade e elegancia, wma vez que, com esse gesto,
apagava o ato impensado do padre Palhano de con-
tratar advogado para processar seu Bispo (motivo
pelo qual seria suspenso das ordens e, posterior-
memnte, excomungado pelo Papa).”

Dizia ainda, em carta de 22 de agosto 1982,
aquele respeitdvel homem piblico de Sobral, adicio-
nando detalhes a respeito da reconciliacido do sacer-
dote com seu superior hierdrquico, poucos antes de
morrer. Quando D. Valfrido percebeu que o padre
estava irrecuperavelmente doente, teve receio de que
morresse excomungado. Assim, foi a casa dele para
dizer-lhe: - Padre, no que depender de mim, vocé esta
perdoado. Mas a excomunhao sé o Papa pode levan-
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tar. Como ele vira passar breve por Fortaleza, ndo
gostaria de dirigir-lhe tal solicitacao? A resposta do
padre foi: - Quero. Faca o pedido. que assinarei. A
que D. Valfrido replicou: - Nao, vocé ¢é bacharel. in-
teligente e saberd fazé-lo melhor do que eu. Encami-
nharei seu pedido ao Papa, com informagées favord-
veis. Assim foi feito, e o Papa retirou a excomunhao”,
concluiu Plinio Pompeu.

Monsenhor Fontenelle: o padre e o decote

Antes de vir morar em Sobral, nomeado que
fora Procurador do Patrimonio da Diocese e capelao
da Igreja do Rosdrio, monsenhor Francisco PFelipe
Fontenelle foi vigirio de Ipueiras. Ali fundou e man-
teve bandinha de musica da cidade, para tocar nas
festas religiosas e civicas. Certa vez, a titulo de com-
paragao, foi ouvir a similar de Nova Russas. Depois
de escutar varios dobrados e marchas, indagou de
um matuto que se achava proximo a ele o que estava
achando do desempenho dos musicos. Por ignoran-
cia ou por maldade, o interlocutor, depois de uma
cusparada de lado, respondeu: - Bandinha ruim tam-
bém é aquela das Ipueiras.

Sacerdote casto, pessoa de temperamento difi-
cil, tinha a mania de praguejar. Vivia com o diabo na
boca. Uma vez, o padre Joviniano Loiola se deu a
pachorra de contar quantas vezes monsenhor
Fontenelle chamava pelo diabo, antes do almoco com
o bispo D. José. Ele se queixava do sacristio da Igreja
do Rosario, o qual escondera a chave do sacrario.
Joviniano ia anotando. Monsenhor Fontenelle con-
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tava: “Quando cheguei a Igreja, o diabo do sacristao
ainda ndo chegara. Pior, ndo soube onde ele botara o
diabo da chave do sacrario.” Joviniano desistiu quan-
do ele apelou: “Eu disse entdo comigo mesmo: com
seiscentos milhdes de diabos, a que horas o diabo
deste sacristdo vai chegar para eu celebrar o diabo
desta missa?”

Muito tempo depois, quando ia mais odiosa a
polémica entre o padre José Palhano, na Radio
Tupinamba, e o padre Sabino Loyola, na Radio Edu-
cadora, o bom José Maria Soares, que era o “fac-
totum” da Radio Iracema, comentou: - Sé tenho medo
de que o monsenhor Fontenelle venha aqui pra Ra-
dio Iracema.

Certa vez, monsenhor Fontenelle decidiu pro-
mover novena em honra de uma santa de prestigio
sazonal, Nossa Senhora do Bom Parto. No primeiro
dia, ainda apareceram uns gatos-pingados. Depois,
ninguém. Sozinho na Igreja, ele se queixava: - Estou
aqui ha oito dias. As mulheres ndo vém porque ndo
tém necessidade. Os maridos ndao aparecem porque
suas mulheres ndo estao esperando filho. E eu, que
estou aqui ha oito dias. espero o qué? Durante os
festejos de Sao Francisco, na Capela da Palestina,
na Serra da Meruoca, ajudava o vigario, padre Regino
Carneiro, a confessar a multidao de fiéis. A certa
altura, ndo sei por que motivo, teve de deixar o con-
fessionario. Ao voltar, sem saber por onde recome-
¢ar, perguntou em voz alta: - Cadé a mulher que rou-
bou a porca® E claro que nao se apresentou nin-
guém.

(Quando moco, residia nos fundos da Igreja do
Menino Deus. Em determinada época, hospedava
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uma sobtrinha, que, depois da novena, foi dar uma
voltinha na Avenida da Ema, dos brancos, dos ricos.
Ao voltar, a porta de casa ji estava fechada. Bateu,
bateu, aié que acordou monsenhor Fontenelle. An-
tes que rla entrasse, ele, com estardalhaco, chamou
as pessoas que se acomodavam perto do templo, os
que freqiientavam tabuleiros de vendas de doces,
bolos, tapiocas, alud e café, para esclarecer: - Esta
moga aqui ¢ minha sobrinha. Ali, naquela cama,
dorme minha mae. Noutra, minha irmd. que é pa-
ralitica. Quero que vejam para gque. amanhd. ndo
saiam dizendo que viram o padre botar uma mu-
lher de noite pra dentro de casa.

Seus cuidados eram tantos, que adquiriu uma
lampada, a qual chamava “Rainha da Tempestade”,
com que um auxiliar alumiava os caminlios, a noite,
quando ia confessar enfermos, e que servia, segun-
do ele, para que quem o visse sair, a altas horas, nio
pensasse que ia a alguma sortida amorosa.

Nao surpreende fosse, assim, muito exigente
no tocante ao pudor das mulheres que freqiienta-
vam a [greja. Sem mangas compridas ou, entao,
de vestido decotado, ninguém tinha acesso aos sa-
cramentos. Certa vez, negou comunhio a uma mo-
cinha da sociedade por isso, ¢ ainda lhe deu uma
descascadela. A pobre, vexada, humilhada, saiu
aos prantos. Seu pai consolou-a, dizendo: - Nao
ligue pra isso nao. minha filha. O monsenhor
Fontenelle ¢ doido. Espalhou-se, depois, muito con-
venientemente, que um filho desse cidadao per-
deu o juizo e assim morreu. Castigo, sem davida
alguma...
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Monsenhor Fontenelle pregava, com veeméncia,
contra a generosidade dos decotes das freqiientadoras
dos sacramentos. Certa vez, permitiu-se, no pulpito,
um tipo de reflexdo que bem enunciava as angtstias
que povoavam a solidao de suas madrugadas: - Se
uma senhora ou uma moga vem comungar Com um
decote mu to grande e deixo cair a héstia em seu colo,
o que é q e eu faco? Ela ndo pode pegar na héstia. Is
eu? Metc a mao ali? E ou ndo é uma situagao emba-
racosa? Se era! Naquele tempo, o leigo, em nenhuma
hipétese, podia tocar na héstia consagrada.

- Quem foi o louco que quebrou minha campai-
nha? - perguntou irritado D. José, certa feita, quan-
do tentava acalmar a menina que ia ser crismada
na Igreja de Poranga. - Fui eu - disse monsenhor
Fontenelle, silenciando o bispo.

Um dia, ele foi visitar D. José, que, estando
mal-humorado, disse a quem o avisara da chegada
de monsenhor Fontenelle: - Nao estou para receber
ninguém. - Nem eu, replicou monsenhor Fontenelle,
virando-lhe as costas e partindo.

Com evidente exagero, costumava dizer: - Nao
troco minha casa pela mais rica de Sobral.

Monsenhor Linhares

M onsenhor Fortunato Linhares, politico, pro-
fessor, historiador, fundador da Academia Sobralense
de Ciéncias e Letras, detestava o nome que a maéae
lhe dera, por conta de promessa, feita antes do nas-
cimento, para ver se ele vingava, ao contrario dos
irmaos que o haviam precedido e morrido cedo.
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Confessor de D. José, andava de pijama em
casa. Quando na rua, deixava ver a calca que usava,
o que, noutros padres, era motivo de repreensio do
bispo, o qual perdoava seu confessor, que era cego.
Conta seu sobrinho, deputado José Linhares, que o
médico Guarany Mont’Alverne, para distrai-lo du-
rante intervengao cirtirgica a que o submetia, per-
guntou: - Monsenhor. onde ficam as ilhas Lipares®
- Entao. Guarany, vocé ainda nao aprendeu? — dis-
se ele. E, empolgado, descreveu a localizaciao de
tais ilhas com minticias, com tanto ardor, que nem
percebeu quando a operagao terminou. Tinha fama
de erudito. Um dos frades franciscanos alemies,
em Tiangua, ao fim de conversa com ele, registrou:
- Monsenhor Linhares. o senhor conhece a Alema-
nha melhor do que eu.

Por haver lutado, e muito, pela construcao do
agude Ayres de Souza, quiseram dar seu nome ao
reservatorio. Ele recusou, terminantemente: - Que-
ro nao. Daqui a pouco vao dizer: o Monsenhor
Linhares estd enchendo: esta sangrando. Ou entdo:
o Monsenhor Linhares estd arrombando. Quero néo.

Na mesma linha, o bispo D. José Tupinambda
da Frota desautorizou a dramatizacio radiofénica de
sua vida: - A certa altura, o locutor estara dizendo:
Dom José nasceu em Sobral, a 10 de setembro de
1882. At um outro intervird: - Regulador Xavier n®
um, excesso; numero 2, escassez. Deixo ndo. Ndo
quero.

Gozador, lembrava que, em Salvador, onde es-
tudou, tendo engrossado movimento contra os pa-
dres franceses que dirigiam o Semindrio da Praia, os
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monsenhores e cOnegos eram respeitaveis pais de
familia. A coisa era tdo natural, que, quando alguém
pedia informagé@o sobre a residéncia de algum pa-
dre, ouvia: - Quando o senhor encontrar cueiros bran-
cos com borla vermelha estendidos na varanda. pode
estar certo de que é la.

Padre José Linhares

Sobral ¢ wina invenc¢do da pecudria, segundo
Joao Brigido. Quem, porém, consolidou a cidade foi
a batina, a Igreja. Foram os padres como D. José
Tupinambd da Frota, o Bispo-Conde, o maior de seus
homens publicos, o construtor da Santa Casa de
Misericordia, do Abrigo dos Velhos, do Seminario
Diocesano, do Colégio Sobralense, do Colégio de
Sant’Ana, de um Banco, do jornal Correio da Sema-
na, ou como seu pupilo e viabilizador de seu projeto
politico, o prefeito e deputado federal padre José
Palhano de Sabédia. Os padres nfo se contentaram
em fazer historia. Também a escreveram, como o
proprio bispo D. José, monsenhor Fortunato Alves
Linhares, padre Sadoc Aratijjo e Joao Mendes Lira.

Vamos falar, porém, de outro padre José, o de-
putado José Linhares, um dos agraciados com o tro-
féu Sereia de Ouro. Descendente de Félix da Cunha
Linhares, chefe de valoroso cla que amanha terras e
pastoreia gado na ribeira do Acarat, desde o inicio
do Século XVIII. Outro de seus ancestrais é José
Xerez Furnas Uchoa, de bergo fidalgo, que, numa de
suas viagens a Furopa, trouxe, do Jardim das Plan-
tas de Paris, naquele século, duas mudas de café,
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umia delas, a sobrevivente, mée de quase todos os
cafeeiros do Estado. Em seu sitio, Santa fIrsula, na
Serra da Meruoca, a Petrépolis dos sobralenses, ins-
talou engenho de cana e casa de farinha, introduziu
a cultura da parreira, do tamarindo, da mangueira e
de outras drvores frutiferas. Trazia no sangue plan-
tar as sementes do progresso.

Néo surpreende que os Linhares hajam dado
ao Ceard e ao Brasil médicos, poetas, politicos, ma-
gistrados e até um presidente da Reptiblica, primo e
xard do nosso personagem, o padre Zé.

Menino, o nosso herdi passava mais tempo com
o tio cego, monsenhor Linhares, politico, educador
e historiador, do que na casa dos pais. Desde os doze
anos, funcionava como wna espécie de seu secreté-
rio, pelo que perdeu muitas peladas, muitas brinca-
deiras de infancia e da adolescéncia e inicioun a car-
reira de poliglota, que o levou a dominar muito bem
0 alemdo e a falar o latim, o espanhol, o francés e o
italiano. Na casa do tio, escrevia as cartas que ele
lhe ditava, enderecadas & parentela, espalhada pelo
Pais afora. Lia os livros que lhe mandavam, até os
escritos em francés, que lhe eram emprestados por
dona Ana Figueiredo de Paula Pessoa e dona Marfiza
Mont’Alverne. O primeiro deles, de Boileau, lhe va-
leu um cascudo, bem de acordo com a pedagogia da
¢poca, por causa da prontincia incorreta do nome
do autor.

Depois, foi o seminario, a ordenacio, a catedra
e 0 consultério de psicoterapeuta.

Quando enfrenta problemas, o bispo convoca o
jovem padre a enfrentd-los. Sao os tempos de chum-
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bo do autoritarismo, e ele, fiel a tradicao secular da
Igreja, da abrigo a perseguidos politicos. Isso desa-
grada aos poderosos de entdo, que propoem ao bis-
po manda-lo para o exterior. Ele vai. O que, pra
muitos, teria sido um mal, para ele constituiu opor-
tunidade de ouro. Passou uma temporada estudan-
do na Europa.

Quando volta, quem esta vivendo instantes de
aperto é o Colégio Sobralense. S6 ha uma pessoa em
condi¢Hes de reorganiza-lo, de salva-lo: o padre Z¢.
L4 vai ele enfrentar mais um desafio. Sai-se tao bem,
que o bispo, D. Valfrido Teixeira Vieira, lhe confia
tarefa bem mais dificil: tirar a Santa Casa do buraco
ou fechar suas portas. A veneranda instituicao nao
tem saida: € a concordata ou a faléncia. O padre Zé
nao desanima ante os problemas. Antes, sente-se
mais encorajado a enfrenta-los. A Santa Casa estava
em péssima situacdo. Nao tinha mais crédito nem
pra comprar um pacote de algodao. Ele usa entao
seu prestigio pessoal junto a um velho amigo de seu
tio, o banqueiro Manuel Machado, e vai a luta.

Era 1972. Ele comeca a sua revolugao. A Santa
Casa, fundada por D. José em 1934, foi saneada
financeiramente. Depois de vencida tao dificil eta-
pa, sente que pode amplid-la. Dos cento e poucos
leitos de que dispde, passa a seiscentos e cinqiien-
ta, tornando-a uma “instituicao respeitada nacional-
mente”, segundo faz questdo de lembrar. Foi uma
verdadeira revolugdo. O modelar estabelecimento
atende, hoje em dia, a doentes de cinqgiienta e cinco
municipios da redondeza. Seus profissionais sao
mandados a estudar fora, recebem bons salarios e
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realizam operagoes sofisticadas. Dispéem de equi-
pamentos modernissimos. A Santa Casa de Miseri-
cordia de Sobral se converte em empresa vidvel, sem
perder de vista sua finalidade social e filantrépica,
0 que lhe permite fundar o modelar Instituto do
Coracéo.

O nome do padre Zé ganha o mundo como fi-
lantropo e empreendedor. Em 1990, ¢ eleito em Fi-
tima, Portugal, presidente da Confederacio Interna-
cional das Misericordias, posto que jamais 1 bra-
sileiro havia ocupado.

E quando os conterraneos acham que quem
dera jeito no Semindrio, no Colégio Sobralense, quem
opera o milagre de modernizacéo da Santa Casa po-
deria também libertar a Prefeitura de velhos vicios e
praticas anacronicas. Teve apenas quarenta e cinco
dias de campanha para enfrentar a imbativel maqui-
na dos Barretos e dos Prados. Vitorioso na sede do
Municipio, foi derrotado pelos “currais” eleitorais
dos distritos.

A derrota ndo o abateu. Alids, ele lembra que
foi tdo homenageado depois de abertas as urnas, viu
tanta gente chorando com os resultados da eleicao,
que nem se perturbou. Sobral ainda nao o merecia
como seu prefeito.

Veio nova eleicéo, e a cidade procura recupe-
rar-se da injustica cometida. Recebeu, ali, 24.500
votos, a maior votagio de um candidato a cargo
proporcional obtida na cidade. José Linhares foi
o deputado mais votado em todo o Ceard, com mais
de cem mil sufrdgios. Nada mal para um estrean-
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te, que s6 deixara sua cidade para a temporada
européia.

Na Camara se houve tdo bem, que, sempre que
se fala em reforma ministerial, seu nome € aponta-
do, pelos jornais do Rio e de Sao Paulo, para o Mi-
nistério da Satde. Padre Z¢ tem tanta expressao
politico-eleitoral, que seu nome foi cogitado para vice-
governador na chapa do ex-prefeito Juraci Maga-
lhaes. Nao descartando nenhuma possibilidade, afir-
ma que o que quer mesmo € voltar a Camara: - S6
Deus é quem sabe, acrescenta.

Padre Leitao

Na campanha eleitoral para o governo do Es-
tado, em 1946, o chefe da UDN de Aracatiagu pediu
ao vigario local, padre Francisco Soares Leitdo (1942/
1947), que saudasse o candidato de seu partido, o
desembargador Faustino de Albuquerque, sem se
advertir de que o clero da diocese estava todo
engajadissimo com o candidato do PSD, general
Onofre Muniz Gomes de Lima. Ele se recusou, ale-
gando a condicido de sacerdote. Nao houve jeito. O
“coronel” insistiu tanto, que terminou por dar sua
colaboracdo: escreveu o texto do discurso. O filho
do chefe udenista o leria. Nao deu outra.

De corpo presente, ar sisudo, o padre Leitao
ouviu, ao lado de Faustino, Plinio Pompeu, Gentil
Barreira e Renato Braga, o jovem orador declamar,
inflamado, as perfidias que embutira na peca orato-
ria: “Desembargador Faustino, nds, os homens do
campo, somos tao ingénuos e tio simples, que so-
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mos capazes de acreditar na sinceridade desse an-
ciao, que, num abrago transitorio e interesseiro, 108
estende a mao, mendigando votos. Estamos cansa-
dos dessa semeadura constante de promessas de
colheita, nunca realizadas.”

Faustino estreava na politica partidaria. Nao era
nada bom de oratéria. Portanto, nao passou recibo
da perversidade de Leitdo e proferiu o mesmo dis-
curso de agradecimento de todos os comicios.

Papai era muito seu amigo. Visitava-o, com fre-
qiiéncia, quando estava ainda em Santo Antomnio de
Aracati, em companhia doutro amigo comum, padre
Tibuircio Gongalves de Paula. Assim o descreve:
“Homem culto, simples, servido de meméria
angelical, era capaz de ouvir um discurso aqui e logo
o repetir, com toda a precisdo. Tinha veia poética e
era muito irbnico.”

A propésito, ele conta o trote que Leitdo pas-
sou em seus colegas que veraneavam na Serra da
Meruoca, numa fase historica da guerra fria, em que
pode aferir as reagoes e o temperamento de cada um
dos envolvidos. Estava em Sobral quando encontrou
o padre Odécio Loiola, vigirio de Bela Cruz, que
estava querendo subir a serra a fim de visitar o ir-
mao, padre Joviniano Loiola. Decidiram ir juntos
no carro do padre Domingos Aratijo, vigario da S¢é.
No caminho, Leitao decidiu pregar peca nos visita-
dos, principalmente no Reitor do Seminério, padre
José Osmar Carneiro, que nao era muito benquisto
dos colegas. 56 pediu aos dois outros padres que
ficassem sérios, compungidos. Nada mais. Ele se
encarregaria de contar a estéria.
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Assim que chegou, comecou a narrar a tragé-
dia, em cores negras, nigérrimas. O governo caira
nas maos dos comunistas. D. José devia estar preso
em Camocim, onde se encontrava em visita pasto-
ral. O vigario-geral, monsenhor Olavo Passos, deter-
minara que os seminaristas fossem transferidos da
serra para a fazenda do monsenhor Agesilau Aguiar,
em Tiangua, para onde ja havia viajado o padre Ex-
pedito Lopes. Meu pai tinha viajado a Cratets, a fim
de prevenir o padre Bonfim. Foi um horror. Padre
José Indcio Mendes Parente saiu logo para buscar o
revolver. Conferindo as balas, dizia colérico: - Quei-
mo pelo menos seis.

Padre Arnébio Andrade foi a capela rezar. Pa-
dre Osmar pediu ao padre Domingos que o ouvisse
em confissio. Os seminaristas, apavorados, corta-
vam os punhos das redes em que dormiam, a cozi-
nheira derramava os caldeirdes de comida, apres-
sando a retirada. Fleumatico, Leitao comia bananas,
até que padre Domingos, preocupado com o panico,
decidiu acabar com a brincadeira. Foi até o quarto
do padre Osmar para lhe dizer: - Aquilo tudo foi brin-
cadeira do Leitao.

Ouviu poucas e boas do interlocutor. O certo é
que 0s trés voltaram da serra sem almoco e sob ame-
aca de dentincia ao bispo, o que realmente houve.
Mas deu em nada. D. José, que também gostava
dessas brincadeiras, riu muito do trote.

Certa vez, padre Leitdo encontrou motorista
pior que ele: uma freirinha do Patronato Auxilium,
que fundou em Nova Russas quando era o vigario,
que lhe pediu para dar uma volta em seu jipe. A
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freirinha se embaragou, deu marcha a ré, quando
queria ir para a frente, e ndo acertou o freio. O certo
€ que o veiculo veio em disparada no rumo do padre
Leitao, que se esquivou do abalroamento. A vitima
foi o muro do estabelecimento. Irritado com o pre-
juizo, o padre Leitao disse a freirinha apavorada: -
Se eu nao fosse padre, sabe como é que lhe chama-
va? De fia duma égua. rapariga, safada...

Ao terminar uma freguesia (espécie de visita
pastoral de vigario em sua paréquia) em Aguas Be-
las, distrito de Nova Russas, deu carona em seu jipe
a um matuto, que viajou no banco traseiro. O passa-
geiro penou tanto, batendo a cabec¢a na armacio de
ferro que sustenta a capota do veiculo, que, quando
0 desastrado motorista indagou: - £ ai, meu cabo-
clo, como vai?, respondeu: - S6 acredito em milagre,
se conseguir chegar vivo a Nova Russas.

Homem erudito, criou 0s sobrinhos Soares
Feitosa, o fundador do jornal de poesia, grande poe-
ta como Juarez Leitdao, ex-vereador em Fortaleza,
professor de Historia, que, como todo menino, as
vezes ganhava a rua. Quando voltava, o tio, irritado,
o interpelava: - Ifssa casa néo lhe cabe ndao? E como
castigo impunha-lhe logo a leitura da Batalha de
Maratona, em César Cantu, por exemplo. Nao dei-
xXava por nenos.

Detestava criangas, negros e pessoas atrasadas.
Costumava dizer a Juarez: - Nao case com mulher
de cor nem com mulher analfubeta. Leitiao conta-
va que, quando mogo, recebeu a visita de uma bela
paroquiana em Santo AntOnio de Aracatiacu, a
qual, & certa altura, lhe passou a cantada: - O meu
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sonho é ter um filho seu. Ele convidou a visitante a
se retirar e foi a Sobral entregar a paroquia nas maos
do bispo. Nunca mais voltou la. No final da vida,
porém, D. José ja falecido, ndo oferecia a mesma
resisténcia. Vigario de Nova Russas de 1947 a 1974,
pediu dispensa de ordens e deixou a batina. Casou
com viiva, mae de seis filhos. Seus filhos, de fato,
foram os poetas Juarez Leitdo e Soares Feitosa.

O divino Balzac

Todos os dias era escolhido um seminarista
para dormir no sobrado do bispo e ajuda-lo a oficiar
a missa. Para muitos, isso correspondia a uma noite
de terror; para o anfitriao, era mais um modo esper-
to de controlar o seminario. Apavorados, os alunos
iam temendo a sabatina do bispo, severissimo em
matéria de cultura, além do que havia os mosquitos,
vorazes em Sobral, mais do que em qualquer outra
cidade, que quase consumiam o sangue do futuro
padre.

Sobressaltados, as quatro horas da manha, os
seminaristas viam D. José passar por debaixo de
suas redes em sua rota até o banheiro. Ia fazer a
barba. As cinco horas, era 0 momento de despertar
0 acdlito para o asseio e as oragoes.

D. José adorava dar “incertas” dentro do semi-
nario. Dono de tudo, entrava sem avisar nas salas
de aula, jogava o professor para escanteio, continu-
ava a prelecao (gostava de pegar o bonde andando)
ou interrogava alguns alunos.
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Certa vez, interrompeu a aula de literatura
do segundo ano do Semindrio Menor, o ginasial.
O padre-mestre ficou a um canto, mudo, inttil,
sem saber o que fazer com as maos. Excitado, o
bispo queria aferir as leituras dos futuros sacer-
dotes. Um apontava o padre Manuel Bernardes:
outro, o padre Antonio Vieira; um terceiro che-
gou a citar trechos de /A Vida de Jesus, de Plinio
Salgado. - I vocé?, perguntou a um dos semina-
ristas, de olhar brilhante e reconhecida inteligén-
cia, - Quem é scu autor preferido? - Balzac, res-
pondeu o jovem. O bispo fez que nao ouviu. Dis-
farcou a surpresa e deu a dica: - F Bernardes., frei
Luis de Sousa ou Plinio Salyado? O rapazola, sem
entortar caminho, manteve sua preferéncia: - L
ITonoré de Balzac. E, como se ndo bastasse,
acrescentou: - Balzac. Exceléncia. E divino. Mui-
to tempo depois, o leitor de Balzac foi ordenado
padre por D. José. Na hora decisiva de torna-lo
sacerdote ad acternum, o bispo, que nao esque-
cera o incidente, afirmou: - Espero que, doravante,
seu divino seja outro.

Ha quem diga que ele jamais chegou a apreci-
ar esse padrezinho atrevido, que lia Balzac, andava
de bicicleta e escolliera morar entre os pobres, do
outro lado do rio, e que se chamava Oswaldo Cha-
ves. Ndo obstante, viu-se forcado a respeitar o outro
funcionario do Alto, que sabia ser uma humanissima,
generosa e doce personalidade. Com o correr dos
anos, tem-se engrandecido sua imagem. Ele foi mes-
tre de muitas geragoes, no Seminario e no Colégio
Sobralense. Ter sido aluno do padre Oswaldo pas-

e . . ,
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sou a ser grife. Um dia desses, numa roda, vendo e
ouvindo a gabolice de uma sobralense, que tanto se
vangloriava desse item do seu curriculo, tive de
aparted-la: - Aqui, d'el Rey! Também fui aluno do
padre Oswaldo!

Nos tltimos tempos, ele surpreende pelo
ineditismo de sua visdo do mundo, segundo a qual,
“o santo ¢ apenas um defunto bem-sucedido”. Quan-
do lhe ofereceram mais um par de sapatos, recusou
aceitar: - Para que quero quatro sapatos, se tenho
apenas dois pés? Jumento é que precisa de quatro,
porque possui quatro cascos. Ao ver na televisio que
um fandtico queria ir a Roma presentear o Papa com
um jegue, observou: - Jumento é o que nao falta no
Vaticano.

A prop6sito da baixa durabilidade das unides
matrimoniais, comentou: - O casamento hoje em dia
nao tem duragao de uma camisa. Quanto se desfaz
um que haja sido celebrado por mim, ainda tenho a
camisa que costumo ganhar dos pais da noiva nes-
sa ocasiao.

Publicou um livro de poesias intitulado Exi-
guas e fez sucesso com seus sermoes e seus
chistes. Ouvir suas prédicas constitui privilégio de
que muitos se vangloriam. E rudemente franco,
radical na condenacao ao fanatismo e a um certo
fatalismo preguicoso, que pretende deixar as res-
ponsabilidades humanas, a rotina, o cotidiano nas
maos de Deus.

Original e espirituoso, costumava dizer: - Quer
se livrar duma tosse? Diabo! Deixa de fumar. Ou
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ainda: - Quer dizer que. se Deus nao resolver. Sdo
Francisco quebra o galho.

Ante a insisténcia de uma fandtica, que queria
porque queria levar para casa um garrafao de dgua
benta, perdeu a paciéncia: - Quer dizer que, se cu lhe
der um alguidar de dgua benta, a senhora vai mijar
uma cruz?

Quando um ciclista ndo se animava a penetrar
no templo com sua bicicleta, ele indulgentemente
dizia: - Entre. meu filho. com sua bicicleta. O ho-
mem estd onde se encontra seu lesouro.

Costumava brincar: - Quer chuva? Vai morar em
Belém do Pard. Ali chove toda tarde. O pessoal da
terra marca encontros para antes e depois da chuva.

I engracado como marmanjos barbados, ja
avos, como eu, o Juarez Leitdo e o Soares Feitosa,
1nao sossegamos enquanto nao mostramos nossas
producoes literdrias aos padres Oswaldo Chaves e
Sadoc de Aratjo.

Monsenhor Tiblrcio Gongalves de Paula

O monsenhor Tibtircio Gongalves de Paula, o
Aldo Ferrao do jornalismo, é um dos altimos ami-
gos padres de meu pai, seu Costa, que lhe admirava
a integridade, a ironia e os ditos espirituosos. Resi-
dindo ainda em Tiangud, um dia desses andava ar-
recadando livros para abastecer a biblioteca munici-
pal da cidade.

Nao perde o senso de humor. Quando, uma vez,
abordado por uma louca da cidade, que o chamava
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de padre lindo, alguém o advertiu de que se tratava
de uma doente mental, replicou: - Pode ser. mas que
tem bom gosto, tem.

- O Tupinambd nao casa e nao quer que 08 ou-
tros casem, comentava o padre Tibtircio, ante a
irritagdo de seu colega, criando, em Ibiapina, difi-
culdades a dois noivos ignorantes. (O padre
Tupinamba Melo entrou no semindrio aos 26 anos,
depois de alguns amores apaixonados.)

Um dia, quando o cachorro do bispo mordeu o
padre Inacio Américo, de Monsenhor Tabosa,
Tibtircio brincou: - D. José fala tdo mal dos seus
padres, que o cao ficou com raiva deles.

No seminario, o padre Osvaldo andava empol-
gado com a Gramatica e a Btimologia. Nem perce-
beu, de inicio, a piada do padre Tibtrcio, que o con-
sultou: - Oswaldo, me esclare¢ca uma diwida: frade
vem de fraude ou é fraude que vem de frade?!

Ele se divertia muito contando a meu pai
“causos” de um matuto de Cariré, cidade vizinha a
Sobral, da qual foi vigario. Lucas Gongalves Rosa
era um chefe udenista de Cariré, que girava em tor-
no da 6rbita do doutor José Saboya. Matuto esper-
to, tinha um terrivel habito: viver comendo cocd seco
de pred, que, segundo cle, era muito bom para a san-
de. Certa vez, agarrou-se a seu chefe para que o fi-
lho, “rapaz tao bom, apenas injusticado”, nao fosse
dar com os costados na cadeia. O doutor Saboya
quis saber o que o herdeiro fizera. Lucas esclare-
ceu: - [fle apenas acrescentou a boca do individuo.
O rapaz rasgara, a faca, a boca do adversario, es-
tendendo-a até as orelhas.
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O vigario de Cariré, padre Tibtircio Goncalves
de Paula, comprou um cavalo para suas andancas, a
fim de visitar suas terras no Pacoti, e pediu a Lucas
que o experimentasse e lhe avaliasse a competén-
cia. Ele deu uma volta no animal e, ao descer & porta
da casa do padre, ofereceu o diagnéstico: - Padre
Tiburcio. ele é tao burro pra rédea quanto vossemecé.
O sacerdote riu e indagou a Lucas se seu cavalo era
inteiro ou se fora castrado. Depois do exame, ouviu
a resposta: - Padre, esse bicho é que nem eu: s6 ser-
ve para comer e dormir.

Lucas costumava pedir ao padre livros de poe-
sia. Tibturcio The proporcionava a leitura dos classi-
cos. Até que, um dia, para saber se ele os lia mesmo,
emprestou-lhe poemas de Manuel Bandeira. Quan-
do devolveu o livro, Lucas registrou assim a ausén-
cia de rimas: - Padre. ¢le ndo encana os versos direi-
Lo nao.

Um padre burro

Homem culto, ndo obstante seu livro Histo-
ria de Sobral seja fraquinho e aquém de sua reputa-
¢io de intelectual, eram notérias as implicancias de
D. José com aqueles que, coitados, fossem eleitos
por sua idiossincrasia.

Uma das estérias, ja no final de sua vida, se
refere ao padre Luizito. Este, que lhe fora indicado
para secretario, muito mog¢o, nao tivera tempo de ler
todos os livros conhecidos pelo preceptor. Certa oca-
sifo, para testd-lo, o bispo resolven indagar: - Jd leu
Humboldt? - Nao. Exceléncia, respondeu-lhe o pa-
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dre. - Que padre burro!, sussurrou o bispo com seus
botoes. Tempos depois, outra pergunta: - Conhece
Bossuet? - Nao. Exceléncia, replicou humildemente
padre Luizito. D. José, como que se lamentando de
sua ma sorte, resmungou baixinho: - Que padre bur-
ro! I todo santo dia o pobre secretario sofria a mes-
ma provacao.

Finalmente, chegou a oportunidade de sen-
tir-se melhor, vez em que supds haver caido nas
boas gracas do chefe. Haviam falado de Virgilio, e,
na reiterada perseguicao ao pupilo, o bispo insis-
tira: - Lembra-se da Eneida? Qual nao foi sua sur-
presa ao ouvir o padre dizer que sim e, confiante,
comecar a desfiar, com grande desembaraco e tran-
qiiilidade, o “Arma virumque cano”, que levaria até
o fim, se o bispo néo o interrompesse proclamando
seu “basta!”. Dom José, como se estivesse s9, lan-
¢ou a apreciacao sumaria, num julgamento implaca-
vel: - Boa memdria, mas péssima pronuncia.

O padre Luizito Dias Rodrigues foi o iiltimo dos
98 sacerdotes ordenados por D. José na cidade de
Sobral, a 8 de dezembro de 1958.

Padre Manuel Henrique

Culto, bom professor de Literatura, amante
dos classicos, Manuel Henrique de Aratjo foi padre
muito ingénuo, que, a qualquer instante, queixan-
do-se dos problemas do cotidiano, tinha o habito de
dizer: - I uma trapaiada danada.

Durante um sermao, ao dar um arroto, se des-
culpou perante os fiéis: - Vocés desculpem. Foi uma
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coalhada safada que a Dorinha me deu - disse, refe-
rindo-se a irma.

Ele aconselhava a vigilancia das mées quanto a
virgindade das filhas que namoravam: - Cuidado. por
que ai comega, vai devagarzinho e, quando menos
se espera. puf!

Quando, certa feita, ao tempo da guerra fria,
sai no noticiario que os russos estao comendo lo-
bos, comenta durante uma fala na Igreja: - Na Rissia,
estao comendo lobo. Subem o que é lobo? Lobo é um
cachorrdao selvagem. tao grande. que come até gen-
te. Pois estao comendo la. Aqui para nés. um lobdo
desses, assim grandao. tirando o lombo, acho que
dava até uma comida boa.

Centendrio, Antonio Severino, filho de Mas-
sapé, revela constrangido no confessionario:

- Tenho um pecado que acho que é grave. - Diga,
meu filho, incentivou o padre. Depois de alguma
insisténcia do sacerdote, rende-se: - Fu nao gosto
de seus sermoes, sao muito compridos. Padre Ma-
nuel Henrique ergue a voz, no siléncio do confessi-
ondrio, e atalha: - De besta que vocé é. E a palavra
de Deus.

Seu pai se inquietava com a falta de ascensao
do filho na carreira eclesiastica. Uma vez, procu-
ra D. José em suas férias na Serra da Meruoca e
lhe pede: - Dom José. arranje uma bispanga para
o Nel. Itle nao sai de padre. O certo é que, pouco
depois, ele foi promovido a monsenhor. No mes-
mo dia, recebeu a visita do deputado Osires Pon-
tes, que estava em Massapé e o tratou por padre
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Nel. Este, suavemente, corrigiu: - Desculpe, mon-
senhor Nel.

Irmandades religiosas

A Irmandade do Santissimo Sacramento, em
Sobral, era composta das figuras mais representati-
vas da cidade. Entre elas, o juiz José Saboya, o juiz
municipal Clodoveu Arruda e o cabo eleitoral con-
servador, marreta, Chico Monte. Durante uma das
procissoes da Semana Santa, passavam eles diante
do Hotel do Norte, de propriedade de Dondon Pon-
te, inimiga acérrima dos marretas. Ao ver o trio todo
contrito, comentou, referindo-se a Jesus crucifica-
do: - O homem bom para ter amigos tao ruins.

Na tiltima grande polémica que se travou entre
o Dr. José Saboya, juiz aposentado e chefe da UDN,
e seu eterno rival, o bispo D. José, o primeiro con-
seguiu publicar no Correio da Semana, por ordem
judicial, respostas aos ataques ali recebidos. O bis-
po nem hesitou. Ordenou ao vigario-geral,
monsenhor Olavo Passos, de notéria inclinagao
udenista, que expulsasse o contestador.

Alids, o primeiro arranca-toco entre o vigario-
geral da cidade, D. José Tupinamba da Frota, e o
juiz ocorreu por causa da Irmandade de Nossa Se-
nhora da Conceicao, presidida por um protegido do
magistrado. O que se sabe, com certeza, € que a pri-
meira estocada parece haver partido do vigario, José
Tupinamba da Frota, quando se insurgiu contra a
Confraria de Nossa Senhora da Concei¢do, que ti-
nha o préprio magistrado em seu quadro de mesarios
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e um protegido na presidéncia. O pretexto encontra-
do foi a utilizagdo da miisica, tocada na Catedral da
Sé pela Confraria e que se presta para a primeira
manifestacao de soberba do sacerdote, que a propé-
sito se vangloria de sua experiéncia no setor em
Roma.

Tabajara Melo, que vendeu a meu pai e ao Zé
Dias a Fabrica de Bebidas Santa Catarina, a primei-
ra a ter engarrafador a gds no interior, ia todos os
anos a Canindé, por ocasifio das festas de Sao Fran-
cisco. Ali cumpria suas devogoes, conio bom tercei-
ro-franciscano que era. Gracas a seu entrosamento
com os frades, vendia-lhes produtos. Um deles, a
aguardente Sacode (pinga com infusio de casca de
jatobd, vagem de jucd e outro elemento da flora
cearense), bom aperitivo, ténico dos brénquios e dos
rins, me dizia seu Costa, mais genebra, conhaque e
quinado. Ele era catélico, com presenca ativa nas
associacOes catdlicas da terrinha. Tanto assim que
sofreu todo o tipo de pressao em 1922 - ainda esta-
va estabelecido em Cratetis -, quando D. José
Tupinamba da Frota institui um novo pecado nor-
tal: ler e assinar A Lucta, de seu primo Deolindo
Barreto. Em Sobral, entre outras, era da Conferén-
cia de Sao Vicente de Paulo e recebia muitas criticas
por dar bebidas aos mendigos que o assediavam, o
que sempre irritou os catélicos mais conservadores
e, ainda hoje, deixa muita gente insatisfeita. - 1que-
le que precisa estender a mao & caridade publica,
para prover o proprio sustento e o da familia. nédo
tem direito de tomar seu pileque para fugir da terri-
vel realidade que o circunda? - dizia ele.
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A Ordem do Santissimo, a Congregacao
Mariana e a Pia Crista estiveram sempre ao lado do
bispo em suas lutas politicas contra Deolindo Barreto
e José Saboya.

Cabo eleitoral e a Igreja

No altimo ano em que morei em Sobral, en-
trei de cabeca na campanha eleitoral de Bartolomeu
Acéacio Aguiar, que queria passar de tesoureiro a pre-
sidente do Centro Estudantil Sobralense, contra o
outro candidato, Gerardo Aguiar Mendes, a favor de
quem, nao sei por que cargas-d’agua, ficou o coléri-
co padre José Ignacio Mendes Parente, professor
do Colégio Sobralense, que chegou a ir & nossa casa
me pressionar. Na hora aga, “apelou”, em face das
ligacoes de meu pai com o clero sobralense. E na
sua presenca, nés trés no amplo sofd de jacaranda
antigo (seu Costa adorava moveis antigos, entalha-
dos) em que estavamos sentados, perguntou: - Vocé
nao mudaria nem que seu pai mandasse? Disse que
nao, e, felizmente, seu Costa respeitou minha deci-
sao. O sacerdote saiu fumando numa quenga e, dia
seguinte, em aula que ministrava no Colégio
Sobralense, me criticou com veeméncia. Teve, po-
rém, na hora pronta, resposta do Moacir Sobreira
Filho, seu aluno e irmao do Narcélio, meu colega de
Semindrio Franciscano: - Pois eu nédo acho isso do
Lustosa ndo, disse o altivo mogo.

No auge da campanha, Gerardo fez acusagoes
ao desempenho de Acécio como tesoureiro, obrigan-
do-me a mim, seu “ghost writter”, a escrever res-
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posta em panfleto, em que dizia: “aplicofi-me o
epiteto de ladrao, que s6 a ele cabe e bem se ajusta”.
Evidentes exageros de disputa eleitoral. Ignoro em
que deu a campanha, pois estava de mudanca para
Fortaleza. So6 sei que tive de sustentar os atos, em-
bora nédo fosse nem seja corajoso, como sempre, fa-
zendo das tripas coragao.

José Saboya

Jose Saboya (1871-1950) formou-se pela Fa-
culdade de Direito de Recife. Ainda jovem estudan-
te, salvou a vida de dois naufragos do navio Bahia,
em que viajava, o qual, a noite, colidiu com o
Piabanha, gesto de bravura que lhe rendeu caloro-
sas homenagens. Juiz de 1892 a 1936, reinou abso-
luto na cidade, até que foi aposentado compulsoria-
mente por dispositivo inserido na Constituicao do
Estado, com o objetivo expresso de afasta-lo do car-
go e esvaziar-lhe a tremenda influéncia politica que
exercia na regiao.

Casado com dona Sinha Saboya, filha do Dr.
Paulinha, precocemente falecido no Rio como depu-
tado federal, neta do Senador Paula Pessoa, “o se-
nador dos bois”, durante cingilenta anos foi o lo-
mem mais importante de Sobral. Reunia o poder
econdmico, porque era dono de uma fabrica de
tecidos e de 16 fazendas de gado, no Ceara e no
Piaui, herdadas do pai e do sogro, e o poder politi-
co, porque, com mao forte, controlava a Justica,
gozando da seguranca da vitaliciedade de magis-
trado, e o Partido Republicano Conservador, de-
pois PSD e, por fim, UDN.
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Esteve quase sempre de cima, até mesmo 1o
curto periodo de Franco Rabelo, apesar de seu pai
haver sido vice-presidente do Estado, no primeiro
periodo em que o comendador Nogueira Accioly foi
alcado ao poder. Conheceu a oposicao depois da elei-
cao de Menezes Pimentel ao Governo do Estado, em
1935, decidida na Assembléia Legislativa do Esta-
do pelo “Smith and Wesson” de seu ex-liderado,
Chico Monte, que passou a ser, desde entdo, até o
fim do Estado Novo, dono da bola e das camisas em
Sobral. Antes, seu partido, o PSD, enfrentou vio-
lenta resisténcia do bispo e do clero, sendo chama-
do, do alto dos pulpitos e no siléncio dos confes-
siondrios, de partido sem Deus.

José Saboya sempre teve relagoes diticeis com
a imprensa de sua terra. Quando rompe o Século
XX, estd em guerra com Alvaro Otoni, de A Cidade.
Mais tarde, Vicente Loyola, de O Rebate, teve de
depor moribundo perante ele, apesar de atestado
médico fornecido por seu préprio irmao, Massilon
Saboya, dando-o como invalido, o que teria apressa-
do sua morte. Deolindo Barreto, de A Lucta, que o
elegeu alvo de seus ataques, terminou mal a exis-
téncia, executado em plena luz do dia, no prédio da
Camara Municipal. Cordeiro de Andrade, o roman-
cista de O .Anjo Negro, foi por ele colocado diante do
dilema: fechar O Debate ou ir para a cadeia. Preferiu
partir, levando pela vida afora, até a morte precoce,
a amargura do exilio.

Ainda menino, presenciei a tultima polémica
que, apoiado pelos genros Plinio Pompeu e José
Maria Alverne, travou com o bispo e o padre Sabino
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Loyola, pelo Correio da Semana. Ele lancara seu
velho aliado, o desembargador Faustino de
Albuquerque, candidato ao Governo do Estado pela
UDN, sustentando sua candidatura contra as adver-
sidades. D. José foi fundo na campanha do PSD,
que langara o general Onofre Muniz Gomes de Lima,
brandindo contra o outro candidato anatema de ser
apoiado pelos comunistas, apesar de ser arqui-
conservador e ex-presidente do Instituto Brasil-Es-
tados Unidos. No auge da briga, o bispo escreveu
artigo sob o titulo Por que vés tu o arquciro no olho
do tew irmdo e ndo vés a trave no teu? José Saboya
foi ao juiz Floriano Benevides e conseguiu poder para
publicar, no Correio da Semana, resposta sob o titu-
lo O meu anticlericalismo.

Os céus, porém, nao acudiram ao candidato do
bispo. José Saboya fez cabelo e bigode. Elegeu o
amigo do peito governador, o genro Plinio Pompeu
senador (av0 da senadora Patricia Gomes), o outro
genro suplente e a maioria da bancada federal da
UIDN. Morreu no poder, como sempre vivera. Nao
poOde, entretanto, por ter sido enterrado no Rio, usar
0 caixao de cedro, de drvores plantadas e cuidadas
por ele no sitio Pedra Furada, na Serra da Meruoca,
ao longo de sua existéncia, que experimentou com
bonomia no escritério da fabrica, para constrangi-
mento do carpinteiro que o fabricava e para irritacio
do amigo Clodoveu Arruda, hipocondriaco “até di-
zer chega”, o qual fugiu do local aos pinotes.

O doutor José Saboya era mestre em por apeli-
do nas pessoas, o que seguramente nao lhe aumen-
tava a popularidade. Tinha também muito humor.

) . . . )
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Nao gostava de que lhe batessem freqiientemente a
porta do escritério da fabrica. Quando isso aconte-
cia, repetidas vezes, queixava-se: - [istou que nem
puta nova: todo o mundo bate na minha porta. Nos
ultimos dias de vida, no Rio, recebeu a amiga de um
amigo, a qual, para anima-lo, o achou bem-disposto
e saudavel. Reagiu com ironia: - Eu sei que vou mor-
rer bem, melhorando. Ante as limitagoes alimenta-
res que o médico lhe impds, indagou do irméao
Massilon: - Serd que posso comer pelo menos ca-
pim?

Certa feita, durante o expediente da fabrica, seu
gerente, Nonato Aratijo, recebeu pedido de emprego
na presenca do chefe. José Sabova recomendou: -
Dé um jeito de empregar o rapaz. Nonato dirigiu-se
ao recém-chegado: - Tenho uma vaga. O outro sor-
riu discretamente. Nonato indagou: - Seu nome?
Resposta do candidato: - José Saboya da Silva. O
patrido, que a tudo ouvia, deu um murro na nmesa
fingindo irritacdo: - "Fi” duma égua. que diabo de
nome é esse? Rasque esse papel - disse a Nonato.
Depois se refez e brincou: - Va ao cartério do Fabido.
leve batistério, o documento que precisar para mu-
dar seu nome para José Barbosa. Todo “fi" dumau
égua quer ser José Saboya. Nonato vestiu o paleté e
mostrou intencio de partir. - Aonde vocé vai? — per-
guntou José Sabova. - Vou ao cartéorio do Fabiao.
como o senhor mandou - respondeu Nonato. - Deiva
de besteira, ajeita o emprego do rapaz - ordenou

-
<

Saboya.

Rafael Aratijo, pai do padre Manuel Henrique,
este filho de Meruoca, vigario da Igreja do Patroci-
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nio, em Sobral, sentiu-se ferido eni seus brios, quan-
do “chamado para o pau” no Sadbado da Aleluia. Des-
ceu a serra para se queixar, em Sobral, dos agravos
recebidos, a seu chefe, Dr. José Saboya, lider da
UDN na zona noroeste do Ceara. O velho politico,
homem erudito, para se certificar das ofensas, per-
guntou: - Eles lhe disseram palavras soezes? O
matuto negou: - Soezes que nada, meu chefe. Me cha-
maram de [dp para cima.

Empolgado com a idéia de José de Lima de
promover a Pascoa dos motoristas no dia de Sao
Cristovao, o chofer do Dr. José Saboya conseguiu
licenga do chefe para folgar a manha e cumprir o
dever cristdo durante a missa das nove. O certo ¢
que, ao meio-dia, o motorista, as quedas, depois de
intenso consumo de cachaca, sem alimentacio, apa-
receu na casa do patrao, que, naturalmente, o in-
terpelou: - O que foi que houve? Ante o siléncio
encabulado do outro, perguntou: - E£ vocé comun-
gou? O empregado, com a voz engrolada, explicou:
- Dr. José Saboya, é que desde menino cu sou as-
sim: misturo tudo.

Rivais até a morte

-A torre da minha Igreja estara sempre aci-
ma do telhado do Férum, dizia D. José Tupinamba
da Frota, referindo-se a Catedral da Sé, situada num
outeiro acima do prédio onde funcionava a Justica
em Sobral. Se houve rivalidade que durou a vida in-
teira foi esta entre o juiz Dr. José Saboya de
Albuquerque e o bispo D. José Tupinamba da Frota.
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Eram dois bicudos que nao se beijavam. Dizem que
a ciumeira comecou em 1908, quando o padre foi
empossado vigario-geral da cidade, depois de retornar
laureado de Roma, e explodiu quatro anos depois,
quando lancou loteria em favor das obras da Santa
Casa, que o juiz mandou a Policia apreender, cha-
mando seu responsavel de contraventor pelo jornal
A Patria, de propriedade de sua familia.

Em muita cousa se identificavam, principalmen-
te no bairrismo. Por isso, 0 bispo se rendeu ao rival,
para sua mortificaciio, no transcorrer da década de
1920, quando teve de recorrer ao prestigio de seu
irmdo, Vicente Sabova, junto ao Ministro das Rela-
coes Fxteriores, a fim de ndo ser translerido para a
Diocese de Uberaba.

Por sua vez, quando convidado pelo presidente
do Estado, o sobralense Moreira da Rocha, para in-
tegrar o Tribunal de Justica, José Saboya respon-
deu brincando: - Aceito, se o Tribunal vier para
Sobral.

O cabido de Roma esta comigo

No auge da briga com D. José, José Saboya
gabava-se de contar com a solidariedade dos mais
importantes monsenhores da diocese, que eram
simpatizantes da UDN, a principiar por um sacer-
dote que também se doutorara em Roma e era gran-
de proprietario rural em Tiangud, Agesilau Aguiar.
Dizia: - O cabido de Roma estd comigo!

O préprio vigario-geral, Olavo Passos, que, 1o
acirramento da disputa, foi obrigado a exclui-lo da
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Irmandade do Santissimo Sacramento, José Gerardo
Ferreira Gomes, Gongalo Oliveira Lima, do Ipu, e
José Carneiro da Cunha, dono de salinas em Chaval,
também nutriam simpatias pela UDN do juiz apo-
sentado e industrial.

A aristocracia da cidade

Numa cidade que pregava a pureza racial, era
natural que surgisse fidalguia propria. Foi no final do
século passado. Segundo relato do monsenhor Fran-
cisco Sadoc de Aratijo, um professor da cidade, o pa-
dre Antonio da Silva Fialho, batizou seus alunos como
Vergniaud, Donizetti, Cialdini, Montalverne. Antonio
Rodrigues de Aguiar foi rebatizado como Anténio
Montalverne, Miguel da Frota Poute, como Miguel
Cialdini, Manuel Lima da Rocha, Manuel Vergniaud,
José Severiano Vasconcelos, José Severiano Morel,
Luiz Janudrio Nogueira, Luiz Januario Lamanrtine,
Jodo Augusto Maravalho, Jodo Scaligero, Raimundo
da Costa Gondim, Raimundo Donizetti. O empreen-
dimento aristocratico pegou. Desse batlismo nasce-
ram novos e aristocraticos clas em Sobral. Eles se
achavam no direito de, posteriormente, depreciar
outras familias que, geralmente sem tradicdo, vi-
nham assumir seu lugar ao sol. Eram denomina-
¢oes que tinham por objetivo menosprezar grupos
sociais emergentes: os Galinhas d '/igua, espertos
negociantes, que ganharam esse apelido por analo-
gia com a esperteza de unia espécie de jacana, os
Miliquitas, nome de uma formiguinha muito ativa e
inteligente, os Cangatis, os Carcaras, os Bacuraus,
os Cabagas etc.
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A familia de Ciro Gomes

Ao tomar posse na Assembléia Legislativa do
Ceard, Ciro Gomes evocou os antepassados mais
proximos: “Filho de Sobral, pertenco a familia do
operoso e integro ex-prefeito daquele urbe, José
Euclides Ferreira Gomes Junior, sendo particular-
nmente grato recordar que sou também neto do ex-
deputado estadual José Euclides Ferreira Gomes,
sobrinho do ex-deputado estadual Jodao Frederico
Ferreira Gomes e ainda primo do atual deputado
Vicente Antenor Ferreira Gomes.”

Podia ter ido mais longe. Segundo o general
Euclides Wicar de Paula Pessoa, em Algo sobre a
Iistoria de Sobral, em 1776 chega a Sobral, via
Acarat, Indcio Gomes Pareunte, cujo filho mais ve-
lho, José Inacio, foi deputado nas Cortes de Lisboa.
Nao querendo ausentar-se de Sobral, foi substitui-
do pelo padre José Martiniano de Alencar, pai do
autor de O Guarani. Com eles surge, em Sobral, a
familia do ex-governador Ciro Ferreira Gomes.

Vicente César Ferreira Gomes é sucedido por
José Ferreira Gomes na Prefeitura de Sobral, tdo logo
€ proclamada a Republica. A presenca de ancestrais
de Ciro Gomes na politica cearense vem assim dos
tempos da regéncia de D. Pedro I, depois da volta do
pai, D. Joao VI, a Lisboa.

O bairrismo de Sobral

N o Ceard, a riqueza veio do interior para a ca-
pital. Enquanto Fortaleza ainda era um areal desola-
do, cidades como Ico, Aracati, Crato, Sobral esplen-
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diam em prosperidade. Seu Teatro Sao Joao é muito
anterior ao José de Alencar, da capital. Sobral era
tao poderosa, que conseguiu do governo imperial
unma estrada de ferro somente para transporte de
mercadorias que a ela chegavam ou dela partiam atra-
vés do porto de Camocint. Por isso, Sobral cultivou
0 bairrismo como lembranca desses tempos doura-
dos, o que lhe valia ironias dos filhos de Fortaleza,
que acusavam os sobralenses de falar Inglés, que
aludiam a necessidade de passaporte para visitar a
cidade, etc. Diziaun que, ao tempo da guerra, nao
queriamos saber de fortalezas voadoras, e sim de
“sobrais” voadoras.

Costumo ainda contar o caso de dona Alice
Rodrigues de Souza, uma vitoriosa, que conseguira
colocar dois filhos no Banco do Brasil. Ninguém po-
dia ser mais bairrista que ela na cidade. Para ela, o
mundo comecgava e terminava em Sobral. E nos fi-
lhos. Uma vez, estava particularmente eutérica com
o éxito funcional de um deles. Dizia a amiga Alaide
Sobreira: - Meu fitho. o Toim. estourou de letra. A
outra quis saber o que significava isso. Alice entdo
explicou: - Jd foi.d, B. C, D. Z. Nao tinha mais letra
pra ser promovido. Al o fizeram fiscal do Banco.
Quando terminou o esfuziante contentamento, lem-
brou-se de indagar da outra: - It seu filho Narcélio,
como vai?

A outra, modesta, respondeu:
“O Narcélio ¢ inspetor do Banco Central”.
Alice ndo mostrou entusiasmo pela resposta.

"Banco Central? Banco Central? Nao tem agén-
cia em Sobral, ndo deve ser importante, nao”.
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Para ganhar energia

Fui a Sobral rever amigos e recuperar for-
cas, tal como Anteu. Numa tarde de calor
senegalés, dirigi-me ao cybercaté da Rua do Meni-
no Deus, a enviar mensagens para os amigos, tal
como fizera em Barcelona, quando ali estive no
meio do ano. De manha, o prefeito anunciara que
a Praca da Meruoca poderia receber o nome da
capital catala, depois de reformas. Um conterraneo,
lotado de bairrismo, comentou feliz: - Pegou por
cima. No restaurante do Largo das Dores, a beira
do rio, o médico Vicente Cristino me fala da urba-
nizagdo do Acaraa: - Daqui a seis meses, vocé vdi
encontrar aqui... Interrompo-o acodado: - O Ocea-
no Atlantico? - O oceano ndo diria, mas algo como
o Rio Sena, concluiu.

Sou aquele cara que estd sempre sonhando ga-
nhar sozinho o prémio da Mega-sena; que aguarda
na correspondéncia, todos os dias, mais uma carta
de elogios de Claude Lévi-Strauss a meus livros;
que espera seu saldo bancario haja aumentado na
véspera, sem cue haja feito qualquer esforgo nesse
sentido. Enfim, sofro de otimismo delirante.

Em Sobral, fui ao mercado, como fago em to-
das as cidades que visito, adquirir rapaduras e ca-
jus. Enquanto comprava frutas, o vendedor dizia
pornografias. Pedi-lhe respeito, em atengio aos meus
cabelos brancos, e acrescentei: - Além do mais. sou
inativo da Unido. - O diabo é quem confia, replicou
para e afagar o ego. Tomei wm taxi e, quando pas-
sava a altura da Igreja do Rosdrio, fui reconhecido
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por uma bela adolescente, que cavalgava sua moto e
gritou meu nome. O motorista ficou entusiasmado:
- O senhor é forte com as mulheres. Claro que fiquei
lisonjeado, ndo vou negar. Seguimos viageni, e o
cinesiforo, para inflar meu ego, me avisou todo feliz:
- IJ ela estd nos seguindo. Diante da corda que ele
me dava, ndo discordei quando anunciou que ia pa-
rar o carro para que a ninfeta nos abordasse. Foi o
que fez. A menina da Sukita veio ao meu encontro,
com todo o encanto de seus verdes anos e a simpa-
tia de seu sorriso. Chegou para furar a bolha da qui-
mera, como se fura uma de sabio: - Sou a Paula
Apoliano. Vim dizer que o tio Francy ndo pode ir
almogar com o senhor porque estd em Sdo Paulo
transmitindo o jogo. Ah! Era isso.

Os caes de José Maria

Na residéncia secundaria de Giovana
Mont’Alverne, na Serra da Meruoca, enquanto en-
caro as famosas queijadinhas de Sobral, lembro en-
tao o gosto sofisticado de seu pai por cachorros de
raca. José Maria Mont’Alverne, advogado rico, ca-
sado com moga rica, Nazinha, filha do dono da fa-
brica de tecidos e chefe da UDN, Dr. José Sabova,
criava cies dinamarqueses, enormes, do tamanho
de touros premiados. Meu pai contava o terror que
sentiu quando, ao visitar o proprietario, foi recebi-
do, “carinhosamente”, por um enorme molosso, que
se langou sobre ele e ficou-de patas apoiadas em
seus ombros. O cachorro, Emir da Renania, premia-
do na primeira exposicio de cies realizada no Cea-
ra, era casado com a Poranga da Gloria. Habitava no

/ . . '
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quintal da residéncia do dono, onde havia duas ca-
sas para eles, com pé direito alto, janelinhas com
vitrais coloridos, versos do cao Veludo pendurados
num quadro pregado a parede. Quando morreu, o
Eniir teve enterro a altura. E foi enterrado ali, perto
do lugar em que morou, tendo por sobre o tamulo
lapide de cimento celebrando seus dons. Assim era
Sobral na década de quarenta.

Chico Monte, o Ultimo dos “coronéis”

Acho que foi esse o titulo de wmn artigo de Lii-
cio Lima, publicado no extinto Didrio do Povo, quan-
do Chico Monte morreu, a 16 de marco de 1961. Foi
ele, alids, o primeiro deputado federal a falecer em
Brasilia. Morreu de 6dio, por nio poder, como nos
velhos tempos, matar o prefeito Palhano de Saboia,
que diariamente agredia nao s6 a ele, como também
a filha Olga e o genro Parsifal Barroso.

Desde rapazinho, Chico Monte fora habituado a
resolver suas paradas na marra, no tapa, com a pei-
xeira desembainhada ou & bala. Contava-se que acoi-
tava capangas em sua fazenda Pocinhos. Nunca se
confirmou, porém, que recorresse a ajuda de outros
para emboscadas ou tocaias. Resolvia tudo pessoal-
mente, cara a cara.

Na campanha de 1954, para a eleicao de Paulo
de Almeida Sanford a Prefeitura de Sobral (da qual
participei ativamente), conheci um caboclinho bai-
x0, chochinho, de chapéu de palha enfiado na cabe-
¢a e rosto meio triangular, puxando um pouco ao
tipo do antigo Amigo da Onga. Chamava-se Cicero.
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Manso, humilde mesmo, costumava entabular lon-
gos papos comigo durante os comicios. Mais tarde,
vieram me dizer que ele era assassino alugado, que
j& matara cinco. Nao cheguei a comprovar a infor-
magao.

Dondon Ponte, dona de una pensiao na Praga 5
de Julho, rabelista doente (José Saboya era marreta,
vinculado aos Acciolvs), que conheci velhinha, sen-
tada numna cadeira de balango a porta de seu estabe-
lecimento, atribuia a si o fato de haver instigado um
dos héspedes - tenente de Policia de nome Castelo
Branco - a p6or fim aos desmandos de Chico Monte,
com a frase: - Tenente, se ndo tem coragem. vista a
minha saia e me empreste sua farda. Em minha ima-
ginacao de menino, foi como nos filmes de faroeste.
Provocado em seus brios e em seu amor-proprio, o
policial saiu pelas ruas quentes e poeirentas de
Sobral, atrdas do “desordeiro Chico”. Terminou por
encontra-lo, bébado, fanfarronando na Praca José
Saboya, sempre pronto para o que desse e viesse. -
Prepare-se para morrer, seu cabra safado - gritou o
tenente. Logo a seguir, disparou seis tiros. Chico
Monte caiu sangrando e ficou sem se mexer, fingin-
do-se de morto. Quando Castelo Branco sobre ele se
curvon para conferir o servigo, o “morto” levantou-
se e matou-o com sua peixeira.

Vereador e liderado de Zé Saboya, de outra fei-
ta foi um dos acusados pelo assassinato do jornalis-
ta Deolindo Barreto, ocorrido em 1925, no prédio
da Camara Municipal. Contam que Deolindo, em
determinado momento, comecara a atirar eni uma
fotografia pregada a parede. Uns dizem que era a
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foto do juiz José Saboya. Outros que atirara para
cima. Foi o bastante! Morreu ali, na horinha, criva-
do de balas, wna das quais dizem ter saido do revoél-
ver de Chico Monte.

Durante a campanha da Liga Fleitoral Catélica
(LEC) de 19883, em Sobral, num comicio realizado
na Praga 5 de Julho, nos fundos da Igreja do Rosé-
rio, um dos oradores derramava sua demagogiazinha,
falando do ateismo de certo adversario, quando, do
meio da multidao, um popular ousou gritar: - £ Fu-
lano de Tal, que é da LEC. nao é ateu também? Em
fracdo de segundos, Chico Monte subiu ao palan-
que, revolver em punho, para desafiar o aparteante.
Logo nao havia mais ninguém na praca, tal o medo
que inspirava.

Na oportunidade da eleicdo de Menezes Pimen-
tel para a presidéncia do Estado, sentia-se o cheiro
de trai¢ao no ar. Chico Monte foi escalado para sen-
tar-se entre dois colegas da Assembléia, que se en-
contravam “em davida” a respeito de sua escolha
eleitoral. Revélver a4 mostra, declarou simplesmen-
te: - Se o Pimentel perder, vocés saem daqui para o
cemitério. e eu, para a cadeia. Catequista com argu-
mentos tdo convincentes e claros nao tinha como
desperdicar seu latim. Pimentel foi eleito com a di-
ferenca de dois votos.

Contam também que, no Rio, quando da cassa-
¢do do mandato de deputados comunistas, Chico nao
gostou da reag@o de um deles, o gaticho Trifino Cor-
reia. Punhal na mao, pulou sobre duas ou mais pol-
tronas do Palacio Tiradentes, na tentativa de punir
o atrevido.
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Na década de cingiienta, recebeu de Carlos
Jereissati, presidente de seu partido, o PTB, um
revolver a gas importado dos Estados Unidos. Dis-
se-lhe entdo o amigo: - Chico. essa arma é boa por-
que, quando vocé atira. o atacante fica desacordado
até a chegada da Policia. Ao que Chico Monte retru-
cou: - Bom! Assim. enquanto ele estiver caido, che-
go la e costuro ele de faca.

Avesso a reparticdes, raramente fregiientou
qualquer prédio ptblico. Abriu exce¢do no governo
Parsifal Barroso, quando decidiu visitar um primo
querido, Marcelo Sanford, por ele indicado ao cargo
de diretor do DAER. A secretaria deste, coitada, to-
talmente desinformada sobre as idiossincrasias do
“coronel”, cometeu a besteira de perguntar-lhe o
nome e manda-lo esperar. Aos palavroes e ponta-
pés, derrubou a porta e invadiu o gabinete, verme-
lho de irritacdo, cabega erguida, com leve coxear.
Assim chegou até a mesa do parente, a essa altura
assustado, perplexo e preocupado.

A ultima vez em que o vi, ja no fim da vida, foi
em frente ao prédio da velha Assembléia. Eu era re-
dator de uma coluna politica considerada das mais
quentes e criticas, no jornal Unitdrio. Meus artigos
incomodavam e desgostavam a muitos, inclusive a
Régis, filho do governador Parsital, mais tarde eleito
deputado federal. Chico Monte chamou-me a um
canto da calgada e tocou-nie brandamente o ombro.
Beijei-lhe as maos com certa ponta de orgulho, ape-
sar de adulto e jornalista da moda. Em tom afdvel,
quase paternal, solicitou-me: - Meu filho, vou lhe
fazer um pedido. Nao publique mais aquelas noti-
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nhas contra o governo. Critique a mim. que ndo me
importo. A questdo é que a Olga e o Régis ndo gos-
tam. Vivem reclamando.

O sobradao de Chico Monte, na Praca do Rosa-
rio, estava sempre cheio de gente. Ao contrario de
José Saboya, mais aristocrata, ele buscava apoio na
faixa popular e na 4drea rural. O salao do primeiro,
em que recebia os eleitores e cabos eleitorais, pos-
suia duas filas de cadeira, creio que de balanco.
Numa delas, distinta das demais, recebia aliados. E,
de quando em vez, capengando um pouco (seqiiela
do duelo mortal com o tenente Castelo Branco), ia
ao seu bir®, ou entdo a parte intima da casa, onde
D. Maria Monte coordenava a assisténcia ao eleito-
rado. No governo Faustino de Albuquerque, em fren-
te a sua casa, instalou-se uma amplificadora da
UDN. O certo € que, na politica habitualmente vio-
lenta de Sobral, choviam insultos ao sobradao. A
localizacao da irradiadora agravava a provocacio.
Era demais para o temperamento de coronel serta-
nejo, principalmente para quem cultivava a fama
de machao. Certa feita - eram mais ou menos qua-
tro horas da tarde -, estava eu na Praca do Rosario
quando o vi descer de seu sobrado e rumar para o
sobrado frontal. Suspense na praga. Gente seguin-
do-o, ele a frente, coxeando. Com olhos deslum-
brados de crianca, vi-o subir, sozinho, os degraus
do outro sobrado, cortar os fios de energia e derru-
bar os alto-falantes da amplificadora que, sem ces-
sar, irradiava mensagens causticas a sua pessoa.
De 14 de cima, numa cena que jamais esqueci, gri-
tou explicagdes, que ndo admitia insultos, etc., as
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cousas de sempre de tais ocasides. O certo é que
os insultos calaram, e as emissoes deixaram de ser
tao provocadoras.

Se os familiares de Chico Monte reclamavam
de minha coluna politica, nao era diversa a reacio
do padre José Palhano de Sabdia, apds ser entrevis-
tado em meu programa da TV Ceara, Politica, quase
sempre.

“O Padre José Palhano de Sabédia, prefeito de
Sobral, falou hoje (7/7/1961) a reportagem de O
POVO, prestando-nos, entao, as seguintes declara-
¢oes, a proposito da sua presenca na TV Ceara, no
programa FPolitica, quase sempre: “Fui convidado
para um programa de carater politico, ao que supo-
nha e esperava, e no entanto o mesmo se converteu
numa desleal devassa da minha vida particular e
privada, que nada tem a ver com os acontecimen-
tos e atividades politicas. Procurei responder, a al-
tura e merecidamente, as indiscretas perguntas,
com certeza de adversarios meus, ja que os mes-
mos tiveram a ousadia de formuld-las, restringin-
do-ine, portanto, ao teor das mesmas. Se houve in-
terpretagdo maliciosa nas minhas respostas, a res-
ponsabilidade da malicia cabe a quem me interpe-
lou indiscretamente, desrespeitando o publico e
minha pessoa.”

Sobre o tao explorado caso da morte de Chico
Mouite, esclareceu: - oliticamente, tenho o prazer
de ser o responsdavel moral pela derrocada politica
de Chico Monte no seu proprio feudo, com quem tra-
vei combate, embora em condigcées desiguais, por-
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quanto o mesmo, além de ser profissional da politi-
ca, tinha a cobertura das for¢as econémicas e politi-
cas da situagcdo dominante.

(Quanto a sua morte fisica, perguntava ele:

“- Quem foi o responsdvel pela morte de Getii-
lio Vargas? Se Gregdrio, o contrabandista e escan-
daloso. ou os homens honrados e de bem que apon-
taram o mar de lama a Nagao?”

- Apesar de ter sido convidado quase a tltima
hora e apanhado de improviso, espero ter corres-
pondido a expectativa dos telespectadores, embora
tivesse preferido que as perguntas houvessem gira-
do em torno do préprio nome e da finalidade do pro-
grama — finalizou.

A primeira lembranga de Chico

Aprimeira lembranca de Chico Monte que me
vem a mente é a do menino velho amarelo que passa o
domingo em sua fazenda Pocinhos. Fomos e voltamos
numa camioneta Dodge vermelha, de sua propriedade.
Na boléia, o motorista, Chico, eu e meu pai.

Em 1947, aos nove anos, comecei a escrever
um diario. S6 falava de politica. Numa de suas pagi-
nas, esta o relato de uma reuniao politica no Teatro
S. Joao, e eu registrando haver voltado para casa,
“quase no colo de dona Olga”, ao lado de Menezes
Pimentel.

O sobrado de Chico Monte se localizava na Pra-
ca do Rosario. Na ampla e ensolarada sala de frente,
no primeiro andar, recebia amigos e correligionarios,
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que se sentavam em duas filas de cadeiras, uma em
frente a outra. Ele ficava na primeira fila, proxima a
janela. Gostava de sentar-se com a perna sobre o
braco da cadeira de balango em que se acomodava.

Numa manha do comecinho de 193], vou 14 com
meu pai. Chico faz a barba com navalha, diante de
modesto espelho emoldurado em vermelho. Elegeu-
se deputado federal e ainda elegeu o genro, Parsifal
Barroso, para a Camara dos Deputados. Estava, po-
rém, furioso com o governador Raul Barbosa, que
lhe negou a Secretaria da Agricultura, prometida ao
primo Paulo Sanford: - Vou esperar por ele. detrds
do tronco da arocira. lambendo rapadura. dizia. O
certo é que, em 1954, Raul disputou e perdeu a ca-
deira senatorial, conquistada por Parsifal.

Adolescente timido e ao mesmo tempo metido,
participei da campanha eleitoral de Paulo Sanford.
Nem sei se dd para entender. Levava de casa os dis-
cursos escritos. Num deles, abusava do recurso pri-
mario: “Um, dois, trés, Paulo Sanford mais uma vez”.
O gentleman sobralense, senipre de branco e de gra-
vata-borboleta, os olhos muito azuis denunciando a
ascendéncia norte-americana, voltava a Prefeitura de
Sobral, agora pelo voto popular.

Lembro outro comicio, em Sao José da Mutuca,
com a presenca do empresario Pery Frota, que, apa-
rentemente, entrava com bom quinhao nas despe-
sas eleitorais. Nilo Donizete costumava lembrar que,
noutro meeting, realizado detras da Catedral da Sé,

‘lancei sua candidatura a vereanca. Esses aconteci-
mentos me vém a memoéria por conta do desapareci-
mento de Olga Monte Barroso, que, ao lado de
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Parsifal, levou a pia batismal, em marco de 1942,
meu irméo Inacio Parsifal, uma ligacdo de familia
anterior a tal fato. Sua morte me doeu. Nao percebe-
ra que gostava tanto dela. Depois me dei conta de
que era um longo capitulo de nossas vidas que vi-
nha de terminar.

Uma mulher de cabelo na venta

P ara bem entender Olga Monte Barroso, é pre-
ciso conhecer seu pai, Chico Monte, “o ultimo dos
coronéis”, homem piiblico que conquistou o éxito a
base da violéncia fisica e da esperteza politica. Olga
foi o filho homem que Chico nio teve. Dai ter sido
sempre bravia, desaforada, auténtica. Nunca levou
desaforo para casa. Enfrentou, sempre de peito aber-
to, o perigo, o adversdrio, a ameaca. Por se mostrar
assim franca e leal, incapaz de dissimulagéo, os jor-
nais exploravam, e muito, a ascendéncia que exer-
cia sobre o marido, a qual seria, no entanto, menor,
muito inferior a de sua sucessora, Luiza, sobre
Virgilio Tavora. Sem se falar que ela era dona dos
votos do marido, que, ao disputar, sem a protecio
do sogro, cadeira de deputado federal pelo Partido
Democrata Cristao, foi fragorosamente derrotado,
apesar do prestigio de que desfrutava junto a elite
intelectual catélica.

O jornalista Sebastido Nery costuma contar
haver visitado Fortaleza a servico de A Tarde. No
taxi, ao deixar o aeroporto, puxou conversa com o
motorista, dizendo que vinha entrevistar o governa-
dor. O chofer foi logo dizendo: - Que nada! Fale com
dona Olga, que é quem manda no governo. Diz ele
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que, ja ali no carro, definiu o titulo de sua reporta-
gem publicada em Salvador e, posteriormente, trans-
crita nos jornais do Ceara. O secretario do governo,
jornalista Themistocles de Castro e Silva, lhe ende-
recou o seguinte telegrama: - Volte a Fortaleza
para morrer. Nery respondeu num sucinto des-
pacho: - Nao volto. E ficou nisso.

Nos tumultuados dias de setembro de 1961,
Olga foi ao quartel da 10* Regiao Militar libertar o
auxiliar do marido, Themistocles de Castro e Silva,
ali constrangido por haver defendido, em artigo as-
sinado no jornal O Estado, a posse pura e simples
do vice-presidente, ante a rentncia de Janio Qua-
dros. Empossado Joao Goulart, muitos dos ofici-
ais rebelados foram dispersos Pais afora, transfe-
réncias que geraram 6dio mortal, sentimento que
foi responsavel pelo posterior seqiiestro de Parsifal,
quando, apds assistir a posse do general Portugal
Tavares no comando do IV Exército, em Recife, foi
transportado a for¢a para Caruaru, onde foi deixado
sozinho, a pé, s margens da estrada.

Durante o governo Parsifal Barroso, os jornais
andaram lotados de noticias de contrabando de café,
distribuido através do sistema de quotas a moageiras,
existentes ou nao, e embarcado depois, através de
agentes da economia informal, para o exterior, para
as Guianas. Um dos mais notérios moambeiros da
terra, para tornar a vida mais facil, ao aproximar-se
das cancelas de fiscalizacao da Secretaria da Fazen-
da, bradava a plenos pulmoes: - Passagem pro café
de dona Olga! Por conta disso, depois do golpe mili-
tar de primeiro de abril de 1964, ela respondeu ao
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IPM do Café, presidido pelo major Egmont, filtho de
velho amigo e correligiondrio de seu pai, o ex-presi-
dente da Assembléia Legislativa do Estado do Cea-
r4, Joaquim Bastos Gongalves. Magoada, humilha-
da pelo zelo revolucionario do major, nao se conte-
ve. Enderecou-llie um bilhete, que Egmont leu pe-
rante as cdmeras da TV Ceara: “Egmont, dona Ma-
ria Alice, sua mae, é uma santa. Vocé, porém, é um
grandissimo fdp!”

Olga Barroso foi personalidade polémica. Tal-
vez estas poucas linhas reacendam paixdes adorme-
cidas. E a homenagem que nio posso deixar de pres-
tar a essa sobralense bravia, que era muito gente.
Olga era mesmo uma mulher de cabelo na venta.

2é Monte

J osé Borges de Almeida Monte, o Z¢é Monte, é
amizade que herdei de meu pai, chefe inicialmente
de sua mae, dona Judilita, bem como de nosso per-
sonagem, que a substituiu no emprego no IAPC. E
um cara viajado pelo Pais, embora o mundo, para
ele, comece e termine em Sobral. Quando vem a
Brasilia, é raro que me visite. E quando me da o
prazer de sua presenga, esta sempre preocupado em
nao me fazer perder tempo, em nao me pedir nada,
cheio de dedos e escriapulos.

Numa dessas raras visitas, como lhe havia
morrido filho vardo, num esttipido desastre ha pou-
co tempo, fiquei preocupado quando baixou a cabe-
¢a, silenciou durante algum tempo e falou: - Chico,
a pior coisa que me aconteceu... Estaquei preocupa-
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do, temendo, covarde como sou, explosao de dor
familiar, pessoal. E ele continuou: - ... foi saber que
o Rock Hudson era veado. (Li, um dia desses, em
cronica saborosa, que o acontecimento também foi
traumatico para o Luiz Fernando Verissimo.)

Quando nosso personagem conheceu Fernando
Henrique Cardoso, na casa do conterraneo José
Lycio Aguiar, tentou, em véo, entabular conversa, e
nada de chegar a um assunto de interesse comum.
Apenas conseguiu algum papo quando recordou
Parsifal Barroso, casado com sua prima Olga, de
quem o presidente eleito ja ouvira falar. Depois de
uma pausa no papo, Z¢é Monte informou: - Tem um
cara em Sobral apaixonado pelo senhor. FHC fez
aquela cara de simpatia, de “tudo bem”, e o outro
prosseguiu: - E o Jodo Lycio Soares, o Panario. O
mesmo sorriso do Presidente. Al Z¢é Monte nao
agiientou a ignorancia: - Senador. o Joao Lycio Soa-
res. irmao do 7Z¢ Maria. o senhor ndo conhece? E o
Panario, senador. FHC continuou na mesma igno-
rauncia.

D. José e a Miss

O bairrismo de D. José s6 se equiparava a
seu conservadorismo. Nos tltimos dias de sua
vida, os concursos de beleza feminina estavam no
auge da moda. Quando Emilia Correia Lima, por
acaso nascida em Sobral, foi eleita Miss Brasil,
em 1955, a cidade toda se ouricou. Em nieio a
descida da ladeira, era a gléria nacional de que
tanto carecia.
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No ano seguinte, outra sobralense, essa da
gema, aluna do Colégio Sant’Ana, foi & luta. Sua co-
mitiva, integrada por pai, mae, parentes e aderentes
- e, como nao poderia deixar de ser, por Sténio Aze-
vedo, sobralense e coordenador do concurso -,
acompanhou-a até as margens do acude Cachoeira,
onde se deixou fotografar de maid, para a primeira
pagina do Correio do Ceard. Quando o jornal che-
gou a cidade, a pobre moca viu-se expulsa do colé-
gio das freiras.

Z¢ Monte, juntamente com Vilemar Carneiro,
decidiu defendé-la, indo até o bispo, a fim de re-
querer a revogacao daquele ato institucional. Co-
megaram a cantada, inocentemente, dizendo que
a mae da moca, cunhada de padre e freguesa dié-
ria da Igreja, comecava a chorar, inconsolavel, toda
vez que se lembrava da punicao sofrida pela filha,
que considerava uma espécie de excomunhdio, ou
seja, um vestibular para o fogo do inferno. O bis-
po ouvia os argumentos desinteressado. A certa
altura, Zé Mounte lancou o golpe decisivo: - O
Quivadd Felicio até escreveu que Sobral nunca mais
terd condigoes de fuzer uma Miss Brasil. E estra-
tegicamente desconversou, mudando de assunto.
(Quixada Felicio, diga-se de passagem, era médi-
co de Crato, capital do Cariri, com que Sobral ri-
valizava, e escrevia cronicas para os jornais de
Fortaleza.)

Logo a seguir, os dois tornaram a falar da reli-
giosidade da familia da Miss, da choradeira da mae
e, em determinado momento, foram interrompidos
por D. José, que indagou a seu secretdrio, eminén-
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cia parda da diocese: - O Valdemar, o Quixada disse
isso mesmo? Empertigado, Valdemar Albuquerque
confirmou: - Disse, Exceléncia. Os dois emissarios
prosseguiram em sua cantilena. O bispo, alheio ao
que diziam e preocupado com o agravo de Quixada
Felicio, voltou a consultar o camareiro: - Valdemar,
vocé acha que Sobral nunca mais elege Miss? - Lle-
ge sim. Exceléncia. E logico que elege - respondeu
Valdemar. Nesse meio tempo, 0 jogo prosseguia. De
um lado, os jovens salientando o sofrimento moral
da familia da moga, e o bispo mortificado pela even-
tual vantagem que Crato poderia extrair da rigidez
de seu codigo.

Felizimente, o caso terminou com sua autoriza-
cio para que monsenhor Aloisio Pinto, tio da moga,
levantasse a punicdo. Os dois embaixadores, no en-
tanto, nao escaparam de um castigo, ansiosos que
estavam por sair e contar a vitéria alcancada. Foram
convidados a almogar no sobrado do bispo, que co-
mia pouco, simples e pobremente.

Eu era comunista e nao sabia

Nao costumo ir a missa. Nao me tomem po-
rém por ateu, por alguém de mal com Deus, como
acontece a muitos ex-padres ou ex-seminaristas.
Nada disso. E que estudei quatro anos e meio no
seminario. Assistia & missa todo santo dia. Aos do-
mingos, duas vezes. Estou, portanto, remido. Tenho
largo crédito nas maos do Senhor.

Um dia desses, fui ao Mosteiro de Sao Ben-
to, aqui em Brasilia, assistir & missa de domingo.
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Cantada. Canto gregoriano. Vi muito coroa, na pla-
téia, acompanhando a missa em Latim. Eram ex-
seminaristas. O que nos levava 14? O remorso de
havermos dado o cano em Deus? De nao lhe ter-
mos consagrado a vida? Realmente nao sei dizer.
Sei, porém, que adoro rever a Escola Apostélica
Sao José em Tiangud, no alto da Serra da Ibiapaba,
percorrer seu patio solitdario, o dormitério, as sa-
las de aula, o campo de futebol, a casa do motor
da luz.

Téao gostosa nostalgia ndo me impede de lem-
brar também os momentos menos agradaveis dos
dois anos em que ali estudei e que me valeram, um
dia desses, descompostura de um colega daqueles
anos, revoltado porque nao glamorizei o passado,
nao vi apenas encantamento no que vivi.

Ali no pétio externo, o coracido na mao, ouvi-
mos todos, pelo radio, o jogo Brasil versus Uruguai.
Fiz muitas promessas a Deus para que o Brasil fos-
se campedo. Tenho a impressao, porém, de que al-
gum nenino uruguaio cobriu meu lance. Por isso o
Barbosa engoliu aquele gol do Gighia, e nés perde-
mos. Ficou, na boca e na alma, o sabor avinagrado
daquela derrota das cores nacionais.

Os frades alemaies, vindos da humilhacao da
guerra, liam as cartas que escreviamos e recebiamos.
Nada lhes escapava. Uma vez reclamei da comida.
Sabem os leitores como é famélico o adolescente, de
modo geral. O certo é que, na aula de Geografia, dava
para notar a irritacdo do padre-reitor. Eu nem me
tocava. Nao sabia, ndo podia imaginar que tudo se
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devia a mim. A certa altura, ele me repreendeu dire-
tamente por reclamar da comida, que talvez nao ti-
vesse igual em casa. Eu, que a esse tempo era um
fedelho atrevido, me levantei de imediato para dizer:
- Ndo é igual, porque é melhor. O padre subiu nas
tamancas. Fumando numa quenga, apoplético, ex-
pulsou-me da classe aos berros: - Comunista! Co-
munista! Comunista! Eu era comunista e nao sabia.
Saf da sala de aula chamando o professor de tedesco,
como se fosse a suprema ofensa.

Lembro-me da maldade que fizemos com ou-
tro frade, Frei Amando, recém-chegado da Alema-
nha, que, portanto, ainda ndo dominava bem o Por-
tugués. Por nao ter um fio de cabelo na careca relu-
zente, apelidaram-no de cascudo. Demos para im-
plicar com ele. Uma tarde, passamos dos limites.
Formamos uma passeata, seguindo os passos do
padre, a gritar desaforadamente: - Cascudo! Cascudo!
Recebemos a merecida repreensao.

Um colega desses tempos, a quem nunca mais
vi, foi Guimaraes, filho de Meruoca, que tinha cria-
¢ao clandestina de galinhas e coelhos, talvez com a
cumplicidade da cozinha do colégio. Depois, entrou
no Exército. Um dia desses, o Nivardo Melo me con-
tou que, depois de passar para a reserva, ele se mu-
dou para Campina Grande. E vive num sitio em
Ipuarana, vizinho ao prédio abandonado do Seminé-
rio Maior, onde estudamos. Quem me explicara por
que fez isso? Foi morar junto a fonte da saudade?
Remorso por nao haver sido padre? Ou quer, sim-
plesmente, a ilusao de recuperar a juventude perdi-
da? Nao sei. Jamais vou sabé-lo.
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Enfim, férias. O caminhéo misto do Cajazeiras
(ja havia o do Salmito?) passou lotado. Eu queria,
de qualquer maneira, chegar naquele dia a Sobral.
Vejo outro caminhao. Nao havia lugar junto ao mo-
torista. S6 14 em cima, na carroceria, em cima da
mercadoria. Na minha ansiedade, na pressa de vol-
tar para casa, joguei a mala 14 em cima e fui. Nao
sabia o que me aguardava na descida da serra, onde,
as vezes, para segurar o caminhao ou o énibus, era
preciso amarra-lo numa das arvores mais fortes que
margeavam a estrada. Nunca tive tanto medo na vida.
Claro, ainda nao havia asfalto. A estrada era estrei-
ta. La em baixo, o abismo me olhando, como se me
chamasse, me atraisse. Agarrava-me a corda que
amarrava a carga até as maos doerem, tal o receio de
cair. Nao cai. Cheguei vivo a Sobral.

Um sé6 Carnaval

Bn’nquei um s6 Carnaval em toda a minha exis-
téncia. Foi no extinto Tabajara Clube de Sobral, em
1955. Timido a mais nao poder, descolei cabrocha
modesta, que morava 14 pras bandas da Igreja de
Nossa Senhora das Dores. Foi o quinhao que me
coube. Movido pela bebida, me esbaldei de pular.
Anténio Rangel, o oftalmologista, que fazia o maior
sucesso com as mulheres, ao ver minha parceira,
sentenciou implacavel: - Merecias coisa melhor.

Na vida, tem sido assim. Ha sempre pessoas
amigas que valorizam tuas potencialidades e acham
que tinhas direito a coisa melhor. Serd que tinhas
mesmo? Onde a encontrar? Como a encontrar e
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capturar? Nao sera: Merecias mesmo coisa melhor?
I o que ainda hoje me pergunto. E nao sei a res-
posta.

O negro conhecia seu lugar

A 26 de junho de 1875, através das paginas
do Sobralense, Firmino Bevilaqua pagava boa recom-
pensa a quem pegasse O escravo Antonio, “de 26
anos, preto, corpulento, espadaido, estomago levan-
tado, sem um dente na frente, com sinal de um talho
na fronte, olhos grandes e muito sambista”. Tam-
bém se oferecia escrava para servicos domésticos:
“Aluga-se escrava que sabe fazer todo o servigo de
uma casa de familia. Quem quiser dirija-se a Praca
do Mercado, n.° 4£.” Noutro ndmero do jornal
sobralense, podia-se ler: “Manuel Francisco de Mo-
rais compra e paga bem uma escrava moga e de boa
figura que saiba cozinhar.”

Outras eram as preocupacoes de José Carlos
Figueira de Sabdia, que gratificava “a quem pren-
desse e entregasse, nesta cidade, o escravo Mariano,
24 anos, estatura pouco mais do que regular, cheio
de corpo, cabra acaboclado, dentes limados, um pé
mais grosso do que o outro”.

Gilberto Freire foi muito criticado por haver pin-
tado relagoes idilicas entre a casa-grande e a senza-
la. Talvez ele tivesse num pouco de razao. Se nao ve-
jamos: 0s negros eram tio bem tratados, que, abolida
a escravatura, cadé que eles enveredaram pelo
Itamaraty, pelas Forgas Armadas, pela Medicina, pelo
empresariado? Que nada! Preferiram permanecer a
sombra dos antigos amos. Longe de mim ver o proble-
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ma sob a perspectiva nacional. Afinal, sou munici-
pal. Sou de Sobral, um pobre homem da Praca do
Sao Francisco.

Talvez por ser zona de pecuaria, que exige a vas-
tidao dos campos, Sobral abrigou poucos escravos.
Em sua Historia de Sobral, D. José Tupinamba da
Frota registra que, apés a alforria, os pretos preferi-
ram continuar a trabalhar com seus ex-senhores. Ele
reconhece, porém, que “havia alguns senhores de
coracio endurecido e mau, que mandavam agoitd-los
cruelmente e depois retalhar-lhes as nadegas, e sobre
ac, fendas punham sal, aumentando indizivelmente
as torturas que padeciam aqueles indefesos cativos.
Muitos enforcavam-se, para abreviar os sofrimentos.”

No meu tempo de Sobral, entretanto, quase
nao havia racismo, talvez porque o negro conheces-
se o seu lugar. Os brancos eram tao generosos, que
permitiam a eleicao de Z¢é da Mata, eleito trés vezes,
o qual, além de negro, era solteiro, solteirissimo.
Ainda assim, merecia a estima do homem mais po-
deroso da cidade, o Dr. José Saboya. Era Zé da Mata
quem presidia o Clube Artistico, o preferido das pes-
soas de cor. Até um padre negro havia na cidade:
padre Gongalo Eufrasio de Oliveira, profundamente
racista, implacavel com estudantes de pigmentacéo
parecida com a sua.

Eu era pequeno e chovia em Sobral
Fui menino, mas s6 pouco tempo. Era garoto

ensimesmado, mergulhado em meu mundo, que pas-
sava horas jogando bola sozinho, no corredor da casa
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da Rua Maestro José Pedro, que gostava de ouvir
papos adultos e acompanhava o pai as enfadonhas
reunides da Congregacdo Mariana de Mogos, da A¢do
Catolica e da Conferéncia dos Vicentinos. Nao tinha
amigos do meu tope. Lembro-me das chuvas de
Sobral, eu e meu pai tomando banho de chuva na
rua, as pesadas bategas d’agua despencando 14 de
cima, dos jacarés da Sobral do bispo, onde morava-
mos, sobre a cabeca do menino que nao fui. Passa-
vamos férias numa casa préxima ao acude Mocam-
binho, onde mais tarde se instalou a fabrica de ci-
mento. Naquele tempo, chovia. Recordo uma pesca-
ria de que participei quando o agudeco sangrou. Por
alguns minutos, fui crianca. Acompanhei os dedos
na pesca. Mergulhava a mao no fundo das grotas
(ousadia que tornaria a repetir), para capturar es-
corregadios muguns, pegar cards. Naquela época, o
pé do menino mergulhava na lama do agude sem re-
ceios, experiéncia que nao pretendo reeditar.

Outra vez, ja bem taludo, crescido, a expecta-
tiva da chuva soltava no ar o cheiro erético da terra
querendo ser fecundada. Estava na Praca da Boa
Vista. Calam esparsos os primeiros pingos d’dgua.
Alguém gritou: - O acude da Arolisa vai arrombar.
Hoje, sei que dona Arolisa Quixada Aragdo nio ti-
nha fazenda nem acgude. Esta frase, porém, ainda
hoje me esta bailando aos ouvidos. A chuva que me
molhou me fez o corpo tiritar de frio, correr pela
beira da cal¢ada dos vetustos sobradoes, engrossou
em regatos apressados, que foram dar no Acarau, a
caminho do mar, dgua que foi banhar outros meni-
nos, noutras cidades, noutras idades, noutros tem-
pos, noutras memorias.
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Eu, um cavalo velho e a serra

Na infancia e adolescéncia, as férias passava-
as em meio ao cheiro do mato e estrume de gado do
curral, pegado a casa. Fra ali, nas proximidades da
fabrica de cimento de José Ermirio de Morais, num
sitio chamado Mocambinho. Ou depois as margens
do acude Cachoeira, em casa construida na fazenda
de Eduardo Sanford. Tudo em Sobral.

Quando menino, vinha do Mocambinho, mon-
tando um cavalo velho e entediado, a cidade. A
escola quando a temporada sertaneja se alongava.
Foi o meu tnico periodo de equitacdo na vida.
Devia de ser um animal alongado em anos ¢ man-
80, pois nao intrangiiilizava os devaneios a que o
jovem ginete ja era habituado. Houve uma outra
experiéncia eqiiestre, diga-se de passagem. Bem
mais tarde. Ocorreu em 1966. la eu ser sufragado
para deputado federal na terra de Florinda Bulcao.
La me fui com Dorian Sampaio a colheita de votos
na serra. Montamos todos, a porta da casa do nos-
so candidato Joao Galdino. Os outros partiram.
Eu nao. O cavalo conhece o cavaleiro. O meu, ci-
ente das deficiéncias de quem o montava, empacou.
Nao partia. Era situacdo que nao podia admitir.
Afinal era eu quem disputava o mais alto posto en-
tre os postulares ali montados. Usei o chicote. Medo
era o que niao me faltava. O ginete nao desconfiou,
rendeu-se e emparelhou com os outros. E 14 subi-
mos a serra, bendita entre todas as serras, como
diria o velho Eca.

Que tormentosa, porém, é a cagada eleitoral,
principalmente cumprindo o ritual de percorrer toda
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a serra. Cada vez que o cavalo, numa descida, pisava
em falso, eu botava o coracao pela boca. Quando
escorregava numa grota, 14 em baixo me esperavam,
escancaradas, as fauces do abismo. E eu a frente,
com ansiados intervalos para visitar casas de eleito-
res, descansar as partes mais afetadas do corpo,
chupar laranjas, dormir no friozinho do chao de ci-
mento. E isto o dia todo, senhores.

La pelo meio da subida, cumpria ir a casa do
Gabrielzinho, que fora sensivel aos acenos pecunia-
rios de Vilmar Pontes e deixara nossa depauperada
bandeira. Mas que fazer? Podiamos tentar a velha
chave do tipo “fique com o dinheiro dele e vote na
gente”. Jd passava de uma hora. A conversa se ar-
rastava no alpendre, e nada do Gabriel dizer em quem
ia votar nem anunciar o almoco. Foi Dorian quem
cobrou. O anfitrido, esquivo, se admirou de que, a
essas horas, ainda nao tivéssemos comido. Nao es-
tava esperando. O mdaximo com que contava eram
dois preas. Venham-nos os preas. Cozidos na frugal
culindria sertaneja por ex-correligionario, sem qual-
quer intento de agradar, vocés imaginam! Eu des-
pistava e escapava comendo batata-doce. De malda-
de, Dorian indagou: - Quer mais wn preazinho? Estd
otimo. ndao estd, deputado? E eu, por dentro me re-
mordendo de fome e de raiva, continuei, aplaudi,
bisei, pus mais uma por¢ao e mastiguei sé as bata-
tas. Até que terminou a visita, sem conseguirnmos
de volta o cabo eleitoral nem satistazermos o apeti-
te. Partimos. Na descida, ainda tentei descer de bi-
cicleta. Era pior, muito pior. E arriscado. Nao ha-
via freios que agiientassem. O jeito foi voltar ao
cavalo, que, de longe, silencioso porém zombeteiro,
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me observava. Bom e generoso povo de Urubure-
tama, ber¢o de Florinda Bulcdo e outras glérias!
Compreendeu a extensio de meu holocausto hipico
e efetivou nas urnas, com justica, o ressarcimento
de minhas angustias e assaduras.

Pois é: estava eu a falar de minha infancia, das
férias no Mocambinho. Também tive infancia, tem-
pos de camisa aberta ao peito e outras casimiradas.
Quando o agude sangrava, acompanhava os adultos
a pesca. No retorno, cuscuz com coalhada, pamonha,
o cheiro do milho cozido, do café quente, da terra
mrolhada, da bosta do gado no curral. De tarde, certa
feita, alguém viu uma cobra no telhado. Havia um
José Sales Dias, o Casaca Preta, genro da dona da
casa que entao habitdvamos, com uma espingarda.
Ele atirou rapido. O réptil desceu, colhido pela bala
assassina, retorcendo-se ensangiientado no chao de
cimento. Uma telha restou quebrada, abrindo uma
nesga de céu azul para dentro de casa. Nunca pude
esquecer o atirador e como me pareceu galante com
seu bigodinho preto, cheio de brilhantina Glostora, o
fumo no bolso da camisa clara, o chapéu escuro. Foi
o John Wayne de alguns minutos de minha infancia.

O velho casarao da Praga de Sao Francisco

Entro na casa da esquina, a ultima em que
residimos em Sobral. Que estranha magia é esta que
se irradia do chao, das paredes desta casa onde mo-
rei adolescente? Detenho-me primeiro a entrada do
prédio, para onde se grimpa ultrapassando altos de-
graus. Ali ficava o chapeleiro. Morri de encabulado
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no dia em que recebemos a visita da poetisa Dinora
Tomaz Ramos e ela me flagrou diante do espelho do
movel espremendo as espinhas de adolescente. Pela
outra entrada, de porta larga, quase nao entrei na
noite do primeiro pileque, sorvido na casa do Hélio
Rodrigues. A memoria vai atras daquele adolescente
melancélico que, paralisado pela timidez, aqui pas-
sou os ultimos tempos de sua temporada sobralense.
Com este prédio sonho, as vezes, voltando a ele em
busca de livros que aqui teria deixado. Ando, inutil-
mente, buscando aqueles verdes anos que nunca
voltardo. Estou a procura de mim mesmo, percor-
rendo esses antigos caminhos.

O velho casarao da Praca de Sao Francisco é
alvo de mais uma reforma. Eu também mudei. Sofri
algumas reformas, até gravissima operacao, que o
cirurgiao cardiovascular me imp6s. Mas, como ele,
sobrevivi a tais decretos, resisti a essas mudancas.
Como ele, ainda sou 0 mesmo, apesar das mudan-
cas, das alteracdes, das reformas.

Eu, Sobral e Proust

Um dia desses, Clélia Lustosa teve de ir a
Sobral participar de banca examinadora de concur-
so para professor da UVA. Quando soube da expedi-
¢ao, apressei-me, sem que me solicitasse, a enviar-
lhe, através da Internet, roteiro de sua visita 4 Praca
de Sao Francisco, onde a gedgrafa da familia nasceu,
onde moramos por tiltimo. Se a Place des Vosges — e
tantas outras aqui em Paris — tém seus mapas, suas
descrigdes, seus cartdes-postais, por que nao aque-
la em que residi? Por que nao as de Sobral?
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Descubro logo que a praga nao é mais de Sdao
Francisco. O xard e protetor a perdeu para outro
homoénimo, dotado de muitas virtudes marciais,
meu padrinho de crisma, o deputado Francisco
Monte, que abriu sua caminhada de gléria a golpes
de punhal e astiicia, sendo considerado, por alguns
sociblogos, como “o dltimo coronel da politica
cearense”.

Quando ali residimos, ao lado, quase nosso
vizinho, situava-se o Clube dos Artistas, agremiacio
de pobres e pretos, que ainda estd a merecer um
estudo e que tinha na presidéncia Zé da Mata,
solteirdo invicto, negro retinto e prendado, verea-
dor eleito varias vezes pela aristocratica legenda da

UDN.

Na praca, morava ainda Agripino de Sousa,
dono de padaria, o qual fazia versos e pao e morreu
nonagendario. Foi ele quem comprou uma ema de ci-
mento, ha décadas, e, ndao sabendo o que fazer com
0 bicho, grande demais para a exigiiidade de seu jar-
dim, plantou-o numas das alamedas da Praca de Sao
Joao, que viraria a Praga da Ema, para alguns.

Mais adiante, estava a morada do prefeito
Antenor Ferreira Gomes, que deixou fama de gran-
de administrador, apesar de suas escassas letras. Em
diagonal, numa casa apalacetada, residia José Alarico
Frota. Quando conheci o antigo lider democrata da
cidade, aplacada a paixdo politica, era apenas um
gentil patricio de cabeleira branca e voz mansa, que
me emprestava livros de Paulo Setubal, Assis Cintra
e Berilo Neves. Ao seu lado, depois do padre Osmar
Carneiro, situava-se a modesta residéncia do
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monsenhor Olavo Passos e de sua irma, a ex-freira
dona Honorina, diretora do Educandério Sao José,
primeiro colégio que freqitentei, levado por ela pela
mao até a sala de aula. Ali me apaixonei pela profes-
sora, que casou com outro e foi morar longe.

 Na outra esquina, ficava o casardo onde o farma-
céutico e presidente da Academia Sobralense de Le-
tras, Ribeiro Ramos, com dona Dinora, poetisa, sobri-
nha do poeta Antdnio Tomaz, educou a brilhante pro-
le. Hoje ali vive, luxuosamente, um novo rico de Sobral.

A Igreja de Sao Francisco ndo é mais a da mi-
nha infancia, que vi ser derrubada a golpes de mar-
reta, as paredes amarradas com cordas, a fim de evi-
tar desastres e orientar a direcdo da queda.

Meus meninos reclamaram por ver tanta coisa
e tanta gente se erguer do chdao da memoria duma
velha praga da velha cidade. Ai Raquel, ao voltar da
Sorbonne, foi contando conferéncia que ouviu sobre
Marcel Proust, as “madeleines” que mergulha no cha
e todo o processo recessivo que isso deflagra, ao lon-
go de quatro paginas imortais. Entendi-mie identifi-
cado — apenas nesse aspecto memorialistico — com o
amor de .1 sombra das raparigas em flor. Por que eu,
pobre homem do Beco da Piedade, nao tenho o di-

reito de produzir, pelo menos, uma sobre a Praca de
Sao Francisco? (Paris, 1995)

O primeiro jornal
Em 1954, meu pai falou a Adonias Carneiro,
entdo gerente do Correio da Semana, para me dar

oportunidade de trabalhar ali. Fui. Lembro-ine bem
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da sala da geréncia, apenas um tabique de madeira
separando-nos das oficinas. Ali, ficAvamos Adonias,
eu, a secretaria, muito simpatica pro meu lado, ape-
sar do grave defeito de ser noiva. La dentro, as ofici-
nas. A composicao era manual, tipo por tipo, todos
tirados das caixas, onde eram guardados por ordem
alfabética. O jornal saia uma vez por semana. Ca-
lhou-me estar sozinho no desfecho da crise politico-
militar de 1954, pois Adonias viajara a Fortaleza.

Estava na sala de aula do Colégio Sobralense
quando, de repente, o diretor, monsenhor Aloisio
Pinto, nos liberou com a noticia de que Getiilio Vargas
estourara o peito com um tiro, para nao sofrer o ve-
xame de nova deposicdo. Diante do feriado inespe-
rado, fui & casa de Edward Dias para escutar o noti-
ciario das estagoes de rddio do Rio. Depois do almo-
¢o, fechei a edi¢ao do Correio, que publicou artigo
sobre a ascensao de Café Filho a presidéncia, com
as iniciais LC. Era eu langando marca, que teria re-
lativo sucesso nos anos seguintes.

Estou regularizando minha carteira profissio-
nal, cobrindo alguns hiatos. Por recomendacéo do
Leorne Belém, procurei especialista na matéria, o
advogado Elisio Arimatéia Ribeiro, que, menino, foi
caixeiro da joalheria do Jodao Afonso Neto, na Praca
do Rosario, em Sobral, na parte de baixo do sobrado
em que a UDN instalou amplificadora para agredir
Chico Monte, residente no sobrado em frente. Pedi
ao doutor Ribeiro Ramos que testemunhasse, dizen-
do que eu era quem sou, isto é, jornalista, desde
menino. O juiz Geraldo Apoliano Dias reconheceu-
me os direitos em sentenga que me tocou. Mostrei-
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a a tantos amigos, que um deles, Danilo Marques,
comentou: - O Lustosa nao precisava nem ganhar a
questdo. Ficava satisfeito s6 com os elogios do juiz,
o qual, por sinal, é neto do seu Apoliano, vellho ami-
go de meu pai, a quemn, certa feita, presenteou com
uma vaca, que logo aristocratizamos, dando-lhe o
apelido de Baronesa. Vejamos, porém, o que diz a
respeito desse tecido de coincidéncias o advogado:
“Quando vocé teve a sua primeira publicacdo no
Correio da Semana, longe estaria de pensar que, a
partir daquela data, teria sua vida vinculada a Previ-
déncia Social. Também dona Dinora Ramos, ao mi-
nistrar aulas ao estudante Geraldo Apoliano Dias,
longe estaria de prever que encaminhava o jovem as
fungoes de juiz federal, que, por fim, iria inquirir, como
testemunha sua, o doutor Joao Ribeiro Ramos, pes-
soa de quem guarda saudaveis lembrancas. Em Sobral,
onde fomos contemporaneos, longe estava de supor
que nos encontrassemos em lide para solugao de seus
problemas previdenciarios. Nao fomos totalmente vi-
toriosos, pois a sentenca acolheu apenas parcialmen-
te seu pedido. Sobral sempre lhe mandando béncéo.
Até um juiz para julgar seu pleito.”

Ah! O Educandéario Sao José, meu primeiro
colégio, dirigido entao pela dona Honorina Passos,
irma do monsenhor Olavo Passos, padrinhos de meu
irmao Elcias. Ficava na Praca de Sao Francisco, onde
hoje, creio, estd instalada a agéncia da Teleceara.
Depois, passou ao comando de dona Dinora Tomaz
Ramos. Menino timido, ia primeiro a casa da direto-
ra, e, sob sua protecio, seguia para a sala de aula. O
mundo exterior me parecia hostil.
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Lembro-me bem dos ensaios para a parada militar
de 7 de Setembro, comandados pelo professor Manuel
Elisio Feijao, nés abafados naquela farda de caqui, com
um enorme cinturdo de couro e fivela de metal. Dada a
ordem de debandar, todos corriam para matar a sede
num pote, colocado a um canto da sala. Uns, depois
de beber dgua, cuspiam no caneco de aluminio e até
mesmo no pote, o que me deixava muito mal.

Sera que o meritissimo desfilou sob o coman-
do do professor Feijao? Terd, como eu, aprendido
com colegas verdades elementares da vida no baten-
te da casa do construtor Antonio Rodrigues, aquele
moreno alto, de vozeirdo forte, muito simpatico, que
morreu atropelado em Fortaleza e era vizinho do fi-
dalgo José Alarico Frota, que me emprestava tantos
livros?

Homens sérios

Meu pai tinha sua galeria de homens sérios
de Sobral. De seus vardes de Plutarco. Um desses
senhores honrados era Samuel Gomes da Ponte. Fun-
dou familia exemplar. Principalmente as mocgas, que
tinham até comercial do alto do palpito da Igreja do
Patrocinio. O velho padre Luiz Franzoni era macaco
de auditério de suas filhas. E costumava dizé-lo du-
rante seus sermoes, com marcante sotaque toscano:
- Querem casar com mogas direitas, mocgas sérias,
mogas prendadas? Casem com as filhas do Samuel.

Vizinho a seu armazém ficava o Frota & Cia.,
de Raimundo Medeiros Frota. Na cidade, era outra
coluna da Igreja. Comerciante seriissimo. Nao ad-
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mitia ultrapassar determinada margem de lucro. Sc¢
o fizesse, estaria ferindo a lei de Deus. Era roubo,
era pecado. O certo é que, durante a IT Guerra Mun-
dial, se recusou, durante muito tempo, a reajustar o
preco de mercadorias importadas. De seu escrapulo
se aproveitavam os concorrentes, mandando os em-
pregados fazer compras em seu armazém, as quais
passavam adiante, com gordos lucros.

Chico Romano da Ponte era outro. Seu negdcio
era vender. Mesmo fiado. J4 aposentado, tendo pas-
sado o negdcio aos netos, viu, da rede que armava no
armazém, um velho cliente sair de méaos abanando.
Indagou por que nao fizera compras. O outro expli-
cou que estava sem dinheiro. Ele néo teve conversa:
- Wolte e compre. Ponha na minha conta, porque eles
ainda nao me pagaram o armazém. Homem de boa
fé, certa vez lhe apareceu antigo cliente. Vinha pagar
velha conta esquecida. Uns quinhentos mil réis. Bom
dinheiro naquele tempo. Chico néo se lembrava da
divida. O irméo Manuel também nao. O devedor, po-
rém, foi convincente na argumentacao e tenaz na qui-
tacdo. Minucioso, falou do tempo que fazia no dia
da compra, do didlogo trocado com o chefe, das pes-
soas presentes. Tanto fez que pagou, deixando Chico
Romano embasbacado com tanta honestidade, com
ainda haver gente assim. Tempos depois, voltou o
escrupuloso comprador, recebido com tapete verme-
lho, cafezinho feito na hora, toda a espécie de agra-
dos. A vontade, fez novas compras, que lotaram a
carroceria dum caminhao. Tudo fiado, naturalmen-
te. B claro que o espertalhao jamais voltou, nunca
mais deu as caras.
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Quem trabalhava no armazém era Manuel Ro-
mano da Ponte. Aconteceu-lhe que monsenhor Aloi-
sio Pinto, diretor do Colégio Sobralense, se interes-
sou por casa de sua propriedade e fez um lance para
compréa-la. Manuel pensou, pensou e terminou por
aceitar. Passaram-se as escrituras, efetuou-se o pa-
gamento. Manuel embolsou o dinheiro e foi para
casa. A noite, nao conseguiu pegar no sono, de re-
morso. Achou que explorava o padre. O imdvel nao
valia nada. Mal clareou o dia, bateu a porta do
monsenhor para entregar-lhe parte do dinheiro re-
cebido pela venda. O imdvel nao valia tanto. E tem
mais. Este Manuel Romano da Ponte, quando ven-
dia no balcido, no varejo, um quilo de acticar, de
arroz ou de feijao, costumava acrescentar um
chorinho, alguns gramas a mais. E explicava: - A
balan¢a pode estar com defeito. Para ele, a balan-
¢a sO podia estar pesando errado contra o cliente,
a favor da casa.

Tabajara Melo, que vendeu a meu pai e ao José
Anastacio Dias a Fabrica de Bebidas Santa Catarina,
a primeira a ter engarrafador a gas no interior, ia
todos os anos a Canindé, por ocasiao das festas de
Sao Francisco. Ali cumpria suas devogoes, como bom
terceiro-franciscano que era. Gragas a seu entro-
samento com frades, vendia-lhes seus produtos, um
deles a aguardente Sacode, “bom aperitivo, ténico
dos bronquios e dos rins”, me dizia seu Costa. Ele
era catélico, com presenca ativa nas associacoes
catodlicas da terrinha. Tanto que sofreu todo o tipo
de pressao, em 1922 — ainda estabelecido em Cratetis
—, quando D. José Tupinamba da Frota instituiu um
novo pecado mortal: ler ¢ assinar A Lucta, de seu
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prini Deolindo Barreto. Em Sobral, sendo integrante
do Conselho Central das Conferéncias Vicentinas,
recebia muitas criticas por dar bebida aos mendigos
que o assediavamn, o que sempre irritou os catélicos
mais conservadores.

Um dia desses, almogava eu no Fritz, irrigando
minha truta com um vinhozinho branco, que me rega-
la o coragdo, quando um mendigo se acercou da
varanda, pedindo esmola. Meu filho Carlos Eduar-
do me advertiu: - lle quer é dinheiro pra beber. Dei
ao pedinte esmola que, pelo menos, lhe garantisse
sorver uma cervejinha, explicando: - Carlao, por
que é que so teu pai tem direito a seu vinho, a seu
uisque?

Sem ter para onde voltar

Estes fragmentos de passado estdao sempre
presentes. Acorrem a memoria a todo instante. Eu
lembro sempre. Lembro tudo. As memorias se tornam
mais fortes quando o telefone toca, cedinho, e, do ou-
tro lado do fio, Anténio Rangel me narra que José
Edson Rangel estd agora dormindo com seus pais,
dormindo profundamente, como se diz na Biblia.

O acontecido me remete a Sobral de minha in-
fancia. Lembro-me de minha ida ao armazém de seu
avo, Osvaldo Rangel, sempre tio elegante, tao bem-
posto, comprar algo, ou, num aperto, pedir dinheiro
emprestado, ou entdo pagar empréstimo contraido
por meu pai junto ao amigo.

Antodnio Rangel e Osvaldo Rangel Neto foram
meus colegas no Educandario Sao José, de dona
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Honorina Passos, na Praga de Sao Francisco, embo-
ra deles nio me lembre a essa época, e sim dos pri-
mos Anténio Mont’Alverne Frota e Ronaldo
Mont’Alverne. S6 fizemos amizade posteriormente,
no ginasial do Colégio Sobralense.

Eram as duas casas que freqiientava: uma, a
de Agenor e Dalva Rodrigues, pais de Hélio, o pri-
meiro de nés a partir. Ali, com os rapazes da familia
Rangel, tomei o primeiro pileque. E conheci a pri-
meira namorada (?). Foi namorada mesmo? Princi-
palmente, travei conhecimento com Aldous Huxley
(que deslumbramento o Contraponto!), com Oscar
Wilde, Erich Marie Remarque. A outra era a resi-
déncia solarenga de Alpha e José Edson Rangel, na
Praga do Patrocinio onde, a tarde, ia partilhar com
Antonio inquietagdes, sonhos, anelos de jovens in-
quietos, sob o olhar atento, sempre ajuizado, de
Oswaldinho, cujo aprumo e bom senso os anos sé
fizeram apurar. Z¢ Armando era, a nossos olhos,
meninote nos cueiros.

Depois de uma semana de molho, longe do traba-
Iho e dos jornais, Rangel me telefona da casa da mae,
agora vitiva, para anunciar que José Edson, fatigado,
deixara de lutar. Quando ele me diz de onde est4 falan-
do, observo: - Ter casa de pai é ter sempre para onde
voltar. mesmo quando ndo se queira nem se precise.

La se adiantou o Osvaldinho
F oi em Sobral que Walter Andrade me falou
do estado de satide de Osvaldo Rangel Neto. Na hora,

nao me dei conta da gravidade do fato. Nao senti
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seu impacto. S6 depois, quando a mulher, voltando
de Fortaleza, me informou que o padre, na missa da
capela do ITospital Militar, pedia oragées por ele,
afirmando textualmente estar acometido de doenca
incuravel, é que me veio a consciéncia. E o abalo
conseqiiente. Doeu, como doeu!

Pode parecer forca de expressao dizer que,
quando wm contemporineo morre, wn pouco de nos
morre com ele. Sentimo-nos alcangados, atingidos,
alvejados. No caso, era mais que isso. Tratava-se
de amigo de infancia, de colega de curso primario
do Educanddrio Sao José e concludente do gina-
sial do Colégio Sobralense. Freqiientei muito sua
casa na Praca do Patrocinio, encarei muitas vezes a
abacatada que dona Alpha preparava a tarde para
n6s com tanto gosto. Lembro com saudade nossas
conversas, n10ssos sonhos de adolescentes. Osval-
do teve mais tarde a sorte de casar com Islay, mu-
Iher empreendedora, sorriso sempre instalado nos
labios, que o fez homem de sociedade, lhe facilitou
a comunicacgao com o mundo. (Gostaria de ter esta-
do presente ao enterro, nao para chorar por ele,
mas para bater palmas para o homem que ele foi,
para a vida que viveu.

Vicio de ler

O habito da leitura pode nao empolgar tanto
quanto o das mulheres ou do dlcool. E, porém,
muito mais barato e sem qualquer contra-indica-
cao posterior, pois ndao da AIDS nem cirrose. Me-
nino solitario e timido, busquei desde cedo a com-
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panhia dos livros. Aos nove anos de idade, tinha
diario em que registrei a campanha eleitoral para
a Prefeitura de Sobral, travada entre Jacinto
Antunes, do PSD, e Joao de Alencar Melo, da
UDN. J4 era entdo muito faccioso. Torcia
desbragadamente pelo candidato do PSD de Chico
Monte, meu padrinho de crisma, cuja bravura pes-
soal admirava e a cujos comicios assistia deliran-
te. Noutras horas, estava as voltas com as maqui-
nas de escrever do IAPC, de que meu pai era ge-
rente, que batucava com fervor, ora escrevendo
para tios e avés, dando conta dos fastos familia-
res, ora encomendando livros e revistas pelo re-
embolso postal. L4 em casa, havia poucas obras
de ficcao. Devorei Ubirgjara, de José de Alencar,
A Mulher Obscura, de Jorge de Lima, O Cavaleiro
do Itararé, de Plinio Salgado, também autor da
macuda Vida de Jesus, que também li por falta de
opcoes. O que me comoveu muito foi a leitura de
s Grandes Esperancgas, de Charles Dickens. Era
uma vez, de Walda Paixdo, foi o primeiro livro que
li. No seminario, mergulhei de cabeca nas aventu-
ras do alemao Karl May, depois de freqilientar
Monteiro Lobato.

Ha livros, velhos companheiros de viagens pe-
los itinerarios da fantasia, que, de quando em vez,
revisito. De Machado releio, vez ou outra, Memorias
Péstumas de Bras e Dom Casmurro. De Eca de
Queiroz, toda a obra de ficgao, principalmente A Ci-
dade ¢ as Serras, A Hustre Casa de Ramires e Os
Mdaias. Quase todos os romances e pegas teatrais de
Oscar Wilde, a poesia de Carlos Drummond de
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Andrade, Manuel Bandeira, Neruda, Gerardo Melo
Mourao, Jorge Luis Borges, Rainer Maria Rilke, T.
S. Eliot. Devo confessar: a cada releitura de Macha-
do, me surpreendo. O livro ¢ diferente, é outro. Ou
fui eu quem mudou? Ali, estou sempre fazendo des-
cobertas, estou diante do inédito.

Adoro oferecer livros, porque gosto de compar-
tir, com pessoas queridas, prazeres que me tocaram a
sensibilidade. (Juando travei conhecimento com a obra
de José Saramago, pela qual logo me apaixonei, pas-
sei a dar seus livros de presente. Agora, minha curticio
¢ um romancista boliviano, José Montes Vannuci,
autor de Jonas e a Baleia Cor-de-Rosa, que ando di-
fundindo. Minha devogdo é tal, que cheguei a colocar
exemplares do livro em lugar destacado da vitrina da
antiga Livraria Universitdria, na Praca do Ferreira, a
fim de chamar a atencéo dos leitores cearenses.

O Nove

Vim a Sobral tentar esclarecer questoes que
"me desafiam e voltei frustrado por nio o conseguir.
O primeiro desafio consistia em saber algo a respei-
to do chapeado de chapa niimero nove (chamavam-
se chapeados porque usavam chapa de metal no cha-
péu, com indica¢do do seu ndmero de registro), o
carreteiro, como a é€poca era conhecido, que trans-
portava na cabeca nossas malas, quando desembar-
cavamos do 6nibus da empresa Expresso de Luxo,
na agéncia do Renato Borges.

Soube apenas que o Nove se chamavi Alipio
Guardido. Pelo que me lembro, era um carregador
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mulato, de cabeca chata, sempre bem-humorado.
Haviamos falado dele imaginem onde? No bar Ras-
tro Hermoso, com Rodrigo Levy, um carioca de ori-
gem judaica que comercia na Rua Governador Sampaio
e que, por conhecer todo o interior do Ceara, sabia
desse trabalhador, de quem Sobral se esqueceu.

O acrobata do sexo

A segunda questdo levantada (perto do céu) e
néo resolvida me pareceu mais complexa e, por isso,
mais instigante. Ouvira falar de um nativo a quem
aprazia fazer amor pelos telhados, junto a caixa-d’agua
de casa. E nem era um elegante nio. Nao tinha corpo
de bailarino, de silfide. Pelo contrario, era senhor de
muitas banhas. Andava por sobre as telhas, maos
dadas com a mulher amada, até a caixa-d’agua, junto
a qual celebrava seu culto a Vénus. A grande davida
que paira sobre o drdego sobralense reside na incer-
teza quanto a identidade da parceira ou parceiras, em
saber com quem ele grimpava a elevacao da casa, che-
gava perto dos céus para realizar fantasias.

Os otimistas diziam que convocava a tais cul-
tos a mulher, a quem, por pudica e temerosa das
alturas, ndo apeteciam tais acrobacias. Ao invés de
valorizar essa disposicao que se manifestava no alto,
preferia acolhé-lo, sem tais riscos, na cama, na se-
guranca do quarto do casal. Acho que essa senhora
devia refletir melhor sobre o estimulo e a recompen-
sa a que os dotes e a energia do marido deviam fazer
jus. Afinal, procurava oferecer-lhe no alto, no teto, o
que o comum dos cOnjuges nem sempre consegue
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aqui em baixo. Os pessimistas achavam, por isso,
que ele conduzia amantes a caixa-d’dgua para agra-
var a dona-da-casa, ofendé-la, mostrar-lhe que havia
quem quisesse o que ela rejeitava. Isto, evidente-
mente, nao se faz. Se lhe apraz fazer amor em pé, na
rede de dormir, no trapézio, no telhado, todos lhe
reconhecemos o direito e louvamos o vigor. Até lhe
admiramos o pendor acrobatico. Nao estd certo, po-
rém, vir a casa oferecer a outra o que a titular nao
aceita. Nao logrei descobrir, ainda, a real parceira
desse ginasta do sexo. Pude, entretanto, confirmar
a tese do engenheiro José Lourengco Mont“Alverne,
para quem Sobral é a terra das cenas fortes.

Nao revi Luiz

O ano de 1998 foi mais um que passou em
minha vida. Passou rapido. Alids, depois de certa
idade, o tempo corre, voa. Apesar da rapidez, foi ano
aprazivel. Andei em boas companhias. Em melhores
comemorei meu ingresso na legiao dos sexagenarios.
Casei minha filha Sara. O dinheiro nao deu para ir a
Lisboa. Foi suficiente, porém, para manter a qualida-
de do rouge, vinde da velha Lutécia, que tomo religi-
osamente como remédio. Sem falar que viajei a Sobral.

L4 cometi uma falha. Nao visitei Luiz Monte Coe-
Iho, pois ele se mudara da casa em que nascera e aon-
de ia vé-lo e comer aquele gostoso doce de leite granu-
lado que Marlene me servia. Até cheguei a passar per-
to do edificio de luxo nos ermos do Junco - sem um
ficus-benjamim por perto -, onde vivia. Como nao avi-
sara, nao me aventurei a subir para rever o casal. Ele
havia cometido o erro de deixar a casa dos pais, na
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Praca da Boa Vista (acho que hoje é Vicente Arruda),
onde nasceu e morou desde crianga, por causa do ba-
rulho das atividades esportivas das alunas do Colégio
de Sant’Ana. - Galho velho ndo se muda, dizia meu
pai. Foi para suntuoso apartamento, distante de tudo
o que lhe era familiar, ele, que morou a vida inteira no
Centro. Ja ao Banco do Brasil a pé, passando pela loja
do Gutemberg Rios, a Farmacia Santa Rita, do Edward
Dias, o Beco do Cotovelo e tudo o mais.

Agora vive longe. Passou, porém, o altimo dia
de sua jornada pelo planeta, o do velério, na velha
casa que era toda a sua biografia. Foi embora o ami-
go Luiz, que me dava atencao ainda na década de
50, quando era ele caixa da Sorveteria Ceard, do ir-
mao Edmundo, vizinha ao armazém do Brisamar
Azevedo, e eu um fedelho, curioso do mundo. Para
bem situar a sorveteria, ficava ela vizinha ao prédio
de esquina onde hoje funciona o Café Jaibara, point
inescapavel de quem passa pelo Beco do Cotovelo.

Que calor!

Apesar de sobralense, ndo gosto de calor. Qual-
quer dia, volto a terrinha para ver se, depois do al-
mogo, consigo ir d’O Louro até o hotel sem morrer
torrado na rua. Dizem que 14 os termdmetros chegam
a marcar quarenta e quatro graus. Alias, o Pais todo
estd pegando fogo. E oportunidade para recordar.

Lembro que o momento de maior calor que senti
na vida foi numa tarde em Madri. Havia encarado
com fé uns mariscos e, decerto, bom vinho. Sai a
rua e passei mal. Nunca havia sentido aquilo. Nao
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encontrei taxi, pois era a hora da siesta. Nem prédio
com ar-condicionado onde me pudesse homiziar. To-
dos dormiam, até os motoristas de taxi. Dava vonta-
de de morrer, de deitar no chdo para ser cremado.
Tal saida desesperada pareceu-me inviavel. Termi-
nei sobrevivendo para contar a historia.

Pior que isso s6 uma madrugada no Iraque. Che-
gamos a Bagdd quase de manhézinha. Trafegamos
por suas ruas, vendo as familias que dormiam em
cima das casas sem telhados, fugindo da canicula.
Ao chegar ao Melia Hotel, vivi a emocao de estar no
Eden. Ali, entre o Tigre e o Eufrates, fora o Paraiso.
Cai na bebtelra de abrir a porta externa do aparta-
mento. De la de baixo, das entranhas da terra, veio
um bafio quente, uma onda de calor que me deses-
perou. Fechei a porta correndo, com pena de Adao e
Eva, que niao conheceram o ar-condicionado, o sor-
vete nem a cerveja gelada.

Pior ainda foi certo dia em Sobral, depois do
almogo. No Félix ou no Chicao? Nao me lenibro com
exatidao. Subi ao Opala do José Maria Soares, que a
essa €poca nao possuia ar-condicionado, e concitei-
0 a me mostrar o bairro da Colina, que o padre Zé
implantara. Arrependi-me. O inferno deve ser mais
ou menos daquele jeito. Foi talvez o instante de mai-
or calor que meu corpo experimentou, nesses ses-
senta e tantos anos que perambulo pelo planeta.

Praga de Sao Joao

Era menino. Ndo brincava na praia como
Casimiro de Abreu. Nao! Tentava, na Praca de Sio
Joao, em Sobral, espancar os mosquitos que inves-
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tiam vorazmente contra nés. Estavamos sentados
na calgada do sobrado do bispo, depois pomposa-
mente chamado de Palacio Diocesano, curtindo a
brisa do Aracati, repassando as novidades do dia,
ouvindo misicas do servigo de alto-falante Impe-
rador, de Falb Rangel, instalado numa coluna da
Praca da Ema, aquela freqgitentada por brancos e
ricos. A outra ficava ao lado da Igreja do Menino
Deus. Era onde pretos e pobres passeavam. Os lo-
cutores eram Joza Lopes, irmao de D. Expedito, e
0 ja bonissimo José Maria Soares. Segundo as len-
des, Joza se esbaldava nos Carnavais. Ao final de
um deles, Quarta-Feira de Cinzas, depois de fervo-
roso culto a Baco, quebrou a ungao e a gravidade
da hora, sapecando no ar A Mulata é a tal. Ante o
desrespeito, o bispo D. José ficou bravo da vida.
No primeiro rompante, quase excomungou Joza e
José Maria. Depois, passada a emocao, os perdoou,
como era do seu feitio.

Logo mais sou adolescente. Timido adolescen-
te, atormentado pela falha capital de nao saber dan-
car. Estou na Praca José Saboya, onde fica a Coluna
da Hora. Portando vérias andguas farfalhantes sob
as saias, naquele calorao, as mogas passeiam expos-
tas a avaliacdo, a curiosidade e ao exame dos futu-
ros namorados, noivos e maridos. Entre elas estava,
seguramente, a menina dos olhos bonitos, doce mi-
ragem de quem, sequer, procurei me aproximar, tao
timido era. E bem o queria. Muitas e muitas déca-
das depois, revendo os retratos de formatura do Co-
légio Sant’Ana, vislumbrei aquele rosto tao venera-
do, Perguntei, por ela a freira que me ciceroneava.
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Ouvi a resposta cruel: - Bota mais 30 anos por cima.
Hoje seriam 37. Nenhuma ilusao dura tanto.

Decerto passeava com as primas, com quem
morava, aquela coisinha fofa, branca, loura, que ti-
nha um vestido azul, que ndés chamavamos Blue
Gardénia e que casou com outro. Revi-a no Nautico
anos depois. Trajava vestido branco de rendas e tra-
zia marido, que nunca fui eu. E talvez o quisesse.

Ou entdo a morena de rosto sardento. Lindas
sardas! Eu as adorava. Para vé-las, passava 10 vezes
por dia a frente de sua casa. Por ela gastei muita
sola de sapato. Em vao. Até que, certa vez (o footing
agora era na Praca Monsenhor Linhares, detras da
Igreja do Rosario), criei coragem e a abordei. Nega-
tivo. Ela explicou por que nao podia namorar comi-
go. Sabem por qué? Tinha compromisso. Com rapaz
de fora, que estudava para o Banco do Brasil. Doeu.
Como doeu! Tem sido, porém, senmpre assim. Tro-
cou-me por uma larva, uma expectativa, um proje-
to de bancario. Eu, que a esse tempo nao deixava
por menos, sO aceitava a presidéncia. O tempo pas-
sou. Tudo passa sobre a terra. Até nds. E as mu-
lheres que nos ferem com desamor. O rapaz nao
honrou o compromisso. Ao invés de fazer o concur-
so, morreu, féormula radical de desfazer um noivado.
Muitos amores depois, encontrei-a na Sorveteria
Top's, vizinha & Casa Parente. (JA nao existe a Top's.
E ela? Ainda existira? S6 sei de mim, o perdedor,
que estou aqui pra contar a histéria). Ao rever aque-
le rosto, antigamente adorado, aquela muilier que
me premiara com seu desdém, ndo resisti o surpre-
sa. B lhe indaguei, sem nenhuma intencao de rude-
za: - Como pude ser tao apaixonado por ti?
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Como ia dizendo, estou na avenida, aos fundos
da Igreja do Rosério, ali proximo aos bares Cas-
catinha e Antartica. As mocas continuam a passar,
com seus vestidos joviais, suas multiplas andguas.
Algumas nos olham. Sao as que nao queremos. Ou-
tras nao. Com freqiiéncia, dariamos tudo pela esmo-
la de um olhar.

Volto a Praca José Saboya. Num de seus sobra-
dos centenarios, estio assentados os alto-falantes da
Réadio Iracema, onde pontifica José Maria Soares, onde
trabalhou José Rangel. Ha muito romantismo no ar.
Em mim. Naquela noite, que ndo se extraviara no
olvido, o radio toca Valsa Velha. Toca O Realejo. E,
por fim, Linda Suburbana, de Orestes Barbosa.

Em fins de 1955, ano em que o marechal
Henrique Lott atalhou o golpe udenista, vim para
Fortaleza. Fora um ano cheio. Campanha de Jusce-
lino. Entrara fundo na briga pelo controle do Centro
Estudantil Sobralense. Ajudara a fundar dois jornais.
Acho que um foi o Idealista, com Jodo Alberto Men-
des Bezerra. O outro, O Clarim, com Aldo Melo.
Estava a mil.

Assim, quando volto os olhos pra tras, digo:
- Sobral nao é uma cidade. Sobral é uma saudade,
chorando baixinho em mim.

Os doze do Beco

J 4 néo sido treze rapazes e mogas os filhos de
seu Costa e de dona Dolores, criados todos em Sobral
e saidos do Beco da Piedade, em Fortaleza, para o
mundo. Morreu Alberto Lustosa.
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Quando criangas, morando no sobrado do bis-
po, haviamos perdido um irmao: era o Elcias, logo
substituido por outro com o mesmo nome, ex-re-
porter do Correio Braziliense e da Folha de S. Paulo.
Morrera antes do fim da guerra, de infeccio nao
identificada, devido a falta de penicilina, que nao
chegara ao norte do Ceard. Mal acabou de expirar,
meu irméo Alberto indagou a seu Costa: - Papai. serd
que posso beber o resto do guarand dele? Referia-se
ao guarand Champanhe, fabricado no Sul do Pais, o
qual, a essa época, se comprava especialmente para
os doentes. Ainda me lembro bem do pranto que
uniu minha mée e dona Honorina Passos, madrinha
do falecido. Outro fato que nao esqueci foi seu en-
terro, acompanhado por meus colegas do Educan-
dario Sao José.

Timido, vivia eu maltratando as maquinas de
escrever do escritorio do TAPC, enquanto Alberto e
Parsifal, mais audaciosos, desapropriavam tempo-
rariamente jumentos alheios, que levavam as mar-
gens do agude Cachoeira, onde ficava nossa casa de
campo, a fim de poderem realizar expedicoes ao alto
da Serra da Meruoca - a Petrépolis sobralense -, lo-
cal onde os ricos possuiam casas de veraneio, para
roubar mangas e cajus. A ousadia era tanta, que nao
hesitavam em levar os irmaos menores, Paulo e
Elcias, para participarem de tais aventuras e, até,
atravessarem de canoa o agude, o que, aquela época
e para a idade deles, era extremamente perigoso.
Quantas vezes correram o risco de levar uma pedra-
da on um balago perdido dos caseiros que cuidavam
dos sitios nos quais iam colher goiabas!
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O sobrado do bispo também foi palco de outro
grave momento. L4, nossa empregada doméstica pos
fim a vida, por ter engravidado. Tentara, primeira-
mente, livrar-se do indesejado com a ingestio de
varios tipos de garrafada — medicamento popular
preparado com ervas diversas, depositadas numa
garrafa com liquido, cujo contetido é tomado seja
como remédio, seja como abortivo. Tudo em vao. Por
fim, decidiu fugir a vergonha de ser mée solteira,
tomando veneno. Ainda posso escutar seus patéti-
cos gemidos, no estertor, desesperada para escapar
da morte, que a colheria na Santa Casa de Miseri-
cordia.
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A populagdo de Sobral, pox meto de seus elementos maie hephesentativos, pres-
tou a0 Revmo. Pe. Palhano uma calorosa mantjestagso de desagravo e aprego

As 18 horas de segundu-teira passada, reuniu-se no Cine-Rangel o escol da sociedade
sobralense para prestar ao Revmo. Pe. José Palhano de Saboia uma justa homenagem de
desagravo a proposito das injuriosas referencias de que S. Revma. foi alvo por ocasido do
lamentavel caso da deteng@io da Imagem Peregrina em Crateds.

Esteve  cunha o vasto recinto do Cine-Rangel. sendo a sessio presidida pelo Exemo.
Sr. Bispo Diocesano que [oi ladeado pelo Sr. Prelcito Municipal ¢ pelo St. Eduardo Sanlord.
Presidente do Legislativo Municipal. Fez parte da mesa o Vereador José da Mata, da repre-
sentagdo du Camara dos Vercadores. o Tent. Represcntante do Delegado Regional.

Estiveram presentes 24 sacerdotes. A Rddio lracema de Sobral transmitiu todus as
solentdades. )

Iniciaimente tomou a palavra o llmo. e Revino. Monst. José Osmar Carneiro que pro-
feriu bem claborado discurso dizendo da finalidade da sessiio e hipotecando irrestrita soli-
dariedade ao digno homenageado, em nome do Clero Diocesano.

O Prof. St. Antonio Ferreira Porto foi o segundo a ocupar a tribuna levando em noine
do povo sobralense uma mensagem de estima ¢ apre¢o ao Revino. Pe. Palhano.

Falou em terceiro logar o Revmo. pe. Subino Loioa igualmente solidarizando-se ao
desagravado em nome do Seminario Diocesano. S. Revma. sobretudo ressaltou a falta de
senso de responsabilidade dos que creando, por imprudencia ou irreflexdo, uma situagio
de todo digna reprovagio. pretenderam langar sobre o Revmo. pe. Palhuno a culpa da
mesma penosa atitude.

Em nome dos operarios sobralenses discursou José Wilson Brasil dizendo do respeito
¢ acatamento que merece o sacerdote catolico, protestando o mesmo lempo inteira solida-
riedade ao homenageado.

Com a palavra o Rvmo. Pe. J. Palhano

Ao uso livre da palavra, ocupou o microfone du Radio Iracema, no paico do Cine
Rangel o Revmo. Pe. Palhano que em aplaudido discurso entrecortado de estreptosas sai-
vas de palmas, agradeceu ao Revmo. Monst. Osmar, Lestemunha ocular dos acontecimen-
tos. A iniciativa daquela comortadora demonstragiio de solidariedade, ¢ as Dignas Autori-
dades ¢ 2o povo a alta distinglio de se fazerem presentes a (3o espontanea homenagem.

“Estd conforme o original”

Encemrando a magna sessiio, o Exmo. Sr. Bispo usou da palavra fazendo saber que
Jamais atribufa ao piedoso povo de Cratets a lamentavel iniciativa de detengiio da Imagem
Peregrina. A espiritos desavisados que se constituiram instrumento do demonio para per-
turbar a peregrinagao sobremodo elogiada pelos Revmos. Padres da piedosa comitiva, é
que se poderia atribuir (o desastrosa e lamentavel interferencia de pessoas incompelentes.

S. Excia. relatou ainda as palavras do Revmo. Pe, Demoutiez historiando os aconleci-
mentos de Cratedis e ucentuando que a responsabilidade dos mesmos cabia unica e exclu-
sivamente as autoridades locais.

Em referencia aos pesados insultos e grosseiros baldges com que pretendiam alguns, atin-
gir a honorabilidade do pe Palhano, disse S. Exeia. que s6 0 despreso nos competia dedicar.

Lembrou que tais escritos sob todos os pontos de vista, detestaveis poderiam muito
bem ser estigmatizados com um simples “Concosdu com o original” proferido outrora
pelo Pe. Joaquim Severiano, de Saudosa memoria, como alguem ha de recordar...

Com as palavras de S. Excia. encerrou-se a brilhante sessio de homenagem dos
sobralenses ao Revmo. pe. José Palhano de Suboia.

Ext. do Correio da Semana - 5/11/53
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Nota da autoria do brilhante intefectuad Qlileon Vieira,
lida na Radio Iracema de Sobral, a 25 do corente

Nio pude ouvir o discurso do Pe. Pathano ¢ nem os dos demais oradotes — inclusive
do Exmo. Bispo desta Dioeese, porque infelizmente nio me foi possivel comparecer o
sessio na qual o povo. as autoridades ¢ o clero sobralenses manifestuvam a seu protesto
contra 0s abusos das autoridades da cidade de Cratets.

Perdi os depoimentos notdveis de todos que se manifestaram, como também a audigiio
direta dessa sentenga fifosético-juridica que brotou dos tabios de Ferreira Porto: O CLN-
SO DE EQUIDADE E INCOMPATIVEL COM AARBITRARIEDADE EA VIOLENCIA.

Gragas, porém ao meu amigo Jos¢ Maria Soares. Diretor desta Emissora, acubo de
ouvir gravados em fita magnética o depoimento de Pe. Palhano e u palavra abalisada,
paternal ¢ objetiva de nosso preclaro Bispo ¢ de ler os discursos de Monsenhor Jos¢ Osmar
¢ Antonio Ferreira Porto.

De tudo se afere, que os acontecimentos verificados em Cratets, culminados alinal

com a prisio de Nossa Senhora de Fitima. estio hoje descritos com mais documentagio ¢
com maior clareza.

A acuzagio contra o Pe. Pathano ¢ uma valvula de escapaciio ao julgamento popular
que tiver de examinar os fatos na sua esséncia. tais como decorreram naquela cidade.

Fez-se, pois. em Cratetds. um atentado 2 Constituigio Brasileira, que faculta a liberda-
de de culto, assegurando a sua manifestagiio sem impedimentos de qualquer natureva.

Mesmo que se nio tratasse da Santa de Fatima, com a sua tradigiio histdrica. cuja
imagem despertou nas muttidoes o descjo de retornar a Cristo: mesmo qule se ndo tratasse
da crenga catdlica e procurassem realizar budistas ou muometanos um culto de 1gual natu-
reza — niio poderia qualquer juiz brasileiro cometer a desordem de impedir a sua livre
locomogio dentro da terra Pdtria.

Nem juizes. na sua qualidade de autoridades judiciiri

s ¢ nem o Presidente da Repu-
blica na sua qualidade de chele supremo do executivo nacional.

Somente D. José, que tragou o programa a ser executado na Diocese de sua jurisdigio
istica, poderia de voutade prapria, alterd-lo sob qualquer protexto.
sa liberdade de culto, ¢ de crengu. desposada pela nossa Carta Magna em nome da

celest

democracia, € a coneretizacio da equidade, como principio da ordem constitucional.

Ou seremos 1ivres. ou seremos escravos,

Erra, pois, grandemente o Juiz, que uzar do arbitrio excessivo, do abuso da autoridu-
de. para tolhimento dessa liberdade asseguradu, como aconteceu na cidade de Cratets.

Cabia, no caso. um pedido de “habeas-corpus” - fato que seria sui-géneris na historia
universal requerido para a livre locomogio, da imagem de Nossa Senhora.

Cabia, 10 ser negado ésse pedido, um Mandado de Segwranga. impetrado contra 0 ato
injusto, tegal e arbitrdrio do Juiz de Crateds.

Mas estes niio sdo os designios da Providencia.

0 povo sobralense ¢ de todu a Diocese de Sobral representada va sessio do dia 23 do
corrente, jd manifestaram a sua repulsa. o scu protesto ¢ a sua inconformagio contra tal
atitude. jd positivando nisso a defesa dos direitos de Deus em terras brasiletras.

Vinga, pois, com toda a for¢a da sua explanagdo. a scitenya viva. inspirada e conereta
d@sse bravo Ferreira Porto. que resume todo o caso ta apreciacio do direito da ignaldade.

“0 SENSO DE EQUIDADE E INCOMPATIVEL COM AARBITRARIEDADE E A
VIOLENCIA™.

Esse principio de razdo juridica, ansiado por todos na marcha dos séeulos, jd se far

vivo entre nds. com a emancipagio democrdtica. que ji veio ao encontro do caso ¢ ji o
resolveu, assegurando a Nossa Seohora de Fitima a mesma liberdade de locomogao.
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Realiza-se. pois o primeiro milagre de propor¢des magnificas perante as autoridades
gue nos governam:

A mie de Deus niio pode ser impedida no seu trajeto pelo mundo.

Nio serdio as mios daqueles que manejam a violencia. tio potentes que possam ir de
encontro 4 pureza da Santa.

Receba, pois, o Pe. Palhano que repeliu na integra o vitupério almejado, protestando
contra os abusos do Juiz de Cratets, a minha irrestrita solidariedade.

O pseudo Tribunal, como afirma D. José — né@o pode julgar contra as coisas exatas.

Dagqui repito. por achar excelente, aquela fraze de D. José, contra o doesto verificado.
terminando o seu discurso:

— ESTA CONFORME O ORIGINAL...

Discurso pronunciado pelo Pe. José Palhano na magna sessdao em
solidariedade a sua pessoa no Cine Rangel e que
foi gravado pela Radio Iracema de Sobral

“Preferiria calar neste momento, para dest’arte melhor exprimir o que experimento
neste instante, Mas jd que ndo me posso furtar da obrigagfio de patentear de publico o meu
agradecimento, o fago niio s6 cheio de emogdes, mas com grande alegria.

Assim é que em primeiro fugar quero agradecer a V. Excia. Exmo. Sr. Bispo.

Si nada houvesse sido feito, si nada houvesse sido dito, bastaria por si sé a presenga de
V. Excia. neste recinto para fazer ruir por terra tudo quanto intentos incofessaveis e senti-
mentos subalternos hio querido levantar contra mim. A V. Excia. o testemunho de minha
filial gratidio.

Ao Exmo. Mons. Vigario Geral, ndo encontro palavra que possam traduzir o meu
reconhecimento. V. Revima. foi testemunha ocular de tudo quanto se passou. Quero apenas
declarar que V. Revma. € meu amigo, e nisto veja sintetizada toda a minha gratidao.

Ao Exmo. Sr. Prefeito Municipal e demais autoridades que se dignaram honrar com
suas presencas esta reunifio trazendo-me assim o conforto moral e sua solidariedade, o
testemunho ndo apenas da minha admiragio mas tambem do meu reconhecimento.

Aos meus caros irmios no sacerdocio desta cidade e de toda a Diocese aqui presentes
ou seus representados devo dizer: as vossas presengas para mim tém um grande significa-
do: viestes solidarizar-vos com este vosso humilde colega que ja por atgumas vezes o odio
¢ o despeito a Cristo o arrastaram as torturas da infamia e da calunia. E em contemplando
as vossas pessoas vislumbro a (ronte de muitos de vds cingidas com coroas de louros da
vitoria. Eisto me estimula a olhar sempre para o alto ¢ faz me lembrar daquelas palavras de
N. S. Jesus aos scus discipulos: — “se me odiaram, tambem haveriio de odiar a vés; si me
perscguriam, tambem haverdo de perseguir a vos; se me caluniaram, tambem haverdo de
caluniar a vos” — et Jesus autem tacebat — Este € o silencio triunfal. silencio que longe de
prejudicar, tornard publicamente nyanifesta a todas as gera¢des a nossa inocencia que nio
carece de defesa.

Queremos que o mundo, ue nos persegue e calunia. figue sabendo que nds sacerdo-
tes teriamos uma grande alegria, si um dia podessemos inclinar sobre o peito do nosso
mais tremendo caluniador e detrator, ouvir-lhe a sua ultima palavra de arrependimento,
perdoar-the ¢ introduzi-lo no reino da Gloria.

Aos oradores, Mons. José Osmar, a quem jd agradeci, Revmo. Pe. Sabino Loiola,
Professor Porto, e Sr. José Wilson com a minha amizade os meus sinceros agradecimentos.

E agora aos meus caros conterraneos de Sobral, permitam-me que os trate desta ma-
neira, pois si ndoe nasci realmente aqui, porquanto por destino do acaso vim de nascer na
simpatica e ordeira vila de Ibiapaba que fica sobre a serra Grande, jd se limitando com o
visinho estado do Piaui. em todo caso com um més e pouco dias de nascido vim para
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Sobral. aqui cresct. aqui me eduguei. ¢ aqui me formei ¢ gragas a Sobral, hoje sou o que
sou. sacerdote. Portanto, perante a Nagdo sou Sobralense para todos os eleitos/ B o sou
nao O de direito, mias sobretudo de coracio. Eisto além de ser uma honra para min, muio
me conforta. sobretudo depois que Sobral por suas autoridades ¢ seu povo pare exemplo
do Ceard. soube com wna delicadera de atitudes ¢ nobreza de sentimentos, prestar a NS,
de Fiatima aquela inesquecivel e aporedtica recepelo. 13 aos pés de Nossa Senhora de Fiti-
ma pego permissio para depositar esta manifestagdo de desagravo, para. primeiro. assin
como cu aacompanhei pelas paroquias desta diocese. assim Ela tambem me acompanhe ¢
proteji durante o restante de minha vida, atim de que quando se aproximar os meus lti-
mos instantes, possi, @ exemplo de Sao Pauto, olhar para traz. como ainda hoje o posso
tazer, ¢ exclomar “Grata Dei in me vacua non futt et cutaum consumavi™. Para que coma
protecao de N. Senihora eu seja sempre um sacerdote conforme o Coragfio de lesus. Em
segundo lugar, pura que Ela, que ¢ a Onipotencia suplicante. ¢ u Mediancira de Todas as
aragas. aleance do Sea Divino Filho, N. S, Jesus Cristo. o perdao parva todos agucles que
vem e alrontur a sua justia divina, porguanto Cristo ¢ o justissimo vingador de seus
ministros: ¢ lhes conceda o perddo. porquanto eles niio saben o que fuzen. Nolite fangere
Christos meos. Ai-de quem tocar nos meus ministros! A todos que aqui vieram, o meu
muito obrigaco.

; . . . .
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O Correio dua Semana de 14 de outubro de 1922 publicou a
proscri¢do do jornal A Lucta, de Deolindo Barreto
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Padre Palhano, com a faixa da batina jogada sobre o ombro

esquerdo, conversa com os correligiondrios, deputado Jodo

Frederico Ferreira Gomes e o empresdrio Cesdario Barreto,
seu aliado, depois feroz adversario
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A VERDADE SOBRE O CASO DE CRATEU'S

P srameTanes

A A¢AO, orghio oficial da Dictase do't'""'ijci'lnm sua edicdo de. 15.de Ho-
vembio de 1983, Ano XIV M’ 622 - publicod o seguinte "

A Defengio da Imayem Poregrina Muudial om
Crateis  foi  acintosa. “Injusta, -0 desumana |
«O Tz da Dueito, o prefedn, o piometor, o Je:;(;o, o gerentéy; &8

etz combmaram datar a lmagem na ciddde par tampa mdldE
numa acintosa attenta no Lxmn. 5t Bispo Dam Jos¢ Tupnamba 8

e T T T T I T < %

Hovwn anencin 4o que tudo fora resultado da ardents piedbdiv'):ibp\llah“‘No en! ¢
«.. tnnte a detencio da lmogem deu-sa por uma combinata aculta de initigos |
da fé <mig ns e comunisias=, pra malhor passaram, justiticavam'se camo defensores -
da devocde popular a Motsa Senhora de Fatimas. - -

+0 Juiz José Olava Frola, & maien & j& fol preso coime comuniit

uma mbo tece; aleljio que |ha adveio depols que escreveu unt artigos-de

saforados conitra o Padre J. Severiano:. ' :

smmm= ==== ===

- Fm"bda asts dolotaed fase Ha de31USBeT & efperancas suspentas notou:d ‘iig’ Hovd ~
% "d4 Crato uina arande forca de alma em guportar os sacrilicios, 8o ' pat dé’um’

; justo descontantamenta ¢onbid a acintosay” injusta @ desumana atttude das autdiidodes .

“cratouenses, & de um raznavel deseja de que ‘01 sumos representantes do Podet. Esta:
duol inponham uma aquitativa puniclo 4 tho "gtave & destespeltoso delitoss vy 7o

Faltaram & verdade as autorldadé ¢ comissdes de Cratedsl...

" Copia do tnlegrtamd apocrilo s moentirosa ‘Cratedd 10— Urgente Pe, Jacqued Independens,
pessodg pars Indapendencin, qus bein revela|da—Em birtnde da judla revolia ddpopulagdo desta
a pequsnez a falte dé ombndade das Auton'|cdddde comunicamed aue o ‘Pe. Demontiée avida qhe a
dades de Crateis em quetar tesponsabilizst o| Jmagtm peregrina 4d ettard edta_pardanla amanbd dd
Pa. Pothano pele prisho snctilega da  Nossa |6 horad ‘Redpritcdas daucdacded Tnia de Diteito Pre-
Senhora da Fatima ! . feits Wnictpal ‘Delegado Cdpecial - Promotor.

A historia se- escreve com fatos e ndo com mentiras'fe-'c_éhil)ias:

Entrevista doPe. Demoutlez a0 0PQY0 de12Novembroni 7969 '

= s Endontrel.me com & lulc que 1ié aliomou quo o tme- | nd qud. rathva wm  Independencia. Eise dd com
in de Cretaca nd dle ae I a tocidader locats lrceis, p do ol ildi 1dd gests
v bebnconds, v cinde sio nho d do an {de que wilvecisd ~com i
ara pe aempromis ™ o Ciddnden, | peemanencia da Imagem 08 o din texninid naquels cldade.
U Juds o ee wure nive ilessram que & roacSoltida As S 0 Ral deja i
aco fistce, maee e alinr arinyn fomndo e af|pels na-ﬂ ® raur componirelcce cotarem i
saidos taterdito; ®'0c compo de oriocdo. Mlees entde qua diants dm incidents

-

Aorescantel que usde n resclrer. * Alegasurm “nua & | rel, e um’ caminko a aeguit 1 laterroape o
tmagom herla pacmanicide trde dlas am Sobral, o pacavliaed slc péls lnterior cearasee, porque 8 peéasdonts ira dastasle-
9 dpusless. Parteato podaria tambem pernoitar rm Crateds. [decmentd parfgasc o poderia eox imitado em-teutzas juceils
Y s Dwaots do scontecido comuniqne-ma tomio Fe. Palhai (dedess.” A

o Agora respondem : C¢OM QUEM ESTA° X VERDADE 1
"BBC\ Ae Landred coumentaida o acortide de Cratedd, declatou para o iundas
«Um Juiz monstro Infelictando um povo Iil»
RI MLLOR QUEM DI DO ULTIA

Jornal catdlico da época relata a prisdo da imagemn de
Nossa Senhora de Fatima, ein Crateiis
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— Aos Catdlicos da Diocese —

| de Sobral |

Deante das exploragbes infundadas,
dos politicos inescrupulosos segundo a
qual teria o Exmo. e Revmo. Sr. Bispo Dom
Mota condenado a candidatura do Pe.
Palhano para Deputado Federal, a
bem da verdade em nome de Sua Exce-
léncia venho desmentir tais noticias, e
declarar que todo o clero votara no Pe.
Palhano, exemplo que deverd ser seguido
por todos os catdlicos para que assim
possamos ter na Camara Federal
uma voz para defender a Igreja, com-
bater o Comunismo e o Divdrcio.

Sobral, 4 de QOutubro de 1962

Pe. Francisco Sadoc de Araijo
Chanceler do Bispado de Sobral

Documento, escrito pelo padre Palhano, distribuido em Sobral
e toda a zona norte, para contrariedade do bispo D. Jodo Mota
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O Dédo de Deus!

CASTIGO

O CHEFE do P T B de Sobral afirmou no imun-

do artigo que assinou contra o PADRE PALRAND no
o ESTADO” de domingo, 5 do corrente:

“pressinto que UM DOS DOIS esti sobrando”. ..

DEUS que conhece os homens e governa a humani-

dade pegou o homem na prépria palavra.

FOI A BRASILIA PARA MATAR 0 PADRE E L& MORREU inespe-

‘radamente poucos dias depois.

Nio se tem noticia de um MAIOR CASTIGO! Me-~
ditemos.

Que o conhecide sobrinho de DEOLINDO BARRETD,
autor dos pixamentos e insultos contra o PADRE vé
logo pondo as suas barbas de mélho.

w6m Deus ninguém hrinca. ..

Aconselho 0 mesmo a relér o jornal “A LUCTA™
de 28 de Junho de 1924-ANO XI NUM. 714.

“Ai de quem tocar noos meus MWlinistrod” sio

as infaliveis palavras de Deus,

UM CATOLICO

Volante, distribuido pelo grupo politico do padrePalhano
de Sabéia, logo apds a morte do deputado
Francisco de Almeida Monte
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Repto ao Revmo. Pe. Sabino Loyola

Tendo V. Revma. afirmado as 19 horas do dia 4 do corrente
ao microfone da amplificadora instalada na praga Sdo Jodo, ser eu
reconhecidamente comunista, tdo somente por participar da naci-
onalizac@o da Exploragio do Petréleo do Brasil, venho instar que
V. Revma. também de publico. apresente os fatos comprovatdrios,
as provas juridicas, ou os documentos que atestem a verdade de
sua afirmativa, pois nio tenho outros compromissos além do que
mantenho com o diretdrio das familias Gomes Parente-Ribeiro da
Silva-Ferreira Gomes.

Desejo esclarecer que nesta minha atitude ndo hd nenhuma
hostilidade & sua dignidade sacerdotal. tratando-se apenas de um
repto, de cidaddo para cidadido.

Tendo em toda minha vida profissional e privada a preocu-
pagdo de trazer a verdade acima de tudo e a sinceridade por lema,
nio poderia por motivo algum ser indiferente as suas afirmativas
que provadas estariam em desacordo com & minha situagdo de
oficial do Exército Brasileiro.

Posso ostentar uma folha do servigo com mais de uns vinte
elogios pessoais dados pelas mais altas autoridades e trés meda-
lhas ganhas numa luta em prol da Democracia, das Liberdades, e
por um mundo melhor. O Estado Maior de nosso Exército nio
cogitou na organizacio da F.E.B. de saber da c&r politica de seus
membros, combati ao lado de democratas, comunistas € até mes-
mo de integralistas, que se penitenciavam de suas antigas id€éias.
Quero com isto dizer que em todos os partidos e ideologias exis-
tem sinceros patriotas, aos quais nio pode ser negado o direito de
defender a sua pdtria quando isto se fizer necessdrio e como um
espirito cristdo ndo deve reter um rancor, hipoteco-lhe minha con-
sideragiio e respeito.

TUDO PELO BRASIL!!! TUDO PELO PETROLEO!!!
Sobral, 6 de Agosto de 1948.

(a) José Ledncio Pesséa de Andrade
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«flbutres, Hhabifuados a assacar
sontra a I_mnra alheia, abreviaram
a vida de CHICO!»

Explode, na Cdmara, o deputado Clemens Sampaio: «Us
mesmos lanterneiros, as mesmas aves de rapina, passando
a enxovalhar a honra e a dignidade de um homem pablico,
conseguiram abreviar a vida de mais um companheiro nos-
so, que antes confessava a dor que sentia por nao poder
reagir contra ésses -infames caluniadores, contra ésses pro-
fissionais da mentira, contra ésses monstros que ai estao”

Transcrito do O Estado de 19 Marco de 1961

Volanie atribuido ao grupo do governador Parsifa! Barroso,
reproducindo discurso sobre o desaparecimento de Chico Monte
910
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Curta do bispo Walfrido Teixeira Vieira vo
padre Palhano, suspendendo-o de ordens

~ . " ¥ v 21913
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O Niuncio Apostolico do Brasil, dom Armando Lombardi e o
padre Palhano de Sabdia, entre o Cardeal do Rio, dom Jaime
Camara e D. José, cortam a fita de inaugurac¢do do Congresso
da Obra das Vocagoes Sacerdotais, em 1955. Ao lado do
Nuncio o italiano Rafaele Bennedeti e a seu lado
o estudante Galba Aragdo
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Volante de propaganda eleitoral do padre Palhano, lembrando
o prestigio que Sobral conquistou com o Congresso
da Obra das Vocagoes Sacerdotais
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JOSE TUPINAMBA DA FROTA, por mercé de Deus e da
Santa Sé Apostélica, Bispo de Sobral, Prelado Doméstico de Sua‘
| Santidade e Assistente ao Sélio Pontificio.
Aos que essa Nossa Portaria virem, satde, paz e ben¢iio em
| Nosso Senhor Jesus Cristo.
1 Fazemos saber ao Exmo. Sr. Padre José Palhano de Saboia,
§ Prefeito Municipal de Sobral, que no tempo devido solicitou e
| obteve Nossa plena aprovagiio sobre a sua candidatura e sobre a
1“; aceitagio da mesma, porquanto sempre estivemos certos de que,
] nenhum outro cidaddo poderia desempenhar as altas funcdes de
) Prefeito de Sobral, dadas as suas excepcionais qualidades.
Apraz-nos acentuar que nenhum outro sacerdote desta
| Diocese o ignalou nas manifestacdes de dedicagéio, caridade
§ insuperivel, solidariedade para a Nossa Pessoa, 0 que nos faz seu
§ credor da mais profunda gratidao.
g Deus guarde sua Exceléncia o Senhor Padre José Palhano de
I Saboia, Prefeito Municipal de Sobral.

Sobral, 19 de Setembro de 1959.

TJOSE, Bispo Diocesano

LiS

Ultima expressdo de afeto de D. José ao padre Palhano,
datada de 19 de setembro de 1959, dez dias antes
de seu desaparecimento
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