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APRESENTAÇÃO

Ao reunir o material crítico sobre a ficção e a poesia
de Nilto Maciel, surgiu de chofre uma dificuldade: qual o
critério a ser adotado para apresentar os artigos, resenhas
e ensaios publicados sobre a obra do autor de A rosa gótica?

No primeiro momento, optou-se pela importância dos
nomes dos articulistas, mas isso foi logo rejeitado pelo des­
propósito da ideia. Em seguida, veio à baila a compilação
do volume por ordem alfabética dos textos, solução que
pareceu também meio estapafúrdia; portanto, logo descar­
tada. Que fazer, então?

Depois de alguma reflexão, o óbvio mostrou a sua face.
A melhor solução foi aquela que privilegia a ordem cro­
nológica de publicação dos livros, desde a estreia de nos­
so homenageado até data bem recente. Assim, poder-se-á
acompanhar a evolução estilística e o interesse da crítica
na consolidação da obra de um escritor cuja trajetória, sem
recuos, é das mais promissoras no campo da moderna lite­
ratura brasileira.

E foi assim que nasceu e ganhou forma este livro, que,
não sem uma ponta de orgulho de minha parte, ora se en­
trega ao público leitor. Filho de uma ideia singular, mas
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cheia de sinceridade estética e- por que não dizê-lo? - es­
piritual, este projeto finalmente se materializa, para ser
apreciado e avaliado por todos aqueles que acompanham a
escalada artística do escritor em referência.

Meu convívio com Nilto Maciel teve início há quase
trinta anos. Conhecemo-nos na primeira metade da década
de 1980, num tempo em que ainda estávamos- pelo me­
nos eu - tateando timidamente no terreno das letras, mas
cheios de entusiasmo e conscientes da carreira escolhida.
(Escrever no Brasil não é tarefa simples e exige sacrifícios
enormes, principalmente quando o assunto é publicar e di­
vulgar livros.)

Hoje, sem medo de errar, posso afirmar que muito ra­
ramente tenho encontrado em minha trajetória um talen­
to à altura de Nilto Maciel, esse nobre filho de Baturité,
do Ceará e do Brasil de tantos gênios, não só na literatura,
como na música, nas artes plásticas, nas artes cênicas. Nos­
so país, por um lado, produz espontaneamente a matéria­
prima da genialidade humana e artística, e, por outro, cria
um descompasso contraditório e terrível: não sabe produ­
zir os meios necessários para uma gestão de qualidade de
seus extratos culturais.

Só um exemplo será bastante. Padre José Maurício
compôs tanto quanto ou mais que Johann Sebastian Bach,
no período barroco. Para ouvir sua música ou encontrar
suas partituras, no entanto, há que despender esforços
sobre-humanos; sem contar que, certamente, mais de 50%
dessa obra, em razão do descaso do Estado, se perdeu para
sempre. Uma lástima!

Por isso é que somos uma espécie de quixotes das le­
tras. Além de escrever, amadurecer para escrever, ainda te­
mos de viver às margens com a publicação de livros e sua
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divulgação. Se não cuidarmos de nossa carreira, jamais sai­
remos do limbo, nunca alcançaremos um lugar ao sol. Ao
contrário do que ocorre nos países desenvolvidos, poucos
escritores aqui têm agentes literários.

Nilto Maciel, além de exítnio contista, novelista e ro­
mancista, é também poeta de técnica depurada e sensibi­
lidade aguçada, a exemplo de Alexandre Herculano, em
Portugal, e Lêdo Ivo, em terras brasileiras. E esta sua fortu­
na crítica não deixa dúvida, atesta uma destreza no manu­
seio com a arte de Camões digna dos nossos melhores re­
presentantes. Embora sua produção na poesia não seja tão
expressiva quanto na ficção, o pouco material publicado
confirma a regra com os encômios aqui reunidos acerca de
seu livro Navegador, de 1996, saídos da pena de uma Laene
Teixeira Mucci, de um Fernando Py, de um Paulo Nunes
Batista, de um Angelo Manitta, escritor italiano que divul­
ga a poesia de Nilto Maciel em terras de Virgílio e Dante.

Sobre sua prosa, reuniram-se aqui algumas dezenas de
autores e críticos consagrados que, com textos claros e elu­
cidativos, fazem o justo reconhecimento da obra de Nilto
Maciel, um escritor completo, que, nesses quase quarenta
anos de publicação, construiu uma bibliografia das mais vi­
gorosas de que se tem notícia, e que ainda tem muito a ofe­
recer de sua sensibilidade e do seu talento às nossas letras.

Brasília, fevereiro de 2012.

João CARLOS TAVEIRA
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1
DIVERSAS OBRAS

NILTO MACIEL,
O CONTISTA

Em Tempos de Mula Preta, chamou-nos a atenção o con­
to de abertura do livro, "Ave-Marias",onde encontramos a
figura do Coronel Izidoro, "vermelho, peru enraivecido",
furioso porque sua filha, a Maria das Graças (ou Gracinha),
anda de amores com o Carlinhos, filho do Dr. Pinheiro. O
rapaz testemunha uma cena de lesbianismo entre Zefa e
Maria, amante do Coronel: "Zefa derreou-se sobre Maria,
beijando-lhe os seios, amassando-lhe o ventre, vigorosa".
O conto é estruturado em planos superpostos, mostrando­
nos ora o Coronel a ralhar com a filha, ora Carlinhos lendo
um romance no cabaré, ora Gracinha no banheiro etc. In­
teressante é que nessa narrativa, de clima fortemente eró­
tico, o romance que o personagem lê não é nenhuma obra
naturalista de Júlio Ribeiro ou de Adolfo Caminha; não diz
o narrador que livro é, nem há necessidade disso: "Livro
aberto diante dos olhos parados, Carlinhos coça o queixo.
'Abriram-se os braços do guerreiro adormecido e seus lá­
bios; o nome da virgem ressoou docemente.' " Ou, noutro



16 A ARQUITETURA VERBAL DE NTLTO MACIEL

passo: "Os pés de Carlinhos tremem no chão luzidio da
sala, as mãos agarram o livro antigo. 'A juriti, que divaga
pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro."' Mas
essas transcrições não são gratuitas, pois coincidem com a
evolução do relacionamento do rapaz com Gracinha. Tan­
to assim que quando alguém pergunta a Carlinhos se sua
mãe está, diz o narrador: "Ajeita-se, gagueja, fixa os olhos
nas palavras. 'Tupã já não tinha sua virgem na terra dos
tabajaras"'. (Sabemos nós que todas as transcrições são do
capítulo XV de Iracema, de Alencar.) O certo é que, enquan­
to o Coronel, cheio de ódio, espanca sua amante no cabaré,
"Geme Maria das Graças no chão verde. Geme Carlinhos
sobre o corpo róseo da moça. Os sinos da Matriz badalam
seis vezes".

Em "Maracanãs", do mesmo livro, flagramos um dos
traços mais característicos da ficção de Nilto Maciel: a ex­
ploração do onírico, ou do fantástico (ou fantasmagórico).
"Ao seu redor já não bailavam mocinhas e nem já eram as
aves do livro de zoologia. Eram guerreiras em pé de guerra.
Amazonas talvez. Maracás medonhos matraqueavam no ar
de fumaça. Dentro das cuias, pedras preciosas em revolu­
ção; fora, penas de guarás agitados, como numa tempestade.
Não, não eram apenas penas. Eram guarás ferozes, brancos,
pretos e vermelhos, que esvoaçavam como abelhas mortífe­
ras ao seu redor, como a querer ferroá-lo, queimá-lo".

Em Punhalzinho Cravado de Ódio, livro que traz prefácio
do ensaísta Dimas Macedo, não vamos dizer (como é co­
mum ao registrar-se o aparecimento de novo livro de um
autor) que o escritor desenvolveu e aprofundou considera­
velmente sua técnica e sua visão-de-mundo ficcional, sim­
plesmente porque, em Tempos de Mula Preta, o contista já se
apresentava em pleno domínio do instrumental narrativo. O



JOÃO CARLOS TAVEIRA 17

que não impede evidentemente que Punhalzinho Cravado de
dio seja um excelente livro de contos, chegando, por isso, a
acrescentar algo de ponderável à bibliografia do autor.

"A arca", que abre o volume, reinstaura o clima oní­
rico (ou melhor, de pesadelo) de alguns passos do livro
anteriormente comentado: uma casa em formato de arca
e cercada por uma multidão abriga toda uma fauna terato­
lógica, digna do Pátio dos Milagres da Notre-Dame de Pa­
ris, de Victor Hugo: "A exposição é de mazelas de primeira
ordem, conforme o senhor pode ver", explica o respeitá­
vel senhor ao personagem-narrador: "Tentei ser polido e
voltei-me para a exposição em si. Pernetas, manetas, coxos,
cegos, leprosos, anões, gigantes, deformados compunham
a galeria de mazelentos". E, depois de ver tanta deformi­
dade, e mais dois intelectuais diante de um hermafrodita,
a trocar "risinhos e citações épicas, piscadelas e expressões
vulgares",o que restava ao personagem atônito? "Eu, mal
entendedor, tratei de pular fora daquilo, antes do dilúvio".
A arca e a alusão ao Dilúvio remetem-nos seguramente
para um passado muito antigo, mas o inusitado da exposi­
ção, que é presenciada por senhoras requintadas e críticos
bisonhos, consegue projetar-nos num futuro sombrio, com
algo de apocalíptico ...

"Esses Abraçadores da Morte" é um conto absoluta­
mente moderno - como aliás todas as estórias de Nilto
Maciel -, mas nem por isso deixamos de, ao lê-lo, evocar
algumas páginas de Lima Barreto e de Monteiro Lobato,
pela dose de humor que perpassa em sua fabulação, um
humor meio perverso, que nos faz rir da mesma persona­
gem que afinal nos causa pena. Desde menino, João gosta­
va das formigas, e resolveu mesmo ser um dia zoólogo; ao
passo que ia crescendo, aumentava sua cultura no campo
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escolhido, aprofundando-se inclusive (por desconfiar dos
ensinamentos enciclopédicos modernos) nas obras clássi­
cas de Posser, Walpoeus, Martius e outros, com o objetivo
de conseguir saber se o tamanduá (Myrmecophaga tridactyle
L.) se alimenta de formigas ou de cupins. Caso descobrisse
que a última· hipótese era a correta, dizia ele, Porto-Alegre e
su poema Colombo estariam destruídos, pois nele se diz:
"Hirsuto tamanduá soltando a língua / à formiga, flagelo
da cultura". Ao.que oporia o zoólogo: "Escreverei então o
Novo Colombo, quando arranjarei versos como os seguin­
tes: 'Peludo tamanduá soltando a língua / aos cupins, os
horrores das alturas."' É escusado dizer que João Formiga
Filho, zoólogo que esperava ser "o criador da tamandualo­
gia, o primeiro tamanduálogo ou tamandualogista", termi­
nou louco, numa clínica psiquiátrica.

Mas é tempo de deixarmos de lado o enredo para
privilegiar o discurso, pois de nada adiantaria ao escri­
tor engendrar-estórias bem urdidas, fundamentá-las com
os alicerces dos mitos, se não pudesse dispor de um ins­
trumento linguístico adequado. Assim, ao lado da cria­
ção em si, reveste-se da maior importância o verbo do
escritor, graçasao qual vivem os personagens e a supra­
realidade emerge do texto. É ler o parágrafo inicial de
"Mimo" e sentir a força da literariedade no discurso do
autor conterrâneo: "Moisés se enfeitou de bigodes e ges­
tos para impressionar as multi.dões que o aguardavam
ciosas feito fêmeas. Calçou as grandes botas de ferro e
ordenou aos pajens se ajoelhassem para o polimento. Ti­
rassem a ferrugem toda. Como para adorar as sombrias
pernas do Chefe, curvaram-se todos apressadamente, fa­
zendo estrondar o chão. Alguns ainda se lembravam do
ritual. Outros, de tãc velhos ou de tão jovens, amassaram
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as magras e caludas mãos no espelho do piso e fizeram
sangrar as línguas ressequidas. Os muitos anos de sos­
sego no Armário dos Calçados deixaram envelhecidas
as botas. Quase irreconhecíveis. A memória dos antigos
pajens, porém, acordou de súbito e as rejuvenescidas bo­
tinas caminharam pesadas debaixo do Chefe. O óxido se
lhes havia acumulado feito lixo".

"O Fogo e a Luz" é uma narrativa de caráter poemático:
narrado· na primeira pessoa, essa primeira pessoa é porém
uma mulher, que fala da paixão de seu homem por outra
mulher, de nome Rosana. Conforma-se a personagem­
narradora com a traição de seu amado, ao considerar que
a nova paixão passou: "Compreendeu e compreendi que
paixão é morbidez, fogo de artifício, às vezes fogo-fátuo.
Não vai além do voo mais alto, não suporta gotícula de luz.
Rosana era um fantasma de braços estendidos ao tempo.
Não se manteria ao menor terral, ruiria como a marmota
do arrozal". Consideramos da maior agudeza e verossimi­
lhança o passo em que a personagem confessa: "Não havia
nada a lamentar nem a vingar. E ele não teve vergonha de
escancarar a alma, nem eu de encostar meus ouvidos no
seu peito roto. Ia eu brigar numa guerra acabada? Aceitei a
derrota dele como lição. Não como castigo, que ele não me
desamou. Nem Rosana era a inimiga minha ou dele. Era
objeto, palha que se joga ao fogo que nos incendeia".

A nosso ver um dos pontos mais altos do livro é "Ta­
deu e a Mariposa", narrativa bem construída, que nos mos­
tra a personagem-narradora a contar suas desventuras com
o companheiro, um maníaco que vive a fotografar mulhe­
res nu.as: "Agora ele deve andar metido nalgum quarto de
pensão a implorar à mulher com quem se deitou a se dei­
xar fotografar lá mesmo na cama, nua e suja como estiver".
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E não falamos de "Moisés e o Mundo", onde há a in­
tertextualização, com trechos em Português arcaico; de "O
Pecado Genial do Dr. Ípsilon", que se reveste de notas fan­
tásticas, oscilando, como oscila, entre o estranho e o mara­
vilhoso, segundo a conceituação de Tzvetan Todorov; tam­
bém não falamos de "Quimera" e de tantas outras estórias
que mereceriam comentário, não fosse este artigo apenas
um ligeiro passeio pelos dois principais livros de contos
desse escritor cearense cuja importância nos faz concordar
totalmente com Dimas Macedo quando, no prefácio de Pu­
nhalzinho Cravado de Ódio, afirma: "Quem desejar conhecer
a história recente da literatura cearense, terá fatalmente
que conviver com a expressividade que no seu universo
projeta a ficção de Nilto Maciel".

SNZIO DE AZEVEDO

(Diário do Nordeste, 22/3/1987, e Novos Ensaios
de Literatura Cearense, UFC, Fortaleza, 1992,
págs. 106/110, sob o título "Os Contos de

Nilto Maciel")

A ARTE NARRATIVA
(OUSADA E ATUAL) DE NILTO MACIEL

Com o advento da revista cultural O Saco em abril de
1976, reconhecidamente o mais audacioso projeto edito­
rial da época no Ceará, a jovem intelectualidade da terra
ganhava o espaço gráfico reclamado para o exercício de
sua criatividade, fazendo literatura e desenvolvendo suas
aptidões artísticas. Comandado por Manoel Raposo, Jack­
son Sampaio, Carlos Emílio Correia Lima e Nilto Maciel, o
empreendimento tornou-se responsável pela afirmação de
poetas, ficcionistas e ensaístas hoje com acesso aos suple-
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mentos literários e demais publicações de âmbito nacional,
o que autoriza dizer que O Saco fez em sua meteórica exis­
tência o que outros órgãos do gênero não têm conseguido
realizar em dezenas de anos.

Tendo aparecido em 1974 com um Itinerário de bre­
ves narrativas, Nilto Maciel já revelava certas inquietações
formais nos textos inseridos em O Saco, configurando-se
tais procedimentos estilísticos nas produções "Avisserger
Megatnoc" (contagem regressiva) e "Detalhes interessan­
tes da vida de Umzim". Em 1980, submetendo-se ao "Con­
curso Livreiro Edésio", promovido pela Livraria Alaor,
Nilto Maciel ficava entre os mais votados da competição
literária, obtendo o segundo lugar para "A odisseia de
Carlos Mago", ordem mantida na antologia 10 Contistas
Cearenses (1981). No mesmo ano de 1981, a Secretaria de
Cultura e Desporto do Estado editava Tempos deMula Preta,
premiando um talento da nova geração cearense em plena
ascensão criadora.

Contos, cenas do cotidiano, crônicas e outras moda­
lidades de experimentação da escritura artística, eis o in­
ventariado em Tempos deMula Preta. Na diversidade das 28
narrativas, projeções existenciais e invenções poemáticas
ficava a certeza de que Nilto Maciel buscava uma carac­
terística pessoal de contar. E era justamente isso que esta­
va prestes a se realizar. Com a publicação de A Guerra da
Donzela (Porto Alegre, Mercado Aberto, 1982), o ficcionista
assumia a linguagem procurada, exercendo-a nessa novela
com os atributos formais e plásticos inerentes à moderni­
dade da prosa de ficção. Numa análise pródiga de achados,
o crítico e também novelista José Lemos Monteiro ressalta­
va todas essas singularidades, concordando com a evolu­
ção técnica do seu prefaciado.
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A partir de A Guerra da Donzela, Nilto Maciel se incor­
poraria definitivamente a uma restritíssima companhia ·de
artífices da escritura literária, fazendo uso do estilo fracio­
nado, mecanismo formal empregado com êxito por uma
minoria de ficcionistas. O que escrevi sobre Durval Aires
em A Estrutura Desmontada (cap. "Peculiaridades da sinta­
xe fracionada"), aplicaria hoje ao seu discurso narrativo,
embora ainda reconhecendo o novelista de Barra da Solidão
e Os Amigos do Governador mais preciso no corte da frase.
Para Nilto Maciel, no entanto, um confronto dessa nature­
za, seja com Durval Aires ou com o Oswald de. Andrade
das Memórias Sentimentais de João Miramar, não deixa de
ser altamente positivo e honroso.

De Tempos deMula Preta (1981) para Punhalzinho Cravado
de Ódio (1986), o avanço do contista ficou bem evidenciado,
tanto na manipulação da linguagem, como no tratamento
ficcional dado aos episódios reproduzidos. Não constitui
função do crítico exigir que o poeta, teatrólogo ou ficcio­
nista escreva desta ou daquela maneira, competindo-lhe
tão-somente ajuizar os aspectos estruturais ou estilísticos
que lhe pareçam mais significativos ou menosrelevantes. E
é gratificante afirmar que a lição se aplica a qualquer uma
das 28 narrativas que integram a coletânea em apreciação,
vendo-se predominarem os elementos de modernidade da
fala sobre as matrizes. filológicas que o ensino gramatical
conseguia infundir, especialmente nos bons alunos da es­
cola média.

No conto "A Arca", por exemplo, nota-se uma inci­
dência mínima de preciosismos verbais. Só o estritamente
necessário para neutralizar a abundância de construções
paratássicas ou coordenadas, e estas por vezes fragmenta­
das. Já em "A Desilusão de Jonathan Swift", a linguagem se
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limita aos mecanismos da ficção tradicional, verificando-se
um excesso de tempo objetivo no desenrolar da fabulação.
Em "A Lenda de um Reizinho", as reflexões exóticas não
chegam a edificar-se em conto, parecendo intenção do autor
ficar aquém do deslinde, onde os ingredientes reveladores
da condição humana encerram nuanças, medidas e valores
atinentes com a realidade contingente. Explorando a sua
visão cósmica, Nilto Maciel escreveria ainda "Apocalipse",
"Mimo","O Fogo e a Luz", "O Manuscrito de Yellah", "O
Oráculo", "Santo Yan" e "Teoria da Desfiadura".

Em "Assim seja", da onisciência do narrador tinha-se a
montagem de cenas da vida de Hélio Figueira, ascenden­
tes e descendentes, e da mulher Selenita, reafirmando-se a
tendência de Nilto Maciel para a síntese verbal quando na
manipulação do conto. No distraimento deste gênero, vê­
se o escritor modificar o tratamento linguístico, detendo-se
em reportagens imaginárias como "Esses abraçadores da
morte", em que desenvolve sua espirituosidade relatando a
ideia fixa do zoólogo João Formiga Filho em torno da gêne­
se e do comportamento dos tamanduás. Em sua pesquisa
bibliográfica, Nilto Maciel cita nomes e obras de famosos
cientistas-estrangeiros que se ocuparam da fauna nacional,
valendo aqui referir um deles, J. E. Walppaeus, autor de
Uma Geografia Física do Brasil (Rio, Tip. de Lauzinger & Fi­
lhos, 1884), a que também recorro em meu Quadrílátero da
Seca (inédito).

Sem a estrutura do conto moderno, tendendo mais
para o cenário do romance of the forest linguisticamen­
te sofisticado por Guimarães Rosa, a narrativa "Gesta do
Jaburu" está definida no próprio título. Realmente uma
gesta, de interesse sociológico, em que o autor reproduz
sentimentos e hábitos guerreiros do coronelismo sertanejo.
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Desse ambiente de saga, Nilto Maciel transfere seu enfoque
para outros episódios da condição humana, e seguem-se os
contos "Insensatez","Moisés e o mundo", "O grande jan­
tar","O pecado genial do dr. Ípsilon", "O problema funda­
mental da existência" e "O sonho do meliante Guimarães",
todos de agradável leitura.

Em Punhalzinho Cravado de Ódio, finalmente, o narrador
assume função parecida com a do camera-man, seguin­
do os passos, detendo-se em contornos físicos e captando
gestos indicadores de reações psíquicas da personagem.
A sequência móvel, que se desenrola no tempo presente,
se enquadra no que em seu livro The Nature of Narrative
Robert Scholes classificou de eye-witness (olhar do especta­
dor), processo pelo qual se gravam as formas concretas e
se registram os procedimentos anímicos que as circunstân­
cias determinam. Dessa projeção instantânea, visualizável
e sensorialmente perceptível, o narrador estabelece o retor­
no ao passado, transição em que fica definido o tipo de re­
lacionamento de Anazinha com os moleques do Pirambu,
suas predileções· ocupacionais e seus ódios armazenados.
A cena do punhalzinho acontece numa atmosfera mágica,
sem nenhuma concessão explícita.

Da leitura deste recente livro de Nilto Maciel fica a im­
pressão de que a sua versatilidade atende a um jogo calcu­
lado na elaboração da matéria ficcional ou contingencial.
Isso leva a admitir que sua inquietação criadora persistirá,
resultando em futuras coletâneas de narrativas marcadas
pela força do seu talento e pela instrumentalidade de sua
linguagem. Há poucos dias uma veneranda personalidade
acadêmica local dizia não acreditar em literatura jovem. E
justamente pela fé que deposito nos escritores novos, no
prefácio de 10 Contistas Cearenses animava-os a prossegui-
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rem suas experiências na área da curta ficção, até que al­
gumas de minhas observações críticas viessem a ser redar­
guidas pela própria qualidade dos textos que chegassem
a produzir. E, dentre esses moços, estavam Airton Monte,
Nilto Maciel e Nilze Costa e Silva, hoje realizando uma
obra literária cheia de ousadias formais e plenamente en­
gajada na realidade do seu tempo.

F. S. NASCIMENTO

(Suplemento Literário Minas Gerais, Belo
Horizonte, 25/4/1987. Reunido a mais dois
artigos, integra o ensaio "A ficção de Nilto

Maciel",do livro Apologia de Augusto dos Anjos
e Outros Estudos, UFC, Fortaleza, 1990, págs.

177/186)

FICCÃO E FACÇÃO
NO ROMANCE DE NILTO MACIEL

Uma viagem por três romances - preferiria dizer "no­
velas" e, com isto, aprofundar o sentido da narratividade
de cada um deles- uma análise de três curtas estórias - A
Guerra da Donzela, O Cabra que Virou Bode e Estaca Zero, es­
critas ao longo de uma década e sob o impacto do desen­
volvimento urbano de um ficcionista marcado pela nordes­
tinidade - apontam para uma direção fortemente original
na Literatura Brasileira Contemporânea: o Maravilhoso do
Sertão que se desmaravilha, imerso na guerra do real urba­
no, onde o bom Mito do Passado se arrebenta, carcomido
pelo péssimo Rito-da-Passagem.

Nilto Maciel tece um drama e uma trama que rompem
as fronteiras mágicas dos homens e das mulheres de Pal­
ma, a pequena comarca do Sertão, para se instalarem nas
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profundezas. da história da alma humana. Em doze capítu­
los - doze meses do ano na circularidade do Cronos e um
"Primórdio", o Génesis- e no rapto de uma donzela, rees­
crevem-se as correrias do bando de Lampião, as viagens
dos cruzados no resgate. do Santo Sepulcro, as aventuras
de Ulisses, com Homero transformado no Sombra anarrar
estórias das profundezas dos infernos (cap.10).

E nem faltam à narrativa, à facção da ficção, o gosto
e o cheiro da epopeia de seu antecessor: "Palma acordou
alarmada pela notícia ruim de que uma moça tinha sido
raptada durante a noite. Como pé-de-vento, mal o povo
tomava café com pão, a nova já· corria a cidade de pontaa
ponta. E subia e descia as ruas [ ...J cada vezmaisalarmante
e misteriosa".(P.14).

O Cabra que Virou Bode mete-se, de novo, em Pàlma,
retoma o mesmo drama da mesma tragédia de todas as
almas: Raimundo Valente descobre oinesperado de todos
osmaridos: Rosa, a mulhereo primosafado,ZéBugre,
andarampasseando pela camadocasal! "OsgritosdeRai­
mundo Valente chegaram aos mais distantes ouvidos. Os
bichos se alvoroçaram e sepuseram a correr pelo terreiro,
pelomato.Pareciadiade incêndioouprenúnciodetem­
pestade".(P.4).

Soadas as trombetas de desonra duplamente familiar,
a caçadase instala e se vaimaravilhandonoemaranhado
de um· sedutor transformado em bode a tecer, em franga­
lhos, os valores éticos, políticos e religiosos de Chico Pa­
vão, Zeca Rucinho, Pedro Pontaria, Tabacão (a Sociedade);
padre Divino (a Igreja); tenente Benévolo (o Estado).

A tessitura do romance convive com o sagrado quan­
do "Gólgota", "Inquisição", "Excomunhão", "Artes do
Capeta", "Um Santo Rapaz" são títulosde capítulo; com o
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profano-penal mais parecendo peça de um processo, com
os títulos "Sindicância", "A justiça de Talião", "Penúltima
instância" e "Prisão de suspeitos"; com a literatura de cor­
del: "Batalha do bode Ensinado"; "Batalha do bode Velho";
"Batalha do bode Casto",e "Batalha do bode Cheiroso";
"Epílogo",os cinco capítulos do fim.

Com A Guerra da Donzela e O Cabra que Virou Bode, Nil­
to Maciel leva-nos a descobrir que a "literatura de cordel",
desenraizada na urbe, pode continuar com alma e corpo
do sertão, nas cores e nas poéticas da prosa, sem perder a
força davoz cantada na viola e nos dedos.

É "canto" o que abre o romance e quem lhe fermenta as
69 páginas: "Certa manhã, dois cavaleiros conversavam. E
os cavalos trotavam. O sol desenhava no chão urnas figuras·
esquisitas. Nem pareciam imagens de cavalos montados.
Talvez dragõ_es". Ou .fantasmas". É prosa, mas é verso. Bas­
ta ter ouvidos e imaginações para ver-e sentir as rimas que
saltam nos- compassos dos cavalos que se misturam nos
mistérios e que se alongam pelo chão, a carregarem o tema
pelo romance afora.

Estaca, Zero vai, aparentemente, em outra direção: de
um temabanal efrequenteem nossas colunas da imprensa
diária- o problema dos sem-terra urbanos, o Autor elabora
um texto, inovador emmúltiplas direções, situado entre o
grau zerodaescrituraeo grau mil da aventura, E, com ele,
Nilto Maciel consegue introduzir na Literatura Brasileira
o "romance da terra urbana". Uma direção de alteridade
se arma emcada trama e em cada frase da narração-narra­
tiva; aqui, é na identificação dos personagens: Napoleão,
Cesário, Josefina, Augusto; ali, é na estrutura narrativa
que monta e desmonta o próprio modo de narrar: relató­
rio? Documento? Colóquio? Visão?; mais adiante, éavez
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da musicalidade da frase: "varre-varre da minha viciosa
vida", p. 14; "rabiscavam edifícios, arranhavam céus", p.
46; "pedreiras sem pedras, pedros, tiagos, mateus, lucas";
p.32; aqui mais perto, é no jogo-não-jogo das palavras e ex­
pressões que não jogam à toa: "Tudo continua como antes.
Ele, vencedor e poderoso, limpo e gordo, no lugar de seus
avós, vencedores e poderosos, limpos e gordos, e os pobres,
vencidos e fracos, sujos e magros, no mesmo lugar de seus
avós vencidos e fracos, sujos e magros, selvagens todos" p.
57; por todo o livro, é na trama de uma realidade-da-visão
e uma visionaridade-do-real.

Todas as variáveis aqui indicadas, e outras tantas que
cada leitor aponta, tornam o texto desses três romances de
Nilto Maciel uma página de ficção que instaura um novo
em todos os componentes da arte de narrar.

CELESTINO SACHET

(Revista Literatura n. 8,
Brasília, junho de 1995)

A NOVA FICÇÃO CEARENSE

Nilto Maciel é outro contista vigoroso e surpreendente
da nova geração. [ ... ] inscreve-se ele no que de melhor te­
mos no momento em matéria de contos no Brasil. Percebe­
se no autor um tal domínio do ficcional, uma capacidade
inventiva e transfigurante da linguagem, aliada a uma não
menos capacidade de alteridade, versátil e verossímil, com
relação aos personagens, que o colocam entre os mais avan­
çados e promissores contistas da atualidade. Além disso,
conta ele com outras duas outras grandes qualidades, que
indicam o domínio de seu ofício: uma maneira própria de
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dizer, de narrar, um estilo, diríamos, já "niltoniano"; e um
finíssimo humour revestindo a maioria de suas criações.
E o humour, lembrava Fernando Pessoa, é a marca do não
provinciano; uma categoria elevada do espírito.

Tempos de Mula Preta reúne 28 contos. Os temas são os
mais variados possíveis. Há desde o puramente regional
("Mistério Doloroso"), ao fantástico ("As Contas de Seti­
don"), passando pelo social ("Detalhes Interessantes da
Vida de Umzim"), pelo indianista ("Santa Sekiki"), o mo­
ral-sexual ("A Lenta Metamorfose de Menito Bonino") ao
político ("As Pequenas Testemunhas") e religioso ("Tempos
de Mula Preta").

Tal versatilidade confere-lhe, sem dúvida, uma marca,
que, partindo da temática, projeta-se já ao nível da lingua­
gem, ao do "plot", ao da alteridade e, finalmente, ao nível
do ponto de vista do narrador. É a busca da diversidade
na unidade. A invenção sob os diversos ângulos da narra­
tiva. A tentativa, em última análise, de surpreender o real
em suas múltiplas facetas. Daí, diga-se logo, o fascínio, o
interesse que suas estórias provocam. Em uma palavra: a
comunicação; que, ao nível do leitor (vide os pressupostos
da recentíssima "Estética da Recepção"), acaba de dar sig­
nificado social e estético ao fenômeno literário. Como não
poderia deixar de ser.

Quanto à linguagem, Nilto Maciel nos oferece uma
variedade de registros - que vai ao culto, passando pelo
coloquial, o regional ao popular - tratados com uma efici­
ência literária admirável. O artista aqui faz a imitação, isto
é, uma mimeses de linguagens, e não de natureza, como
queria Aristóteles. A nomeação das coisas junta-se a uma
cosmovisão própria de quem narra, recriando o autor, com
suporte na linguagem da personagem, o real; sem afeta-
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ções ou artificialismos que fazem, por sinal, amiséria li­
terária de muitos escritores populistas, de um lado e, de
outro, dos eruditos.

"As· Sete Onças de Neo" e "Mistério Doloroso", por
exemplo, constituem duas criações superlativas, em que
a língua regional é recriada com uma desenvoltura e pre­
cisão incomuns. Observe-se nesta passagem o modo de
como o personagem-narrador descreve-narra a aproxima­
ção da fera:

"E lá vinham as duas tochas crescendo no meu rumo,
alumiando tudo, numamacieza de deixar qualquer cristão
sem· fala. E quando já estavam pra me queimar, parti pra
riba dela, apalpei os cós das calças mas... cadê faca? Fiz
o Pelo-Sinal, me agarrei com a minha Santa Luzia pra me
alumiar os olhos- e lá enxerguei o pau-furado no canto da
parede". ("As Sete Onças de Neo")

Diga-se, de passagem, que este conto, pela recriação
da expressão regional, a invenção da trama, a tensão do
enredo, a caracterização das situações apresentadas, mais
o efeito final, com um toque de humor e surpresa, constitui
indubitavelmente uma peça de mestre.

"O Bestial Carlos Bayma" é outra ficção magnade Nil­
to Maciel, em que a língua culta, desta feita, reveste o ato
criativo. Morto Carlos Bayma, seus amigos, com- base nos
livros encontrados em sua casa, tecem as mais diversas,
"arrepiantes" e fantásticas interpretações de· sua vida se­
xual com os cães que criava. Tais fantasias conduzem, no fi­
nal, a uma dúvida (ou àquela ambiguidade, segundo Um-
berto Eco, caracterizadora de toda obra de arte): teria sido
efetivamente Carlos Bayma um bestial? Ou esta anormali­
dade estaria mais na cabeça dos seus amigos? Ou, o que é
pior: a cultura (sugerida pelo eruditismo das personagens),
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a literatura,seria uma forma sublimada de perversão? Pela
condução danarrativa, os pormenores assinalados, a am­
biguidade do texto e sugestões alcançadas, não vacilo em
afirmar que estamosdiante de uma das peças mais vigoro­
sas e criativas do moderno conto brasileiro.

Poderíamos, ainda, destacar algumas outras estórias de
Nilto Maciel, neste seu Tempos de Mula Preta, seja pela inven­
ção temática, seja pela originalidade do enredo, as qualida­
des do estilo, a sutileza crítica, o humor, a criação; porém
estas notas. estão se alongando em demasia, ficando para o
leitor, emmelhor medida, conferir o que aqui foi dito. [...]

ADRIANOSPÍNOLA

(Diário do Nordeste, 17/10/1982)

Nilto Maciel é um escritor curioso. Nasceu em Baturi­
té (1945), fez Direito em Fortaleza, exerceu a profissão de
jurista em Brasília e publicou esse seu mais recente livro
em Porto Alegre. Sua ancestralidade tem raízes em Qui­
xeramobim na estirpe da família Maciel, de onde surgiu
também Antônio Conselheiro.

Daí essa tendência nômade e mágica que o acompa­
nha. Baturité é Palma, é cidade principal de seus livros,
com alguns caracteres ce Canudos, como omístico que
permeia algunsde seus escritos. Por isso que os signos das
suas na:rrativas derivam do profano ao sacro e do real ao
imaginário. E uma literatura tão incomum que não dá para
identificar suas intertextualidades.

Editor, mecenas, líder na classe dos escritores, tran­
seunte das gerações literárias, Nilto Maciel pouco fala e
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muito diz. Quando diz, porém, dispara uma fala inusitada
e contundente,, robustecida por uma sinceridade que faz
falta aos seus circunstantes. Quando escreve, um mundo
conflituoso vem à tona como borbulhas de um duplo que
ele mesmo carrega e que há momentos que não tem como
segurá-lo.

Por isso que seu texto tem muito de catarse, uma es­
crita um tanto terapêutica, que se não fluísse, nós teríamos
nele um misto de Riobaldo, Quixote, José Arcádia Buendia,
Antônio Conselheiro, Lampião, Cego Aderaldo e Mário
Gomes. É daí que surge o inesperado na sua escrita, princi­
palmente o surreal.

Nilto Maciel é também possuidor de um forte poder de
liderança entre aqueles que lhe são próximos e que também
incursionam pela vida literária. Por isso que tem participa­
do de grupos literários, periódicos e eventos em que sua
liderança se destaca pelo carisma e não pelo poder do grito.

Convence falando baixo e pausadamente. Convence,
principalmente, pelo exemplo. Diz e faz. Assim, foi que nos
idos de 1976, juntamente com alguns outros intelectuais,
criou a revista "O Saco", que mesmo não chegando a uma de­
zena de números, teve uma distribuição nacional e não conti­
nuou viva porque a censura do Planalto lhe costurou a boca.

Logo em seguida teve incursões no grupo Siriará e
mesmo estando em Brasília, manteve contato literário per­
manente com o Ceará. Foi então que passou a editar are­
vista Literatura que ao longo de mais de uma década conse­
guiu aparecer em torno de três dezenas de números.

Essa revista produzida quase sempre de Brasília, em
sistema de cooperativa, editava textos de escritores de toda
parte, com ênfase, no entanto, para o escritor cearense.
Mesmo com alguns compromissos rompidos por alguns
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dos cooperados, Nilto Maciel não deixava a revista morrer.
Assim por conta e risco próprios não deixou de editá-la.

Essa luta de Nilto Maciel em torno da promoção lite­
rária o transforma em guerreiro, um verdadeiro apóstolo
que leva a palavra escrita aos mais distantes recantos. Em
Brasília foi sempre nosso embaixador literário, recebendo
os mais variados escritores cearenses e divulgando-os no
Planalto Central.

Com ele estive lá numa noitada literária no bar Ma­
cambira. De lá pula-se para Sobral ou Aracati e vemos o
escritor em debates acalorados sobre os destinos e quali­
dades de nossa literatura. Seu nicho por excelência, entre­
tanto, é Fortaleza. Prova disso é que, logo ao se aposentar,
para cá retornou e agora barranqueiro revive sua glória,
republicando-se, inclusive.

Já está, Nilto Maciel, no seu segundo volume dos "Con­
tos Reunidos". Desta feita ele reedita "As Insolentes Patas do
Cão",de 1991; "Babel",de 1997; "Pescoço de Girafa na Poeira",
de 1999. A vantagem de nos chegarem esses contos, em um
só volume, é que se pode comparar com uma só leitura as
características literárias do autor que permanecem de livro
para livro e vão dando o perfil do seu estilo. As imagens
têm uma conotação barroca, feito esculturas de postais an­
tigos, mas logo em seguida situações absurdas nos jogam
nas malhas do surrealismo. Entretanto, seus momentos
culminantes ficam por conta do fantástico. Uma análise de
sua obra, no total, vai mostrar essa característica como vis­
ceral na sua narrativa.

Exemplo disso é seu conto "Casa mal-assombrada".
Nele, a mulher desaparece dentro de casa, e o homem, mi­
nistro demissionário, inicia um transe que vai da procura
da mulher ao encontro de si próprio, a partir da imagem
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que vê quando se olha no espelho. "Esse tormento durou
dias e noites. Anos e anos".

Isso prova que o tempo no fantástico não é do domínio
humano. Ele é muito mais psicológico. Está alojado na zona
sombria onde contemos o duplo. Por isso que, do desfecho
desse conto, podemos até concluir que não é a mulher que
desaparece, mas sim o próprio personagem narrador que
é o real fantasma, ao concluir: "Esta casa é que não deixo".

Na linha do inusitado muitas são suas narrativas como
no caso de "A vida eterna de Luís Lamento". É tanto que
em torno de seu desaparecimento, surgiram muitas lendas,
como: "embarcou para a lua numa nave russa, fundou um
império na pirosfera, virou macaco, adquiriu os poderes da
transparência, dividiu-se em dois, agigantou-se e, de tanto
crescer, passou a girar em torno do sol". São situações inco­
muns que ele vai criando e que a partir de então podem-se
estabelecer as suas intertextualidades a partir, principal­
mente, da influência recebida de Gabriel Garcia Marquez.

Finalmente, é importante destacar o domínio verbal
que possui Nilto Maciel nos seus textos. Depois, a sua de­
dicação à literatura. Nos grupos literários de que partici­
pou, nos eventos, palestras e nos lançamentos de livros,
está sempre acercado de admiradores que querem partici­
par de sua conversa.

É um conhecedor da literatura e dos literatos deste
Brasil. Circula com desenvoltura por todas as gerações em
atividade literária. Mergulha em discussões com remanes­
centes do Grupo Clã, com aquela entonação da Geração
de 45, e emerge nos dias de hoje em diálogo aberto com os
jovens que engatinham nas lides literárias.

Em todo esse percurso, impõe-se por uma fala cons­
ciente e conhecedora do que diz. Nilto Maciel precisa ser
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lido, estudado, reconhecido e admirado, porque produz
e edita uma das melhores literaturas que se faz hoje no
Brasil.

BATISTA DE LIMA

(Diário do Nordeste, 1°/2/2011)

O INTERDISCURSO
EM DOIS CONTOS DE NILTO MACIEL

Conto 1: "Cavalos de Troia"

Percebendo o discurso como constituído da relação
entre diferentes formações discursivas (FDs), as quais en­
tram em contato por meio de um mecanismo polêmico
baseado na controvérsia, na disputa entre as FDs (MAIN­
GUENEAU, 1997), o texto de Nilto Maciel explora o diálo­
go entre o passado e a modernidade, relação esta identifi­
cada como interdiscurso.

No texto, a tranquilidade de uma pequena cidade bra­
sileira, caracterizada pela vida rural, onde animais e pes­
soas compartilham o mesmo espaço por entre ruas e calça­
das, é interrompida com a "invasão de móveis metálicos".
O sujeito do discurso nos transporta para uma época que
ele não menciona explicitamente, mas que suponhamos es­
teja compreendida entre os últimos anos de 1950 e a década
de 60. Sabemos disso em rasão de algumas pistas deixadas
no próprio texto: dois automóveis em um cortejo "garbo­
so, solene, sorridente" desfilam pela cidade causando um
grande alvoroço na população e possibilitando que as pes­
soas nos cafés da cidade não parem "de falar na riqueza e
no luxo do filho de Daniel Montefusco" e não se interessem
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mais pelos "novos filmes de Buffalo Bill". No final do texto,
dois cadilacs são abandonados diante da casa de Daniel
Montefusco, o que nos leva a associar que os automóveis
em desfile pela cidade eram cadilacs e que pertenciam ao
filho de Montefusco. Ora, o filme Buffalo Bill, que conta a
vida do legendário aventureiro Buffalo Bill, é de 1944 e a
marca Cadilac teve seu apogeu no final dos anos 50 e seu
declínio na década de 60 com a febre dos carros de design
"muscle cars". Logo, é natural o desinteresse do público
pelos filmes de Buffalo Bill uma década depois, a qual coin­
cide com os anos dourados do cadilac, que, por sua vez,
também é deixado de lado.

A estupefação do povo com o desfile dos automóveis
extrapola a simples surpresa e atingem níveis de espanto,
medo e pavor. A começar pelo locutor do alto-falante que,
de tão espantado e não tendo outro nome para designar
os carros, anuncia que "Nossa cidade está sendo invadi­
da por móveis metálicos ..". e acaba se engasgando com
as próprias palavras. Nas ruas, as pessoas observam rece­
osas e, juntamente com as carroças, puxadas por burros e
com a presença de outros animais, instalando um pequeno
tumulto. Embora depois de algum tempo a tranquilidade
volte, as pessoas não continuam as mesmas e refletem as
mudanças trazidas pela modernidade.

De um lado temos o passado representado pela vida
campestre, pela presença dos animais, pelos meninos jo­
gando bolas de meia nas ruas. Em "De novidade, só mis­
sas em latim e sermões gritados contra o progresso e a
máquina", temos o enunciado mais representativo dessa
formação discursiva, em que o sujeito do discurso retoma
uma prática católica há muito em desuso nas cidades bra­
sileiras para enfatizar essa posição discursiva ideológica
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contra os avanços· tecnológicos e modernos. O passado é
visto como algo benéfico, positivo, o que nos permite clas­
sificá-lo como tendo um valor eufórico; em contraposição,
a Modernidade, que, apesar de trazer o progresso material,
"invade" a vida das pessoas e quebra os valores, instalando
um mal-estar característico do homem moderno.

A religiosidade como um dos pilares do mundo an­
tigo é questionada e posteriormente negligenciada pelas
novas descobertas e inovações científicas. É assim que en­
tendemos quando o sujeito do discurso coloca no pará­
grafo seis a religião católica de um lado e a violação de
seus valores e dogmas de outro. Ao mesmo tempo em
que a Ave-maria é entoada no rádio, contam-se histórias
de aventuras e "fotografias escandalosas" com imagens
profanas. As mulheres perdem a virgindade com homens
casados que têm devoção a Santa Luzia, bem como com
aquele que simboliza no texto, o portador da Modernida­
de: Daniel Montefusco.

Outro ponto interessante a ser debatido diz respeito ao
título do conto. Ao optar por "Cavalos de Troia", o sujeito
do discurso se utiliza da intertextualidade para mostrar sua
postura discursiva dentro do texto. No poema épico Ilíada,
Homero conta a guerra entre gregos e troianos desencade­
ada com o "rapto" de Helena, mulher de Menelau (um dos
reis gregos), pelo príncipe troiano Páris. Depois de longos
anos de batalhas, os gregos definitivamente não conseguem
ultrapassar os muros que protegem a cidade de Troia. Não
tendo outra saída, o sábio Ulisses tem a ideia de presentear
os troianos com um enorme cavalo de madeira feito com
material de algumas embarcações gregas. Ao verem oca­
valo na praia, os troianos interpretam como sendo um pre­
sente simbolizando o fim da guerra e a rendição dos gregos.
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O cavalo é levado para a cidade e transpõe a muralha em
meio ao júbilo da população, que começa, então, a festejar
com muita dança e bebida. Não sabiam os troianos que
o cavalo era oco e que dentro estavam os melhores guer­
reiros gregos, inclusive Aquiles, o melhor entre todos. À
noite, quando todos da cidade dormiam depois de mui­
ta festa, os gregos saem do cavalo e, só então, conseguem
derrotar os troianos.

Utilizando-se dessa estratégia discursiva, o sujeito do
discurso faz um paralelo entre o "cavalo de Troia" e os
carros modernos, em que estes são interpretados assim
como o cavalo grego presenteado aos troianos: no primei­
ro momento, um presente, uma dádiva; depois, a própria
destruição. O carro simboliza no texto o objeto máximo da
Modernidade, portador das maravilhas do progresso e, im­
plicitamente, responsável pelos distúrbios e angústias psi­
cológicas do homem moderno. O último capítulo do texto
sintetiza bem as consequências advindas da Modernidade:
"a cidade se encheu de outras novidades". Como resulta­
do, as perturbações psicológicas e emocionais, como crise
existencial e alterações de comportamento, tornam-se mais
frequentes e ativas entre a população.

Dessa forma, o interdiscurso se manifesta no texto
pela oposição entre passado e Modernidade, os quais in­
teragem polemicamente num processo dialógico na cons­
trução do sentido. Ocorre uma disputa entre as FDs na
qual uma tenta desqualificar a outra, uma vez que ambas
pertencem ao mesmo campo discursivo (MAINGUENE­
AU, 1997). O passado é afirmado como um valor positivo
(eufórico), enquanto a Modernidade é desqualificada e,
consequentemente, negada, recebendo, assim, uma classi­
ficação disfórica.
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Conto 2: "As Pequenas Testemunhas"

O texto é a unidade de sentido máxima da linguagem
e comporta em seu interior múltiplas relações interdiscur­
sivas que interagem, mediante um mecanismo polêmico
baseado na controvérsia, na tarefa de constituir o discur­
so. A construção do discurso de um texto está, assim, de­
pendente da disputa entre diversas formações discursivas
(FDs) que ocorrem em seu interior (MAINGUENEAU,
1997). Logo, todo texto é por natureza heterogêneo.

No escrito de Nilto Maciel, essa heterogeneidade se
manifesta pelo confronto entre a liberdade caracterizada
nas garotinhas que buscam o conhecimento, a verdade so­
bre os fatos nem que para isso tenham que ariscar as pró­
prias vidas; e a censura, personificada na figura da profes­
sora, a qual detém o poder sobre elas e de todas as formas
tenta mantê-las afastadas da verdade.

O sujeito do discurso nos leva para uma realidade
recente da história política brasileira: a ditadura mili­
tar período sombrio da história do País, marcado pela
falta de liberdade do povo de expressar suas opiniões,
ideias, comportamentos e, consequentemente, produzir
conhecimento. Aqueles que se interpunham no caminho
do governo, reivindicando seus direitos de cidadão e
denunciando as atrocidades da ditadura, eram imedia­
tamente calados. Para isso, o governo mantinha bases
de concentração onde a tortura "era pouca" e o preço
da liberdade era pago com a própria vida. Esse contex­
to sócio-histórico é transportado para dentro do texto,
onde passamos a acompanhar a trajetória de algumas
pequenas alunas na busca de conhecer a triste realidade
da qual fazem parte.
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No primeiro momento, somos informados de algumas
características da escola e de seu cotidiano. O estabeleci­
mento de ensino localiza-se em uma região isolada, pouco
frequentada e onde aparentemente não há outras edifica­
ções em volta. O trabalho conjunto entre escola e comu­
nidade não existe: as alunas são trazidas de outras locali­
dades, uma vez que não conhecem os arredores da escola,
como também não podem ultrapassar as imediações das
salas de aula. A professora age de forma autoritária e priva
as alunas de conhecerem a realidade que presenciam todos
os dias. Assim, temos uma escola que funciona como uma
verdadeira "prisão" para essas pequenas crianças.

A busca por conhecer a realidade da qual participam
cotidianamente torna-se objetivo primordial para as alunas,
as quais têm "ânsia de conhecer aquilo tudo", representado
pela triste passagem diária, em frente à escola, de alguns
homens algemados sendo conduzidos por soldados "em
direção ao campo". A partir de então, as crianças procuram
respostas para suas dúvidas com relação a essa cena que se
repete diariamente diante de seus olhos. A professora, que
eventualmente seria a responsável pelas respostas e por es­
clarecer as dúvidas das alunas, simplesmente procura dis­
torcer ou amenizar a situação com declarações diretas e con­
cisas, porém fáceis de se questionar, o que leva as crianças
a buscarem cada vez mais a verdade sobre os fatos. A cena
que as crianças observam todos os dias da escola é sempre
posteriormente agravada com o barulho de estampidos, fa­
zendo com que se assustem e fiquem ainda mais intrigadas.

Sem esperança de que a professora possa de fato res­
ponder aos acontecimentos, as alunas vão direto ao objeto
de estudo e constatam o que temiam: ao seguirem a trilha
percorrida pelos soldados e presos, tiros são disparados,



JOÃO CARLOS TAVEIRA 41

o que leva algumas meninas ao desespero e, consequente­
mente, pensarem na morte ("Eles vão nos matar"). A cons­
tatação é reforçada com o enunciado que talvez seja o mais
representativo da formação discursiva de censura: quando a
professora, fora de si, descontrolada, põe-se a gritar "É tudo
mentira; vocês não viram nada disso; aqui ninguém mata
ninguém"-e realmente não é ninguém que mata ninguém,
mas alguém que mata outro alguém. Com esse ato, a profes­
sora defende sua posição dentro do texto e age simplesmen­
te na tentativa de negar todo e qualquer discurso que lhe
interponha o caminho, desqualificando-o de várias formas.

Embora percebamos, não de maneira explícita, que o
sujeito do discurso se posiciona contra a censura e a favor
da liberdade, o final do texto é negativo: mesmo as crian­
ças tendo alcançado o objetivo de saberem para onde eram
levados aqueles homens algemados, essa constatação foi
parcial e não contribuiu para alterar ou interromper a con­
tinuidade dos acontecimentos; a censura ganha mais corpo
e se materializa na construção do muro em volta da escola.

Assim, a identidade discursiva do texto se constrói por
meio da oposição entre liberdade vs censura. Ambas dialo­
gam polemicamente, uma tentando desqualificar a outra,
justamente porque pertencem ao mesmo campo discursivo
(MAINGUENEAU, 1997) e determinaram composição dos
dizeres no texto.

MAINGUENEAU, Dominique. Novas Tendências em Análise
do Discurso. 3.ª ed. Campinas, SP: Pontes, 1997.

AURIVAN ARAGÃO LIMA

Aluno do Curso de Letras da Universidade
Estadual Vale do Acaraú - UVA.
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2
ITINERÁRIO
(Contos, 1. ed. 1974, ed. do
Autor, Fortaleza; 2.ed. 1990,
João Scortecci Editora, São
Paulo)

A SURPRESA DO PROFESSOR

São 14 contos curtos que mal preenchem 60 páginas,
mas que mereceram decididos aplausos da crítica e que
realmente agradam o leitor pela técnica e criatividade.

Depois de uma leitura geral, do começo ao fim, compe­
li-me a retornar ao segundo conto do volume - "Jornal de
Domingo"- e nele "morar" por algum tempo, como queria
Monteiro Lobato. É um pequeno texto, delineado em eco­
nômicas 40 linhas, mas que me levou a esticar os olhos para
o horizonte e procurar no céu azul coisas indefiníveis. Mil
ideias, impressões e sugestões povoaram minha cabeça dian­
te do quadro armado pelo contista e a situação que envolve o
enfatuado professor Luiz Vaz e o jovem poeta Oton de Assis.

Na verdade, o autor apenas debuxa a brevíssima tra­
ma, como o arquiteto que traceja somente vigas mestras,
deixando o restante para os olhos da imaginação; com a
diferença básica de que a obra deste está incompleta, ao
passo que a de Nilto Maciel está perfeita e acabada. Seu
pequeno conto provoca, estimula e, afinal, enternece.
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Num resumo tosco, relembro que o professor Vaz lia o
jornal de domingo. Homem sensível, de cultura refinada,
seu passado de leituras fora povoado por Virgílio, Camões
e Bilac, ainda que agora preferisse os poetas novos. "Nun­
ca o chamariam velho sonhava ele. Antes, o eterno jovem,
o mestre da língua viva, polêmico, moderno, brasileirís­
simo". Passeando o olhar pelo jornal, "catava pedras pre­
ciosas por puro deleite" ou para "exibi-las a seus alunos"
quando deparou, surpreso, o poema. Emocionado, com
um ligeiro baque no coração (imagino), um leve tremor nas
mãos, arregalou os olhos, fixou o título, leu, releu, tresleu.
Voltou ao início, releu. Esticou os olhos para o horizonte
e procurou no céu azul coisas indefiníveis (presumo). O
poema era assinado por Noto de Sissa.

Na aula, submeteu-o à crítica dos alunos, "riu na cara
deles. não aprendiam nada, pareciam idiotas". E a crítica
de Oton de Assis, então? Um despropósito! Um presunço­
so aquele menino, era necessário humilhá-lo, "não passava
de um fedelho". Em síntese, Oton de Assis não "atingira
os primeiros degraus do saber", faltava-lhe cultura literá­
ria para julgar a obra-prima de Noto de Sissa. Os outros
meninos abriram as bocas, ouviram, calaram. "Oton de
Assis nada mais falou. Na verdade, não podia se comparar
àquele homem".

Encerra-se aí o texto, mas seu fim coincide com o iní­
cio do conto. O pequeno drama silencioso que se desenrola
dentro do aluno humilhado vai ecoar na sensibilidade do
leitor, cuja análise não encontrará limites. Poderia mesmo
esse conto ser encarado como embrião de um romance.

A primeira reação do aluno só poderia ser de pura per­
plexidade. Sua pouca experiência de vida, decorrente da
própria juventude, não encontraria explicação lógica para
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aquilo. A ausência de percepção em tão refinado mestre
(com quem não se atrevia a comparar-se) com certeza o
deixou chocado incrédulo, pasmado. Em seguida, seria for­
çoso que sobreviesse um processo de espanto e admiração
diante da qualidade da obra realizada, tão enfaticamente
celebrada, em público, por um mestre de tantas virtudes
e competências. Seria de pensar que tipo de reflexos po­
deria o episódio provocar na personalidade em formação
do aluno. E por fim, para não ir muito longe, é claro que
entendeu a comédia envolta naquilo tudo, com suas face­
tas de humor grosseiro e de ridículo insólito, pois, afinal,
apesar de todas as evidências, o professor não permitiu a
ele o elementar direito de fazer restrições ao poema por ele
próprio composto. Embora continuasse anônimo entre os
colegas, o jovem poeta "germinaria páginas tão belas como
as publicadas no jornal daquele domingo".

O pequeno conto de Nilto Maciel, para mim o ponto
alto do livro, encerra uma lição sempre atual. Embora o
latim ande fora de moda, o escritor usou de sua arte para
fustigar a hipocrisia - ridendo castigat mores.

ENéAS ATHANÁZIO

(Diário Catarinense, Florianópolis, 6/5/1991)
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2
TEMPOS DE MULA PRETA
(Contos, 1. ed. 1981, Secretaria
da Cultura do Ceará; 2. ed.
2000, Papel Virtual Editora,
Rio de Janeiro)

A CLARIVIDÊNCIA HISTÓRICA
EM NILTO MACIEL

[ ... ] Na consciência de Nilto Maciel vive a necessida­
de de não se repetir e descobrir, é para isso que recorre
a um estilo que chega a ser exaustivo. Quando procu­
ra marcar com ferro particular o flanco da História da
Literatura, descobre inversões milagrosas ("doze a um
anos", "secos rios", "quem só se ficar"), emprega pala­
vras realmente brasileiras (mangas, que se passam por
maná; bacorim, babau, jaguara, caipora, cariris), inclu­
sive sem perder a malícia sexual. Aqui Jorge Luís Bor­
ges se ruborizaria ao ver seus temas labirínticos usados
para a malícia. E justamente pelo emprego da picardia
do brasileiro, às vezes os temas descambam num aspecto
histórico negativo, quando poderiam segurar uma luta
maior para o povo contra o marasmo em que vive. Basta
ver em que resulta a caça às onças(?), ou então a vida de
Umzim, este o símbolo total do brasileiro. E, assim, em
diversos outros contos.
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[ ... ] E Nilto Maciel quase escapa desta situação brasi­
leira, pois intercala em sua obra um ou outro conto onde
aparece a denúncia. Em "As Pequenas Testemunhas",
além de aparecer aspectos políticos da repressão, apare­
ce a crítica à inutilidade do ensino brasileiro (A resposta
nunca nos pareceu clara mas fomos aconselhados por ela
a não mais fazermos perguntas sobre aquilo). Isto temos
cumprido à risca: silêncio, sem nunca mais perguntarmos
sequer para onde vamos.

Além da caça às onças já citada, aqui talvez o autor
tenha empregado o engajamento por descuido.

Vemos que sempre as criaturas - própria condição
da natureza e da história - são "livres e puras", mas vão
perdendo "o latim, a missa, as orações e a Bíblia". "Este
processo foi que acabou com as oncinhas". E é este outro,
a clarividência histórica, que salvará a obra de Nilto Ma­
ciel, e talvez ainda sirva até de luz, quando estiver com­
pletamente acesa. Fazendo aparecer as feras, talvez aqueles
"morcegos" já por ele sonhados.

SALOMÃO SOUSA

(Suplemento Cultural de O Popular, Goiânia,
14/11/1981 e Suplemento Literário Minas Gerais

n.802, Belo Horizonte, 13/2/1982.)

TEMPOS DE MULA PRETA

Mas é evidente que tanto Tempos de Mula Preta como
Os Doze Parafusos desmantelam a estrutura do conto, mes­
mo reconhecendo que há no gênero, em nossa literatura,
nomes para os quais se deve tirar o chapéu em reverência,
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como Dalton Trevisan, Samuel Rawet, João Antônio, Ru­
bem Fonseca e alguns outros.

O conto que abre o livro de Nilto Maciel, "Ave-Ma­
rias",é uma peça antológica. Não se pode esquecer a figu­
ra primitiva e descomunal do Coronel lzidoro, "pés duros
pilando o chão, buracos da cara soltando fumaça", com
seus rompantes, o clima sacro e profano da estória (anties­
tória), numa atmosfera pesada, de crime, que não chega a
acontecer (isso pode pensar o leitor menos atento à narra­
tiva), pois o fantasma da tragédia está plantado no ar do
tempo, na transfiguração dos elementos: o gato "grunhe"
e não mia, como seria natural. Mas a estória se situa no so­
brenatural e no fantástico. Daí o clima grandiloquente de
tragédia grega, como numa peça de Ésquilo, cenas em que
se misturam o sagrado e o profano, como nas procissões
do teatro grego, onde o Corifeu guia o pagode dionisíaco
acompanhado dos sátiros.

O jipe do Coronel Izidoro da Paixão é como um ani­
mal. E aí temos "essa sucata" como num "flash" cinemato­
gráfico. "Pela 7 de Setembro Izidoro cavalga o jipe a toda,
esporeia, chicoteia, upa, upa, bicho danado". Em outra
passagem: "Pela Dom Basco o jipe pula, relincha, peida,
em tempo de voar". A figura de Carlinhos, safadeco, é
outra imagem fixa em nossa retina, espécie de garanhão
doméstico, sem aquela fúria incontrolável de Izidoro, que
"montado no jipe escaramuça pelos becos do Potiú"."Ave­
Marias" é um conto pleno de poesia e. licenciosidade, ape­
sar do ar de terror e maldição que se levanta da estória. O
pano de fundo é o cabaré de Ana Souto, onde acolhe mu­
lheres a toa, inclusive Maria das Graças, a filha do Coronel
Izidoro, enquanto Carlinhos, o amante, coberto de carra­
pichos, "força os arames da cerca para que a moça passe".
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E aqui estão a chave e o enigma do conto, a pedir do leitor
uma explicação obviamente desnecessária.

É muito difícil dizer de um livro de contos como este
qual o melhor. Cada estória tem seu destino certo, como
acontece à vida das criaturas. Mas "Ave-Marias" é, sem
dúvida alguma, o ponto mais alto do livro, sem esquecer
"O Bestial Carlos Bayma". E outros tantos como "As Sete
Onças de Néo" - uma narrativa que lembra, por analogia,
o personagem mais famoso de Chico Anísio - Pantaleão.
Por esse conto, vê-se que Nilto Maciel sabe conduzir suas
estórias, a maioria arrancada às vivências sertanejas, mas
cada uma vista sob um ângulo diferente, guardando um
clima denso e uma ironia de mestre, em gênero tão difícil
como é o do conto.

José ALCIDES PINTO

(Política da Arte (II), - Ensaios de Critica Lite­
rária, Banco do Nordeste do Brasil, Fortaleza,

1986, págs. 76/78)

SABOR DE FATOS REAIS

Tempos de Mula Preta '...] se destaca, entre outros as­
pectos, pela atmosfera que o autor consegue imprimir às
suas narrativas, conferindo-lhes sabor de fatos reais. Esta
atmosfera é elemento imprescindível para assentar, no es­
paço e tempo recriados pelo escritor, a narrativa de ficção.
Ela sustenta a narrativa como verossimilhança do real e,
sobretudo, resultado da manifestação criadora; validada
pelas características próprias do escritor e pela sua manei­
ra individual de ver e assimilar a realidade. Poucos logram,
na ficção, o domínio deste elemento que dá clima ao palco
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de ação das personagens e eleva, desta forma, o texto lite­
rário como obra de arte.

Lendo Tempos de Mula Preta, somos transportados para
o contexto das personagens, tornando-nos copartícipes de
suas experiências. Por exemplo, no conto "Ave-Marias",em
que se experimenta uma atmosfera tensa e que transpira
sexualidade; a força do sexo atuando de forma imperativa
no comportamento destas mesmas personagens. A atmos­
fera, no conto, vem aguçada pelo instinto sexual latente nos
homens, nas mulheres e nos animais. Constituída de par­
tes que se interpenetram, fugindo à linearidade comum do
conto, "Ave-Marias" resulta uma unidade que reforça a at­
mosfera de que vimos falando. Num só conto, Nilto Maciel
fornece fatos paralelos que, no conjunto, compõem o clima
narrativo. E as personagens se fixam e se fazem convincen­
tes, transferindo para o leitor a experiência de que parti­
cipam, seguramente conduzidas pelo potencial criador do
nosso escritor.

VALDIVINO BRAZ

(O Estado de Goiás, Goiânia, 27/2/1982)
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3
A GUERRA DA DONZELA
(Novela, I. ed. 1982, 2.° ed.
1984, 3.ed. 1985, Editora
Mercado Aberto, Porto Alegre)

PREFÁCIO

Foi com Tempos de Mula Preta que Nilto Maciel revelou
suas tendências literárias, firmando-se como um escritor
consciente dos recursos que a palavra oferece e dela au­
ferindo toda a força e magia em contos que se nivelam no
gênero ao que de melhor se tem publicado atualmente no
Brasil. Seria, pois, previsível que logo o autor surgisse com
novas experiências, no sentido de ampliar os traços de seu
discurso, definindo melhor suas orientações ou princípios
estéticos.

[ ... ] A Guerra da Donzela, uma narrativa tão bem cons­
truída que será difícil apontar-lhe defeitos em qualquer ní­
vel de leitura.

Quanto ao plano da ação, tudo giram em tomo de um
pretenso rapto, sem desvios ou digressões, quase transmitin­
do a feição de uma narrativa monocrônica, com poucas carac­
terísticas do romance e bastantes traços do conto e da novela.

Mas, se de um lado os elementos formais conduzem a
esta interpretação, é necessário observar que a narrativa es-
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conde múltiplos significados captáveis através de uma aná­
lise que leve em conta, acima de tudo, os aspectos sociais
conectados às raízes inconscientes dos preconceitos e tabus.

Com efeito, o alvoroço vivido numa cidadezinha do
interior cearense por causa da notícia de uma donzela rap­
tada aos poucos faz vir à tona uma série de motivos arrai­
gados no inconsciente coletivo, simbolizados por sucessi­
vas visões míticas. São formas agigantadas e estranhas que
entretanto não chegam a instaurar a atmosfera do fantás­
tico, posto que devam ser compreendidas a partir de um
contexto até bem mais rico.

Na realidade, o aparecimento do gigante Gorjala, da
enorme burra preta, do ovão do tamanho de uma jaca, do
cururuzão, do porcão preto e de outros monstros não se
deve apenas à insanidade ou estado alucinógeno das per­
sonagens envolvidas, senão que deriva de violentas marcas
de repressão sexual geradoras de mitos ou arquétipos. Será
desnecessário apelar para as teorias psicanalíticas freudia­
nas, tão óbvias parecem ser as conotações que os símbo­
los sugerem, principalmente porque sempre associados ao
medo e à repulsa.

Este é, por conseguinte, um dos possíveis ângulos para
a leitura do livro, daí advindo uma gama complexa de va­
lores, aptos a formar um contorno em que se possa conhe­
cer a fundo determinados componentes éticos talvez em
fase de desagregação. Assim sendo, A Guerra da Donzela as­
sume um teor de documentário, resguardando do impacto
causado pela penetração inevitável de outros padrões cul­
turais um quadro moral definidor do comportamento do
homem cearense e, por extensão, do brasileiro.

De fato, a descrição da vida dos habitantes de Palma,
nos arredores da serra de Baturité, é em tudo semelhante à
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das populações de qualquer vila isolada dos grandes centros
urbanos. Os tipos são reiteradamente simplórios, desde o vi­
gário até o prefeito, todos nivelados pelas mesmas preocupa­
ções. E disso se aproveita o narrador para compor uma trama
leve, cheia de lances irônicos que provocam o riso do leitor.

Aliás, este é um dos aspectos que demonstram sobeja­
mente o poder de observação e de perspicácia do autor. As
figuras humanas são descritas, embora caricatamente, com
tamanha fidelidade, que de imediato remetem a tipos iden­
tificados pelos mesmos traços. Há inclusive que considerar,
em termos de tipologia narrativa, uma tendência muito
acentuada para a caracterização de tipos, o que acarreta uma
análise de costumes, ficando em plano secundário os movi­
mentos que dariam intensidade à ação, esta geralmente mais
um recurso para a fixação dos pormenores singularizantes
dos tipos, ressaltando o gosto pelo caricaturesco ou cômico.

Tal se observa a partir do fio central da narrativa, a mo­
bilização de voluntários para a defesa da honra ultrajada.
Os lances de comicidade perpassam a ação inteira, mar­
cada pela atitude quixotesca da declaração de uma guerra
ilusória a que, revestidos da maior solenidade e medo, to­
dos se arremetem decididos.

Sob outro ângulo, o narrador explora o sentimento de
religiosidade popular e a guerra se torna uma espécie de
cruzada, um misto de procissão e batalhão. O fanatismo se
converte assim em um dado a mais no quadro de costumes
delineado, devendo-se constituir um índice capaz de con­
duzir a leitura a inúmeras conotações, algumas sugeridas
de modo bastante sutil.

Entretanto, tudo isto só funciona na novela de Nilto
Maciel em virtude de um domínio invejável da técnica de
narrar. Sem pretender realizar experiências vanguardistas,
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situa-se nos moldes tradicionais da narrativa linear, reno­
vando-a por uma linguagem que acrescenta em muito a
nota de autenticidade e espontaneidade. Este é o elemen­
to fundamental de seu discurso, delimitado pelo domínio
dos procedimentos estilísticos e enriquecido enormemente
com o acúmulo de expressões regionalistas.

É difícil encontrar nos dias atuais um escritor tão cons­
ciente desses recursos. Nilto Maciel percebeu a capacidade
estética que determinados torneios fraseológicos ou vo­
cábulos de uso popular estão aptos a produzir e passou a
fazer uso deles de forma surpreendente, muitas vezes in­
serindo-os no próprio discurso do narrador, num perfeito
entrosamento corri as personagens descritas.

E, além da familiaridade com o dialeto cearense, re­
sulta o efeito do tratamento dado através da deformação
intencional das impressões sensoriais, o que é obtido por
meio de hipérboles constantes, enumerações caóticas e in­
sistentes visualizações ou cruzamento simultâneo de sen­
sações. Afinal, ele sempre encontra a expressão adequada
para gerar as imagens mentais que o leitor irá reproduzir.

A título de ilustração, eis alguns exemplos desse jogo
com os recursos que a linguagem fornece a quem lhe sou­
ber desvendar os segredos:

"Um cheiro de vela, hóstia, vinho e alma inundava
tudo".

"Um galo retardatário cantava galinhas no quintal".
"A empregada entrou abraçada a pães e notícias quentes".
"O Juiz derramava café na xícara e latim na mesa".
"Ouviu a risada dos urubus de volta à carniça".
"Um gato afiava as unhas numa bananeira".
Mas não é bem lícito tirar do leitor o prazer de des­

cobrir e analisar os efeitos dos procedimentos que organi-
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zam o discurso literário de Nilto Maciel. Por isso, os pontos
aqui destacados nem de longe acenam para o que realmen­
te pode encerrar esta sua narrativa tão simples e tão rica.
São menos um esforço de penetração do que um convite
ao leitor para conhecer um universo cheio de sutilezas e de
fantasias, um universo em que as palavras revelam sempre
mais do que parecem transmitir.

José LEMOS MONTEIRO

(Prefácio de A Guerra da Donzela,
Editora Mercado Aberto, Porto Alegre, 1982)

A GUERRA DA DONZELA

Girando em torno de um pretenso rapto de moça, fei­
to na calada da noite, a efabulação vai revelando (através
do alvoroço e medo que sacodem uma pacata cidade no
interior cearense, palco do acontecimento) os costumes e
preconceitos que fundamentam a estrutura e profundida­
de em que atua o grande tabu da civilização cristã: o da
violenta repressão ao sexo.

A propósito desse rapto, o narrador vai registrando,
em flashs, as cômicas reações dos habitantes da cidade
desnorteados e apavorados com o gesto de liberdade qu, •
afrontava a solidez de seus costumes. Nunca se soube quem
eram a "donzela raptada" e seu "raptor". Bastou o boato
para que, num crescendo cômico-trágico, se criasse uma
situação de guerra, com a formação de um batalhão devo­
luntários, comandados pelo alucinado Francisco Sombra. É
extraordinária a arte com que o narrador trabalha sobre o
nada (em matéria de fatos reais), consegue criar situações
que se sucedem, cada qual mais absurda ou inverossímil
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do que a outra, mas aceita por todos como verdadeiras,
devido ao clima de alucinação em que todos mergulha­
ram. Inclusive com o aparecimento de seres monstruosos
e ameaçadores: o gigante Gorjala, o porcão preto, o ovão
do tamanho de uma jaca, o cururuzão e outros monstros
que, gerados no nível profundo do inconsciente coletivo,
correspondem à grande ameaça representada pelo tabu do
sexo que fora violado. Violação que a todos causa repulsa e
medo, porque ao nível do inconsciente é o que todos ansia­
vam por cometer. É essa, sem dúvida, uma das mais con­
tundentes denúncias, feitas pela literatura contemporânea
brasileira, acerca da violência contra o ser humano que, há
séculos, vem sendo cometida pela repressão sexual, que
está na base da sociedade tradicional.

NELLY NOVAES COELHO

(Dicionário Crítico da Literatura Infantil e Juvenil
Brasileira, p. 873, 4. edição, EDUSP, Editora da

Universidade de São Paulo, 1995)

MITOS NORDESTINOS
ALÉM-FRONTEIRAS

[ ... ] Nesta diversidade de espaços extratextuais, talvez
se espelhe um pouco a maior dimensão textual que esta
pequena (apenas em tamanho) novela já alcança.

De fato, utilizando-se de uma temática carregada de valo­
res e mitos tipicamente nordestinos, e recriando literariamente
uma linguagem também marcadamente regional, A Guerra da
Donzela, no entanto, ultrapassa de muito certas limitações da
literatura regionalista, resvalando tangencialmente no fantás­
tico para terminar atingindo uma literatura quase mítica.
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A novela narra a agitação vivida numa cidadezinha do
interior do Ceará, onde corre a notícia - nunca confirmada
ou desmentida - de que uma donzela havia sido raptada.
Os habitantes do lugarejo se organizam numa verdadeira
marcha bélico-religiosa de perseguição ao raptor e sua Ví­
tima. Esta marcha se transforma, paulatinamente, numa
batalha contra os mitos que povoam o inconsciente cole­
tivo dos membros do lugarejo. Em vez de travar combate
com o raptor, os defensores da honra da donzela lutam
contra enormes mulas pretas, gigantescos pássaros e seus
descomunais ovos, um sapo cururu capaz de, em única
mijada, inundar tudo à sua volta, índios pintados em tin­
tas de jenipapo e recobertos de penas e até um gigante
chamado Gorjala... Pelo menos, esta é a versão posterior
que fornece um dos integrantes da marcha, ao retornar en­
louquecido à cidade.

O inesperado na narrativa de Nilto não é, como pode
parecer, este clima de alucinação coletiva que envolve os
personagens quando se defrontam com um imaginário
perigo; afinal de contas, o medo costuma mesmo provo­
car a visão de fantasmas ... O inesperado, por se tratar de
um autor praticamente iniciante, é a maneira sutil com que
Nilto maneja seu discurso, incorporando a ele expressões
nordestinas, sem, contudo, copiá-las - ao contrário, enri­
quecendo-as com conotações surpreendentes- e a técnica
de metamorfose, progressiva por que a novela passa, indo
do documentário de situações verossímeis, das primeiras
páginas, à completa fantasia mítica das páginas finais. Se
no princípio tudo levava a crer estarmos diante de mais
uma novela de caráter costumbrista, após a metamorfose
torna-se difícil e ambígua qualquer classificação, pois A
Guerra da Donzela não é uma novela exclusivamente cos-



) A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

tumbrista, nem fantástica, nem psicológica, nem mítica,
mas tudo isto de uma vez.

A melhor maneira de caracterizá-la talvez seja defini­
la como uma novela acerca do poder da palavra sobre a
realidade. De fato, desde o início, quando ainda pare­
cia limitar-se a contar realisticamente um fato verossí­
mil, já o narrador. começava a advertir sobre o poder da
linguagem: "Quem, todavia, poderá conter as palavras?"
O discurso, que "fazia tremer nas prateleiras os frascos"
no consultório do dentista, "é como a cárie que corrói a
dentadura".

Como toda a trama de A Guerra da Donzela baseia-se
exclusivamente na palavra - ninguém testemunhou o rap­
to da moça, ou sequer sabe quem ela seja, apenas se ouviu
falar do caso- a própria novela é um exemplo vivo deste
processo corrosivo levado a uma caricaturesca situação ex­
trema. É bastante sintomática, sob este ponto de vista, a
noção de que a alucinação coletiva só pára quando "foi no­
meado um interventor para a cidade, cujo primeiro ato foi
proibir que certas palavras, como sombra, guerra, batalha,
regimento, donzela, rapto, gruta, monstro, todas, enfim,
que relembrassem o passado. O povo, por muito tempo,
viveu em paz e esquecido da língua".

Naturalmente que, como toda obra literária que se pre­
ze, esta não é a única leitura contida em A Guerra da Don­
zela. Poder-se-ia também ler a novela de um ponto de vista
psicológico, isto é, como uma espécie de parábola expli­
cativa das razões do fanatismo moral e religioso dos nor­
destinos; ou até sob uma perspectiva político-social, quer
como uma denúncia da manipulação que o discurso dos
líderes exerce sobre a ação do povo, quer, dentro de uma
generalização mais ampla, como uma recriação literária do
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último período da vida brasileira, também ele precedido
de uma marcha cívico-religiosa que depois se transformou
numa batalha bélica contra ameaçadores monstros ...

NARA ANTUNES

(Jornal de Brasília, 30/11/1982, e Suplemen­
to Literário Minas Gerais, Belo Horizonte,

22/1/1983)

UMA NOVELA DE NILTO MACIEL

Ao terminar a leitura do primeiro capítulo de A Guer­
ra da Donzela, de Nilto Maciel, confesso que não resisti
à tentação de voltar às páginas de Crônica de Uma Morte
Anunciada, de Gabriel Garcia Márquez. É que a semelhan­
ça dos relatos ficcionais desses dois escritores em torno da
apreensão da gente de uma pequena cidade nos parecia
tão propositalmente tecida que, em determinado momen­
to da leitura, nos assaltou a sensação de que em verdade
estávamos diante de uma narrativa do grande romancista
colombiano, Nobel de Literatura de 1982.

O incrível mesmo, porém, aconteceu ao transpormos a
última página do livro de Nilto Maciel, oportunidade em
que constatamos as dessemelhanças entre a temática des­
tas duas novelas, que de comum entre si ostentam apenas
um mesmo pano de fundo e uma mesma vertente de enun­
ciados visceralmente presa, às mais arraigadas tradições
culturais da prosa de ficção latino-americana, no que ela
possui de mais expressivo.

Ressalte-se, entretanto, a obra ficcional de Nilto Maciel
em nenhum momento se deixa influenciar pelas ideias de
Garcia Márquez, mesmo, porque a novela-reportagem do
Cearense e a crônica do Novelista colombiano vieram a pú-
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blico quase que simultaneamente. Entre ambas o que exis­
tem são pontos coincidentes, uma vez que se comunicam
pelo sentido de criatividade e autenticidade e pela aura de
expectativa que as reveste.

Neste artigo, não nos interessa estudar a novela de Nil­
to Maciel como um todo, como narrativa linear, com co­
meço, meio e fim. Não. O que nos compete examinar são
aspectos isolados do seu discurso narrativo, tão expressivo
quanto o impacto que determinadas passagens da sua tex­
tualidade nos vêm comunicar, pelo que exibe de realidade
e magia, sem nunca ter que cair na vala comum da maioria
dos trabalhos de ficção que a inquietude literária brasileira
e sul-americana nos quis oferecer.

Pois bem: a novela de Nilto Maciel em verdade nos
transmite algo de novo, é mesmo uma novela diferente, ain­
da tendo que questionar uma problemática regional. Seu
cenário centra-se no cerne de um micro universo potencial­
mente rico em elementos ficcionais. Palma, a cidadezinha
que Nilto Maciel escolheu para centralizar a sua trama,
situa-se nas proximidades da serra de Baturité e à relativa
distância das margens do rio Pacoti, no Estado do Ceará.

O espaço é quase o mesmo utilizado para a fixação dos
seus contos enfeixados Em Tempos deMula Preta, seu segundo
livro de estórias curtas, o qual, por imposição das próprias
exigências estéticas, quando da sua publicação, nos vinha re­
velar as múltiplas possibilidades literárias do seu autor e con­
firmar a existência de um contista plenamente consciente da
utilização dos recursos que a nova escritura literária oferece.

O pretenso rapto de uma donzela deixa em polvorosa
toda a população de uma pequena cidade, e deste episó­
dio Nilto Maciel tira proveitos e conclusões, redimensio­
na cenários, metamorfoseia seres, satiriza pessoas, ironiza
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autoridades e restabelece e efervesce situações, tradições,
comportamentos e atitudes a que estão irremediavelmente
presos os habitantes das pequenas comunidades perdidas
na hinterlândia nordestina. De toda essa situação, repito,
sabe Nilto Maciel auferir vantagens e perquirir imagens e
sugestões que pacientemente trabalha no intuito de legar­
nos um discurso com uma nova orientação estética. Em A
Guerra da Donzela o que Nilto Maciel busca é a transforma­
ção da palavra, é uma nova dimensão para a obra de arte,
procurando, assim, conduzir-nos a uma melhor captação
dos preconceitos e exigências de um universo plural no
qual nos inserimos.

Em A Guerra da Donzela, Nilto Maciel nos comunica
um texto pleno de realizações e de metáforas, de símbo­
los visuais e de significados. Uma literatura densa de ex­
pressividade e de qualidades formais. Uma produção que
dimensiona o universal pelo regional, que revitaliza os
elementos estruturais da ficção e que pereniza os valores
cômicos e caricaturescos da criação literária.

A apreensão em torno do rapto, a honra ultrajada rei­
vindicando publicamente o resgate da inocência, a prega­
ção ostensiva da necessidade de guerra, arregimentação
das hostes libertárias, a união das forças civis e religiosas
em torno de uma mesma cruzada, a declaração aberta de
guerra ao raptor e sua desventurada donzela, tudo isso,
repito, são situações que por si atestam a existência de uma
ação textual de excelente nível temático.

A Guerra da Donzela é uma guerra picaresca e inconse­
quente, ilusória e quixotesca, absurda e simplória, porém
revestida da maior solenidade. Ao lado da moral blasfe­
mada, perfilam-se as autoridades constituídas e o senso de
austeridade que as reveste; o conservadorismo burguês e o
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tradicionalismo familiar afogado no sentimento de religio­
sidade. Nas suas hostes, posicionam-se o delegado, o pa­
dre, o prefeito,·o farmacêutico e demais tipos populares fa­
cilmente encontrados numa cidade do interior cearense. O
juiz, que representa a Justiça, nada labora, porque apenas
sabe derramar "café na xícara e latim na mesa" e matutar
em torno do enquadramento legal do rapto. O Dr. Augusto
encarna a Justiça e esta não age senão depois de provocada:
Daí ser o juiz a autoridade que menos se movimenta no
povoado de Palma, uma vez que está atrelado à letra da lei
e a lei em si mesma é inerte e inconsequente. Até no lingua­
jar do papagaio esta situação de inoperância é denunciada.
Com a expressão "nullo Augusto", embora se valha da de­
turpação do latim para traduzir o que vai no seu pensa­
mento, o que Nilto Maciel quer revelar mesmo é o estado
de nulidade que grassa nos corredores da justiça, embora
utilize esse recurso de forma absolutamente inconsciente.

Do lado oposto, contrário às falanges libertárias, tomam
lugar a jovem raptada e o seu raptor, que no conceito do
povo não passa de "um celerado", de "um inimigo público
da moral", mas que em si encarna a aventura, a quebra de
tabus, o desacato, a provocação e um salvo-conduto à liber­
dade sexual reprimida. O rapto se propõe como uma ruptu­
ra drástica no seio do tradicionalismo, como uma ofensa aos
valores e/ ou padrões culturais em geral aceitos como norma
de conduta em qualquer nível de sociedade. Por isso, toda
guerra que se lhe mova será infrutífera; pois do seu lado es­
tão o gigante Gorjala, o cururuzão, o porcão preto, o ovão do
tamanho de uma jaca, que pode provocar catástrofes impre­
visíveis, e mais toda uma sorte de outros monstros e de situ­
ações vexatórias, contra quem nem mesmo o sentimento de
religiosidade explorado pelo autor seria capaz de combater.
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Aliás, diga-se de passagem, é contra toda essa estrutu­
ra ultrapassada que luta Nilto Maciel, o qual procura, aci­
ma de tudo, valorizar o moderno, embora esteja consciente
de que as suas estórias não deixam de ser um documento
autêntico desse mundo fantástico. Os substratos fáticos de
sua novela Nilto Maciel pesquisa da memória popular, do
inconsciente coletivo, das estórias de Trancoso e encanto
que um dia viu relatadas à sua curiosidade.

No primeiro capítulo de A Guerra da Donzela, é inten­
sa a movimentação da trama, o que vem apresentar maior
expressividade aos cenários. Aí, a expectativa em que vive
o lugarejo de Palma é que constitui o motivo primordial
da narrativa. A notícia do rapto de uma donzela faz toda
uma cidade acordar alarmada. A novidade se dissemina
como uma peste no meio da população, "cada vez mais
alarmante e misteriosa", subindo e descendo ruas, como
a Maria Rosa, como se fosse realmente um furacão. A boa­
nova tem seu ponto de partida no cabaré da Ana Souto e
daí se propaga para a igreja matriz, se alastra até a estação
ferroviária, atinge o cemitério e, posteriormente, a casa pa­
roquial, alcança a residência de João Alencar, se infiltra en­
tre os ginasianos do Colégio dos Padres, chega ao conheci­
mento das autoridades, inquieta e edilidade e, por fim, vai
enjaular-se no recinto da Pharmácia Brazil. E por aí grassa
como uma tempestade tangida pelas borrascas humanas,
porque, afinal de contas, "quem, todavia, poderá conter as
palavras?"

Em A Guerra da Donzela, Nilto Maciel demonstra co­
nhecer todos os segredos e implicações da técnica de nar­
rar. Sua novela é toda repassada por um sopro mágico e
inovador. Seu discurso guarda, em suas linhas mestras, o
impacto sofrido por determinados padrões culturais num
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momento aparentemente recente da nossa formação social
e a sua linguagem nos transmite qualquer coisa de moder­
no e inusitado. A Guerra da Donzela apresenta em sua tessi­
tura consideráveis qualidades formais. Sua textualidade é
rica de sutilezas estilísticas e de expressões regionais, sem
pretender o seu autor ser um escritor regionalista. Seu uni­
verso semântico, em verdade, é pouco expressivo, porém
as imagens geradas na consciência do leitor, em função de
determinados aspectos da sua escritura, é mesmo algo que
realmente surpreende, bastando para tanto que se medite
em torno do infinito de sugestões que o próprio título da
novela oferece.

Tudo isso, porém, são procedimentos de que lança
mão Nilto Maciel sem precisar recorrer a outras fontes de
pesquisa, reflexos da sua maturidade intelectual e das suas
virtualidades de escritor afeito às exigências que o funcio­
namento da oficina verbal nos impõe. Por exemplo, quan­
do a vanguarda libertária atinge a estação ferroviária, e o
Padre Queiroz, seguido pelos demais, começa a entoar hi­
nos sacro-guerreiros, o que se dá aí é a dramaticidade do
discurso. Aí Nilto Maciel teatraliza a ação, porque o cená­
rio exige que assim se proceda.

Nilto Maciel é um escritor plenamente consciente da
linguagem que utiliza, das palavras e expressões que em­
prega no seu discurso. Assim, não é sem razão que O Sa­
cristão da igreja de Palma se chama Joaquim, cujo nome
soa "como uma palavra sem fim". Isso, porém, não decorre
simplesmente dos efeitos acústicos das palavras quando
pronunciadas em recintos fechados, como no caso a parte
interna da igreja de Palma, mas igualmente aos efeitos fo­
néticos que aludido vocábulo enfeixa em seu significado.
Por outro lado, o homem que infelicitou a vida de Mirtes é
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procedente de uma família importante, de "gente valente,
metida na política e na igreja". Política e igreja, no texto,
funcionam como componentes de opressão e dominação.
A política encarna o Estado, que tudo pode e que sobre to­
dos impera. A igreja representa o clero, que até bem pouco
tempo procurava difundir no meio do povo a necessidade
de obediência à retórica do autoritarismo, principalmente
entre as populações rurais desassistidas.

A novela de Nilto Maciel, no entanto, oferece outras
perspectivas de análise. Uma destas é a ironia. Pois bem:
quando ironiza as suas personagens, o que o autor pretende
ironizar mesmo são os padrões socioculturais ou o comple­
xo de valores morais que elas representam. Assim, é que,
quando nos relata João Alencar escalando uma laranjeira,
o que ele nos quer demonstrar realmente é um painel do
homem revoltado e, por conseguinte, dominado irracional­
mente pelos seus instintos animalescos. Vocês, entretanto,
argumentariam: João Alencar é simplesmente um humilde
sapateiro de Palma, um homem sem maiores aspirações
sociais, portanto, passível de ser reduzido até mesmo ao
plano do irracionalismo, daí não cabendo a colocação. E eu
lhes responderia: entre as falanges guerreiras, João Alen­
car perde a identidade profissional e adquire a persona­
lidade de uma figura legendária, de um ente cívico. Ele
transforma-se em sustentáculo da justiça, em pedestal dos
valores comunitários. Noutra feita, quando Thaumaturgo
escorrega pelo tronco de uma mangueira e cai escanchado
no dorso de um porco, para depois esparramar-se na lama,
ele representa, neste exato momento, o ridículo pelo qual
se deixa abater a maioria dos políticos. Diante desse qua­
dro de idiotices e misérias humanas, pois, é que os urubus
riem da presença do soldado Arruda, buscando a donzela
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violada e seu violador entre os monturos localizados nas
proximidades do cemitério.

E o discurso assim posto, com intenções deliberadas
à exaltação do irônico, é verdade que conduz as persona­
gens da novela de Nilto Maciel para o plano do absurdo.
Senão, vejamos este significativo texto que abre o sexto ca­
pítulo de A Guerra da Donzela: "andavam ao léu, perdidos
dos caminhos, farejavam restos de virgem violada e ras­
tros de violador desalmado. Catavam frutas podres, cor­
riam atrás das próprias sombras, atiravam em visagens.
Já não sabiam para onde seguiam nem onde se achavam.
Pareciam um magote de bichos misteriosos. Thaumaturgo
já não comandava, seu rifle nas mãos de Franco. Tenen­
te Bezerra, de farda surrada, recebia ordens de Jacó, de
Honorato, de Lima e de Arruda. O sacristão dava gritos
no Padre Queiroz. Sombra era uma figura apagada, sem
eloquência. Todos mandavam e ninguém obedecia". Tudo
isso é o realismo mágico da vida, o absurdo existencial. É
a desordem se sobrepondo à ordem, é o caos gerando no
comportamento do homem as bases do conflito que nos
quis legar a dialética.

[ ... ] Em A Guerra da Donzela Nilto Maciel se revela re­
almente um novelista admirável e individualíssimo. Nas
sondagens que realiza pelos difíceis caminhos da ficção,
demonstra ser portador de uma capacidade extraordiná­
ria de penetração. A prosa de ficção de Nilto Maciel nada
deixa a desejar ao que de melhor no gênero se produz atu­
almente no Brasil.

D1As MACEDO

(Leitura e Conjuntura, págs. 53/60, Secretaria
de Cultura e Desporto do Estado do Ceará,

1984, e 2ed. UFC, 1995, págs. 45/51)
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A GUERRA DE PALMA

Palma é uma cidadezinha cearense, fictícia, encravada
nas dobras da serra do Baturité. Cenário criado por Nilto
Maciel para livre trânsito de seus personagens. Esse lugare­
jo é o protótipo da maioria das cidades que salpicam nossos
sertões. Com seus problemas, seu folclore, seus esquemas
de dominação e, principalmente, com seu poder arregimen­
tador brotado do senso de cooperação do inconsciente co­
letivo. Neste clima, Nilto Maciel apresenta o pretenso rapto
de uma donzela. Desde esse momento começam a aconte­
cer episódios que vão do real ao fantástico.

Com uma linguagem objetiva e marcada geralmente
pela referenciação, esse novo livro de Nilto Maciel apre­
senta motivos que o diferem do seu anterior Tempos deMula
Preta. O contista do primeiro livro se nos apresenta agora
como novelista. Sim, porque esse seu A Guerra da Donzela
tem todos os caracteres do gênero novela.

[ ... ] No prefácio, o ensaísta Lemos Monteiro, quando
se refere aos momentos fantásticos da narrativa, sugere a
necessidade de teorias psicanalíticas para a explicação do
fenômeno de surgimento de um gigante Gorjala, de um
ovão, de um cururuzão e de outros monstros similares.
Pode-se, no entanto, partir também para explicações socio­
lógicas ou atribuídas ao sincretismo religioso. A presença
do coronel latifundiário de um lado, e dos Jesuítas com sua
religião contrarreformista e inquisitorial do outro, marcou
gerações e gerações de nossa gente. É por isso que todos os
comportamentos humanos apresentados pelos habitantes
de Palma são identificados pela dicotomia bem e mal. Esse
fenômeno é mais significativo nos momentos limítrofes en-
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tre o real e o fantástico. No momento em que o esquadrão
perseguidor e justiceiro penetra a caverna símbolo da justi­
ça terrena, os monstros do mal se apresentam como demô­
nios dinossauros contra os pecados humanos. Há também
a mitologia indígena presente em tudo o que é primitivo.
A coluna entradista e devastadora esbarra no mito aborígi­
ne. Cada árvore é um índio. É o primitivo se armando, se
crispando contra os invasores palmenses. Aí o verdadeiro
passa a contracenar com o fantástico ou o fictício, nesse fei­
to de guerra. É a ânsia de mitos, de heróis e de semideuses
existente em cada indivíduo e propagada muito mais acen­
tuadamente na coletividade.

Em termos de linguagem, como já expresso, há uma
centralização em torno do contexto, do referente. É uma
linguagem sem muitos atrativos. Prova disso é que há pou­
cas figuras de relevo, inclusive citadas pelo prefaciador, e
nada mais. Acontece que essa linguagem simples é uma
característica da novela. O que importa é o cultivo do epi­
sódio, do anedótico, do aventuresco, do anestésico, mesmo
em detrimento de uma verticalidade semântica.

Quanto à estrutura, observa-se é que nessa novela há
uma pluralidade dramática. Há dois níveis de narrativa
perfeitamente identificáveis. O de abertura, que também
ressurge no fechamento e gravita à órbita dos personagens
Mirtes, Thaumaturgo e Antônio, e o nível central, mais di­
latado, onde se estabelecem as principais características
novelescas, em torno do episódio de perseguição ao raptor
da donzela. A par desse recurso, pode-se observar que o
autor usa de uma técnica cinematográfica que vai da dis­
tribuição linear dos episódios até a frase curta e descritiva,
característica dos enredos de telenovelas. É tanto que cada
capítulo tem final imprevisível e aberto, o que provoca no
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leitor aquela ânsia para prosseguir no desvendar de lan­
ces sugeridos pelo autor. E em mil capítulos poderia se
prolongar esta narrativa, pois o que importa em novela é a
ação. E é essa ação a característica principal dessa história
em terceira pessoa, objetiva e linear. Não há um tratamen­
to individual da psicologia do personagem, porque em no­
vela, via de regra, esse aspecto emana do comportamento
geral dos personagens, ou, quando muito, do conjunto de
todos os comportamentos de um personagem em relevo. É
uma dedução do leitor perspicaz e não uma preocupação
do autor em traçar perfis.

São muitos os personagens em A Guerra da Donzela. E,
além de muitos, são personagens bidimensionais, já que a
narrativa oscila entre o jocoso e o patético, o real e o fantás­
tico. Essa oscilação é produto dos esquemas repressivos em
que se funda a formação dos palmenses e da maioria das
populações abandonadas dos nossos sertões. Os guerreiros
de Palma nunca irão destruir o raptor da donzela, porque
ele está nas próprias mentes. O que importa é a busca do
objetivo inacessível, acima da própria condição humana.
É o mito de Sísifo na sua ocasião mais significativa. O ins­
tante da reflexão. O momento em que a pedra rola sozi­
nha de ladeira abaixo e onde se estabelece o sonho do novo
projetar. Como empurrá-la de novo de ladeira acima? Esse
questionamento os palmenses vão estabelecendo nos inter­
valos de luta, na mente do leitor. É a própria condição do
nordestino na sua epopeia do resistir. O cultivar uma terra
que a seca virá destruir é constituir-se numa epopeia que
os guerreiros de Palma transpuseram para o plano místico
enquanto a chuva não vinha.

BATISTA DE LIMA

(Diário do Nordeste, 23/1/1983)
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A CAÇA DOS MONSTROS
PELOS MONSTROS

De início, tem-se a impressão de os burros irem dar
n'água, de tratar-se de mais um caso de desonra, de deflo­
ramento. O leitor mais desavisado, em erro, será tentado a
desistir da leitura.

Quando se defronta com um caso destes, pergunta-se
por que o autor não começou a obra com outro motivo: a
morte de um cachorro, a derrubada de uma casa? Opa­
pel do ficcionista é ficcionar, não ficar preso a fórmulas
prontas.

A Guerra da Donzela, no entanto, vai se emaranhando
em campos vastos, férteis, descobre-se que as armas usa­
das são de calibres justos. Basta reparar que até os parágra­
fos se encorpam com maior facilidade, porque, à medida
que avança, a obra vai descobrindo o que quer.

Adiantando que começa com drama cotidiano, encor­
pa em comédia e termina em drama histórico - aboliremos,
aqui, o ficcionista, para não culpá-lo de qualquer infiltração
pessoal ou erro que venha a cair dentro do livro. Desconhe­
cê-lo cearense, padecido, talvez até deflorador, ladrão de fi­
lhas alheias. Se no corpo de A Guerra da Donzela estes itens
vão sendo identificados, aparecem fluentes, é prova cabal
de que realmente uma obra, independentemente do autor,
como uma cantiga cariri: é impessoal e, ao mesmo tempo,
de todos. O bom romance (?) é isso.

Deve(m) ter visto uma interrogação após romance,
anteriormente. E é, questionável. Talvez conto, pela line­
aridade, brevidade. Talvez novela, destas atuais: curtas,
pelo desaparecimento das descrições dos personagens,
do ambiente, localização e tempo; pela formação dos ca-



JOÃO CARLOS TAVEIRA 73

pítulos, que procuram infiltrações, situações engraçadas,
e não amarrar, como indica o romance. Talvez romance,
por começar e acabar dentro de um mesmo propósito
narrativo.

Como compete a identificação do mundo imagético
do autor ao crítico, mundo que ele não pensou tão abran­
gente - e aqui me arvoro em crítico, sou tentado a justificar
as imagens fantásticas levantadas pelo autor, que ele ainda
insiste em chamar de reais.

De início, tão banal, como acuso, já é uma maneira de
sátira, para dar corpo justo ao todo novelesco. Por isso, uma
obra não pode ser lida em partes isoladas, e ser analisada a
partir daí, pois perde, quase sempre, seu maior sentido.

As pessoas, neste mundo, são ovelhas desgarradas. E
ao serem postas no caminho, podem se transformar em an­
jos ou em bestas-feras. A Guerra da Donzela mostra um des­
tes caminhos, para o qual é conduzido maior número de
pessoas: como há mais bestas-feras, o nascimento de feras
é simples de ser provocado. E, com o aumento das bestas­
feras, elas entram em choque, no emaranhado que criaram.
Nem se dão por isso. Morrem e não sabem que provocaram
a própria morte.

Nilto Maciel consegue estas imagens com muita pro­
priedade. Com valorização das palavras, do humorístico,
este em seu sangue; os capítulos bem fechados. Linguagem
fluente mesmo, sem ser cansativa. Fica apenas um mal
(este em todo o novelesco nacional - e talvez um ato in­
consciente do criador): a ação nem sempre é presente. Não
desenrola, mas segue presa. Às vezes, diálogos internos
tentam corrigir este quadro, mas não conseguem limpar
toda a obscuridade, todo o cansaço da leitura, ficando ape­
nas como mais um colorido do estilo.
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Uma observação sobre os personagens: se não se deli­
neiam, um amontoado, se não há protagonistas, é pela pró­
pria equivalência das pessoas no mundo.

Sabendo que Nilto Maciel ainda não leu Durrel, ao
compor este painel para suas personagens-pessoas, numa
atitude completamente contrária, sabe que elas, para o no­
velesco podem servir, mas para a vida real não servem para
extensões, não são utilizadas, em totalidade, para montar
outras realidades, outros quadros, como forma de melho­
rar a vida.

E como o livro todo é um percalço de estar ao encalço,
é sair também ao seu encalço, e ler.

SALOMÃO SOUSA

(Suplemento Cultural de O Popular,
Goiânia, 11/12/1982)

A GUERRA DA DONZELA

Nos "Primórdios" da narrativa um fato já desponta de
modo a fixar-se na mente do leitor e aí permanecer sedi­
mentado durante toda a trama engendrada pelo escritor
(ou, por outro lado, pela personagem Thaumaturgo), vin­
do à tona sempre e à medida que o nome de Antônio Jucá
vai surgindo em meio à trama. Um fato comum, o querer
o filho vingar a mãe com a morte do pai, mas tratado com
técnica e arte, de modo a descortinar outro painel, para­
lelo e rico de conteúdo. O desfecho do romance, quando
tudo culmina como um clarão, ligando a parte final aos
primórdios, constitui uma prova disso. Uma trama bem
urdida, capaz de prender o leitor e conduzi-lo até o fim.
Ao final, tem-se todo um quadro de situações para se re-
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fletir e dele depreender realidades, porquanto armado a
partir do verossímil.

Sutileza - eis um pouco do que encontrei n'A Guerra
da Donzela, romanceada de forma hábil e engenhosa. Para
quem, como eu, ainda se situa entre a faixa de leitores que
se limitam a gostar ou não gostar de um romance, conto ou
poema, não creio ter assimilado bem o que vai de implícito
na trama- um plano com múltiplas situações, a sugerirem
outras. Metafórico, algo satírico, simbólico, alegórico. Acho
que sobretudo alegórico, na sua sequência de metáforas, o
sentido oculto no reverso das palavras.

Bichos sendo vistos como gente, durante a caçada
humana, como se se caçassem gente-bicho - interessante,
isso. Verossímil. A simbologia dos nomes: Sombra, Doutor
João Forte (JF - que coincidência!), Thaumaturgo (do grego
thaumatourgos: que, ou aquele que faz milagres - remem­
ber o "milagre"?). Sombra misto de cabo eleitoral, puxa­
saco, bobo da corte, pseudointelectual, etc., tudo a serviço
do sistema - Palma -e, no fim, apenas sombra. Doutor João
Forte - ex-prefeito, caduco, demagogo: "Pobre povo". Pa­
dre Queiroz- a Igreja impotente perante os políticos e a
lei: o poder e seus aparelhos ideológicos. O povo ingênuo
de Palma, facilmente levado pelo engodo e habilidade de
Thaumaturgo: a farsa do rapto da donzela. Muito "artima­
nhoso", como diria Odorico Paraguassu. A maneira como
ele, Thaumaturgo, vai conduzindo a Coluna, a Cruzada, o
Regimento (em nome da lei e da ordem, da justiça, da famí­
lia e da sociedade; em nome do de sempre, bases que sus­
tentam o Estado) rumo ao "culpado", bode, expiatório de
seu crime: "Um homem!","Um homem chamado Antônio
Jucá","Um sujeito corpulento, pardo, mal encarado" - um
retrato falado por etapas: o homem, o nome, a descrição
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física, tudo no momento certo. Realmente muito esperto,
o nosso Thaumaturgo, como soem ser as raposas políticas.

A Guerra da Donzela - algo quixotesco. O grotesco das
situações. Os absurdos em nome da lei e da ordem: inva­
são de domicílio, saque, violência etc. A força do simbo­
lismo alinhavando a narrativa, cada elemento simbólico
equivalente aos respectivos significados (os que me fo­
ram dados a entender). Toda a narrativa se desenrola de
forma a relatar como Thaumaturgo procura se livrar de
Antônio Jucá, seu filho com Mirtes, que jurou castrá-lo e
sangrá-lo. (Pergunta no ar: se todos sabiam de quem An­
tônio era filho, como é que ninguém desconfiou da farsa
do rapto quando Thaumaturgo jogou sobre ele a culpa?
Quanta ingenuidade!) Está claro que o autor do roman­
ce não procura apenas relatar uma história linear, sugere,
também por via de simbolismos, outra realidade. Ainda
que o leitor - do médio para cima - não esteja imbuído
de política, tenderá a ligar alguns aspectos à realidade vi­
gente no país (ou estarei apenas raciocinando de forma
premeditada?).

Senão vejamos: "O delegado recebeu sua parte" (no
cabaré de Ana Souto) - corrupção, "aparato", "desfi­
le", "patriotismo", "unidos pelo movimento", "coluna",
"cruzada", "regimento", "combate", "todos mandavam
e ninguém obedecia" (cap. VI), "os civis sigam os milita­
res, conforme manda o regulamento de guerra" (Tenente
Bezerra - cap. VIII), "O povo, por muito tempo, viveu em
paz e esquecido da língua" (final do cap. XD), "em nome
da lei e da sociedade", etc. Não é preciso discorrer sobre
todos esses exemplos para exprimir-lhes os significados.
São signos que falam por si mesmos. São sutilezas en­
tremeadas ao longo da narrativa, a sugerirem uma outra
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realidade. Alegoria que me põe a pensar numa certa don­
zela de 17 anos ...

De resto, os cariris extintos do Ceará. Não vislumbrei
uma ligação direta com a trama. Existe? Estou interessado,
por desconhecer a história dos cariris.

VALDIVINO BRAZ

(Revista Meya Ponte n.° 12,
Pirenópolis, Goiás, set/dez/2001)
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4
PUNHALZINHO
CRAVADO DE ÓDIO
(Contos, 1986,
Secretaria da Cultura do Ceará)

CONTOS PICARESCOS
E ALEGÓRICOS

Quem desejar conhecer a história recente da literatura
cearense, terá fatalmente que conviver com a expressividade
que no seu universo projeta a ficção de Nilto Maciel. Partici­
pante ativo da maioria dos movimentos literários que eclodi­
ram no Ceará durante a aventura dos anos 1970, e que tive­
ram como pontos culminantes a edição da revista "O Saco" e
a criação do Grupo Siriará de Literatura, Nilto Maciel, desde
o início da sua militância, revelou-se um intelectual compro­
metido com a transformação da palavra e com a problemática
que se foi instaurando no contexto do seu discurso ficcional.

[ ... ] Em 1982, com a publicação de A Guerra da Donze­
la, Nilto Maciel revelaria suas tendências para o cultivo da
longa ficção, legando-nos uma novela carregada de densa
atmosfera criativa e, no mais, provando-nos que um ficcio­
nista de talento forja-se não somente pela capacidade de im­
provisação e de apreensão do universo que busca literaria­
mente problematizar, mas também pela competência com
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que encaminha o fluxo da narrativa e pela habilidade com
que consegue atravessar toda a elaboração de um percur­
so criativo, alimentando um excelente nível de linguagem e
um enredo sempre em ascensão e gradativamente capaz de
prender a atenção do leitor.

Agora, retornando ao exercício da curta ficção, Nilto
Maciel nos entrega Punhalzinho Cravado de Ódio, um livro
onde reúne uma série de contos, escritos, segundo revela,
em diferentes épocas. São contos, assegura, "das mais va­
riadas correntes: rurais, alegóricos, psicológicos, de atmos­
fera, de costumes e sócio-documentais".

A advertência, contudo, serve unicamente para anteci­
par o fato de que Punhalzinho Cravado de Ódio é um livro sem
unidade temática, o que, aliás, não resulta em desproveito
da apreciável qualidade dos contos que exibe. Pelo con­
trário, prova a versatilidade de Nilto Maciel em trabalhar
assuntos aparentemente tão díspares, mas que no fundo
convergem para a unificação de uma temática que se cris­
taliza como pano de fundo na elaboração da sua atividade
ficcional, que é a capacidade de fundir a carnavalização do
picaresco com a atmosfera do alegórico. Dentro dessa con­
ceituação é que se enquadra, no meu entender, a maioria dos
trabalhos de ficção de Nilto Maciel. Veja-se, por exemplo, a
novelaA Guerra da Donzela, toda ela uma obstinada tentativa
de objetivar essa conceituação, bem como grande parte dos
contos enfeixados Em Tempos de Mula Preta.

É claro, porém, que esta não é a única perspectiva de as­
similação dos contos de Nilto Maciel, da mesma forma que a
classificação por ele mesmo proposta não esgota o enquadra­
mento dos universos faccionais abordados. O conto intitulado
"Insensatez", por exemplo, podia muito bem ser classificado
como um conto de configuração urbana, assim como existem
os contos que o autor reconhece como de procedência rural.
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Esta variedade de temas e, principalmente, de técnicas
narrativas, pelo que se pode depreender de uma paciente lei­
tura do conjunto de Contos Reunidos em Punhalzinho Cravado
de Ódio, emerge da inconformação do autor de não mais acei­
tar as seduções da estética literária tradicional, bem como da
consciência de que é preciso reinventar a carpintaria da ficção,
sob pena de a criação converter-se em técnica de reportagem.

Em Punhalzinho Cravado de Ódio existem contos de ex­
celente concepção,. como "A Arca", "O Desafio de Facun­
do","O Fogo e a Luz", "Quimera", "Rede de Cobras" e
"Teoria da Desfiadura", isto sem falar na estória que dá ti­
tulo ao volume, bem como no interessantíssimo "Tadeu e a
Mariposa", este último um conto de permanente interesse
para o leitor, quer pela originalidade do enredo que osten­
ta, quer pela aura de criatividade que o reveste.

Punhalzinho Cravado de Ódio é um livro que ao leitor re­
serva agradáveis surpresas. A rigor, não existe uma ordem
de leitura que realmente corresponda à sequência dos con­
tos. Tenho para mim, no entanto, que a melhor opção de lei­
tura seria aquela que começasse pelo último texto do livro.
Assim, o leitor seria mais facilmente arrastado por todo o
percurso do volume e, de início, evitaria a difícil travessia
que começa com a descoberta de "A Lenda de um Reizinho
- Capítulo Exótico" e termina com o último parágrafo do
conto "Esses Abraçadores da Morte".

Apesar dessa recomendação, contudo, é preciso igual­
mente se mencionar que a estória de abertura do volume é
uma página de refinada sensibilidade, assim como belíssi­
mo é o conto intitulado "A Desilusão de Jonathan Swift", o
segundo que ali aparece.

Por fim, registre-se o fato de que, com Punhalzinho Cra­
vado de Ódio,Nilto Maciel se reencontra com o melhor da sua
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produção, quer pela comprovação de que é realmente mes­
tre na arte de contar estórias inesperadamente fabulosas,
quer pela sua obstinação de permanecer fiel a uma temática
e a uma técnica literária particularíssimas. No mais, diga-se
do proveito que pode auferir o leitor com a assimilação da
sua atmosfera criativa, bem assim com o conhecimento da
sua aventura picaresca e do seu discurso transparentemen­
te alegórico e incontestavelmente elucidativo.

DIAS MACEDO

(Prefácio de Punhalzinho Cravado de Ódio,
reescrito sob o título "Punhalzinho Cravado de
Ódio" e publicado no livro Crítica Imperfeita,

UFC, Fortaleza, 2001, págs. 178/179)

DO CEARÁ, UM BORGES

[ ... ] Contos como "Teoria da Desfiadura" abrem bre­
chas na consciência, ajudam a manter a luz do fim do túnel.

[ ... ] Recomendo-o sobretudo aos jovens, pela concisão
do estilo, "poeticidade" do desenvolvimento, concretude e
brevidade dos exercícios ficcionais. Há surpresas de finura
na linguagem, de aproveitamento máximo dos temas, de fi­
nalização- acho até que por esta última qualidade se carac­
terizam. Parecem, a maioria, propositalmente reduzidos ao
final, ou como impacto de estrutura, talvez como motivação
poética. Fábulas, anti-histórias, crônicas do sentir e do ser,
vão do alegórico ao zombeteiro mas não descem ao anedó­
tico, eis algumas das estratégias usadas no seu movimento
de criação. Teria lido Jorge Luís Borges? Certamente. Leitu­
ra bem aproveitada, revertendo-se em riqueza e consciên­
cia. Digo certamente porque seria julgar mal dizer que um
bom contista deste século não leu Borges. Maciel, como nós
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outros, terá lido o suficiente para não cair em imitação. E
não caiu, nem deste nem de outros, por grandes que sejam.

É preciso ver que as qualidades ditas estão confirma­
das, e até melhoradas pelo trabalho da linguagem - cada
vez mais rica - no Punhalzinho Cravado de Ódio, de 1986 [ ... ].
E aqui Nilto Maciel continua a tendência para abreviar os fi­
nais, sempre com um impacto filosófico ou lírico, e persiste
na linha do alegórico, do picaresco, com uma criatividade
apreciável que continua fazendo lembrar o argentino Bor­
ges. Basta ler "Oráculo", por exemplo. Ou "Anedota Me­
dieval", ou "O Pecado de André Gide", do primeiro livro.
Continua também o exercício de inversão dos termos do
discurso e da renovação das metáforas e imagens, sem tor­
cer caminho para esconder-se do regional ou falseá-lo como
outros estão fazendo para agradar editores sem escrúpulo.
[ ... ] Contos como "Aqueles Homens Tristes" e "As Irrever­
síveis Lavas do Vesúvio" podem e devem ser incluídos em
antologias do conto daqueles anos e dos melhores contos
do Brasil no futuro. É preciso, porém, que os críticos, pro­
fessores e historiadores leiam os homens da Província.

Se continua o mistério de que falei no início, se pros­
segue o gosto dos homens de ouvir os outros, de ler os
outros, de escrever histórias ou contos para o sonho dos
outros, e até para o sono, não restará dúvida de que ficarão
mais gravados, serão mais amados e permanentes aqueles
textos que tenham inteireza e densidade, os mais artísticos.
Os de Nilto Maciel ficarão, acredito, enquanto restar no ho­
mem um cantinho para a leitura.

Praia de Amarração, 27 de junho de 1991.
FRANCISCO MIGUEL DE MOURA

(Suplemento Cultural do Diário Oficial do Estado
do Piauí, janeiro de 1992, e O Dia, Teresina,

11/1/1992, sob o título "Um Borges no Brasil")
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5
ESTACA ZERO
(Romance, 1987,
Edicon, São Paulo)

NILTO MACIEL:
O DISCURSO DE UM LOUCO

Há escritores para quem a técnica se converte numa es­
pécie de obsessão, um refazer constante em busca de seu
arquétipo, às vezes consistente na linguagem como proces­
so (forma), outras na solidez de uma tese (fundo) que se
converte em finalidade do próprio ato de escrever. Esse uso
exaustivo e abusivo da técnica, mormente feito processo da
escrita, se converte em estilo, o que, como bem adverte Octa­
vio Paz, pode transformar a obra literária em mero artefato.

Essas observações são feitas comsuporte nas reflexões
de leitura de dois livros de Nilto Maciel, Punhalzinho Crava­
do de Ódio e Estaca Zero. São ambos de 1986, ano marcante
na criação literária do autor, e demonstram sobejamente
sua competência. Quem pensa ter encontrado no contista
de Punhalzinho Cravado de Ódio uma razão a mais para se
interessar por Estaca Zero terá alguma surpresa ao ver que
o autor, apto a disparar a azagaia do conto com presteza,
dispõe de igual talento para enfrentar assunto de maior es-
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pectro, empreitadas tais que demandem um exercício nar­
rativo mais complexo.

No primeiro dos livros apontados, Nilto nos apre­
senta 24 contos. Já aí demonstra sua versatilidade, sendo
ora o contador de "causos" do rural nordestino" ("Rede
de Cobras" e "Gesta do Jaburu"), ora o crítico ferino do
sistema nos centros do poder ("O Oráculo", "O Grande
Jantar", "Insensatez"), ora o depoente dos momentos
angustiantes da existência ("Quimera", o antológico "O
Problema Fundamental da Existência"). Paralelamente,
no que tange ao domínio técnico de seu ofício, faz muito
bom uso da alegoria ("Santo Yan","O Desafio de Facun­
do","Mimo", "Esses Abraçadores da Morte"), e do lúdi­
co, sem fatuidade ("A Lenda de um Reizinho","O Pecado
do Dr. Ipsilon"), assumindo com muito vigor o tom pro­
fético ("Apocalipse" e "Teoria da Desfiadura"), tangendo
com leveza o poético ("O Fogo e A Luz"), mostrando-se,
ademais, pródigo na utilização de processos nobres de
linguagem, como metáforas, sinestesias e animismos, en­
riquecendo sua linguagem também pela (re)descoberta de
palavras fascinantes. É um belo livro de contos, cuja qua­
lidade literária indiscutível pode ser sintetizada no conto
que dá título ao livro. Em Punhalzinho Cravado de Ódio, de­
monstra Nilto amplo domínio de sua forma de expressão,
versatilidade na abordagem do tema, concisão e - por que
não dizer - a argúcia dos remates desconcertantes que dão
especial sabor aos contos, quando não transformados em
meros exercícios de imaginação.

Já em Estaca Zero, Nilto se mostra um escritor capaz
de batear mais fundo, de dar forma e substância literárias
aos grandes temas, aos conflitos do sistema iníquo em que
vive. Já não se trata de um conto e, não sendo um romance,
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preferimos dizê-lo, provisoriamente, um memorial. É um
texto denso e, conquanto denúncia, não está a serviço de
proselitismo político ou ideológico (fundo) nem adquire o
ranço dos relatórios (forma). Decerto sabemos dos proble­
mas urbanos terríveis de nossas metrópoles, entre os quais
a favelização gerada pela migração desesperada e a perda
de espaço pelo crescimento caótico, mola da especulação
imobiliária. Conferir vida literária a isso, porém, é algo
bem mais complexo que simplesmente sabê-lo.

Consciente de que o universo de interesse de um es­
critor comprometido com seu tempo abrange problemas
cruciais como este, Nilto Maciel deixa o espaço do con­
to, em que tão bem se movimenta, tornando Estaca Zero a
expressão literária deste quadro cruel, e o faz através de
um personagem que reflete a própria consciência dos se­
res envolvidos nesta perversa rede de cumplicidades. Essa
"persona" é Cesário Valverde, herdeiro do espólio de uma
grande família da velha burguesia, em fase terminal e em
cujas "casas de aluguel" fez-se um cortiço e em sequência
uma favela. Nilto coloca seu memorial na escrita de Cesá­
rio, nas fronteiras da completa demência, e através de suas
alucinações, com intermitência, vai "passando" o real.

A expressão literária de Estaca Zero é de qualidade ine­
gável, valorizada pelo fluxo adequado da narrativa, incor­
porada de elementos alegóricos .e oníricos de rica inven­
ção e que conferem à demência de Cesário a credibilidade
necessária. Não se trata de ficção, pois os fatos são reais.
O que acontece é que essa realidade é posta nos lábios da
loucura ... E o autor vai além: realiza simulações jornalísti­
cas, "musicaliza" o material alucinatório, e chega a esboçar
uma dramaturgia, sempre a serviço do enriquecimento do
universo caótico do personagem.
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Quando, ao final de seu manuscrito, Cesário diz que
"tudo não passou de ditados de fantasmas", está Nilto a
completar a grande alegoria em que se constitui Estaca Zero,
ou seja, está coroada a estratégia do pensamento em chegar
ao real pela (no caso) alucinação. E, no entanto, o leitor terá
certamente visto em amplo painel a face social e econômica
de todo um ciclo da história contemporânea brasileira. O
que, contado por um louco, é positivamente um achado.

Esses dois livros ilustram o que foi dito de início. Ao
não tomar a técnica como repetição, buscando pela exaus­
tão do processo a plenitude de fundo ou forma, mas uti­
lizando-a como aliada na experimentação constante (no
caso) de novos "tempi" de narração, o escritor mostra-se
versátil e apto a responder aos desafios de seu crescimento.
E Nilto Maciel sabe disso.

SÉRGIO CAMPOS

(Suplemento Literário Minas Gerais,
Belo Horizonte, 21/11/1987)

ESTACA ZERO:
A LITERATURA RENOVA A PERGUNTA

Por meio do registro simbólico, o romance de 30 ex­
pressou a grave pergunta sobre a teimosa permanência da
miséria nordestina. Os dramas regionais então represen­
tados pela Literatura lograram receber uma resposta com
base na utopia configurada pelo "nacional desenvolvimen­
tismo" dos anos 1950·e 1960. Estaca Zero ', de Nilto Maciel,
renovará a pergunta formulada por aqueles romancistas
sociais, conectando Literatura e História por meio de uma
intertextualidade deliberada, sardônica e emocional, capaz
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de sustentar o painel alegórico do cruel processo de nossa
formação social.

Herdeiro de uma vila originalmente composta por seis
casas, Cesário Valverde assiste atônito à disseminação, pe­
las terras de sua propriedade, do que viria a chamar-se fa­
vela Estaca Zero:

"Gente vinda de todas as partes, especialmente do ser­
tão, invadiu, o local e, às ocultas de Cesário, construiu ca­
sebres de madeira, onde passou a viver. E assim nasceu a
favela". 2

Sem forças para administrar o negócio, corroído pelo
álcool e pela Literatura, Cesário "torra" sua propriedade,
a qual termina em poder do incorporador e construtor
Luiz Rolim. Por decisão judicial, o despejo configura-se:
um morto e vários feridos é o saldo desse confronto en­
volvendo soldados e favelados. Amargurado por tal des­
fecho, humilhado e pobre ("Aquele dinheiro (da venda de
Estaca Zero) não durou nada, um ano ou pouco mais. Hoje
estou na miséria, sem um tostão". 3) Cesário, transitando
entre as esferas da realidade e da fantasia, escreve num
caderno a fábula da degeneração da vila e de sua própria
existência. Ao longo do discurso, inúmeras questões lite­
rárias são expressas por ele, e tencionam alimentar (para
si e para o leitor) a crença na salvação pela força mítica da
palavra:

"Sobretudo porque este relatório é para mim uma con­
fissão, uma análise, a porta por onde poderei escapar da
loucura".'

A estrutura compositiva altamente requintada, monta­
da por Maciel, responde pela densidade do romance. Ce­
sário Valverde configura transparente analogia com Cesá­
rio Verde, o poeta português. Valverde, tal como Verde, é
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vinculado fortemente à figura do pai, figura cujo espírito
prático contrapõe-se ao temperamento sensitivo do filho.
A expressão desse desconforto aparece no "caderno" de
Cesário Valverde e no "livro" de Cesário Verde. A intriga.
trabalhada por Maciel, em que Valverde é o narrador-pro­
tagonista, reflete uma constante distorção do real, numa
espécie de realismo íntimo que se confunde com a cons­
ciência de culpa. Tal como Cesário Verde, o protagonis­
ta de Estaca Zero flutua entre o registro impressionista e
o expressionista. As páginas de Valverde, narrando seus •
"passeios", incógnito ou não, pela vila-favela, têm a mar­
ca temporal e a deformação dos objetos que recobram o
clima opressivo e a intenção purificatória de O sentimento
dum ocidental.

Multiplicadas outras referências literárias, sutis ou
não, concorrem para a conquista da realidade por meio da
linguagem. Estão em Estaca Zero José de Alencar (recupe­
rado precipuamente como autor de romances indianistas),
Graciliano Ramos (o de São Bernardo, essencialmente),
José Lins do Rego, Campos de Carvalho, Drummond, o
Machado d"O delírio":

"Não adiantava correr, nem reagir. Apenas olhei para
os índios. E esse olhar durou um segundo. E nesse segundo
vi tanta coisa que nem num romance dá para contar. Nes­
se segundo tão comprido eu me vi longe dali, metido nos
tempos passados. E sucedeu o milagre. Pois quando voltei
à realidade, cadê caititu? Nem sonho deles. Apenas os ra­
pazes arrumavam os galhos, separavam as frutas, como se
não tivesse acontecido nada".5

Napoleão Valverde, pai de Cesário, "fez plantar árvo­
res frutíferas, laranjeiras, mamoeiros, coqueiros, bananei­
ras, verdadeiro jardim do Éden.". nos fundos das seis ca-
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sas que a princípio constituíam a vila Estaca Zero. Cesário
recorda esse fato e faz-nos lembrar do carioca Frei Francis­
co de São Carlos, autor de A Assunção (1819), onde o Pa­
raíso, local de glorificação da Virgem Maria, está plantado
com árvores típicas da natureza brasileira.

Puras alusões literárias, contudo, não sustentariam a
reflexão profunda de Estaca Zero sobre todo um sistema
social tragicamente discriminatório. Diz-nos então Cesário
Valverde ser amante de Literatura ... e de História do Brasil.
Cesário, também ele expropriado (embora do mundo que
o cerca), abriga-se num universo suprarreal cuja verossi­
milhança configura-se pelas referências tanto literárias
como históricas.

Em certo "desfile carnavalesco" e a "carnavalização"
e processo de Nilto Maciel em meio a inúmeros perso­
nagens históricos, a foliona que acompanha Valverde é
"uma Iracema",e esta o chama "Martin" (franca menção
às personagens alencarianos Iracema, brasileira, e Mar­
tim Soares Moreno, português). Todo o jogo que articula
Literatura e História, na medida em que dissolve e funde
ambas as disciplinas, é o que mantém o romance nos tri­
lhos. Paradoxalmente, é nos momentos em que a perso­
nagem "delira", conversando ou não com "fantasmas",
é nessas ocasiões que a crítica à realidade é mais forte,
uma vez que a interpenetração das disciplinas, postas
no enunciado como paixões do narrador, funciona como
peça articulante.

Literatura e História, pois, caminham juntas, indistin­
tas na alegorização: "Um dia o meu professor de História
me viu sobre um desses livros, conversamos, tornamo-nos
amigos. E me fez enlouquecer - emprestou-me um exem­
plar raro de uma loucura: Antiga História do Brasil- Trata-
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do Histórico de Ludovico Schwennhagen. A seguir vieram
Capistrano, Cardim, Gardner, Martius, Tomaz Pompeu,
Antônio Bezerra, Gustavo Barroso, Rodolfo Teófilo e até
Os Sertões". 7

Ousaria sentir falta de Frei Vicente do Salvador...
Como nas obras elaboradas com rigor, nada em Estaca

Zero é gratuito. Há referências frequentes que aproximam
favelados e índios, uns e outros desapossados das terras
que habitam. A expulsão dos favelados, os quais impuse­
ram forte resistência à ação policial (aquela "Canudos")
recupera, por força de uma dupla voz, o extermínio dos
índios brasileiros, aqui associados à colonização empreen­
dida pelos portugueses. Pergunta-se Cesário Valverde (ou
o português Cesário Verde?):

"Por que aquela gente favelada me chamava de portu­
guês e me atirava flechas? Onde fui arranjar essa metamor­
fose de costumes?"8

Concorrendo para a coerência interna de Estaca Zero,
haveria ainda a registrar recorrências na obra de Maciel,
como o "humor meio perverso"9 e a onomástica fortemen­
te sugestiva, que às vezes aparecem conjugadas, como no
caso do marginal Prateado, que rouba ouro ... Em outras
ocasiões, no entanto, ata-se o humor à deformidade expres­
sionista, como na cena em que a irmã de Cesário retorna da
cozinha, onde fora buscar água para o corretor Esmeralda:

"E Josefina pequenina, menina antiga, apareceu à en­
trada da sala, feito fantasma, a carregar uma gota d'água
num mundo de alumínio.'1o

Também caberia lembrar o que Francisco Carvalho já
observara: "a presença ostensiva de gatos e ratos na ficção
de Nilto Maciel". 11 Em Estaca Zero, trabalhando um perso­
nagem de sensibilidade exacerbada, esse tema persistiria.
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Cesário vê-se como um rato, espezinhado que é pelo tabe­
lião Vicente: "Diga-me: você gosta de roer? Como andam
os seus molares? Quer experimentar à sola do meu sapato?
É durinha. Ou prefere roer livros?"12

E, mais adiante: "Não, não me olhe com esse olhar de
rato diante do gato".13

Estaca Zero é assim um texto em que a atmosfera de­
lirante e a denúncia realística funcionam articuladas. Em
certa representação onírica, sentado à cabeceira da mesa,
"um homem baixo e gordo fazia o papel de Getúlio".14 À
cabeceira, destaque-se. Foi em pleno governo getulista, em
1952, que foi criado o BNB- Banco do Nordeste do Brasil,
que pretendia, entre outras metas, desenvolver a irrigação
e promover orientação técnico-agronômica. Sete anos mais
tarde, emergiria a SUDENE, também relacionada com essa
visão desenvolvimentista. Hoje, quatro décadas depois, em
meio a extrema seca, perguntamo-nos: onde está a Litera­
tura? Há alguns anos, porém, com Estaca Zero, Nilto Maciel
já estava a renovar a pergunta do romance social de 1930,
desvendando o visível sem reproduzi-lo, mediante uma in­
tertextualidade que ressintetiza a tradição, sem deixar de
fazer ouvir a voz própria; um texto cuja leitura é a leitu­
ra de todo um sistema de textos, um fenômeno relacional,
mas que não faz perder de vista a chaga aberta da injustiça
social, a cuja visão não se pode absolutamente fugir.

Fortaleza, 1/5/1993

1. MACIEL, Nilto. Estaca Zero. São Paulo: Edicon, 1986.
2. Ibidem, p.39-40.
3. Ibidem, p. 54.
4. Ibidem, p. 25.
5. Op. cit., p.22.
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6. Ibidem, p. 17.
7. Op. cit., p. 13.
8. Ibidem, p. 47.
9. AZEVEDO, Sanzio de. "Os contos de Nilto Maciel". In: AZEVEDO,

Sânzio de. Novos ensaios de literatura cearense. Fortaleza: UFC/
Casa de José de Alencar, 1992. p.108.

10. Op. cit. nota 1, p. 25.

11. CARVALHO, Francisco. "As Insolentes Patas do Cão". In: Literatura:
Revista do escritor brasileiro. Brasília: Scortecci, 1992. N." 3, dez/92.
p. 45.

12. Op. cit. nota L, p. 56.
13. Ibidem, p. 56.
14. Ibidem, p. 28.

EDUARDO LUZ

(Revista Literatura n.° 5,
Brasília, dezembro de 1993)

A ESTÉTICA DE UM RITUAL

Estaca Zero, de Nilto Maciel, é um ritual. Só isso. Nada
mais seria necessário dizer, após a leitura das 66 páginas
desse romance; ou como ele próprio diz, pela boca do per­
sonagem Cesário Valverde: "um bom esboço de romance"
(pág. 65), onde "tudo é obra de fantasmas" (idem), e tam­
bém onde "se resiste à custa de palavras" (66).

Por falar em personagem, não se sabe em torno de
quem gravita a narrativa. De Cesário, que encabeça os
principais aconteceres em primeira pessoa e discurso indi­
reto? Da favela "Estaca Zero", que é a síntese dos problemas
sociais e periféricos de qualquer metrópole brasileira? Ou
do próprio fazer do romance, da metodologia do narrar?
Tem-se, pois, três opções a seguir, como três saídas labirín­
ticas partindo de um eixo central que é o enredo engendra­
do pelo autor.
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Se o leitor seguir as pegadas de Cesário Valverde, que
aparentemente mostra uma trilha mais clara e larga, pode
se perder no delírio do personagem. Pode se envolver com
um universo fantasmagórico que, parecendo uma clareira
no meio de uma floresta, é uma miragem onde qualquer
um pode ser tragado pelo ritual de seres natimortos. O
próprio Valverde é o símbolo da decadência, sem escapa­
tória, vítima do determinismo que tanto empolgou os au­
tores naturalistas. Não quer dizer que Estaca Zero seja um
romance de tese. O autor apenas prepara o ritual, mas não
o realiza, deixando essa função a cargo do leitor. E esse
fenômeno fica por conta da terceira opção, qual seja, a de
romancear um fato, uma situação, uma atmosfera mutan­
te. Seguir por esse prisma é tentar fazer do texto um me­
tarromance. É o romance do fazer-se romance. Pode? Pode.
Pelo menos é o que se conclui pelas interrupções que faz
o autor, para questionar seu fazer narrativo. E nisso ele se
sai bem. Como se sai bem ainda na segunda alternativa de
entendimento que pode ser buscada pelo leitor, que é O SO­

cial. O surgimento da favela nos mesmos moldes daquela
de Aluísio Azevedo em O Cortiço. Só que, nessa, a época é
a atual e à localização espacial não é o Rio de Janeiro, e sim
Fortaleza. Os ingredientes são os mesmos. Aliás, lembra
muito o episódio da "Favela da José Bastos",que há alguns
anos irrompeu num subúrbio da Capital cearense. Talvez
seja a forma romanceada do episódio, já que este apareceu
em forma' de poesia, por meio de Fala Favela de Adriano
Spínola e teatralizada posteriormente pelo Grupo Grita.

É esse lado social que leva Nilto Maciel a se aproximar
do romance de tese, da denúncia, mas ele não desliza no
panfletário. Ele tergiversa e desemboca no lado mágico,
delirante, onírico, que sempre se apresenta em obras suas.
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Quem leu Tempos de Mula Preta (contos, 1981) ou A Guerra
da Donzela (novela, 1982), sabe que esse cearense [ ... ] tem
mania de rechear suas histórias de lances sobrenaturais,
fantásticos. É uma vocação enorme para a novela. Ele diz
que está fazendo um romance, o personagem também diz,
e o leitor se delicie com uma gostosa novela.

Aliás, quem conhece bem a vida de Lima Barreto e dos
seus personagens reais e irreais encontra verossimilhanças
no destino dos personagens de Estaca Zero; bem como os sin­
tomas da linguagem forense por parte do autor.

A irmã Josefina, de Cesário Valverde, é igualmente
Evangelina, a irmã devotada de Lima Barreto, que cuidou
dos seus males e da loucura do pai. O próprio Valverde tem
algo de Policarpo Quaresma ou do próprio Lima Barreto.

Outro aspecto relevante nessa obra de Nilto Maciel é a
presença da magia indígena. O seu conhecimento do ritual
dos silvícolas brasileiros dá a entender que o autor é um
estudioso, um pesquisador do assunto.

O interessante mesmo, contudo, é que esse jogo de mu­
danças do real para o irreal, do narrativo para o dissertati­
vo, faz com que o autor, de inopino, pare a narrativa e faça
um apelo ao leitor para que esqueça a forma e se preocupe
com o fundo, com a mensagem. E de novo volta às fanta­
sias, aos sonhos esquisitos, às visões de Cesário. E assim
vai nos envolvendo um clima de levitação que ondula entre
sonho e realidade. Até há um toque de anarquismo no ma­
nuseio dos personagens e no trato do texto. Lá pelas tantas
o autor se questiona (pág. 25):

"Desde o princípio desta narrativa, vem me importu­
nando uma questão literária - como pode o memorialista
se livrar do presente ou narrar o passado sem qualquer en­
volvimento com o tempo presente?"
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Ora, o tempo presente é a preocupação principal de
Nilto Maciel. Sua obra compromete-se com o cotidiano.
A favela "Estaca Zero", com seus problemas, é sintoma de
um mal muito maior, mais abrangente e que se agigan­
ta no Brasil. É o favelado, o produto do êxodo rural. É o
problema da terra. É muita terra para poucos e falta de
terra para muitos. Esse desnível social grita pela reforma
agrária, pois é ela que vai dar condições de fixar o homem
ao campo, vai evitar o inchamento das cidades com o Sur­
gimento de mais favelas, de mais e mais "Estacas Zero".

BATISTA DE LIMA

(Diário do Nordeste, 30/8/1987)

ESTACA ZERO

Num dos trechos da novela A Guerra da Donzela, do es­
critor cearense Nilto Maciel, pode ser lida esta assustadora
interrogação: "quem, todavia, poderá conter as palavras?".
Conhecendo, como conheço, as possibilidades da escritura
de Nilto Maciel, respondo que certamente não seria Cesário
Valverde, o torturado e inquieto narrador do seu último ro­
mance, um personagem com certeza posto à margem do pró­
prio discurso que deliberadamente busca resenhar.

Em Estaca Zero (São Paulo, Edicon, 1987), Nilto Maciel
conta a história de um homem em conflito, esmagado pelo
passado e pela sua reconstituição. Um homem sufocado
pelas exigências do presente e torturado pelas repercus­
sões de uma incalculável tragédia social. Um personagem
conturbado consigo mesmo e, por isto mesmo, repartido
entre a tradição memorialística e os encantos literários da
fabulação.
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Problematizando a questão do engajamento do intelec­
tual, seu conflito entre a ruptura ou a adesão e mais toda
uma grotesca ironia sobre a própria situação do persona­
gem escritor, Nilto Maciel empresta como que ao seu novo
romance um revestimento alegórico que o transforma, por
assim dizer, num ritualismo onde o onirismo e a fantas­
magoria aprisionam o dado social e humano presente nas
entrelinhas da tessitura narrativa, a qual, aliás, aqui e ali,
se faz dissertação da sua armadura estilística e "mundivi­
dencial".

É esse dado social e humano, acrescente-se, que faz do
novo livro de Nilto Maciel um instrumento de denúncia e,
ao mesmo tempo, um questionamento da tragédia do pró­
prio escritor como agente que documenta, reinterpreta e
analisa a eclosão do fato social. É, pois, o modo de fazer o
romance e o pressuposto fático da atividade ficcional o ma­
terial que serve de suporte à mais recente criação literária
de Nilto Maciel.

Aproveitando elementos estruturais da sua produção
anterior, neste novo romance, Nilto Maciel igualmente ele­
ge o picaresco, o fantasmagórico e o onírico como recursos
literários capazes de viabilizar a inesperada alegoria que
ornamenta o encaminhamento do seu discurso ficcional.
Cesário Valverde, ao mesmo tempo que reveste a couraça
de ente visionário e onisciente, assume igualmente a sua
condição de ser consciente e questionador, comprometen­
do-se com o presente e sugerindo que o leitor o ajude a
esquecer o passado e, por conseguinte, o processo de ins­
tauração de repressivas práticas sociais.

DIMAS MACEDO

(Ossos do Ofício, págs. 13/14,
Editora Oficina, Fortaleza, 1992)
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ESTACA ZERO

"Após as palmas e os chamados, Esmeralda encostou à
cara na tábua da porta e fechou um olho. No piso de madei­
ra uma barata passeava, volumosa, tranquila. Na parede a
barba imperial do meu avô olhava para o lado da rua, cheia
de rugas, solene. Mais ao lado, um Deus soprava nuvens e
fúrias, ancião poderoso e terrível".

Um Canto, um Auto, um Grito Social, pode ser tudo
isso Estaca Zero, o pequeno, mas significativo romance de
Nilto Maciel[ ... ].

Estaca Zero possui a estrutura de um poema de van­
guarda, um grito de revolta. E como já dissera Camus, toda
vida consciente é uma revolta. Em verdade, a poesia não
precisa da ficção, mas esta precisa da poesia. E por isso, os
grandes romancistas são sempre poetas.

Neste poema em prosa vanguardista, estão presentes
todos os ingredientes de denúncia social, latejando como a
semente debaixo do chão.

Estaca Zero mostra a asfixia do poder, o reflexo sujo do
monopólio, a borra do latifúndio, a ambição dos que têm
tudo contra os que nada têm.

Este círculo vicioso, espécie de estigma, marca a con­
dição humana desde os tempos mais remotos da história
- história que o escritor Nilto Maciel passa a limpo, vai
buscar do fundo de sua memória para compor sua "nar­
rativa discursiva", que só não o é, porque, como dissemos
há pouco, a sensibilidade do poeta, do artista, empurra o
jargão jornalístico para os caminhos da ficção, uma ficção
entremeada de metáforas ousadas.

A princípio, o leitor descuidado toma o enredo do li­
vro por uma reportagem, um acontecimento banal, mas
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não será, apesar do tema (todos os temas são ricos, se o au­
tor não é um plebeu de ideias). E Nilto Maciel possui, um
universo ficcional para transmitir aos seus leitores, repleto
de uma boa dose de realidade e fantasia.

Todas as favelas (e é desse tema que se ocupa Nilto Ma­
ciel) começam com um barraco seguido de outro. A espan­
tosa dignidade dos miseráveis faz com que se identifiquem
e que se estabeleça, entre eles, uma espécie de aliança, laço
comum de amizade recíproca. Daí o sentimento que os une
e os fortalece na defesa de seus "legítimos direitos" - o da
posse de terra onde edificaram seus abrigos movediços.

"Estaca Zero" não foge à regra, embora tenha surgido
de uma vila de seis casas. É a mesma coisa. Com a deca­
dência de seu proprietário, do abandono do logradouro,
se dá a invasão. Os sem-terra acampam para ficar. Sempre
foi assim e sempre será enquanto a miséria for o corvo do
mundo.

Bem, mas há uma diferença muito grande quando se
põe o papel na máquina, quando se é escritor, para assumir
uma estória, seja ela qual for. O tema não conta, no caso:
o que está em jogo, antes de mais nada, é a obra em si- a
responsabilidade do autor diante de sua contemporanei­
dade. Seu testemunho, partindo mesmo de fatos verídicos,
como é o caso de uma favela, portanto de um problema
social, é necessário que o autor ultrapasse as contingências
de natureza política, de ordem prática, realista, e procure
situar a narrativa num plano em que realidade e ficção se
completam e se conjuguem num todo, uniforme e plural,
sem prejuízo para esta ou aquela parte.

Estaca Zero é, antes de qualquer cousa, uma obra de
ficção. Seu relato, o emprego adequado da linguagem in­
trospectiva e a trama novelesca extrapolam os "fatos reais",
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e o que se vê é um autor angustiado em face do destino do
homem- um homem desamparado, injustiçado, espoliado
em seus direitos, sob o jugo (e o julgo) os tiranos do poder.

É este o Nilto Maciel de hoje e de sempre, consciente
de sua destinação de escritor. O jornalista ficou para trás.
O advogado também. Nesta obra, contudo, bem que OS CO­

nhecimentos forenses vem ao seu encontro. E ele deles se
beneficia, e pode, com precisão, tocar o cerne de sua nar­
rativa.

Não será ainda, no entanto, esta vertente que segura o
texto e o enriquece, dando-lhe grandeza e amplitude, mas
a sua acuidade psicológica na caracterização dos persona­
gens, na força de seu estilo, no trato com a linguagem e na
delicadeza poética que sempre se descortina em todas as
passagens do livro.

José ALCIDES PINTO

(Notícias Culturais,
Fortaleza, fevereiro de 1995)
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6
OS GUERREIROS
DE MONTE-MOR
(Romance, 1988,
Editora Contexto, São Paulo;
2%. ed. 2011, Armazém da
Cultura, Fortaleza)

OS GUERREIROS UTÓPICOS
DE NILTO MACIEL

Em sua mais recente novela - Os Guerreiros de Monte­
Mor, Nilto Maciel renega os modelos da ficção histórica tra­
dicional, estabelecendo a modernidade estrutural por meio
da montagem de cenas atemporais. Na descontinuidade
cronológica, o cair de folhas do calendário deixaria de ser
um movimento diacrônico, sequenciado - dias, meses, anos
e décadas - para se converter num tempo livre, em que a
ação se projeta em flashs reconstituídos pelo narrador.

O cenário é de saga, aí se rememorando lendas, com­
bates utópicos e proezas imaginárias das nações jenipapo,
canindé e quixelô. O herói das primeiras cenas, o menino
João da Silva Cardoso, emerge como ativista dos "sonhos
estrambólicos" de Antônio, o pai, a declará-lo "nascido para
guerras e descobertas". A personagem se acha consistente­
mente tipificada, lembrando em suas danações "geniais"
a impulsividade desconcertante enfatizada pelos mestres
do picaresco. Conhecidas as facetas mais estapafúrdias de
Joãozinho, a voz do narrador se transfere, retroativamente,
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para os intentos visionários do feitor de sesmaria e capitão
de regimento Antônio da Silva Cardoso.

Para reproduzir simbolicamente a saga dos remanes­
centes nativos do Canindé, dos sesmeiros, jesuítas e ca­
puchinhos que se introduziram nessas paragens do Ceará
colonial, Nilto Maciel teve, obviamente, que folhear o me­
lhor da bibliografia relacionada com esse período histórico,
vigiando-se para não realizar a mera descrição dos fatos da
época. E, efetivamente, o estilo de ficção, dinâmico e gerador
da ilusão de vida e de conflitos existenciais, é que se verifica
predominar nas páginas de Os Guerreiros de Monte-Mor.

O agregado rural, com pequena lavoura de subsistência
em terra de sesmeiro especulador, é revivido por Antônio da
Silva Cardoso, que, em sua arrogância belicosa, aspira de­
sencadear a guerra mais esperada e prolongada: a da recon­
quista do território invadido e assenhoreado pelos homens
brancos. Para isso, "fazia tenção de arregimentar não sabia
quantos terços de caboclos, cafuçus, sararás. Quem quisesse
inchar nas apregatas e tocar fogo no reino". Na afoiteza ima­
ginária do capitão Antônio da Silva Cardoso, "a luta ia re­
começar, com o mesmo espírito dos antigos, para vingar os
mortos à traição, retomar as terras e expulsar os lordaças".

O linguajar atribuído ao descendente danação jenipa­
po exprime fidedignamente a lexicografia fluente no perí­
odo enfocado por Nilto Maciel, quando o poder armado
desempenhava as suas funções por intermédio dos terços
e regimentos, e as autoridades urbanas eram chamadas de
alcaides e almotacés. Fiel aos seus impulsos revolucionários,
Antônio "não aceitava ser instruído para soldado de padres
e portugueses. Havia de ser ainda um guerreiro. Na sua ca­
beça vagava o sonho de expulsar padres, sesmeiros, solda­
dos, todos os estrangeiros. Voltar à vida livre da mata, ser ín­
dio como os antigos, perdido no meio daquela serra verde".
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O tempo muda em Os Guerreiros de Monte-Mor com a
figura de Joãozinho a reascender ao plano central da narra­
tiva. Embora considerado herdeiro das fantásticas ideias do
capitão Antônio da Silva Cardoso, sua individualidade, po­
rém, é que predomina, a anunciar a revolução nativista, a
falar de um exército invencível e de uma infantaria voadora
de morcegos. A esse quadro de rebeldias imaginárias não
faltariam ingredientes ideológicos mais fortes, evocando-se
as lições da Inconfidência Mineira e da Revolução Francesa.

A saga visionariamente arregimentada por Antônio da
Silva Cardoso prosseguiria em estado de guerra no vocife­
rar de João, que transferiria a Pedro a missão de restabele­
cer o domínio das etnias originárias. Seria o rei do venturo­
so país dos jenipapos, criado sob o signo da aventura, com
poderes de herói, e já inspirado nos anseios nacionalistas
da Confederação do Equador.

Com a prosa absorvente de Os Guerreiros de Monte-Mor,
Nilto Maciel assinala mais um triunfo como ficcionista, re­
produzindo com bastante força criativa a saga dos rema­
nescentes indígenas do Ceará. Seus heróis quixotescos se
mostram bem caracterizados, igualmente convencendo as
guerras imaginárias urdidas contra a dominação portu­
guesa e as ambições da classe sesmarial. A novelística his­
tórica anfere assim, mais uma significativa contribuição,
com lampejos de modernidade, não obstante a contempo­
raneidade de suas personagens com os tipos alencarianos
de Iracema e O Sertanejo.

F. S. NASCIMENTO

(Revista Literatura n.° 1, Brasília, janeiro de
1992. Reunido a mais dois artigos, integra o
ensaio "A ficção de Nilto Maciel", do livro

Apologia de Augusto dos Anjos e Outros Estudos,
UFC, Fortaleza, 1990, págs. 177/186)
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OS GUERREIROS
DE MONTE-MOR

Na mesma linha de denúncia por meio da farsa ou ca­
ricatura, esta novela se estrutura em torno da alienação que
marca toda uma geração de índios integrados no mundo
dos brancos: do visionário e tolo herói-bufão, Antônio da
Silva Cardoso, ao seu bisneto, José, incluindo seu filho João
e seu neto Pedro. Todos eles igualmente revoltados contra
as autoridades invasoras que destruíram não só a cultura,
mas também a dignidade humana dos índios. Todos eles
empenhando a própria vida, um a seguir do outro, na luta
falaz contra o poder que os esmagava.., mas não chegando
além da loucura que determinava os seus gestos e decisões.
Todos esses fazedores de guerras nunca desencadeadas!

De lastro trágico, esta novela é aparentemente de na­
tureza cômica, pois o que o discurso narrativo registra é
o puro sem-sentido; é a farsa pastelão em que se transfor­
mam os sonhos absurdos e ridículos que alimentam seus
anti-heróis. Sonhos de grandeza (que envolvem a conquis­
ta de riquezas mil e poder político), de vingança contra os
invasores despóticos (em suas mil faces: "capitães-mores,
vereadores, juízes, almotacéis, alcaides, tabeliães, carcerei­
ros, procuradores ..". ), de planos de guerra para tornar o
Brasil independente de Portugal (daí os tristes "guerreiros
de Monte-mor" que, afinal, só existiram na imaginação de
Antônio e dos herdeiros de sua loucura).

Novela que faz rir e que dói, Os Guerreiros de Monte­
Mor, entre outras verdades contundentes, denuncia a injus­
tiça social profundamente arraigada na realidade do povo
brasileiro (incluindo descendentes de qualquer raça), torna
evidente que as únicas saídas possíveis para os aprisiona-
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dos pelas leis ou poderes que contrariaram sua verdadeira
natureza é pelo imaginário, pelo sonho ou pela loucura.

Daí as estórias fantásticas ou absurdas contadas por
Antônio ao filho João, cuja "prosa mirabolante" (onde
se contavam profecias mil e familiaridades com seres do
mundo maravilhoso) sucedeu à do pai e foi, por sua vez,
continuada pelo patético e alienado falar de seu filho Pedro
que, a seu tempo, é perpetuado pela loucura guerreira do
filho José e seu Regimento Cardoso (que incluía o plano
de arregimentar bandos de morcegos adestrados, com os
quais índios e caboclos destruiriam "portugueses e seus
descendentes puros, o império e suas instituições").

Ilustrações de Éton procuram dialogar com o texto,
mas não chegam a fazer contraponto com a riqueza criati­
va do texto.

NELLY NOVAES COELHO

(Dicionário Crítico da Literatura Infantil
e Juvenil Brasileira, págs. 873/874,

4.ª edição, EDUSP, Editora da Universidade
de São Paulo, 1995)

OS GUERREIROS DE NILTO MACIEL

Quem passa desavisado por Baturité nem imagina que
aquela cidade do maciço poderia nem existir, caso no tem­
po em que, na ficção do escritor Nilto Maciel, 66, ela ainda
era vila, tivesse sido destruída pela revolução nativista so­
nhada pelo anti-herói protagonista do livro "Os Guerreiros
de Monte-Mor" (Armazém da Cultura, 2011), que será lan­
çado hoje, às 19 horas, na Livraria Cultura, em Fortaleza. A
primeira edição dessa novela alegórica cearense foi publi­
cada em 1988, pela editora Contexto, de São Paulo.
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Enlouquecido pelos efeitos da matança colonial ocor­
rida por estas bandas, o personagem João Cardoso decide
libertar os povos nativos do Ceará, derrubando o poder da
Província e o Império português instalado no Brasil. Com
um bode de apoio e combate, que carrega nas costas uma in­
fantaria de morcegos engaiolados e presos a caçuás, ele parte
para o enfrentamento irreversível de uma derrota histórica.

O remanescente dos jenipapos carrega em sua carica­
tura um coração tapuio, a pulular por Baturité, Canindé e
Barbalha, até encontrar-se no desvario dos sem-memória
que, indignados com o destino, passam a zanzar pela ge­
ografia, pelo linguajar e pela etno-história cearense. Com
efeito, o livro de Nilto Maciel renova uma tradição iniciada
por José de Alencar (1829-1887), em sua característica da
novela psicológica, indianista, regional e histórica.

Fico contente quando encontro a nossa literatura ex­
plorando com inteligência as identificações da cearensida­
de. Os Guerreiros do Monte-Mor é alegoria quixotesca saí­
da da gema de ovo de galinha pé-duro. João e seus poucos
companheiros de destemida louquice oferecem ao leitor
percursos políticos e estéticos comparáveis à exaltação utó­
pica de Antonio Conselheiro (1893-1897) e de seus muitos
seguidores na trágica experiência de Canudos.

Em suas desesperadas tentativas para reversão do do­
mínio colonial, os personagens transitam pelas veredas do
tempo e se relacionam com figuras da nossa historiografia,
como o Naturalista Feijó (1760-1824) e Tristão Gonçalves
(1789-1824). Os guerreiros de Nilto Maciel fazem o papel
de si mesmos em uma narrativa que floresce na sequidão
do passado esquecido de um Ceará enfatizado pela sátira
romanesca da sua formação, como entidade política, etno­
lógica e literária.
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As batalhas dos defensores da Revolução Nativista se
dão contra o abandono, contra a falsa identificação e em
favor de uma rejeição que quer participar. O autor parece
fazer questão de firmar, afirmar e confirmar a marginalida­
de histórica e cultural do Ceará profundo. Sente-se em seu
texto uma preocupação quase metodológica para que isso
aconteça. Embora denso nessa suposta deliberação, o livro
não perde a naturalidade, nem se inclina para simplifica­
ções ou linearidade imitativa.

O intransponível está sempre presente página por pá­
gina porque a saga é inglória em sua gênese e impraticável
como fator de conversão. Não há como escapar daquela
sina, traçada em determinismos do passado dos extermi­
nados, com todas as vertentes históricas e culturais e seus
diversos enredos seculares. Os esforços dOs Guerreiros do
Monte-Mor, no impetuoso enfrentamento das falsas consci­
ências impostas pelas circunstâncias, recaem em justiça es­
tética da maioria que se tornou minoria e que desapareceu
na história oficial, ressurgindo na recriação literária como
uma ideia de sociedade.

Da geografia humana cearense, Nilto Maciel extrai es­
pecificidades em lembranças que até achamos ter, mesmo
que seja simplesmente convergência de ilusões. O livro se
desenrola nesse vácuo, evidenciando passos e compassos
perdidos de um Ceará que conhece pouco o Siará e por isso
acha que do seu litoral para dentro tudo é desolação e do
seu interior para fora sobeja insolação.

A novela, aparentemente sem eira nem beira, de Nil­
to Maciel, presencia o que não existe e pinta cenários de
um tempo em perspectiva curva, como em um cinema 180
graus, fazendo circular inquietações esquecidas. A luta fe­
bril dos guerreiros ingênuos por uma liberdade qualquer
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reescreve o que não foi sequer escrito e dá contornos abs­
tratos ao que foi desfigurado por toda sorte de ignorância.

Em face da compreensão alterada e tosca da realidade,
por parte de seu protagonista, o livro se desenrola onde
tudo acontece e nada se passa; onde quase ninguém lem­
bra e todos são profusamente convidados a ficar para trás.
Essa diversão alienante é uma das curiosidades do livro
Os Guerreiros do Monte-Mor. São trabalhos literários assim
que contribuem para um lugar voltar a si mesmo, desatan­
do aspectos inconscientes de uma guerra silenciosa contra
algo que nem sabemos que somos.

Rubem Alves contou-me por e-mail, no sábado passado
que o escritor franco-marroquino Daniel Pennac diz que a
literatura nos "aliena" para, em seguida, nos trazer de volta.
Ao ler Os Guerreiros de Monte-Mor, fiquei com essa sensação.
Obvio que por conta disso não quero cobrar de uma ficção
o preenchimento de lacunas historiográficas, mas bem que
a leitura do livro de Nilto Maciel me levou a recordar de al­
gumas expressões e cacoetes culturais da cearensidade que
gostei de reencontrar: no lugar de "triste" ele coloca "capion­
go"; onde seria "desajeitado",ele escreve "marmotoso"; e se
alguém está montado a cavalo, ele diz que vai "escanchado".

A despeito de o livro ter um glossário, o ritmo de lei­
tura pode ser lento para quem não conhece os códigos do
palavreado e do jeito atoleimado de se expressar dos guer­
reiros e do autor. Sabe-se que as histórias ouvidas quando
criança praticamente determinam a imagem que fazemos
de nós e do mundo. Isso, de certo modo, se torna um de­
safio aos que chegam ao Monte-Mor sem saber muito bem
como aproveitar o papel não historiográfico das metáforas.

Quem guarda consigo conteúdos da cearensidade
pode beber sorvendo essa narrativa bem humorada, mas
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quem não estiver familiarizado com isso precisa estar com
sede para ingeri-la. Ler trabalhos como o dos guerreiros de
Nilto Maciel requer o esforço de quem cava cacimba em
leito de rio seco, com a paciência de esperar a revência pin­
gar a água infiltrada nas raízes, pela paisagem subterrânea
dessa literatura com cheiro de Lunário Perpétuo. O bom é
que nela, não há subentendidos, tudo pode ser desperdiça­
do, que a prosa não vai embora, fica com o leitor pela força
monogênica do texto.

Os revolucionários João, José e Xocó estão mais vi­
vos do que nunca. Na tentativa de fazer uma primavera
tapuia, eles podem ser associados às transformações que
estão sendo processadas na atualidade pelo conflito entre
as crenças no darwinianismo cultural e o realce das dife­
renças. Na condição de agitadores marginais, poderão até
sair vitoriosos fora do livro, se a inclinação dos desfechos
das lutas cidadãs tenderem para a perda da hegemonia das
narrativas postas a serviço da replicação das estruturas so­
ciais, ideologias e doutrinações dominantes.

A literatura tem a liberdade de dizer que nem tudo o
que está posto sempre foi ou será desse ou daquele jeito.
Em Os Guerreiros de Monte-Mor, Nilto Maciel captura do
passado um espírito impetuoso plural e aberto ao discurso
crítico, reflexivo, cômico e divertido. É uma guerra que se
dá no âmbito da inquietação delirante, mas seus guerreiros,
mesmo não conseguindo o que talvez quisessem, conquis­
taram o direito de procurar por um poder, qualquer que
seja, desde que melhor do que o desencanto e o abandono.

FLív1o PAIVA

(Diário do Nordeste,
1.°/dez/2011)
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7
O CABRA
QUE VIROU BODE
(Romance, 1." ed. 1991, 2.° ed.
1992, 3. ed. 1995, 4. ed. 1996,
Editora Atual, São Paulo)

FICCÃO E FACÇÃO NO ROMANCE
DE NILTO MACIEL (trecho)

[ ... ]
O Cabra que Virou Bode mete-se, de novo, em Palma, re­

toma o mesmo drama da mesma tragédia de todas as al­
mas: Raimundo Valente descobre o inesperado de todos os
maridos: Rosa, a mulher e o primo safado, Zé Bugre, anda­
ram passeando pela cama do casal! "Os gritos de Raimundo
Valente chegaram aos mais distantes ouvidos. Os bichos se
alvoroçaram e se puseram a correr pelo terreiro, pelo mato.
Parecia dia de incêndio ou prenúncio de tempestade". (P.4).

Soadas as trombetas de desonra duplamente familiar,
a caçada se instala e se vai maravilhando no emaranhado
de um sedutor transformado em bode, a tecer, em franga­
lhos, os valores éticos, políticos e religiosos de Chico Pa­
vão, Zeca Rucinho, Pedro Pontaria, Tabacão (a Sociedade);
padre Divino (a Igreja); tenente Benévolo (o Estado).

A tessitura do romance convive com o sagrado quan­
do "Gólgota", "Inquisição", "Excomunhão", "Artes do
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Capeta","Um Santo Rapaz" são títulos de capítulo; com o
profano-penal mais parecendo peça de um processo, com
os títulos "Sindicância", "A Justiça de Talião", "Penúltima
instância" e "Prisão de suspeitos"; com a literatura de cor­
del: "Batalha do bode Ensinado"; "Batalha do bode Velho";
"Batalha do bode Casto", e "Batalha do bode Cheiroso";
"Epílogo", os cinco capítulos do fim.

Com A Guerra da Donzela e O Cabra que Virou Bode, Nil­
to Maciel leva-nos a descobrir que a "literatura-de-cordel",
desenraizada na Urbs, pode continuar com alma e corpo
do Sertão, nas cores e nas poéticas da prosa, sem perder a
força da voz cantada na viola e nos dedos.

É "canto" o que abre o romance e quem lhe fermenta as
69 páginas: "Certa manhã, dois cavaleiros conversavam. E
os cavalos trotavam. O sol desenhava no chão umas figuras
esquisitas. Nem pareciam imagens de cavalos montados.
Talvez dragões. Ou fantasmas". É prosa, mas é verso. Basta
ter ouvidos e imaginações para ver e sentir as rimas que
saltam nos compassos dos cavalos que se misturam nos
mistérios e que se alongam pelo chão, a carregarem o tema
pelo romance afora. [ ... ]

CELESTINO SACHET

(Revista Literatura n." 8, Brasília,
junho de 1995)



Ilustração de Paulo Tenente
para "Madrugada", do livro

O Cabra que virou Bode
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8
AS INSOLENTES
PATAS DO CÃO
(Contos, 1991,
João Scortecci Editora,
São Paulo)

A IMPRESSÃO DA REALIDADE
EM AS INSOLENTES PATAS DO CÃO,
DE NILTO MACIEL

As estórias de Nilto Maciel nos pegam pelo imprevisto,
pela frase cortada, fragmentada, pelo jeito de quem está nar­
rando um fato com descontração. É um modo singular de
escrever. Nilto Maciel não ilude o leitor com firulas desne­
cessárias, não o engana com frases de efeito. Não tem vínculo
com uma certa literatura que teima em parecer pedante. Por
trás dessa aparente simplicidade, no entanto, há um escritor
pleno de seus objetivos, que sabe contar uma estória com
desenvoltura. Engana-se quem pensar ao contrário. Nilto
Maciel lima as gorduras do texto e, vigorosamente, trabalha
com a palavra certa, no lugar preciso e na hora exata como
cabe aos bons escritores.

Dono, portanto, de excelente técnica narrativa, Nilto
Maciel, em As Insolentes Patas do Cão (João Scortecci Editora,
1991), incorpora efeitos oníricos a elementos míticos e místi­
cos, muitas vezes de forma surreal, liquidificando tudo em
beleza, fantasia, ironia, crítica e humor. Neste livro, o escritor
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agrupa um conjunto de estórias, onde o absurdo de várias
situações beira a irrealidade, o sonho, a loucura imaginativa;
e deixa o leitor atônito a se questionar sobre a impressão de
verdade/ilusão que possa existir no que lhe é narrado.

Logo no belíssimo conto que abre o livro, "Ícaro", o autor
nos brinda com uma linguagem plena de lirismo, de uma bra­
silidade meio esquecida, com gosto, cheiro e ternura. Aliás,
um fato inconteste marca todo o livro o carinho com que o
escritor trata seus personagens, mesmo os menos afortunados
(ou, principalmente), mesmo os mais terríveis. Há sempre um
bem-querer subentendido em suas linhas, uma defesa subli­
minar, como se a raiz de seus destinos lhes conferisse o direito
inequívoco de serem como são, e serem amados por essa ine­
vitabilidade. Nilto Maciel limita-se a contar; não os julga, não
cria valores de juízo em relação a seus atos e atitudes.

"Ícaro" é uma história prenhe de perguntas, de ques­
tionamentos, que não se permite respostas. É a chave para
se entender toda a unidade temática do livro: a perpassar a
grande maioria dos contos (como uma flecha que os cortas­
se num mesmo plano), um medo latente de que a realidade
seja mais cruel do que os sonhos; um medo, talvez, de que
a fantasia seja perdida.

Em "A Menina dos Olhos", por exemplo, a realidade
parece sair da imaginação. Raquel existe? Ou seria apenas
a menina sonhada pelos olhos do menino?

Como a querer confundir (ou fundir) tudo, num só sonho
ou numa só estória, Nilto Maciel "batiza" a maioria de seus
personagens com nomes bíblicos, mitológicos ou, simples­
mente, muito estranhos. E tome de Raquel, João, Maria, Ac­
teão, João Canoro, Hulda, Quésia, Arion, Frederico Ozanam,
Miro Spiegel, Liana Bennato, Amapá, João Batista, Fausto, Le­
onardo Ratisbona, Dr. Aderaldo Ascegas, Vulpino, João Cor­
deiro, Homero, João Alves Mendes ... E como em Nilto Maciel
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não há gratuidade, é claro que nessas escolhas há muita coe­
rência, sabedoria e uma grande dose de ironia crítica.

Em "Rosa dos Ventos", o lúdico e o sensual dos desejos
humanos remetem a sonhos de outras dimensões ou reali­
dades; à viagem imaginária da cidade grande, num jogo
de contrastes onde o sexo é a arma letal. Ou vital? Onde a
solidão dá o tom monocórdio da angústia.

Já em "Incubação", a realidade é traída pelo son(h)o.
Maria sonhara aquela noite? Mas a prova real está ali, palpá­
vel: o filho, o menino feio. Uma espécie de parábola do nasci­
mento de outro menino, num estaleiro, saído de outra Maria.

O conto "A Fala dos Cães" é um bom exemplo da temá­
tica narrativa que percorre todo o livro. Mitos, ninfas, ser­
pentes; fantasia ou realidade? Cheio de símbolos (fálicos,
por que não?), o conto segue seu destino de escamotear,
dando voz. aos cães e vida aos cervos. Um conto cruel, me­
lhor lido nas entrelinhas e nos intervalos do que no segui­
mento linear da própria estória.

Segue o livro, com o autor a nos perguntar pela boca de
seus personagens: "Isso existiu de verdade ou foi só impres­
são?" (grifamos) ("Adeus, Alzira"); "Ou não era verdade, so­
nhava, delirava? Talvez fosse pura impressão" (grifo nosso)
("Um Simples Boneco"); Ou ainda: "Todos corremos perigo,
até quando dormimos". ("Os Belos Olhos de Sônia"). Moto­
contínuo, o sonho sempre em confronto com a realidade,
num estilo seco, direto, instantâneo, moderno, como no con­
to intitulado - de modo explícito - "Sonhos", um dos gran­
des momentos da coletânea.

Todas essas evidências estilísticas encontramos, igual­
mente, no ótimo "Ilusões de Gato e Rato", ou no sensa­
cional "Casa Mal-assombrada", onde a dualidade realida­
de-sonho ressurge num conto digno dos grandes mestres.
Numa narrativa tocando a técnica do realismo-fantástico,
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o autor expurga (nossos) fantasmas, tendo ao fundo um
lirismo doce e azedo. Agudo.

Em "O Vencedor" (ótimo e muito bem narrado) e "Euca­
ristia" (quase um poema em prosa!) novamente a ironia, o hu­
mor. a irreverência crítica, um quê de surreal. Ferino e felino.

"Olho Mágico" causa estranheza. A solidão (angústia
permanente de quase todos os personagens) (sub)levando
nossos medos e latentes fantasmas. Realismo ou fantasia?

O antagonismo reaparece no excelente "A Última Festa
de um Homem S6". De novo o questionamento: o que é a
realidade? aquela que de fato vivemos ou a que gostaríamos
de viver? O que, afinal, são vida e morte? Tudo não estaria
entrelaçado? A mesma face de uma só moeda ou de uma
só consciência? Ou tudo não passará de mera "impressão?"

Mistério e suspense, num conto emblemático da temáti­
ca do escritor: "Um Simples Boneco". Nele, outro elemento
simbólico (que perpassa todos os contos) surge: o espelho.
Como se o corpo de seus personagens estivesse sempre
presente no outro. Sombra. Espectro. Sonho. Pesadelo. Im­
pressão ou não? Há sempre alguém olhando um outro ou
alguma coisa. (O olhar é um elemento fortíssimo em Nilto
Maciel.) O olho como voyeur, espião do outro e de si mesmo.
Assim, acontece, igualmente, em "Os Belos Olhos de Sônia".

É certo que alguns- poucos - contos beiram, às ve­
zes, o piadismo, sem maiores implicações. Mesmo nesses
perém, há sempre algo de interesse e uma bem dosada
atmosfera narrativa.

É, no entanto, no conto que dá título ao volume, "As In­
solentes Patas do Cão", que encontramos sintetizadas todas as
preocupações, não só estilísticas, mas também de conteúdo
temático, que o autor nos passa. Está tudo lá: ironia, humor,
sarcasmo, cinismo, absurdo, linguagem onírica, simbolo­
gias. É o próprio autor quem nos diz, por intermédio de seu.
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personagem: "Chego a pensar que foram muitas as noites,
condensadas numa só ao longo do tempo e da angústia cres­
cente ... Foi um sonho, foram muitos sonhos, misturados a
lendas, histórias de trancoso, simples imaginação".

O cão, com suas insolentes patas, simboliza a realida­
de querendo penetrar o muro fechado (sonhos) perpetu­
ada nos olhos do menino. E, como quer o autor, o leitor,
ao final, se perguntará "se o tempo passou, se fui eu que
sonhei". Só que aqui a realidade parece vencer o sonho.

As Insolentes Patas do Cão é um instigante e belo livro de
contos que situa o autor, Nilto Maciel, no rol dos grandes
escritores do Brasil.

TANUSSI CARDOSO

(Revista Literatura n.° 7,
Brasília, dezembro de 1994.)

NILTO MACIEL RECONSTRÓI
O MUNDO A PARTIR DA LINGUAGEM

Em As Insolentes Patas do Cão, Nilto Maciel sedimen­
ta a trajetória de sua ficção. Lançando o seu olhar agudo
sobre o cotidiano, filtrando as ações humanas a partir do
humor e da ironia, flagra o insólito, o inesperado, os mo­
mentos abissais da condição humana. As Insolentes Patas
do Cão, de Nilto Maciel, reafirma a vocação artística de
seu autor, da mesma forma que espelha a sua extrema
habilidade em lidar com as mais diversas possibilidades
da ficção.

Os 35 contos que compõem o livro são, antes de mais
nada, resultado de uma ficção que se realiza a partir da
consciente utilização dos múltiplos recursos da narrativa.
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A escolha do foco narrativo, as pinceladas com que sin­
gulariza espaço e personagens, o ritmo das ações, a natu­
reza da linguagem (com a mesma força apresenta-se ora
efusiva, lírica, derramada; ora, seca, objetiva e incisiva), o
tratamento dado aos temas, tudo isso está subordinado à
própria atmosfera a que visa o autor construir.

O conto de abertura do livro, "Ícaro", impõe ainda mais
o clima de devaneio através do lirismo de que se reveste a
linguagem. Narrado em primeira pessoa, o ponto de vista
permite, antes de mais nada, que se revele a incapacidade do
protagonista em se relacionar com a realidade objetiva. Na
sua ânsia de voar, tudo o que realiza só pode ter como espaço
o seu próprio mundo interior. Grande parte do texto é viagem
por entre os profundos corredores do ser, de onde erige um
universo de dúvidas, de indefinições, de desconhecimento:
"Todos olhavam para cima, embasbacados, como se eu fos­
se papa-ceia. O vento soprava. O espaço vazio, cinzento. Mi­
nhas irmãs choravam a morte de suas bonecas que voavam
para a serra e às vezes caíam como frutas maduras. Por onde
andava o sacristão que não vinha bater o sino? A procissão
continuava, mas no patamar não cabia sequer mais um cris­
tão. Os fiéis esperavam Deus. Se eu caísse? Se eu voasse? Se
eu virasse anjo, passarinho, aquele homem de asas?" (p.8-9).

As personagens de Nilto Maciel são íntimas da solidão,
do desencontro, da incapacidade de viver. Pertencem, em
suma, à grande legião dos que não podem se insurgir contra
a realidade que a elas se impõe como inóspita, adversa. São
seres amorfos, as mais das vezes caracterizados pelo grotesco
ou pela perda da identidade: "Os filhos dormiam, maleáveis,
feito bonecos. Ajeitou-os, moldou-os à semelhança dos ho­
mens, cobriu-os de lençóis e carinhos, maternalmente".(p.12)
Sua reação diante do mundo inscreve-se, principalmente, em
possibilidades inatingíveis, em súbito delírio: "Se a escada
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parasse de súbito, eu rolava e levava de roldão todo o mun­
do. Talvez fosse mais engraçado do que lamentável". (p.23).

Segundo Dimas Macedo, a multiplicidade temática
bem como a técnica narrativa de Nilto Maciel são fruto "da
inconformação do autor de não mais aceitar as seduções da
estética literária tradicional, bem como da consciência de
que é preciso reinventar a carpintaria da ficção, sob pena
do processo de criação converter-se em técnica de reporta­
gem". Em "As Insolentes Patas do Cão",o leitor terá a opor­
tunidade de mergulhar nessa ficção madura, cuja marca
principal reside no aproveitamento da linguagem como
elemento ordenador da atmosfera narrativa.

CARLOS AUGUSTO VIANA
(Diário do Nordeste,

Caderno 3, Livros, ll.'2/3/1995)

UMA LEITURA
D'AS INSOLENTES PATAS DO CÃO

Desde meados do século XIX, a retomada do espírito
renovador da Renascença que culminou na ficção com as
obras de W. Shakespeare no sentido vertical de crítica de cos­
tumes, de um lado, e, de outro, no início da Modernidade,
com o Discurso doMétodo, tem nas narrativas de Poe e no mo­
vimento que se consolidou com Baudelaire no Simbolismo
o prolongamento dessa retomada de modo a manter a Lite­
ratura em sua linha de frente a questão histórica do homem,
seu destino, que a filosofia e a arte aprofundam, desempe­
nhando os escritores um exercício cujo fim é a defrontação
do homem consigo próprio e a consciência de um mundo a
ser por ele representado como sua identidade cultural. Neste
sentido, mais de que uma função diletante, a Literatura está
comprometida com uma escavação psicológica que divide o
pensamento em tempo mítico e tempo histórico.
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A partir de E. A Poe, o "mágico" confere ao discurso
literário uma função fenomenológica onde o desenrolar do
continuum traz em seu âmbito a descontinuidade ou sincro­
nia representada no signo linguístico como imagem, e sím­
bolo. O descontínuo se contrapõe ao continuum, gerando o
estado do sonho no qual a representação sofre os cortes no
tempo, marcada por exemplo em As Insolentes Patas do Cão,
de Nilto Maciel, João Scortecci Editora, 1991, por uma dis­
função sintática com um jogo de alegorias que são pequenos
mitos, ou metáforas, como as definiria Franklin de Oliveira,
adotadas por Poe em suas narrativas, e mais recentemente,
por Jorge Luís Borges e Murilo Rubião. Tais metáforas obser­
vam-se no sonho de Chuang-Tse há 800 anos. Uma borboleta
era o que Chuang sonhava ser: ao acordar não sabia se era o
homem ou a borboleta. Tudo sofre a transformação de coisa
Unica, afirmava o filósofo chinês.

O tempo mítico é alvo de uma função retornante. É
como a música. Sua estrutura sincrónica é igual à das ma­
temáticas. Ali o tempo é número em sua função simbólica
aglutinadora. Tal fato presidia o "sol noturno" dos gregos
que Nietzsche chamou de época trágica. Todo o empenho
que caracteriza o nosso tempo "pós-moderno" é o da con­
tracultura no sentido de retorno ao início grego de um sa­
ber que é dado pelos sentidos. Ao niilismo budista de Scho­
penhauer se contrapõe à vontade de saber. A coisa Única é
dada ao eu como diferença a engendrar a identidade.

O mágico, na ficção de Nilto Maciel, subverte o conti­
nuum, concentrando-se o espelho desse Autor no imprevisí­
vel, de modo a desfrutar o leitor do mesmo coite na sintaxe
que leva a uma constatação de ruptura nó tempo análogo
à que se observa nas figuras do sonho. Mais do que uma
forma barroca de produção, tal ruptura possui implicação
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matemática, na medida em que o discurso se sobrepõe ao
racional, o mítico ao cronológico, a diferença à semelhan­
ça, como a escavar a linguagem o espelho de um discurso
antediluviano perdido em sua plenitude recorrente nas co­
munidades ágrafas às quais retorna a ficção como forma
alegórica de repensar a representação. A arquê é esse emer­
gir da imagem no núcleo da linguagem cuja fulguração mí­
tica é bastante explícita, visível como as pedras atiradas aos
cães no mito de Acteão, p. 15, o. c. Estamos diante de uma
réplica do niilismo de um Camus, um Kafka, um Fernando
Pessoa. O que a ficção de Nilto Maciel persegue é a ima­
gem, i.e., o ser em estado puro na produção da linguagem
de modo a subverter o signo linguístico como é pensado
desde os estóicos sob uma disciplina cuja sublevação devol­
ve ao espírito criador o vigor dionisíaco do Renascimento.

O caráter alegórico nos contos de Kafka, de ressonân­
cia bíblica, é visível em "Incubação", "A fala dos cães",
"Ilusões de gato e rato" etc. no sentido próximo de resso­
nância a pronunciar os vínculos cosmogônicos do poema e
do conto, os quais se clarificam e estendem-se no romance
cuja origem comum é bastante explícita em O Castelo e O
Processo, de Kafka.

Em "A fala dos cães", o mérito ficcional de Nilto Ma­
ciel atinge a faculdade filosófica dos gregos voltados mui­
to mais para a ciência do ser do que para os costumes,
como se constata em "Teoria do amor socrático", pequena
obra-prima de ironia machadeana. A ficção se confunde
com a vida: a vida é ficção, assim parece em "Passeio",
onde o Autor diz que as mulheres passando são "mais
lindas que as do filme". A última frase retoma o clima
da alegoria com a qual a vida se confunde. Na técnica de
narrativa, a imagem sígnica em sua fulguração é realida-
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de. "Olho mágico" é composto com o rigor formal de um
escritor seguro de suas funções. A questão da Semelhança
é expressa ali em relação à persona com uma metáfora, de
que o sujeito é a síntese, não a Diferença.

Nestes pequenos contos de As Insolentes Patas do Cão,
o retórico cede lugar ao insólito.

FOED CASTRO CHAMMA

(Revista Literatura n.° 6,
Brasília, junho de 1994)

AS INSOLENTES
PATAS DO CÃO

Nilto Maciel é atualmente, sem nenhum favor, um dos
nomes mais representativos da moderna literatura brasi­
leira. Autor de vários livros de ficção, tem praticado, com
igual sucesso, o conto, a novela, o romance e a poesia, reve­
lando a extraordinária versatilidade do seu talento criador.

[ ... ] O leitor razoavelmente familiarizado com a disci­
plina literária não terá dificuldade em concluir que entre
essas narrativas, todas elas de excelente extração, existem
algumas obras-primas da moderna ficção brasileira.

Nilto Maciel é um narrador admirável. Possui todas
aquelas virtudes (talento, imaginação, invenção, técnica de
narrar e de expor) que de modo algum podem faltar a um
bom contador de histórias (ou estórias), se quiserem. O teci­
do de sua ficção é um complexo engenhoso de conteúdos es­
senciais. Nunca será demais louvar-lhe a extrema habilidade
em conduzir a fabulação das narrativas e o desenvolvimento
harmonioso das situações ficcionais, muitas vezes transpor­
tadas ao plano do chamado realismo fantástico.

A ficção de Nilto Maciel tem a paixão tchekhoveana pelo
detalhe, pelo traço contundente que define de pronto o cará-
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ter do personagem, pela irreverência e pela precisão com que
desenha caracteres e situações, sejam estas de índole jocosa
ou de cunho dramático. Mas também cultiva, em altíssimo
grau, gosto acentuado pela arquitetura dos labirintos e pela
recriação de temas literários da Antiguidade Clássica, sobre­
tudo na esfera da mitologia, chegando a ombrear-se nesse to­
cante com o engenhoso Jorge Luís Borges, tido e havido como
uma espécie de monstro sagrado da literatura universal.

A narrativa "Incubação" (p.14) é uma peça extraordina­
riamente vigorosa, desenvolvida numa atmosfera de grande
densidade onírica, em que fantasia e realidade se tocam sutil­
mente e em que são praticamente imperceptíveis as fronteiras
da poesia e da prosa. O conto "A Fala dos Cães" (p .15) também
se alça à categoria de ficção de primeiro plano. A recriação do
mito de Acteão, o deus que foi devorado pela própria matilha
depois de surpreender Diana no banho, me parece superla­
tivamemte perfeita. Também aqui se mostra profundamente
sutil o liame entre mito e realidade. A gente lê o conto e só vai
perceber que se trata de uma lenda no final da narrativa, onde
se esclarece que a deusa, em sinal de vingança, transformou
Acteão num cervo para que os cães o devorassem.

O conto "Ilusões de Gato e Rato" (p.42) possui todos os
ingredientes de uma fábula moderna, onde o bichano en­
carna a selvageria do poder, e o rato faz as vezes de vítima
indefesa. É uma história com todas as implicações alegóri­
cas de uma narrativa kafkiana. Um gato sonha com um rato.
Na dinâmica do sonho, o rato chega a ocupar os espaços
mais nobres da narrativa. Em dado instante, imagina que se
transforma em gato e parte para o agressor. O revide do gato
não tardou: "caiu sobre a inerme vítima e cravou-lhe os den­
tes". Mas, quando o sonho acabou, "o gato deu um pavoroso
miado. E pôs-se a lamber as doídas ancas".O motivo central



128 ARQUITETURA VERBAL DE NJLTO MACIEL

desse conto conduz ao seguinte enunciado: um gato sonha
com um rato, que sonha que é um gato. A moral da estória
pode ser resumida no seguinte: os humildes que sonham em
ser poderosos são duramente castigados pelos deuses.

Um fato que desperta a curiosidade do leitor é a presen­
ça ostensiva de gatos e ratos na ficção de Nilto Maciel. Uns
e outros circulam arrogantemente em alguns dos melhores
contos do livro, numa promiscuidade antropomórfica que
só encontra paralelo nas célebres fábulas de La Fontaine. Im­
porta salientar que, na ficção do autor cearense, a dicotomia
gato versus rato assume uma conotação de hierarquia nitida­
mente social, onde o gato é sempre o mais forte, convertendo­
se o rato em objeto de massacre. Algumas vezes é o homem
que se transfigura em gato ("Os Comensais de Afonso Baio")
e entra em luta cerrada contra os ratos. Mas, concluído o ex­
termínio dos roedores, "os gatos da casa fazem um banquete
digno do rei Sardanapalo. E assumiram o lugar dos ratos na
vida de Afonso Pires Gatacho Baio". A palavra "Gatacho"
parece exprimir intenção velada do autor no sentido de re­
duzir Afonso Baio à simples condição de felino.

O problema da solidão do homem no mundo moder­
no, sobretudo daqueles que vivem nas grandes cidades, está
admiravelmente desenvolvido em "Casa Mal-Assombrada"
(p.45), outro dos melhores contos do livro. É uma narrativa
de grande densidade formal, pontilhada de entoações agô­
nicas e de ressonâncias metafóricas. A busca desesperada de
Hulda converte-se na busca da felicidade, do paraíso perdi­
do. Mas Hulda evapora-se, não está dentro de casa, não se
encontra em nenhuma parte do mundo. "As crianças dor­
miam em paz. A cozinheira estendida no catre, desarruma­
da. O cachorro latia, o vento abanava as roupas estendidas
no arame, a lua clareava tudo". Esse conto magistral tem to­
das as seduções de forma e de conteúdo para ser considera­
do um poema dramático de primeiríssima qualidade.
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Grande parte do fascínio da escritura ficcional de Nilto
Maciel decorre justamente dessa picardia inerente à índo­
le do brasileiro, dessa inarredável sedução de nossa gente
pela irreverência e pela malícia. Alguns dos recursos sim­
bólicos empregados nessas narrativas terão, provavelmente,
alguma relação de parentesco estético com certas soluções
peculiares à literatura de cordel. Isto que não nos parece fora
de propósito, haja vista que as raízes do autor são de origem
nordestina, sendo lícito pensar que ele assimilou certas nu­
ances da índole romanesca do cordel e, agora, as introduz na
arquitetura de sua criação literária.

O novo livro de Nilto Maciel reafirma as suas qualida­
des de excelente narrador, de ficcionista comprometido com
as implicações da modernidade literária e com a flexibilida­
de das estruturas expressivas que dão suporte e colorido à
linguagem popular. Os seus contos, até mesmo aqueles que
se inclinam para abordagens metafísicas, jamais falsificam a
realidade. Estão sempre de acordo com os padrões e a dinâ­
mica estrutural da língua viva, nervosa, inquieta, palpitante,
a língua em que o povo exprime as suas emoções, sua ale­
gria; sua dor, os seus cânticos de amor e de paz.

FRANCISCO CARVALHO

(Revista Literatura n.' 3, Brasília, dezembro
de 1992, e no livro Textos & Contextos, UFC,

Fortaleza, 1995, págs. 21/24)

DOIS CONTISTAS CEARENSES

Dele, leio agora, com certo encanto pelo poder das
imagens e de síntese, As Insolentes Patas do Cão, em que
trabalha com elementos oníricos e mágicos, poéticos e
míticos, combinando universalismo e regionalismo, lem-
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branças, vivências fundas, lendas e realidade. E se sai
muito bem dessa tarefa, com alguns contos admiráveis,
em conteúdo e estrutura, ou fundo e forma.

A partir de "Ícaro", com que abre o livro, trabalha os
seus contos de forma moderna, evitando o descritivismo
exagerado da era Maupassant, e se atendo ao essencial,
em breves (mas profundas, às vezes) registros de um mo­
mento, que caracterizam a short-story. Mesmo o erotismo,
como em "Incubação", é comedido. E há traços machadia­
nos na "Teoria do Amor Socrático", em "Os Belos Olhos
de Sônia" e "O Inseto". Já o inesperado surge em "A Voz
Indecorosa", em "Mon Amour" e "O Confessor Lascivo".
E o fantástico lá está, muito bem lançado, em "O Vence­
dor" e "A Última Festa de um Homem S6".

Nilto Maciel, com muito talento, combina, para meu
agrado, como seu leitor, o real e o fantástico, cousa rara na
Literatura Cearense, se bem que tenhamos exemplos em
Emília Freitas, no século passado, em Moacir Lopes ("O
Passageiro da Nau Catarineta") e José Alcides Pinto. Ele
não teme trabalhar com elementos assim, desafiadores,
chegando a resultados excelentes.

Outro aspecto a destacar, na ficção de Nilto Maciel: a
fascinante presença da fábula, como em "A Fala dos Cães" e
outros momentos do livro. Esse é um legítimo conto medie­
val. Ou uma quase parábola, em que, desmentindo um pou­
co o Professor Massaud Moisés, de vasto saber, para quem
"animais não podem ser personagens" (in Dicionário de
Termos Literários), ele prova o contrário. E traz, como figu­
rantes de outras histórias, serpentes, gatos e ratos, da mesma
forma que o velho Calderón de la Barca transformara a fé,
a esperança, a água e o fogo em personagens. Mas, esse é
outro problema, muito interessante, por sinal.
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Em resumo: As Insolentes Patas do Cão (que título ex­
pressivo!) são contos que se acham na categoria de muito
bons e de excelentes. Contos com a marca registrada de
Nilto Maciel, expressa no binômio - talento e autenticida­
de. E já é muito, hoje em dia, com tantos naufrágios por aí,
nesse importante gênero.

ARTUR EDUARDO BENEVIDES

(Revista Literatura n. 19,
Brasília, dezembro/2000)

NILTO MACIEL NA PRAÇA

O novo é uma constante em Nilto Maciel, constante­
mente criativo, sempre polêmico, perseguindo o inusitado.
A autenticidade de seus contos o acompanha desde seu
primeiro livro. Na verdade, ele já vai com sete volumes pu­
blicados, se não nos enganamos. Sua presença em nossas
letras já se impõe forte, pela ruptura na linguagem conven­
cional e sua audaciosa visão dos fenômenos estéticos.

Nilto é um autor versátil e de grandes recursos esti­
lísticos. Está sempre buscando o desafio, inovando, abrin­
do caminho sem o suporte de outrem. Seus trabalhos são
seus, e isso é muito bom e até raro entre escritores do nosso
tempo, quando a tendência é a imitação, o servilismo. Daí
a importância de sua ficção. O conto "O Riso 'do Gato" é
antológico, um momento raro na literatura brasileira, no
gênero.

José ALCIDES PINTO

(Jornal Notícias Culturais n.° 22,
• Fortaleza, fevereiro de 1992)
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9
OS VARÕES
DE PALMA
(Romance, 1994,
Editora Códice, Brasília)

O JOGO VERBAL DE NILTO MACIEL

Em seus mais recentes livros, Nilto Maciel tem se re­
velado um explorador irrequieto do estilo na prosa de
ficção, justificando-se o interesse da crítica por algumas
dessas bem-sucedidas experiências. Partindo de cons­
ciente domínio do instrumental linguístico, observa­
se que esse procedimento se realiza dentro de um jogo
verbal em que, usando os componentes da linguagem
tal como estes se organizam no sistema expressivo con­
vencional, subitamente o escritor rompe com esse eru­
ditismo vernacular, definindo-se por arranjos estilísticos
efetivamente representativos da sintaxe coloquial, em
consonância com as variantes culturais dos seres projeta­
dos no espaço da ficção.

Portanto, ora manipulando a prosa bem comportada,
obediente às lições dos clássicos da língua portuguesa,
ora reproduzindo o estilo brasileiro e lhe enfatizando as
cambiantes dialetais, é assim que Nilto Maciel se apresenta
em Os Varões de Palma, em mais um passo ascendente na
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área da longa ficção. Para desenvolver a escritura artística
estereotipada, dobrando-lhe a sisudez castilhista com im­
pregnantes diásporas estilísticas, duas conquistas se fariam
necessárias: o conhecimento metódico da sintaxe literária
e a noção de ritmo e cromatismo sonoro. E esses recursos
aparecem em situações múltiplas nos textos anteriores do
ficcionista e poeta Nilto Maciel.

Para estabelecer esse contraste entre o uso sistemático da
linguagem e a prática de expedientes inovadores da escritu­
ra artística, já não se precisa recorrer às lições de um Gustave
Flaubert e dos irmãos Edmond e Jules de Goncourt, como
teria feito Oliveira Paiva. Não se pode ignorar, entretanto,
que a técnica para obter esses impactos sugestivos e plásticos
se consolidou na prosa de ficção desses três escritores fran­
ceses', recebendo significativos acréscimos nos romances de
mar e floresta do estadunidense James Fenimore Cooper, em
que Harold C. Martin conseguiu identificar múltiplos pés
iâmbicos e anapésticos e colisões mais intensas a gerarem vi­
brações rítmicas em cláusulas predominantemente simples.2

Em dois ensaios, que presumo integralmente vistos
por menos de vinte leitores e hajam motivado a curiosida­
de de pouco mais de cinquenta manuseadores de primei­
ras páginas3, detive-me longamente na apreciação desses
procedimentos formais renovadores do estilo na prosa
de ficção, concluindo amargamente pela inutilidade do
esforço. Com exceção de generosa referência ao método
aplicado4 e de um comentário estimulador5, mais nenhum
crítico deste País se arriscou a invocar em seus livros tais
subsídios à chamada "estética de recepção". Daí a certeza
de que, insistindo em analisar esses mesmos aspectos na
prosa de Nilto Maciel, estaria contribuindo para reduzir o
número de consumidores de Os Varões de Palma.
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Nesta experiência de ficção, Nilto Maciel também
desperta o interesse pela questão do ponto de vista ou
processo de condução da narrativa. Igualmente frustra­
do na análise desse recurso técnico e ofendido pelo silên­
cio aniquilador, ainda assim, se tivesse que discorrer em
torno da voz do protagonista-narrador ou observador
em Os Varões de Palma, insistiria na mesma tecla, repro­
duzindo o que ficou escrito em A Estrutura Desmontada
sobre Machado de Assis, William Faulkner, Francisco
Ayala, Samuel Beckett, Malcolm Lowry e Alain Robbe­
Grillet. Em acréscimo, alinharia algumas das colocações
feitas por Stephen Ullmann a respeito da construção
ficcional de Novembro, de Flaubert (1842), porque, tal
como nessa novela marcada pelas antecipações formais,
em Os Varões de Palma, o narrador é também o chiefprota­
gonist na história6.

A confirmação do bipartite view no desenvolvimen­
to da narrativa se dá logo no cap. I. Fracionado em dois
segmentos, no primeiro, estruturado em linguagem im­
pessoal, a voz dominante é a do protagonista-observador
a descrever a cena da comemoração do aniversário de
dona Perpétua. No segundo, ao serem adotadas as formas
pessoais "disseram-me" e "de minha parte", ocorre o en­
volvimento do expectador, que se transforma em prota­
gonista-narrador, recurso praticado por um Flaubert, mas
certamente com espanto dos seus contemporâneos. Em
1925, na Tragicomédia de un hombre sin espiritu, Fran­
cisco Ayala chegou a usar três modalidades de ponto de
vista, o tripartite view, considerando-se o bipartite view
de Nilto Maciel um bom avanço em montagem ficcional.

No andamento de sua narrativa, Nilto Maciel suscita,
de imediato, duas indagações: uma envolvendo o espaço
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(situação geográfica de Palma) e outra se relacionando com
o tempo em que a ação fora testemunhada pelo protagonis­
ta-observador ou participada pelo protagonista-narrador.
Na justificativa preambular do argumento do "Tema del
traidor y del heroe", Jorge Luís Borges deixava abonada essa
técnica de urdidura ficcional, com as situações de espaço e
tempo figuradas enigmaticamente, ao escrever:

La acción transcurre en un país oprimido y tenaz - Po­
lonia, Irlanda, la república de Venecia, algún estado su­
damericano o balcánico ... Ha transcurrido, mejor dicho,
pues aunque el narrador es contemporáneo, la historia
referida por el ocurrió al promediar o ai empezar el sigla
XIX. Digamos (para comodidad narrativa) - Irlanda; di­
gamos -- 1824.7

Na análise desse mesmo conto, Robert Scholes não so­
mente admitia como regra esse procedimento técnico na
prosa de ficção, como adiantava algumas observações rela­
cionadas com a perspectiva e linguagem do ponto de vista
(narrator's viewpoint). E acrescentava que, apesar de sua
brevidade, essa história consistia de enredos ou separadas li­
nhas de ação, em que o mesmo narrador, que poderia se cha­
mar Borges (assim grifado para distingui-lo do autor Borges)
se confundia com o protagonista Ryan, o homem a quem ha­
via sido imposta a tarefa de escrever uma biografia.8

Sendo múltiplos e dispersos os fragmentos existen­
ciais que o ficcionista se propõe remontar, organizando a
linguagem de modo que, reconstituindo situações inciden­
tais ou situando-se como personagem do próprio contexto
narrativo, termine por gerar a ilusão de realidade, do fato
acontecido, haverá de convir-se que essa atribuição foica­
balmente exercida por Nilto Maciel em Os Varões de Palma.
E assim, tem-se de reconhecer que esse poder de criar ou
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recriar impressões, de forjar intrigas ou relações humanas,
de envolver o leitor no curso da linha de ação artificiosa­
mente armada ou reproduzida, vem se revelando uma das
características mais acentuadas desse produtor de ficção.

No cap. II, cuja sequência enfoca uma das caminha­
das madrugadoras do coroinha Raimundinho, na fabula­
ção dos incidentes motivados por esse singular habitante
de Palma os semantemas "a intendente" e "a intendência"
podem ser tomados como marcos temporais, situando o
acontecimento num cronológico "canto de galo" anterior
a 1921. É que intendente era a "designação dada, até pou­
co depois de 1920, aos chefes do poder executivo munici­
pal, hoje chamados prefeitos".9 E, efetivamente, a figura
do intendente deixava de existir no Estado do Ceará ao ser
promulgada a sua Constituição de 4 de novembro de 1921,
definindo seu artigo 86: "São órgãos da administração mu­
nicipal: 1° - a Câmara como corporação deliberativa; 2° - o
Prefeito, como chefe do executivo".1

Incorporando à sua ficção remotas e fragmentárias no­
tícias da "guerra dos bárbaros" ou elevando à condição de
personagens os remanescentes das tribos jenipapo, canin­
dé e paiacu, populares habitantes de Palma, Nilto Maciel
vagueia pelo filão épico que mais contribuiu para a per­
petuidade de José de Alencar, e o que é importante, sem
absolutamente nada lhe tomar de empréstimo. Em fluxos
que vão atemporalmente se integrando ao eixo da narrati­
va, põe o ficcionista o velho Jacinto a falar das lutas de sua
nação jenipapo contra os regimentos dos paulistas, carre­
gando de heroísmo as memórias do contador de lendas.
E tudo fantasia, porque, na realidade, para assegurarem
a posse de imensas conquistas sesmariais convertidas em
monstruosos latifúndios, os paulistas é que mandaram
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contingentes nativos inteiros "para a terra-dos-pés-juntos".
O ficcionista parece haver se inspirado no Apocalipse

para urdir os incidentes que simultaneamente se desen­
rolam no interior da igreja (o sacerdote dizendo a missa)
e, contrastando com o ato religioso, a presença de "uma
égua lá fora", adorada como o bezerro de ouro de Arão.
Tal como definiu um enciclopedistall, essa versão apoca­
líptica se dá com revelações, simbolismo, misticismo, con­
cepções obscuras, mas tudo impregnado de muita poesia.
Diante das atitudes iconoclastas e libertinas dos homens a
dez metros de Deus, o "padre Inácio suspirou tão fundo
que duas ou três velas se apagaram, uma galheta cheia de
vinho virou, as páginas do missal se agitaram e o barrete
levitou, para permanecer, entre sua calvície e os anjos do
teto, por uma eternidade".

O fotógrafo Félix da Penha, que manejando seu equi­
pamento de trabalho eternizara esse histórico dia de Pal­
ma, e segurando a bíblia "prenunciou o fim dos tempos da
raça humana", realmente aludia ao Apocalipse, a rilhar os
dentes e a bater fotos da "divina égua, bendita potranca,
fêmea misericordiosa, jumenta celeste", ante a reprovação
do padre Inácio, a gritar: "isto é pecado!" Ver-se-á, logo
adiante, que no episódio da égua estava o embrião da es­
tratégia de um levante. E tudo contado em estilo picaresco,
como nesta revelação: "Entusiasmado com a descoberta
de Joaquim, o ideólogo e estrategista Jacinto desenvolveu
a teoria da credulidade troiana, daí em diante posta em
prática por inúmeros capitães vitoriosos, como consta dos
anais das guerras".

A flexibilidade do processo narrativo e o uso adequa­
do do instrumental linguístico fazem de Os Varões de Palma
mais uma experiência afortunada de Nilto Maciel Só pelo
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visto, deu para conferir que seu estilo é mesmo de prosa
de ficção, investindo-se as palavras, semantemas ou signi­
ficantes da condição necessária para atribuir credibilidade
às suas invenções de realidade. Ante essa consistência ex­
pressiva, será difícil admitir que Palma não tenha existido,
que os episódios novelescamente reconstituídos não acon­
teceram e que as personagens integrantes dessa socieda­
de de estrutura simbólica não hajam sido tipos humanos
dentro das devidas proporções existenciais. Ao acreditar
na veracidade das tramas que se operam nesse mundo ar­
quitetado e indefinidamente reconstituido por essa casta
de fabuladores, o leitor estará plenificando tudo isso e dan­
do por aceita a verdade da ficção.

Bibliografia:

1) - ULLMANN, Stephen. Style in the French Novel. Oxford,
Basil Blackwell. 1964, p. 94 e segs.

2) - MARTIN, Harold. Style in Prose Fiction. New York, Colum­
bia University Press, 1967, p. 118-119.

3) - NASCIMENTO, F.S. - A Estrutura Desmontada. Fortaleza,
IUC, 1972 e Três Momentos da Ficção Menor. Secretaria de
Cultura, 1981.

4) - MONTEIRO, José Lemos. O Compromisso Literário de Edu­
ardo Campos. Fortaleza, Secretaria de Cultura, 1981, p. 51.

5) - LUCAS, Fábio. F. S. Nascimento (e) A Estrutura Desmon­
tada. In Colóquio, N. 12. Lisboa, Fundação Calouste Gul­
benkian, 1973, p. 102.

6)- ULLMANN, Stephen. Op. cit, p. 101.
7)- BORGES, Jorge Luís. "Tema del Traidor y del Heroe". In Fic­

ciones. Madrid, Alianza Editorial, 1972, p. 141.
8) - SCHOLES, Robert. Elements of Fiction. New York/London,

Oxford University Press, 1968, p. 27 e 84.
9) - HOLLANDA, Aurélio Buarque de. Pequeno Dicionário Bra­

sileiro da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro, Editora Civili-



140 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

zação Brasileira, 1969, p. 680.
10)- PINTO, Guilherme de Sousa. Anuário Estatístico do Ceará

(para 1925). Fortaleza, Tipografia Moderna, 1929, p. 12.
11)-SEGUIER, Jayme de. Novo Dicionário Enciclopédico Luso­

Brasileiro. Porto, Lello & Irmão, 1947, p. 1276.

F. S. NASCIMENTO

(Prefácio de Os Varões de Palma, que, reu­
nido a mais dois artigos, integra o ensaio "A
ficção de Nilto Maciel", do livro Apologia de

Augusto dos Anjos e Outros Estudos, UFC,
Fortaleza, 1990, págs. 177/186)

OS VARÕES DE PALMA

Nilto Maciel[ ... ) retoma o discurso de um tempo mítico
que perdura na esfera da realidade e é produção do pen­
samento, num estádio em que se convencionou chamar de
sonho a imaginação. Ali a imagem é uma metáfora que se
amplia até transformar-se em mito, em realidade literária,
cujo domínio pertence à linguagem como duplo da lingua­
gem hegeliana, linguagem do simbólico, da negação do real,
da afirmação, portanto, do ser como identidade e diferença.

Tal contradição preside o ato de existir como rebeldia
da luz que se volta contra o real, o raio, na acepção do Lógos,
o Daimonion de Sócrates, que tornava o filósofo diferente
em face de seu magistério. Nesta medida, a fábula de Nilto
Maciel é a negação transformada no mito que se confunde
com a história em plena vigência temporal da realidade.

A crônica do homem em todos os tempos, desde as
epopeias sumerianas às viagens espaciais, é o relato mítico
de uma realidade a envolver o indivíduo como um rapto e
da qual se dá conta o poeta, rebelado contra o Logos, o assi-
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nalado, que denuncia a Pessoa como metáfora e reconhece
a mão que escreve.

O tempo mítico em Os Varões de Palma é a essência con­
sagrada em escritos de todos os tempos (essencial sacred
writings from around the world, cf. Mircea Eliade), aos
quais se juntam novos escritos numa descoberta constante,
reveladora do indivíduo recoberto pelo próprio mito e pro­
jetado em arquétipos que o camuflam como a astrologia da
Caldeia ou o antropomorfismo da mitologia grega. A obsti­
nada busca de imortalidade de Gilgamesh em sua Epopeia
revela ao rei a vitória do espírito sobre a matéria.

Da Renascença ao "pós-moderno" perdura o mergulho
no universo subjetivo do ser como negação do real, onde
a ciência esbarra ao submeter-se à crítica da Semanálise,
ao reconhecimento de registros que remontam a Lao-Tse
quando a matematização do simbólico se exercia com lin­
guagem poética na esfera da representação.

O delineamento do imaginário amplia-se com o tempo
mítico quando a produção do pensamento atinge a clari­
dade da imagem, a realidade temporal da história como
um duplo. Estamos em Os Varões de Palma diante do fenô­
meno literário que absorveu Poe, saturado da eletricidade
animal e do assalto aos sentidos com a ruptura do tempo
que configura por outro lado a ficção de Murilo Rubião, e
Nilto Maciel resolve de modo picaresco no melhor sentido
ibérico da novela cervantina.

A dimensão mítica do poema, do conto, do romance,
onde a história e a ficção se confundem, da mesma maneira
como a vida se embaralha com o sonho, a dimensão épica
do poema traz de volta o discurso do simbólico num rasgo
que Mikhail Bakhtin vê como a menipeia do Satiricon de
Petrônio. É como um poema o toque malsão que induz a



142 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

ver na poldra a beleza animal que seduz e encanta o ho­
mem dividido entre a devoção e a libertinagem do grupo
que acompanha o animal pelos arredores da cidade. Aí
está uma denúncia à hipocrisia que mascara o lado terroso
em luta contra o espírito. Uma égua semelhante ao bezerro
de ouro de Arão, enfeitada, sedutora, passeia entre acida­
de e o campo. A mesma égua talvez do Canto Primeiro de
Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima, que reza assim II a
garupa da vaca era palustre e bela",e o poeta diviniza ao
tocar IIo leite e a suavidade a manar de dois seios".

A trama organiza-se de modo a parodiar a realidade, a
qual tem na metáfora o seu núcleo, tal o ser que se desdo­
bra e volta-se para si como espelho do real em sua transfor­
mação. O realismo dessa fábula dá continuidade ao imagi­
nário, para lá do real, onde perpassa o voo do pensamento.
A história transforma-se na abordagem do fenômeno que
percorre a imaginação, fundindo mito e linguagem, tempo
e realidade. A visão é a de um onirismo que assalta o leitor
e é posto em pauta por Nilto Maciel, de modo a identifi­
car-se com o Asno de Ouro, de Apuleio, a visão identificada
com o universo que Poe abordou inaugurando o simbolis­
mo europeu.

O imaginário projeta-se na figura da égua, dividindo
o mítico e o temporal, o simbólico e a razão acauteladora,
a qual subtrai a Pessoa sem frear todavia o húmus que dá
sustentação ao espírito no rapto amoroso. A metamorfose
é uma metáfora a encobrir o limite do não-ser, implican­
do em demonologia que o homem encarna como abismo e
descoberta de si no entusiasmo e beleza de sua transfigu­
ração. O aniversário de Dra. Perpétua e a aparição da égua
configuram a passagem do racional ao mítico, em cuja es­
fera se desenrola por fim a transformação de criaturas su-
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jeitas aos poderes da razão ardente que dá ao indivíduo a
faculdade de produzir o mito, quer no sentido teológico
de essências consagradas, quer no sentido bakhtiniano de
carnavalização que preside o "pós-moderno" e a busca de­
lirante de codificação do mito em face da Modernidade.

O fetichismo que vigorou com maior intensidade na
Idade Média e assumiu a proporção coletiva de uma es­
quizofrenia, não estava muito distante do imaginário de­
tectado em todos os tempos em manchas ou sinais que são
núcleos obscuros da representação e o artista pinça, am­
pliando desta maneira a imagem que se desdobra do real
na dualidade do simbólico fundando a estrutura mítica do
ser. Abolir o mito é negar o abismo que precede o funda­
mento do ser. O mudo estado da imaginação tem nas artes
a configuração apriorística do Conhecimento.

FOED CASTRO CHAMMA

(Revista Literatura n.9,
Brasília, junho de 1994)

CONSERVATÓRIAS DE PALMA

Os Varões de Palma [ ... ] encaminha o leitor para uma
questão cruel: não nos faltam instituições sólidas, mas
para que servem? Da grande variedade de conservatórias,
resta a dúvida, no mínimo incômoda: conservar o que e
para quê?

Nilto Maciel nos revela o que aparenta esconder, com
muito bom humor. Ele nos escamoteia o tema do conheci­
mento, nos equívocos dos varões da cidade de Palma, que
bem conhecem seus desejos e interesses, mas não os ex­
pressam. Inutilmente inventam interpretações, decorren-
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tes da ignorância ou da hipocrisia, sem conseguir invalidar
antiga constatação de Terêncio: homo sun; humani nihil a me
alienum puto (Sou homem e nada do que é humano me é
estranho).

De fato, todos sabem que o tema cultural brasileiro
nasceu e viveu durante muito tempo sob a tutela do Nihil
obstat. Muito tempo depois o substituiu pelo lema Amor
por princípio, a ordem por base e o progresso por fim, ime­
diatamente simplificado para Ordem e progresso, por sua
vez traduzido, nas delegacias de polícia da década de 1970,
por Ordem é progresso. A substituição da conjunção pelo
predicativo revelou enorme ignorância filosófica e históri­
ca, além de vocação indiscutível para o interdito cultural.
O pior é que a leitura de Comte permitia essa interpretação
obtusa, no que diz respeito às artes.

O apaixonado de Clotilde criou o triângulo dos poetas.
Consta de um triângulo retângulo, medindo 3 medidas em
um cateto, 4 no outro e 5 na hipotenusa. No cateto menor fi­
guram Ariosto, Dante e Homero; no maior, Ésquilo, Milton,
Shakespeare e Corneille; na hipotenusa, Cervantes, Moliêre,
Calderón, Tasso e W. Scott. O centro do triângulo é domina­
do por Tomás de Kempis (Tomás Hemerken), que viveu en­
tre 1379 e 1471 e se lhe atribui a Imitação de Cristo. A tradição
de escrever histórias e imitações do tipo de Hemerken foi
seguida por G. W. F. Hegel, Giovani Papini (que a completou
com um livro de estética, La corona d'agento), Plinio Salgado
e, segundo consta, Frei Beto. Comte admirava e aconselha­
va a leitura dos clássicos de todos os tempos. Propunha, ne
entanto, versões expurgadas, seguindo a máxima de Tomás
Hemerken: consuetudo consuetudine vincitur (Um costume
é vencido por outro costume) que, aliás, também foi aplica­
do com entusiasmo na política cultural soviética.
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Um historiador do positivismo nacional, João Cruz
Costa, professor da USP nas décadas de 1950 e 1960, de­
fendia a tese de que o marxismo constituía a continuidade
do positivismo, ou seja, que, na arte, deveria predominar a
estética do realismo socialista. A resultante, na época atual,
foi a existência de um caráter místico aliado a um rapenin­
gue que põe a criatividade numa camisa de força, tornando
a arte propagandista do presente histórico. Surgem, então,
intelectuais apáticos e/ ou niilistas. A arte popular, portan­
to, encontra maior liberdade, por exemplo, na vigorosa sá­
tira contra a Guerra dos 30 anos, na série Simplicissimus, de
Grimmelshausen (1622-1676), ou nos romances anônimus
da Idade Média. Talvez também em decorrência da guerra
fria o mundo nunca tenha sofrido o impacto de tantas in­
quisições quanto no século XX.

A arte encontraria maior liberdade se não se impor­
tasse tanto com freios e observasse com maior atenção o
transcorrer da existência no Novo Mundo, completamente
liberada para todas as iniciativas, como observa Graça Ara­
nha, in A Estética da Vida: "Mas dessa fúria foi nascendo
a civilização, amassada no sangue e na lama sobre a ter­
ra maravilhosa. O ouro foi a miragem, depois o poder, a
força, a primeira revelação brasileira no mundo cupido e
deslumbrado. Foi o ponto de partida de outras miragens,
e tudo daí em diante é uma ilusão dourada para o mesmo
homem, que antes era subjugado e agora se torna deste­
mido, se coloca em desafio diante da natureza bruta e vai
por arrancos devastando e criando [ ... ] A atividade do ho­
mem brasileiro, cujo fim será a sua libertação do terror[ ... ]"
com certeza não poderá bater de frente contra um paredão
construído para servir de muralha de prisão. Mais impor­
tante do que esperar lucidez, onde falta até instrução, será
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arar e adubar o terreno de plantio. Para isso contamos com
os esclarecimentos do Os Varões de Palma, porque não há
como deixar de reconhecer a utilidade mesmo dos seres
mais grosseiros. Afinal, depois de tudo que o foi ensinado
pelos homens de ação, não há razões para negar, ao campo
cultural, as mesmas liberdades.

JAIME COLLIER COELI

(Revista Literatura n.° 18,
Brasília, junho de 2000)

CABRA MARCADO PRA ESCREVER

Na linha da melhor literatura publicada atualmente
no Brasil está a produção de Nilto Maciel [ ... ]. Ele nos põe
frente a frente com uma linguagem tecida nas malhas da
alegoria e da metáfora da vida doméstica e urbana, bem
tratada no contexto de sua prosa, propiciando uma leitura
prazerosa.

Maciel não tem preocupação com a fama, com os ho­
lofotes e com a facilidade de exposição que um certo meio
editorial frequentemente alimenta. Não. Despojado de afe­
tações ou de modismos, sua lavratura centra-se na qualida­
de, esmerado entalhador de textos que é. Embora já tenha
publicado em editoras de renome, os contos, novelas, ro­
mances e poesias de Nilto Maciel circulam entre seus pa­
res e. Muito bem recebido pela crítica especializada, sabe
pen trar esse universo, sem os condicionamentos da mas­
sificação que muitas vezes empurra goela abaixo autores e
livros sem qualidade.

A criatividade desse autor maduro e consciente da fun­
ção motivadora da literatura se revela sem muito esforço.
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Lendo Os Varões de Palma,[ ... ] a ficção encontra seu apogeu,
pois há uma técnica narrativa que realça a imaginação, pois
seu enfoque transita num mundo calidoscópico, espectros
de surrealismo ou realismo fantástico. Quem lê suas obras
sabe disto: ela maneja bem as situações, sem exacerbações
ou pieguices, mas num crescendo, em que a coerência nar­
rativa exerce plena comunicação com o leitor.

Nilto Maciel é escritor para ser lido, relido e compre­
endido, porque o imprevisível, o mágico, o inusitado, a
alegoria e até mesmo situações comuns (tratadas compre­
cisão, talento e cuidado estilístico) se desprendem de suas
palavras, pois o autor é um bom carpinteiro nesse gênero.

Dr CARRARA

(Jornal de Cataguases, MG, 19/3/1995)
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10
NAVEGADOR
(Poemas, 1996,
Editora Códice, Brasília)

DENTRO DO SEMPRE NAVEGADO MAR

Este é o espaço poético de Nilto Maciel. Local e tempo.
Dele nos inteiramos, ele penetramos, nos banhamos em seu
amanho de rio- e nos identificamos ou não, com a matéria
(corpo/alma) de seu belo sensível. O campo poético não se
encontra fechado - possui muitos braços prendedores, pernas
distendidas para o longo alcance e um grande. peito que. se
entrega e recebe proximidades e lonjuras, todas elas atuando
sedutoramente. Está presente em uma ação polarizadora, que
imaniza, completa e parte, e estremece, a unidade mistéria­
pélago, ninho, volume e superfície, profundez e comprimento,
condensação de nuvens ... Para caminhar sobre um espaço po­
ético, é mister usar calçados leves ou pés levitados e descalços,
ou nem uma coisa nem outra, senão o movimento rítmico de
um perpasse de alma. Nilto Maciel nos perpassa de alma pela
visão interna e externa, mágica e transformadora, de um Poeta
que permite solver e dissolver, em suas retortas de vidro frágil,
seivas de girassol e trevo proibido, fundir em seu alguidar de
barro sibilante o líquido suspiro da hematita e da libélula. O
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Poeta tem "os olhos cegos de não-ver; os olhos mudos vislum­
bradores da loucura de uma Babel tempestuosa em oceano lar­
go; os olhos surdos, que não escutam - veem cantos doloridos
e assustados de morte e solidão..". e como se não bastasse, a
"própria imensidão de ser..". Suas palavras tentam traduzir
enigmas congênitos em suas redomas e labirintos inarredá­
veis e conspiradores. O Poeta compõe seus versos de milagre
profundo, mergulhados numa humanidade atormentada, por
vezes contraditória em figurações características. Não se digla­
diam - colocam-se esses pontos de procura, quiçá de encontro,
em porções e camadas que se amontoam e se revezam, pesa­
das e leves. São olhos que se lançam e só se apaziguam dolo­
ridos na última visão - a da terceira estrofe - dentro da vasta
praia erma - região/país/continente - longínqua/próxima, de
ser; de ser, de ser...

A força do decassílabo, principalmente heróico, é O Su­
porte, aporte - para o conteúdo emocional que soa e traz
até nós forças e fraquezas exacerbadas de um Poeta - aque­
le que "faz versos como quem se vai..". Se lemos e ouvimos
Nilto Maciel, percebemos a insistente batida de sua linha
poética que se determina inequívoca em suas unidades de
sílaba, vocábulo, palavra, verso, estrofe e, finalmente, po­
ema. É importante que ouçamos o som de sua passada e
voz, o toque de seus pífaros e púcaros, o canto dos faunos
e sátiros, náiades, ninfas, sílfides e sereias, que o habitam e
perseguem. Apenas duas rimas declaradas inteiras: a) em
timão e solidão - (sintagma semântico de algo dizível,'.1-
dizível...(?) - à considerável distância de um terceiro a um
oitavo verso; b) ver e ser. Se por um lado outras rimas na
se manifestam consoantes, por outro, nada impede que se
faça um equilíbrio sonoro o tempo todo, e se registre uma
harmonia duradoura no texto "Navegador", harmonia essa
que se desprende dos blocos fonéticos. Podemos chamá-la
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de rima harmônica, nascida e ouvida, através da sensibili­
dade, como respiração e transpiração de cada estrofe.

O poema está armado sobre reservas de profundidade,
centrado em três pares de olhos que alcançam, primeiros, se­
gundos e terceiros, áreas que aturdem em sua tormenta, com
seus monstros e vaguidão, com sua solidão e morte, por meio
de uma cegueira, de uma mudez e de um ensurdecimento,
com certeza, de vaticínio. Nem umvocábulo perdido em sono­
ridade, nem uma palavra desperdiçada em formação e ideia.
São versos corajosamente declamados, arrematados por uma
reflexão que se detém constatadora e final. O ânimo está vi­
gilante no decurso de quase todo o texto e cede esse lugar de
vigília à permanência que pertence à alma, na frase que a tudo
define: "...imensidão de ser..". As imagens que nos chegam
de um campo poético vêm com o poder de iluminar todas as
reclusões da complexa criatura que somos em nosso tropel de
eus. Vêm soltar, muitas vezes, nossas fantasmagorias, desnoi­
tadas e madrugueiras, dançarinamente filtradas de lua. Vêm
sem procedência e a explicação que lhes dermos poderá tocar
de rápido nos detalhes que nem de perto correspondem ao
corpo inaugural desse campo. Para tal, as imagens hão que ser
poetizadas - provindas, escorridas dessa fonte que não pára
de jorrar, desse mar que não se basta, dessa pedra que mina o
fio da água maravilhada. Trazem o próprio rosto, um rosto que
não é de mais ninguém, feição e fotogenia, nuanças e variações
de seu corpo flexível e de sua alma navegada e Navegadora.

Nunca terminamos de ler os belos poemas. Vamos
até eles, retornamos, adentramos, mergulhamos em seu
caudal de inspiração, colhemos algas e sargaças, conchas
nostálgicas e rendadas, as mãos escorrendo de areia, flo­
res boiando aleatoriamente ... De cada vez que vamos, em
cada vez que estamos, existe algo de novo ou de antigo
para registrar mais, descobrir redescobrindo - nervuras
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de cartomancia, fetiches lunares, polidas unhas esmalta­
das, revigorado velho coração ... Do mesmo jeito que che­
gamos ao poema, ele vem até nós, nos incomoda e atinge,
aloja-se no bolso do culote, pendura-se na lapela como
adereço sinalizador e xifópago... Isso quer dizer que o
belo poema atrai sempre, chama muitas vezes, eletriza e
deslumbra, convida ao devagar, ao navegar, ao patrulhar
caminhos/ descaminhos de seu Poeta.

"Navegador" é um texto curto em seu tamanho físico, e
desdobradamente longo em seu percurso poetizador. Haja pés
e chão pra se tocaremvelozmente! Ora é pelo som que o poema
age, ora pela ideia, ora pelo não-se-sabe-o-que-seja. Tudo mui­
to solto e preso na gente, sem proezas de intelectualidades: in­
telectualizar a Poesia é amordaçá-la, algemá-la até, privá-la de
seus espaços de libertação ... "O conceito dando estabilidade à
imagem poética iria asfixiá-la..". O Poeta nem sabe que sabe,
e às vezes nada sabe mesmo de contábil e lúcido, desconhece
fórmulas e gráficos, extensões e capacidades, velocidades de
som e luz... porque o que sente- sente por inteiro, e o abrasa
e pacifica, desconforta/conforta, inebria, com suas porções de
ar e fogo, seus elixires controversos, transparentes/alucinó­
genos de água e lua. A busca de expressão é sua guerra/paz
que, dessa ou daquela maneira, ajeita sua alma e tenta alcançar
aquela de quem lê e ouve. O sonho do Poeta é comum por um
lado, porque é mortal e humano, de pura labareda e barro,
pó; e incomum do outro, quando convida a ir além de além,
ultrapassando normas e barreiras iguais de um cotidiano ób­
vio. Seu espaço é diferente dos demais e nele, Poeta e sonho
se infundem, se confundem, intersolvem e coexistem sensivel­
mente invisíveis. Para chegar a esse extremo tal de devaneio,
não há que se aparelhar de projetos e projetis...Simplesmente é
o deixar-se, o consentir-se - sob sentidos apaziguadores guer­
reiros em uma comunhão total. Trata-se aqui do silêncio da
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Poesia, que confere a si mesmo o poder de pairar e transcender
completamente - naquele que o experimenta.

O título do texto de Nilto Maciel dá nome ao livro a que
pertence. É frase temerária, concentrada nominal, sincroni­
camente adjetiva e substantiva, derivada indiscutível de um
termo verbal ao qual se acresce a determinação do sufixo
agente - dor (aquele que age ... no caso, aquele que navega
e dirige sua embarcação - nave/ corpo-espírito, pela am­
plidão do território surpreendente e vário do todo-existir).
Visto por outro prisma, o título nos oferece a possibilidade
de um encaixe para duas peças diferentes: navega (verbo) e
dor (substantivo-núcleo do sentimento/molde para o sofri­
mento ... ). E um acalanto de oceano conduzindo as duas ...

Ideias e sonhos amparam os versos do Poeta e neles se
inscrevem. Não podem ser radicalmente fortes, romantiza­
damente fracos e pueris, porque se perfazem e levam consi­
go o espírito da imaginação, que é titereira, sim, mas não es­
craviza nunca. Pelo contrário, irá libertar os dois, luminosa e
oniricamente, em suas propostas fiéis. Refugiam-se no verso
e se salvam, porque esse verso irá recebê-los em seu amplexo
e colo de poema, ideias e sonhos que possam crescê-lo no
desempenho de infinito.

LAENE TEIXEIRA MUCCI

(Revista Literatura n.° 17,
Brasília, dezembro de 1999)

NILTO MACIEL
NA AVE DA DOR

Nilto Maciel é poeta. Poeta contista/romancista poeta.
Navegador da nave e da ave (ave! eva!) da dor de ser poeta.
Pastor 'e'a' dor do Sonho, nauta do Aflito, Sonha'dor da
vida, cirandador da rodamarga do mundo ... Poeta.
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E escreve fácil e danado como que(m) eh'ora. Não cria nem
recria palavras: elas são suas, criadas, e o servem como (ele) as
quer. Bom piloto do mar da língua, navega seguro e firme, sem
temer abrolhos. De suas plagas baturitezanas e seus cearás ser­
tâneos trouxe o gosto da terra, o canto dos galos e a insofridez
dos bodes. Nesse seu novo livro - Navegador - à Dor navega,
funda e fundo. Talvez mais a que inventa do que a que sofre. E
não é sempre assim, com a Pessoa do verdadeiro poeta?

É a Dor do (c)ego nos labirintos da Mágoangústia, lon­
ge do país da luz do (e) Eu ... E não imita ninguém, é sem­
pre o filho de sua Mãe. Um filho da mãe poeta, Navegante
da noite em cruz ilhada. Na ronda do navegar incerto, sem
velas nem bússola, sem rota nem porto, só ele e a poesia ...
(leia-se Solidão!) e a dor incurável de ser. Saio de seu Na­
vegador mareado e marejado de dor. Lavado de sombras às
vezes, quase sempre cambaleando do amaramargo.

Porque seus olhos (de agudo poeta) cegos-mudos-surdos
só vislumbram, na Vega da Lira, a sua "própria imensidão de
ser". Aliás, o antológico soneto Destino (p. 85) diz bem do
seu. Mário de Sá-Carneiro, José Régio, Augusto dos Anjos,
Cesário Verde, Antero de Quental não o diriam melhor.

E esse Marujo da Tristeza voa, do "arranha-céu" "em
voo de circo", porque A morte não tarda. Felizmente, po­
rém, Cavalo negro que "toda noite / passeia pelos campos,
pelas ruas, / em trote de cadência musical" (da decadência
existencial), a-dor-mece-lhe "ao pé" da cama/ e sonha toda
a noite com a vida" ...

Não, pareça embora, NM não é um Negador contumaz.
Ele é (e o diz) "esse menino sem jeito" que navegante "procura
a terra que sua Encantação (ainda) não descobre ... Parece até
que Sísifo (o Rolador da Pedra eterna dos infernos da Dor...)
é o nume tutelar desse Marinhador da Tormenta/tormento.
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Mal ele namora o cume da montanha (o Porto da Paz), a pedra,
sólida e fria, lhe rola das mãos para o olho do abismo, onde o
Prometeu do Sonho deverá novamente ir buscá-la, na tediosa
e desesperante Ânsia de culminar a trágica escalada (ou esca­
par do encapelado oceano) em que se debate.

O gado (boi) do NAVE GADO R "há muito é apenas ossa­
da" e "agora rumina" seu "passado". Navegador se abre com
a palavra Ser e se fecha comNada. Simbólico, não? Sobretudo
metafísico, místico. E doloroso. No Balanço (94) o saldo é este:
"Enquanto, farto e são, te deleitas / no vasto leito da mais­
valia, / eu me prolongo nesse tormento /-operário de coisas
inúteis". Não haveria aí ponta de remorso, do só olhar nar­
císico, enquanto a Fome (fruto da mais-valia ... ) escangalha,
esfarrapa e afoloza o povo? ... O poeta sofre e quer "voar pro
Nada, sim senhor", mas quer de tudo um pouco, "mesmo da
Dor, porém da dor do ser, da dor de não ficar e eternamente
ser" (Pretensão, 95). Descrente/desconsolado, o vate compõe
e põe com seu áspero Apocalipse um alvo (ou alvo nenhum)
e conclui que "O amor é sem sentido, só palavra" e "A eter­
nidade apodreceu no charco / e nenhuma ilusão sobreviveu
/ ao nosso apocalipse final" (96). Encerra-se com o Epitáfio
(99), que sintetiza toda a mensagem do volume: "Aqui jaz
quem sempre se sentiu / apenas um punhado de ossos / e
carnes organizados, / que um dia será o repasto de seres me­
nores. / E nada mais é, / a não ser lembrança. / Logo nada
será, / nem mesmo um ex-ser, / a não ser parte do Nada".
Uma angustiosa e angustiante poesia, sufocantemente bela.

Se crítico literário fôssemos, desceríamos às análises
estético/formais/conteudísticas dos poemas de o Navega­
dor. Nestas simples considerações de leitor, resta-nos catar
conchas coloridas que as águas poéticas de Nilto atiraram à
praia, joias que são achados ao longo dessa travessia tormen-
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tosa, em que o poeta se (ex)põe de alma nua, nada macio,
mas quase cruel com seu existir. Creio que ele nunca leu (e
fá-lo-á, um dia?) O Caminho da Felicidade de mestre Huber­
to Rohden... Se o fizer, quem sabe seu próximo livro de ver­
sos transmita alguma sombra de esperança, ainda que remo­
ta, de luz ao fim do túnel, de saída para o caos labirinto em
que (todos!) nos enredamos, bodes "remoendo as próprias
vísceras,/ teimosas, presas aos dentes" ... (Domador, 50).

Anotem a beleza de versos assim: (Ser poeta, 11) "É sentir
todo o tempo a melindrosa / alma dó riso em pranto mergu-
lhada"; (Tempos, 19) "Tento sorrir, [ ] / feito o menino que
vivia em mim"; (Herança, 21 a 24) " ver o tempo correr pe-
los dedos"; ... "este cansaço de andar ao redor da macieza no
sangue";.. "um pente de chifre/ com que pudesse (amaciar,
digo) amansar a revolta"; ... "este semblante poético / que
me faz não dizer nada";... "esta fúria contida / de tocaiar a
fala e o grito";.. "restou-me esta tristura de boi / a caminho
do matadouro"; (Langor, 33) ... "e fazer versos como quem se
vai".; (Pintura abstrata, 34) ... "como pintor que pinta a própria
dor"; (Queixa, 39) ... "bolha no espaço solta / e que vãmente
espouca; ... Porém, quando cuidamos, tudo termina em nada,";
(Domador, 50)... "De que adianta / escancarar a boca, / como
porta de igreja, / se dentro a descrença / bate contra o teto, /
desassossegado morcego?"; (Contemplação, 62) ... "Eu, o mais
próximo de mim,/ pouco me vejo, / tão insondável me sin­
to ..".// "O meu abismo sou".; (O Tempo, 63) ... "Hoje, que me
acordei, / não sei como acordar". ; (Desabafo, 64) ... "mordia
o pão do silêncio / que minha mãe me doava".; (Prometeu
/ Terceiro galo, 65) "Não adianta voar sobre os muros de ti, /
por mais que eles estejam / a te cercar o quintal".; (Sombras,
68) .. , "Mãe, me tira deste precipício"; (Indefinição, 69) ... "há no
fim sombra-ômega"; (Vozes, 73) "Olho para o nada. Faz si-
lêncio".; (Canção sem rima, 75) "música que nunca acaba, /
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dúvida de poesia".; (Os dias longos..., 76)... "A dor existe den­
sa, adunca, oblonga,"; (Alma, 79) ... "Nossa pequenina alma/
não cabe sequer dentro da lágrima / ou do brilho dos olhos de
quem ri".; (A fala dos incendiados, 82) ... " - atalhei o grito /
e o transformei em verso".; (83) ... "à dor/ que me plantaste à
vida; ... sufoquei-a nas mãos/ para me fazer poeta".

Parece-nos que, nesse navegar deNavegador, transcreverí­
amos aqui os poemas da obra, quase todos. Para não ceder à
tentação, basta-nos o prazer de mencionar ainda algumas pe­
ças dessa obra de arte, que mais de perto e forte nos tocaram,
em nosso marinheirar afoito ... Herança é um trabalho doído,
pungente. Minha canção do exílio machuca ... Escuridão nos
anoturnece. Seixos nos rola e nos rala. Langor magoa. Queixa
é mais do que uma. Banquete bate fundo. Aula de biologia (II)
arrasa. Elegia da meia-idade tem algo de humor triste. Ilusões
é um soneto porreta. Domador é dos mais belos. Vigília é o
poeta insone, e só. Contemplação nos abisma em nós. Vin­
gança é um desesperado ulular na noite. Canção sem rima é
o ponto alto. Passagem não passa em branco. Destino - disse­
mo-lo antes- é um texto de alta poesia, um senhor soneto. E
sem sons menores fica este Navegador, tão cheio de amargura,
mas tão pleno de arte/beleza. Alma do poeta Nilto Maciel.

PAULO NUNES BATISTA

(Revista Literatura n.° 10,
Brasília, junho de 1996)

LA RICERCA DELL'INTERIORITÀ
NELLA POESIA DI NILTO MACIEL

Navegador e una delle piü belle e singolari sillogi di poe­
sie di Nilto Maciel, poeta brasiliano che predilige l'astrazione e
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la metafora: il navigatore e l'uomo che con i suai occhi scopre il
mondo. La predilezione per l'astrazione e già visibile scorrendo
soltanto alcuni titoli delle sue liriche: Sogno, Odissea interiore,
Riflessioni, Illusioni, Insonnia, Destino, Immagini, Apocalisse.
La poesia scorre sul sottile filo della introspezione. Il poeta, in­
fatti, sa guardare dentro di sé come dentro ogni uomo, perché
suo intento e rappresentare l'uomo universale e proprio questa
sua universalità lo rende grande. Francisco Carvalho, uno dei piü
importanti poeti brasiliani contemporanei, nel libra "Textos &
Contextos" dedica uno studio alla sua opera scrivendo che egli e,
senza alcun dubbio, uno dei nomi piü rappresentativi della mo­
derna letteratura brasiliana. Autore di racconti, romanzi o poesie,
rivela la straordinaria versatilità del suo talento creativo. Egli e
un ammirevole scrittore in quanto possiede capacità, immagina­
zione, invenzione, tecnica narrativa ed espositiva, proprio come
deve possedere un buon narratore. L'intreccio della sua finzione
e un complesso ingegnoso di contenuti essenziali, sapendo con
grande abilità condurre la narrazione o risolvere armoniosamente
le situazioni immaginate.

Bellissima in tal senso ed emblematica e la poesia "Navega­
dor" che dà il titolo all'intera silloge. Gli occhi ciechi navigano, alla
sprovvista, in un mare in tempesta, quasi sperdute imbarcazioni sen­
za timone. Ma quegli occhi, che diventano muti, sanno intravedere le
onde che generano la tempesta. Proprio quegli occhi, che in una terza
fase diventano sordi, sanno anche mostrare canti di dolore, di morte e
di solitudine. Il linguaggio metaforico qui e malta chiaro. Il navigato­
re e l'uomo che deve affrontare la vita quotidiana e tutti i suai pericoli,
non solo fisici, ma pure sentimentali, politici e sociali. L'uomo ogni
giorno si imbatte in mille problemi. Ma allafine raggiunge la pace e
la quiete interiore. La poesia richiama un'ode del grande poeta latino
Orazio: «O navis, referent in mare te novi /fluctus. O quid agis?
Fortiter occupa /portum. Nonne vides ut / nudum remigio latus / et
malus celeri saucius Africo /antemnaeque gemant ... ?» che significa:
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«O nave, nuovifiutti ti spingono in alto mare. CheJai? Entra subito
nel porto. Non vedi come il tuaflanco e scoperto e l'albero eferito dal
veloce vento mentre le antenne gemono?». La poesia di Maciel, come
spesso quella di Orazio, e una poesia tutta volta all'infinito. Malgrado
le tempeste e le sofferenze interiori allafine e la quiete a prevalere.

ANGELO MANITTA

(Jornal Il Convivio n." 3, ottobre-dicembre
2000, Castiglione di Sicilia (CT), ltalia)

NAVEGADOR

Primeiro volume de poesia do autor, muito mais co­
nhecido como ficcionista. Mostra um poeta com bastante
domínio da técnica do verso, um poeta que sabe dar valor
às palavras e que exibe um variado repertório temático (de
admirar em poeta estreante). Convém notar que, na maio­
ria dos poemas, o tom predominante é o de um pessimis­
mo intenso, visceral, o que o impede por sua vez de cair
num romantismo sentimentalista muito comum em poetas
de estilo coloquial como o seu. O coloquial em Maciel con­
tribui para a intensificação de uma postura niilista - en­
tremeada com o saudosismo dos tempos passados - que,
apesar de tudo, não desmerece a sua poesia. Para prefe­
rir, notamos os poemas intitulados "Tempos", "Herança",
"Acalanto", "Escuridão", "Odisseia Interior", "Navega­
dor","Persona","A Morte não Tarda" e"Testamento".

FERNANDO P
(Diário de Petrópolis, 6/10/1996)
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11
BABEL
(Contos, 1997,
Editora Códice, Brasília)

BABEL CONTEMPORÂNEA

[ ... ] A referência ao mito bíblico deve-se tanto à varie­
dade de linguagens narrativas adotadas pelo autor, quan­
to à ideia de destruição implícita no cerne delas - seja a
destruição física, relativa à doença e à morte, seja a moral
decorrente, da perda de inocência ou de paz interior.

A coletânea em seu conjunto revela-nos um autor perple­
xo em face do desafio de reelaborar um mundo em decom­
posição, não o remoto e ignoto babilônico e sim o próximo e
familiar de nossa contemporaneidade. Muitas são as ruptu­
ras e brechas da crise atual pelas quais Nilto Maciel incursio­
na a fim de captar o universo em fragmentos que nos rodeia.
Ao manipular, porém, a complexa matéria-prima de fatos e
seres, o autor sempre se mantém com as rédeas nas mãos.
Graças à notável consciência literária, faz de cada investida
uma aventura lúcida, guiada pela sensibilidade e pelo do­
mínio verbal. Exemplo de sua capacidade de desempenho é
o conto "Uns seios", onde procede à releitura da obra-prima
machadiana "Uns braços".O novo título logo assinala a atu­
alização do motivo erótico, atualização que permeia toda a
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narrativa pela substituição de hábitos e cenário (enquanto
Inácio lê o folhetim da "Princesa Magalona", Pedrinho as­
siste à televisão etc). O grande trunfo de NM, entretanto,
não está nas alterações circunstanciais, e sim na linguagem.
Mantendo a maior fidelidade ao relato original, ele substitui
o linguajar analítico e lento do século XIX, cheio de conside­
rações pontilhando o desenrolar da trama, por outro sucinto,
rápido e dinâmico, marca registrada do século XX. Digamos
que o conto machadiano, ambientado em 1870, é sabiamente
passado a limpo na óptica e no ritmo deste fim de século.

Ao longo de Babel, o leitor se defronta com enorme va­
riedade de motivos e temas, bem como de tratamentos for­
mais. Há contos que enveredam pelo viés de largo espectro
sociológico, apresentando irretocáveis cenários de botequim,
onde comparecem vários personagens atuando em pequenos
papéis, e a ação decorre pela interação da equipe (vejam-se
"As pontas da estrela" e "Jingle bells"). Dentro dessa verten­
te criativa, destaca-se o conto "Masmorrer". Tem-se aí odes­
dobramento de um painel de enorme crueldade e violência
sobre presidiários a morrerem numa masmorra, conforme
anuncia o título codificado. Lançando mão do grotesco como
recurso expressionista, NM constrói uma metáfora/denúncia
do desumano sistema penitenciário vigente no País. Os seres
humanos que aí se amontoam acham-se mutilados, despro­
vidos de integridade. São por isso mesmo designados por
traços metonímicos que os reduzem a estereótipos (Granda­
lhão, Ruivo, Cabeça Chata, Baixote, Sarará, Golias). O conto
retoma o tema trágico do famoso romance medieval da Nau
Catarineta - onde a situação limite da fome extrema impõe o
sacrifício de um indivíduo em prol da sobrevivência coletiva.
O relato se desenvolve em textos fragmentados, mostrando
cenas de antropofagia e carnificina. A visão mórbida e aluei-
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nante apreende o caos isomorfizando-o por meio de uma es­
crita obsessiva, onomatopaica, delirante. Em alguns momen­
tos, a linguagem parece carrear uma enxurrada inconsciente,
desatando-se em ímpeto de vômito.

Outras narrativas construtoras de painel social são "O
pio da cauã" e "Tony River". A primeira focaliza as rela­
ções entre índios e invasores. O anacronismo dos fatos his­
tóricos aí relatados (datam de 1607) se anula em vista de o
confronto étnico permanecer o mesmo em muitas regiões
brasileiras. Já em "Tony River" NM se volta para a dessa­
cralização do mundo moderno (uma igreja vira "boite") e
a americanização dos costumes e pessoas (Antônio Siquei­
ra passa a Tony River e os banheiros substituem cavalhei­
ros e damas por "ladies and gentlemen"). Nesta narrativa,
o final se incumbe de apontar a superficialidade da trans­
formação urbana pela emergência de um fantasma que
traz à tona o arcaico da sociedade rural brasileira.

Na maioria dos contos, entretanto, prevalece o enfoque
mais de "close up" que de "long shot". São estórias que ver­
ticalizam problemas, concentrando-se em poucos ou um só
personagem. Entre estes, os contos de fundo erótico, narra­
dos em primeira pessoa ("O primeiro homem" e "Prelúdio
para a morte de César"), exploram com sutileza a intimida­
de de duas adolescentes. "Avisserger Megatnoc" (tradução
gráfica de Contagem Regressiva) apresenta um homem ma­
duro que, se valendo do anonimato garantido por máscara,
vai em busca de reconquistar a juventude durante o Carna­
val. Em vez disso, porém, so depara uma revelação traumá­
tica na própria família. O desmascaramento, deflagrador do
"pathos", remete ao inesquecível conto "O bebê de tarlatana
rosa", de João do Rio. No contista/cronista carioca, porém, a
surpresa final tem ressaibas naturalistas, e em Nilto Maciel
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o que ressalta é a mudança de costumes, devidamente su­
blinhada no subtítulo ciceroniano: "O tempora! O mores!".

Assumindo a narrativa do ponto de vista dos persona­
gens, NM consegue excelentes resultados. Veja-se a inesque­
cível cena de "A noite das garrafadas", filtrada pela emocio­
nada lembrança de um menino, e onde cada pormenor se
justifica funcionalmente como indispensável à construção
de um universo pessoal. O mesmo ocorre com "Rotação",
enigmático retrato de uma seita clandestina, obtido por meio
da recordação, embrulhada em brumas, de uma criança.

Dois contos se destacam na vertente introspectiva: "A
perseguição" e "O julgamento". No primeiro, tem-se um ele­
mento episódico rrúnimo e o desenvolvimento de natureza
emocional conduz a um desenlace ambíguo, deixando ao lei­
tor preencher as lacunas com suas hipóteses. É um conto em
aberto, como "As pontas da estrela" e "A vida eterna de Luís
Lamento". Quanto a "O julgamento", soma-se ao viés psico­
lógico o tom irônico. Pode-se aí detectar a vigência de duas
vôzes: a lírica, no monólogo que domina a primeira parte ("E
eu, que fiz eu, que não me lembro?") e a dramática, no diálogo
da segunda parte ("Que desespero é esse, Manuel? Acalma-te.
Aquieta-te".) A religião surge no relato com a função distorci­
da de camuflar o sentimento de culpa (Manuel com a mulher
foram, só eles, a aplaudir com entusiasmo a Revolução), culpa
covardemente rejeitada ("O que fizeste, durante toda a vida,
foi por culpa dos outros").

Há ficcionistas que se comportam como verdadeiros his­
toriadores da vida privada. Que nem cientistas sociais, obser­
vam a vida tal qual é, sempre atentos e fiéis a dados óbvios,
comprovados ou comprováveis. Outros se lançam pelos cam­
pos da fantasia sem os freios do plausível, e têm por meta
revelar a face oculta da lua e do mundo mediante parábolas.
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Nilto Maciel se insere nas duas tendências, debruçando-se
pelas sendas do verossímil e do inverossímil. Se, nos contos
até aqui comentados ou referidos, prevaleceu o quadro realis­
ta, preso a contingências factuais, em outros NM surpreende
pela ousadia imaginativa. Tome-se "O mundo estaliano". Por
intermédio do discurso de um tirano megalomaníaco (Sta­
lin?), o autor expressa a parábola do extermínio da liberdade,
projetando um caos futuro com base nos sintomas atuais. Em
''Três Botões", a fantasia desata-se em aventura lúdico-ciber­
nética, o passado grego irrompendo na Pós-Modernidade.
Já em "O inventário de Quinca Manco", dá-se a associação
do realismo detalhista à situação fantástica. De um lado, NM
baixa sobre o mundo material um olhar de enorme exatidão,
ao alistar os bens do defunto, de outro o personagem contra­
cenante, Chico Maneta (um estropiado como o protagonista)
surge na abertura do conto anunciando a morte de Quinca
Manco, para em seguida ser dado como falecido há doze
anos e visitar o defunto na condição de fantasma. Ao criar
"O verdadeiro Mangarobeira",o autor toma como ponto de
partida, para elaboração da farsa, dados históricos tradicio­
nais e referências aparentemente fidedignas. O relato satírico
avança, no entanto, pautado em afirmações hilariantes pela
pseudosseriedade, e se encerra com "Não, não riam, que a
História não é para ser caçoada, é coisa muito séria". Vê-se
como a História do Brasil, durante a ditadura militar, ganha
via paródia o retrato de um líder paradigmático, muito mais
eloquente do que os papéis dos arquivos oficiais.

Aberto a múltiplas tendências, NM ora reverencia a
tradição literária consagrada, ora se lança na experimen­
tação linguística e estrutural. A consciência da palavra -
ressalte-se a condição de poeta do autor - atravessa a cole­
tânea inteira. "Quem tiver ouvidos, ouça" gera-se em torno
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das mil e uma associações do vocábulo "lobo". O conto "O
egoísmo de Newton Appletree" propõe, juntamente com o
perfil do escritor como ser singular e solitário, o autorretra­
to disfarçado sob a transformação do seu nome, remetendo
o leitor distraído ao físico inglês que descobriu a lei da gra­
vidade à sombra da macieira. Esse ludismo no trato com as
palavras desponta aqui e ali. Em "O Primeiro Homem", o
cão é designado inocentemente pelo pai como "Moleque",
e profeticamente pela mãe como "Moloque", instaurando
o"foreshadowing" para o desenlace.

Quanto à experimentação estrutural, o melhor exemplo
está no conto "Babel". Há nele duas estórias paralelas que afli­
gem o narrador: uma que ocorre no plano do presente e cuja
progressão conduz à morte do filho recém-nascido; outra que
ressuscita uma recordação da infância e leva à morte de um
peru de estimação chamado Babel. O processo narrativo dá-se
de modo fragmentado e entrelaçado. O autor ora desenvolve
um fio, ora outro, numa operação em trança. A incomunica­
bilidade e a aparente desconexão sugeridas pela mítica Babel
são, porém, aqui anuladas, no momento em que as duas estó­
rias terminam por convergir no lugar comum da morte. Per­
manece, porém, a sugestão de um duplo holocausto mítico: o
peru entregue aos pais para o banquete e o filho arrebatado à
revelia, expondo sua impotência em face do divino.

Para encerrar, insistimos em dizer que a grande varie­
dade de linguagens e de temas, que povoam Babel, reflete,
não só a inquietação de seu criador em busca de caminhos,
mas também as crateras do mundo contemporâneo, abala­
do por sismos e cataclismos de toda ordem.

ASTRID CABRAL

(Revista Literatura n." 14,
Brasília, junho de 1998)
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A UNIDADE DE BABEL

Nilto Maciel é, e não de hoje, nome de expressão da
literatura brasileira. Seus livros, todos eles, não se qualifi­
cam apenas pelos aplausos da crítica. Qualquer leitor que
o leu viu, de pronto, desde o seu primeiro livro, que Nilto
Maciel é um desses escritores que nascem feitos e irão até
à morte em ascensão. E, além da arte literária que produz,
ele ajuda, como poucos, a empurrar para a frente esse "car­
ro da miséria" que é a nossa literatura, uma cruzada sem
fim contra tudo e todos, até contra moinhos de ventos. É,
por tais méritos, um escritor íntegro e integral.

[ ... ] O condicional vale porque dentro dessa aparente
arbitrariedade de seu fazer literário exsurge aquele ponto
sensível que o qualifica e o distingue entre os melhores da
atualidade: sua arte de contar é personalíssima, arrebatado­
ra; como se escrevesse em impulsos e contenções; como num
jogo lúdico de dizer sem rodeios e cercá-los, ao mesmo tem­
po, de armadilhas inesperadas, variantes múltiplas ao longo
dos textos, interrogações doídas não localizáveis, ressonân­
cias que vêm e vão não se sabe de onde, nem para onde vão.

Nilto Maciel parece vir sempre, ou surgir sempre, e
inopinadamente, de um tempo bárbaro, esse demônio que
é a sombra viva de mistérios ocultos legados de gerações
passadas. Eis porque, em várias passagens de suas cria­
ções, vem ao vivo um certo apelo bíblico. Poder-se-ia citar
o conto "O Julgamento" como exemplo, mas isto não ex­
plicitaria tudo, eis que tal apelo fulge numa frase ou numa
passagem inesperada de outros trabalhos do livro.

Senhor de todos os segredos da arte de contar, cami­
nhando, com segurança, pelo regional, o fantástico, o ale­
górico, o mágico, indo do fotográfico ao sombrio, inver-
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tendo ou treliçando bem à vontade o andamento criador,
onde até o formal poético está presente, como no trabalho
que dá título ao livro, - não perde nunca de vista aquela
perspectiva maior, intuída e inapelável: a sua imanência à
terra, ao chão mais do que de infância, porque é uma carga
sedimentada dos antepassados.

Os escritores nordestinos temos, para o bem ou para o
mal, no coração e na alma, esse sinal atávico, quase sinete
carnal, que se transmuda, na visão de um artista como Nil­
to Maciel, em catadupa de sonhos com muito de pesadelos.
Isto é tão evidente aqui, apesar da universalidade temática,
que até no conto "A Brincadeira" a sombra de outra fa­
gulha maior explode e "espantalha" aos olhos do leitor.

Todos os contos são muito bons. Alguns excelentes,
particularmente os menores, elípticos, ligeiros. Talvez pe­
los arremates surpreendentes, sem jogo cênico de fecho de
ouro. "Prelúdio para a Morte de César" é uma prova, só
para citar este. Não, porém, pela rapidez narrativa, porque
Nilto é sempre rápido e um tanto assustador ao correr das
frases, até em "Os Três Botões", essa peça literária notá­
vel, onde o mágico e o "científico" globalizam uma visão
universal da tortuosa história humana, plena de amargo
humor, castelos desfeitos e desesperanças.

Embora a dor, a tristeza, a solidão e a miséria humana
estejam bem presentes, tais sentimentos não são condicio­
nantes fundamentais nesta obra. O autor constata, mas dei­
xa que tudo flua naturalmente, levado pelo vendaval maior
do seu talento criador, sem se descurar da sua óptica crítica
muito abrangente e da sua notável experiência no trato da
história curta.

Nilto Maciel é, em verdade, um autor imprevisível,
quase estilhaçante. Ao mesmo tempo, entretanto, é huma-
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níssimo e preso aos seus fantasmas conscientes e incons­
cientes, que latejam e volatilizam da alma e do coração de
um artista com lugar de destaque e definido na literatura
brasileira.

Babel, ao revés, não dispersa nem tumultua as línguas:
une-as num bloco inconsútil de grande alcance literário.

CAIO PORFíR1o CARNEIRO

(Jornal Linguagem Viva n.° 100,
São Paulo, dezembro de 1997)

INVENTÁRIO DO FANTÁSTICO

[ ... ] Com uma prosa calcada na versatilidade, sua lin­
guagem e seus personagens transitam num mundo em que
realidade e ficção parecem ombrear-se numa fronteira tê­
nue. Os absurdos, as imagens surrealistas, o variado signo
de suas abordagens nos remetem aos barrocos e heterogê­
neos caminhos da história coletiva, pois delirantes situa­
ções e contingências são transplantadas do imaginário so­
cial, popular e dantesco, com a plasticidade literária que
só um narrador arguto como Nilto Maciel é capaz de em­
prestar. Há uma articulação (in)tensa entre mundos má­
gicos, inauditos: figurações de uma emblemática busca
daquelas inquietas províncias interiores que nossa infn­
cia alada deixou cravada como um punhalzinho sem ódio
em nossas entranhas, vindo à tona estórias, "causos", ale­
gorias e mistérios qual uma meticulosa garimpagem nos
sentidos.

O discurso literário de Nilto Maciel contrapõe-se às
fórmulas perfeitas e acabadas, ao lugar-comum, às solu­
ções estilísticas digeríveis, o que é muito comum numa
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certa corrente em voga nas contemporâneas produções. O
autor, em seu ofício, retrabalha mundos, recompõe a cali­
doscópica semântica do inconsciente, junta os cacos de um
vitral e permeia os labirintos da memória social.

A extração desse universo é matéria e substância de
uma escritura que tem muito de vanguarda e poesia, tal
a riqueza com que manipula a linguagem, não se vendo
nisso malabarismo, jogo de palavras ou de espelhos, mas
competência de um estilista que funde humor, surrealis­
mo, fantástico, nas representações simbólicas de nossas
viagens metafísicas. Nesse livro, permeia-se um itinerário
multifacetado, como se o autor inventariasse o fantástico,
o absurdo, o escaninho mais fragmentário de nossos estra­
nhos surtos de imaginação nos moldes de um José Veiga,
de um Juan Rulfo, de um Gabriel Garcia Márquez, de um
José Cândido de Carvalho ou de um Murilo Rubião. Lite­
ratura de fogo, ambientada, sem espaços para pulsações
abstraídas de sentido humanista na esteira de uma estrutu­
ra ficcional bem trabalhada - às vezes o burilamento chega
ao paroxismo, sem que isso represente uma retórica can­
sativa ou alucinação intelectualoide - marca registrada do
autor, preocupado com o rigor artesanal de seu ofício.

Numa época em que a subleitura, coadjuvada com uma
massificação antiliterária proliferada por "vidiotas" e "in­
ternéscios", como já afiançou José Paulo Paes: num tempo
em que os títulos de autoajuda, esoterismo escancarado e
misticismo alienante tentam sobrepor-se à culta literatura,
à arte e ao pensamento estruturados, a leitura de Babel nos
traz a necessária profilaxia contra o lixo que nos impinge o
mercado editorial motivado pela perversa lógica do lucro.

O clima desses contos candentes revela um autor em
permanente sintonia com as circunstâncias do mundo mo-
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demo, do qual captura seus dilemas para metamorfoseá­
los nas catarses, o que nos traz a irretorquível certeza de
que ainda há bons escritores no Brasil.

RONALDO CAGIANO

(Gazeta de Maracanaú, Ceará, 4/11/1997)

A BOA LITERATURA NACIONAL

No panorama da literatura brasileira contemporânea,
não obstante o cipoal das contradições que permeiam a
produção intelectual e o mercado editorial (este sempre
defensor da perversa lógica do lucro), há verdadeiros oásis
de excelência. Particularmente, nas produções indepen­
dentes, há autores, tanto na poesia como na ficção, que se
apresentam com um trabalho de alto nível estético, embora
não aproveitado pelas editoras de renome.

Nesse ámbito podemos destacar a prosa de Nilto Maciel,
cearense de Baturité, com uma imensa bibliografia e uma in­
vejável coleção de prêmios literários (o mais recente, com o
romance A rosa gótica, auferido no Concurso Cruz e Souza
de Literatura, de Santa Catarina). [ ... ] Nilto Maciel lançou
recentemente [ ... ] o volume de contos intitulado Babel, livro
primoroso, de elaboração cuidadosa, tanto gráfica quanto te­
mática, na linha de sua já festejada produção anterior.

Escritor versátil, com uma ficção abstraída dos cânones
escolásticos e das rotulações de mercado, sua linguagem e
seus personagens transitam num mundo em que realida­
de e ficção parecem ombrear-se numa fronteira tênue. O
absurdo, as imagens surrealistas, o variado signo de suas
abordagens nos remetem aos barrocos e heterogêneos ca­
minhos da história coletiva, pois delirantes situações e con-
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tingências são transplantadas do imaginário social, popular
e dantesco, com a plasticidade literária que só um narrador
da sua têmpera consegue atingir. Há uma articulação (in)
tensa entre mundos mágicos, inauditos; figurações de uma
emblemática busca daquelas inquietas províncias interio­
res, que nossa infância alada deixou hibernada nas entra­
nhas, vindo à tona estórias, "causos", alegorias e mistérios,
qual uma meticulosa garimpagem nos sentidos.

RONALDO CAGIANO

(O Dia, Teresina, 26/11/97)

A ESCRITURA DA MAGIA

O Autor Penetra os Labirintos
de Nossa Memória Ancestral

A prosa de Nilto Maciel, cada vez mais, encaminha-se
para uma estrutura, cuja elaboração vai nutrir-se dos ele­
mentos semânticos que a vida nos oferece, com seus ab­
surdos, imagens, surrealismo e locações fantásticas. Uma
linguagem permeada de signos, de uma certa tendência
barroca, explorando com rigor estético realidades humanas
não circunscritas ao universo comum, concreto, plausível,
cabal. É na ultrapassagem metafísica da nossa condição
que está a matéria e substância dessa escritura. Lá nos con­
flitos interiores, nas viagens sub-reptícias da imaginação,
no além-fronteira da nossa existência retórica que Nilto
Maciel constrói sua ficção, extraindo de tudo o inusitado, o
conflituoso, o incomum, o mágico, o inesperado.

Quem leu As Insolentes Patas do Cão, Os Guerreiros de
Monte-Mor, A Guerra da Donzela, O Cabra que Virou Bode,
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Os Varões de Palma, Estaca Zero, dentre outros títulos de sua
vasta e premiada bibliografia, vai encontrar um multiface­
tado universo. O autor penetra os labirintos de nossa me­
mória ancestral, lá onde a infância (res)guardou histórias
estranhas; situações escabrosas, casos surrealistas e outros
componentes da riquíssima teia de incursões em mundos
inauditos. É nesse ambiente que Nilto Maciel vai imbricar­
se, para a tessitura, com muita competência, de uma série
notável de contos, novelas e romances. E nos meandros de
uma "signagem" própria, capturada nó interior do Nordes­
te (o autor é cearense de Baturité), onde pôde viver uma ex­
periência humana calidoscópica, com toda sua carga de ten­
são, nervura e plasticidade, que NM reconstrói o imaginário
psícossocial, recompondo, às vezes com uma dose de irreve­
rência corrosiva, o roteiro de vidas e acontecimentos, que na
sua transcriação alcançam um resultado estético agradável.

Nota-se na produção de Nilto Maciel uma preocupa­
ção em reaver aquela linha narrativa de feições regionalis­
tas, mas que se reveste de um cunho universal pelo vezo do
realismo fantástico, como em José Cândido de Carvalho,
de O coronel e o Lobisomem, em Gabriel Garcia-Márquez, em
sua Macondo de Cem Anos de Solidão, ou em Murilo Ru­
bião, com seu fascinante O Pirotécnico Zacarias. Um mergu­
lho mais detido na multifária literatura do autor nos per­
mite assinalar outra característica: a da investigação social,
de crítica de valores e costumes, ao esboçar o ridículo, o
incomum, o extravagante e a dissimulação das relações
presentes na vida de seus personagens, bem no alcance da
ironia e dos rasgos filosóficos de um Machado de Assis em
O Alienista ou em Dom Casmurro.

[ ... ] A uma fascinante viagem nos instiga o autor. Com
engenharia e arte, Nilto Maciel confirma seu fôlego, sua
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capacidade de criar e inovar, sem modismos, sem clichês
ou mascaramentos, sem o oba-oba da literatura contempo­
rânea tão diluída pela "midiocracia" (em que "vidiotas" e
"internéscios" navegam sem cessar pelo mundo da sublite­
ratura sem tirar proveito algum nem lição do que se escreve
ou se produz por aí). Babel é uma candente narrativa, funde
a tessitura ultra burilada de textos densos, com a leveza, o
despojamento e a discreta irreverência de contos de extra­
ção mais diáfana. Ressalte-se que toda a linguagem do autor
é sistematizada num esquema próprio - temático e concei­
tual - fora dos cânones tradicionais, explorando o que há de
ilógico, de loucura, de sonho, de fantasmagórico, de sagra­
do e profano em nossos sentidos. Não há mera invenção ou
jogo de palavras no exercício de Nilto Maciel. Ao recolher
do inconsciente cobras e lagartos, dores, delírios & delícias,
o autor tangencia o terreno da livre imaginação para garim­
par preciosidades estilísticas com talentosa versatilidade.

RONALDO CAGIANO

(Diário do Nordeste, Caderno Cultura,
19/10/1997, e no livro Prismas, Fundação Cul­
tural Orrneo Junqueira Botelho e Ed. Thesau-

rus, Brasilia, 1997, págs. 106/108)

BABEL

Unanimemente reconhecido como um dos mais ex­
pressivos criadores da moderna ficção brasileira, o cearen­
se Nilto Maciel [ ... ] traz a público os Contos Reunidos em
Babel, que em vários momentos constitui-se numa tentativa
de restauração da ordem num mundo caótico e apocalíp­
tico, onde os seres foram privados de seus balizamentos
existenciais. Assinalam e antecipam o fracasso da civili-
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zação, o fim do ordenamento racional. Daí seu enredo in­
sano e desfecho quase sempre trágico. Escritos nos anos
de 1975/76, engavetados por imerecido pudor, reescritos,
burilados e finalmente dados à fruição, curtos, cortantes
e desestruturadores, esses contos de Nilto Maciel revelam
excelências narrativas e causam não poucas estupefações.

ERORCI SANTANA

(Jornal O Escritor, da União Brasileira de Es­
critores, São Paulo, outubro de 1997)

BABEL

Diversamente de outros volumes de contos do autor,
este nos traz narrativas em geral bastante curtas, às vezes
apenas meros flashs, momentos críticos bem apanhados
por Maciel. São narrativas que exploram sobretudo um epi­
sódio, mínimo que seja, e tratam de aprofundá-lo (quando
o conto ultrapassa duas páginas) ou expõem-no em toda
a sua crueza momentânea. Muitos talvez possam ser con­
siderados crônicas, mas, essencialmente, se compõem de
partes isoladas encaixadas umas às outras, cada qual com
uma certa autonomia. Além disso, Maciel também explora
a estrutura e a linguagem, experimentando novos modos
de narrar: na peça que dá título ao livro, frases soltas de
três narrativas se encaixam umas nas outras e o contexto
se torna "ilegível" se percorrido linearmente, de tal forma
que mais· parece uma algaravia sem sentido, uma "Babel";
talvez seja o mais criativo sob este aspecto. E o todo é ex­
celente.

FERNANDOP
(Diário de Petrópolis, 3/5/1998)
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12
A ROSA GÓTICA
(Romance, 1. ed. 1997,
Fundação Catarinense de
Cultura, Florianópolis (Prêmio
Cruz e Sousa, 1996); 2. ed.
2002, Thesaurus Editora,
Brasília)

A ROSA GÓTICA

Houve um momento em que o romance quis competir
com a ciência. Passou a documentar. A linguagem fez-se
austera. Os romancistas tiveram o cuidado de aproximar­
se cautelosamente das coisas. A vertigem cientificista não
durou muito. Os próprios cientistas começaram a duvidar
da perenidade de seus achados. Os periódicos documen­
tavam melhor do que o romance. E o faziam vertiginosa­
mente. O romance se deu conta de seu parentesco com a
poesia. Vieram Proust, Joyce, Guimarães Rosa ... onde está
a diferença entre romance e poesia? A rosa gótica é um ro­
mance ou é um romance sobre o romance? É ambas as coi­
sas. É uma aventura de linguagens sobrepostas que nos
levam para a inquietante ebulição da Idade Média. A ação
nos arrasta a uma sarabanda de textos e de ideias a que
não podemos ficar indiferentes porque é a nossa própria
história, individual e coletiva, que está em jogo.

DONALDO SCHÜLLER

(Orelha de A rosa gótica, Fundação
Catarinense de Cultura, Florianópolis, 1997)
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A ROSA GÓTICA

Romance sobre um romance, a obra de Maciel contém
pontos de contato com a de Milton Coutinho, mas sobre­
tudo parece ter mais semelhança com O nome da rosa,
de Umberto Eco. Trata-se, na verdade, de história de um
bibliófilo erudito, Lamartine, primo do narrador, dono
de uma biblioteca vastíssima de obras raras e medievais,
um indivíduo que teria traduzido um livro estranho, O
Romance A rosa gótica, escrito provavelmente entre 1245
e 1249, em língua d'Oc, composto de 4519 versos alexan­
drinos. Com base nessa informação, logo no começo do
livro, Nilto Maciel (ou melhor, o narrador) nos envolve
numa trama de desencontros e descaminhos, onde muitas
vezes são as palavras, mal interpretadas ou significando
coisa diversa do que parecem, que comandam a narrati­
va; o narrador sente-se confuso diante das informações
bibliográficas de que dispõe, e, após a morte do primo,
folheando minuciosamente os cadernos de memórias que
o falecido deixara, vai descobrindo casos e fatos antigos,
de que pouco ou nada se lembra, misturados às próprias
reminiscências. Dessa leitura, vai emergindo aos poucos,
um mundo de livros e experiências, modificando a ideia
que o narrador se fazia do primo bibliófilo, e, pior, chega a
duvidar da existência real de Lamartine e de si mesmo. A
saída seria a publicação das memórias e das cartas deixa­
das pelo primo. Ainda aí, porém, não seria aquilo tudo re­
sultado de um tremendo equívoco? Teriam existido mes­
mo O Romance dA rosa gótica e os autores e personagens
citados? O narrador se debate em sua individualidade, da
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qual principia seriamente a duvidar. E a duvidar da exis­
tência de seus leitores.

FERNANDO Pv
(Tribuna de Petrópolis,

10/10/1999)
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13
VASTO ABISMO
(Novelas, 1998,
Ed. Códice, Brasília)

A ARQUITETURA VERBAL
DE NILTO MACIEL

Nilto Maciel não é só um escritor. Além de um bom
escritor e de um imprescindível articulador literário, é o
artista da palavra que sabe compreender e assimilar os
avanços estilísticos de seu tempo. E, como tal, procura, sem
nenhuma demonstração de cansaço, o aperfeiçoamento do
próprio estilo, para melhor conduzir a narrativa na cons­
trução de seus personagens. Nesse sentido, sua escritura o
aproxima não de um Graciliano Ramos, também nordesti­
no, mas do Machado de Assis, maduro e inconfundível, de
Quincas Borba e Memorial de Aires.

O romance A rosa gótica, (... ) publicado recentemente,
é um verdadeiro testemunho da maturidade da pena de
Nilto Maciel. Ali se encontram, com facilidade, fundamen­
tos inarredáveis para a confirmação dessa tese. Com aque­
le livro, o criador de Os Varões de Palma consegue a perfeita
sincronia entre memória e ficção, entre verdade histórica
e verdade ontológica, numa clara exibição de seu domínio
dos arquétipos da linguagem, dos liames da narrativa.
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Sua oficina romanesca comporta o absurdo, o fantás­
tico, o linear, ó surreal e, não raras vezes, o satírico, o bur­
lesco, o humorístico. Seus temas, por diversos, exploram
desde o corriqueiro e trivial triângulo amoroso, passando
por perquirições do gênero policial, até o mais intrincado
universo psicológico carpintaria digna dos melhores
mestres da arte ficcional.

Após a publicação de mais de uma dezena de livros
(romances, contos, crônicas, poemas, infante juvenis), o
autor de Babel vem se firmando como um dos mais pro­
missores representantes de uma geração de escritores que
hoje vivem fora do eixo Rio/São Paulo. Isto comprova mais
uma vez que a Literatura, como a Arte de um modo geral,
não depende de geografia, de localização espacial, muito
menos de escolas ou de círculos fechados, para poder ma­
nifestar-se e, quando genuína, consolidar-se.

Detentor de vários e importantes prêmios literários,
Nilto Maciel permanece fiel ao seu artesanato meticuloso.
A cada livro publicado, verificam-se novas descobertas e
uma outra luz se acendendo às possibilidades do leitor. E
essa versatilidade do ato de contar histórias vai criando,
ao mesmo tempo, uma atmosfera cada vez mais propícia
àquele compromisso com a verdade e a beleza, assumido
desde os primeiros livros, e que faz do autor de Baturité
um artista completo.

li
Vasto Abismo é sua estreia no gênero novela. Com este

livro, Nilto Maciel inaugura ampla possibilidade para suas
inquietações criadoras: outro canal para sintonia e transmis­
são de suas desconcertantes mensagens. E se inscreve, sem
hipérbole, no fechado círculo da genuína arquitetura verbal
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iniciada por Cervantes. Este livro, deve-se dizê-lo, vem en­
volto pela aura e pelo signo da maturidade, uma vez que
seu autor já ultrapassa a casa dos cinquenta e encontra-se
em pleno domínio das técnicas exigidas para a construção
da narrativa ficcional deste fim de século.

A primeira novela da coletânea, intitulada "A Busca da
Paixão", está dividida em três partes e representa a espi­
nha dorsal do conjunto. A peça constitui um mergulho nas
lembranças de um homem que parte em busca de seu pas­
sado e, principalmente, de sua infância, de suas origens
étnicas,- viagem que compreende um desnudar-se con­
tínuo, num jogo de claros-escuros intermitentes e silêncios
povoados de doces reminiscências e terríveis fantasias.
(Há pouco, verifiquei na obra poética de Anderson Braga
Horta uma interação com a Música. Em Nilto Maciel, en­
contro, com indisfarçada alegria, uma aproximação com
o Cinema, que hoje já não pode prescindir da linguagem
musical para realizar-se artisticamente como uma lingua­
gem visual.)

Feito Orfeu, o protagonista vai aos infernos à procu­
ra de sua identidade, tendo por companheiros Helena, a
namorada de circunstância, a memória dos lugares antes
percorridos e (des)conhecidos e o desespero de estar só.
("Aqui estamos, eu e meu desespero, a guiar os passos
para não pisar em falso e cair na arapuca.") A trama, la­
biríntica, constrói-se de sobressaltos e incertezas que vão,
a pouco e pouco, desvelando a traumática personalidade
de um ser que, ao se descrever, se circunscreve no terreno
próprio da Mitologia, com suas implicações no campo da
psique humana.

Encontram-se, ali, focos esparsos, porém contunden­
tes, da gênese do mito do eterno retorno de Nietzsche:



184 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

como se chega a ser o que se é. Nilto Maciel, nesta novela,
cria um personagem-narrador autossuficiente, cujo nome
Tanguera é apenas uma referência indígena circunscrita
ao universo da linguagem e cuja vida vazia e sem sentido
o situa perante um dilema permanente: precisa desvenci­
lhar-se com urgência da mediocridade do tempo presente,
da existência sem brilho, da falta de objetivos, para tentar
reencontrar-se e, consequentemente, salvar-se de si mesmo
e do mundo que o rodeia. ("Tanguera sou eu. Tanguera não
existe. Tanguera é aquele menino que envelheceu e virou
fantasma.") E, nesse desespero metafísico, empreende a
busca definitivapessoal, intransferível do que está ir­
remediavelmente perdido, mas que, no seu desvario, pode
perfeitamente ser reinventado. Leia-se a infância e suas
possibilidades agora extintas para sempre. ("E eu temia
não passar da primeira frase.")

A novela termina. O que era temor e incerteza transfor­
mou-se em pedra, sedimentou; e o que tinha a simples feição
da aspereza, com suas vísceras de fel e fogo, voltou a fazer
vicejar outros sonhos e esperanças. A conclusão do leitor, no
entanto, não será jamais aquela em que os meios justificam
os fins. Dentro da visão artística de Nilto Maciel, nada tem
valor por si mesmo nem está a salvo da corrosiva ação do
tempo, se para a reconstrução do ser não se tentar pelo me­
nos o risco do improviso, mesmo sabendo-se, de antemão,
que este ser configura-se na imperativa certeza do não-ser.

Ili
Seguem-se-lhe outras seis narrativas viscerais, sendo

que as três últimas se caracterizam mais dentro dos limites
daquilo que se poderia chamar de mininovela. São elas: "O
Julgamento de Rui", "Taciba Vai ao Céu" e "Quarteto".
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A segunda narrativa, intitulada "Vasto Abismo", e que
dá o título geral da obra, constrói-se dentro de dois uni­
versos opostos: a erudita e ordinária existência de Isaque
Paiva, com seus conhecimentos da língua de Virgílio e sua
paixão avassaladora pelos livros, e, em contraposição, os
seus sonhos de poeta frustrado diante do amor de uma bi­
bliotecária que, além de leitora inveterada de subliteratura,
ainda é casada com um militar estúpido e ciumento.

Nessa novela, Nilto Maciel explora seus conhecimen­
tos da literatura policial de maneira muito velada, não en­
trando nos domínios do mistério, tampouco no campo da
investigação. A história desenvolve-se naturalmente sob os
influxos do próprio enredo, e me parece bem próxima da­
quela tensão ambicionada pelo romance psicológicoem
que a tragédia se delineia desde o início, e, a cada página, a
cada capítulo, .vai preparando o leitor para o seu desfecho
inevitável. Isaque Paiva é um ser atormentado em busca de
redenção. E esta redenção está muito bem esculpida pela
mão ágil do criador de A Guerra da Donzela. Enfim, Vasto
Abismo cumpre, ainda que timidamente, todas as exigên­
cias patenteadas pelo modernismo surgido após a década
dos anos 1960.

Em "Boi da Cara Triste (Parábola de Escárnio e Mal­
dizer)" analogia com o folclórico "Boi da Cara Preta"
, O foco narrativo se volta para um tema tipicamente
nordestino, com as paisagens áridas e miseráveis da re­
gião, onde a vida só tem sentido em si mesma. As rela­
ções sociais há muito estão desintegradas, e não se sabe
mais onde começa o homem e termina o animal. O que
impera naquele cenário grotesco é a carência, quer seja no
terreno econômico, quer seja no campo afetivo. O drama
vivido pelo protagonista, o Zé Carroceiro, uma espécie
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meio às avessas de Dom Quixote e Zé Bigorna, é descri­
to por intermédio de uma linguagem elaborada com base
no seu universo psicológico. Tudo é pensado e realizado
com a maior economia de meios, sendo que o resultado,
surpreendente, já nem choca, conquanto possa estarrecer.
Denúncia? Impotência diante de um mundo desumano e
cruel para com seres vitimados pela injustiça social? Cer­
tamente sim.

Já em "O Bom Selvagem", narrada na primeira pessoa,
temos a história de um índio bororo desencantado com a
cultura do homem branco. Depois de ter-se diplomado em
Letras, viajado pela Europa e adquirido conhecimentos
em várias línguas muitas das quais fala fluentemente
-, resolve, sob a influência de um padre, escrever a His­
tória do Brasil, ou melhor, traduzi-la para a língua de seu
povo conforme fica estabelecido desde o início da narra­
tiva. Só que nessa empreitada não se deixa enganar pelas
aparências, pelas artimanhas contidas no manuscrito. Sabe
perfeitamente que o Brasil não nasceu dos portugueses,
o que o situa em permanente conflito consigo mesmo. À
medida que vai narrando, a reflexão surge automática. Seu
propósito, entretanto, não é ser tradutor; no íntimo gostaria
mesmo era de contar a própria vida e realçar as peripécias
da infância até a idade adulta. Daniel Alvaresnome que
os brancos lhe deram, ao aculturá-lo antes se chamava
Bokodori, fato que certamente muito contribuiu para o
acirramento de seus conflitos. ("Meu desejo é esquecer o
que aprendi e pôr para fora minhas verdadeiras emoções,
ser eu mesmo, Bokodori e não Daniel Álvares.")

Esse índio, na verdade, não é mais índio, tampouco
branco. Vive entre dois mundos e não pertence a nenhum
deles. Sua identidade está definitivamente comprometida:
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critica os brancos e não aceita mais os índios. E dessa tor­
menta existencial nasce, malgrado suas ponderações satí­
ricas sobre o teor do texto em elaboração, todo o inconfor­
mismo que marca seu trabalho de tradutor, de intelectual.

Nilto Maciel, sempre senhor do seu ofício, conduz a
novela num vaivém de símbolos e signos, em que a beleza
sintática está a serviço da verdade humana mais recôndi­
ta; seu labor instrumental, ao revelar-se na feitura do texto
literário, impõe leituras as mais diversas, não obstante a
limitação da forma e dos meios impostos pela contenção
verbal que caracteriza seu processo criador.

IV
Para mim, que venho estudando, com prazer e afinco, a

História da Música e a História da Literatura sobretudo
no campo da ópera e da poesia-, resta uma conclusão até
certo ponto bastante óbvia: a Arte, com o passar dos sécu­
los, é a mais genuína manifestação humana sobre a face
da Terra. Nenhum trabalho realizado pela mão do homem
deixa frutos tão perenes quanto a expressão artística, por­
que esta é o código que delimita seu espaço entre o Sagra­
do e o Profano. E, consequentemente, seu vínculo com a
espiritualidade transcendente, com o mistério que envolve
a origem e o destino de todos os seres e coisas.

Desse modo, encontro na produção do Autor deste belo
e instigante Vasto Abismo coleção de novelas curtas, inci­
sivas e originais- uma completa incorporação dos carac­
teres humanos, com toda a sua problemática psicológica,
econômica e social, em consonância com os valores estéticos
embutidos na proposição de uma arte sempre comprometi­
da com a solidariedade, com a catastrófica situação em que
se encontra o homem moderno, completamente desassisti­
do por um sistema cada vez mais mecânico e imbecilizante.
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Portanto, para a obra de Nilto Maciel, posso usar tran­
quilamente as palavras finais do prólogo de Jorge Luis Bor­
ges a A Invenção de Morel, de Adolfo Bioy Casares: "Não me
parece uma imprecisão ou uma hipérbole qualificá-la de
perfeita."

Brasília, julho de 1998.
João CARLOS TAVEIRA

(Prefácio do livro de novelas
Vasto Abismo)

VASTO ABISMO

A excelente apresentação de João Carlos Taveira sobre
Vasto Abismo, conjunto de novelas de Nilto Maciel, não dei­
xa margem para resenhas ou considerações de natureza
periférica acerca dos valores essenciais das narrativas de
que se compõe o mencionado livro. JCT analisa, com pro­
fundidade, o que acontece no plano submerso das narrati­
vas de Nilto Maciel, de seus labirintos verbais, essa mistura
engenhosa do erudito e do popular, os seus constantes ape­
los às vertentes da mitologia, da metafísica e do picaresco,
além de outros fatores não menos significativos que inter­
ferem na construção da linguagem do autor.

Importante assinalar essa capacidade de Nilto Maciel
para criar realidades virtuais a partir dos materiais da fic­
ção. Materiais que se encontram disponíveis na memória
do narrador, ou nos subterrâneos do inconsciente coletivo,
depositados no limo do id. Porque a ficção de Nilto Maciel
é uma síntese de todas essas coisas, um périplo minucio­
so pelas zonas mais sombrias dos atavismos que emergem
dos veios da linguagem e da própria condição humana.
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Seu discurso literário é o triunfo da expressividade sobre
as estruturas lineares do idioma. O leito de um rio que de­
ságua no "Vasto Abismo" da insignificância do homem.

"Vivo também o passado. É pouco viver só o presen­
te. O homem é poço onde se mira, enquanto mira". Só um
poeta tocado pela magia do verbo profético poderia es­
crever essas palavras, impregnadas de premonição e viés
filosófico. JCT tem razão quando compara Nilto Maciel a
Graciliano Ramos e Machado de Assis. Pela maneira sutil
de sondar os abismos da alma humana, talvez esteja mais
próximo deste do que daquele. O autor de Vasto Abismo, à
maneira do bruxo do Cosme Velho, também se entrega à
busca sem trégua da paixão, à garimpagem das águas mais
profundas, na tentativa de explicar o destino trágico do ho­
mem, esse bicho da terra tão cretino.

Nada do que é humano é estranho às percepções de
Nilto Maciel. As sete novelas desse novo livro, todas elas
centradas na inconstância e volubilidade da natureza hu­
mana, revelam a preocupação do ficcionista na busca da
identidade moral de seus personagens. E mostram, ainda,
o empenho do autor para explicar os impulsos com que as
pessoas reagem às flutuações dialéticas da história, por for­
ça dos quais se transformam muitas vezes em joguetes nas
mãos de lideranças inescrupulosas, quando não sucum­
bem às armadilhas de suas próprias emoções. A escritura
do ficcionista cearense é extraordinariamente dotada de re­
cursos os mais expressivos. Uma linguagem que privilegia
o que existe de mais universal nos mananciais do idioma.

Na novela Taciba Vai ao Céu, pode-se ler este discur­
so, um primor de vagueza, de ironia, de intenções lúdi­
cas: "Como vocês podem ver, se é que me podem ver, meu
mundo não é deste reino. Desculpem o trocadilho, a brin-
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cadeira. Mas, em verdade, eu vos nego: cada macaco em
seu galho. Explico-me: a terra é de todos e tanto faz estar lá
como aqui". Alguns dos recursos estilísticos e semânticos
presentes no texto há pouco referido lembram certas pas­
sagens dos desvarios retóricos do Cavaleiro da Triste Figu­
ra, nos famosos diálogos com o seu fiel escudeiro, o não
menos tresloucado Sancho Pança. Dom Quixote declamava
coisas assim: "A razão da sem-razão que à minha razão se
faz, de tal maneira a minha razão enfraquece, que com ra­
zão me queixo de vossa formosura".

A leitura das novelas de Nilto Maciel me proporcio­
nou novas percepções e novos motivos para acreditar que
a poesia entranhada na literatura de ficção entrará no ter­
ceiro milênio com o mesmo poder de encantamento e de
sedução.

FRANCISCO CARVALHO

(Revista Literatura n." 16, Brasília, junho de
1999, e no livro Rascunhos & Resenhas, UFC,

Fortaleza, 2001, págs. 222/224)

VASTO ABISMO

São um conjunto de sete novelas, quase todas escri­
tas de maneira estruturalmente diversa. Desde "A Busca
da Paixão" (P. 10) até "Quarteto" (P. 111), o autor se exer­
cita em modos diferentes de narrar: em "A Busca da Pai­
xão", trata-se de fato da procura da infância perdida, da
revitalização de afetos mortos, e a história se desenvolve
em dois planos nem sempre bem distintos, que até confun­
dem o próprio personagem-narrador: "Como distinguir
um tempo de outro, se no interior da caverna de minha
consciência fujo pelos labirintos de mim mesmo?" (p. 17),
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ou: "Quem poderá se livrar do passado? (p. 13). Em "Vasto
Abismo", história que dá título ao livro, também em dois
planos, vemos a frustração de Isaque pela vida inútil que
leva - inclusive percebendo a inutilidade dos livros que
publicou - e apaixonando-se por uma mulher casada; no
outro plano, a vida conjugal desta, com seus altos e baixos.
Ambos os planos convergem para o final, que vem sendo
cuidadosamente construído desde o princípio. Todas as
outras novelas seguem mais ou menos esse padrão estru­
tural, devendo destacar-se "O Bom Selvagem", história de
um bororo aculturado pelo homem branco e que afinal não
é uma coisa nem outra: perdida a identidade de índio, sem
adquirir de todo a identidade de branco. E assim, em to­
das estas novelas temos um desencontro, um desconcerto,
um descaminho a pontuar a vida dos protagonistas, cul­
minando no desacerto dos dois casais de "Quarteto". Nilto
Maciel escreveu novelas que também poderíamos chamar
de "exemplares", como as do velho Cervantes: muito bem
escritas, mostram que o autor está no auge de sua capaci­
dade criativa.

FERNANDO P
(Tribuna de Petrópolis, 30/1/2000)
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14
PESCOÇO DE GIRAFA
NA POEIRA
(Contos, 1999, Secretaria de
Cultura do Distrito Federal/
Bárbara Bela Editora Gráfica,
Brasília)

O SACO DOS MIL E UM CONTOS
DE NILTO MACIEL: SUAS ALEGORIAS,
FANTASMAGORIAS E CÍCLICAS
PERPLEXIDADES LITERÁRIAS

Com as edições envelopadas de contos e poemas (O
Saco- anos 70 do século XX-Fortaleza-Ceará), Nilto Ma­
ciel começou a se tornar notável e valorizado na cena literá­
ria nacional. Além de propagar outras escritas expressivas
e representativas da sua geração (marcada pelo intento de
resistir à cultura sacralizada pelos governos autoritários que
nos cercearam de 1964 até 1985), este escritor cearense re­
fez seus percursos e recobrou suas fontes literárias (A. Ku­
prin, Émile Zola, Graham Greene, Júlio Verne, Menotti del
Picchia, Taunnay, Camilo Castello Branco, José de Alencar,
Lima Barreto, Castro Alves, Honoré de Balzac, Gustave Flau­
bert, Marquês de Sade, Blaise Pascal, G. W. Hegel, K. Marx,
Paul Verlaine, Alfred Musset, Machado de Assis, Alexandre
Dumas e muitos mais) e recitou-as em seus casos para des­
fechos inquietantes ou desconcertantes (desconstrutivistas
e minimalistas) às nossas fisionomias e olhares boquiaber-
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tos. Picasso explica. Com seu estilo compassado, criativo e
conciso, Nilto Maciel construiu pontes/ alusões inusitadas
entre o seu imaginário literário e as mais ricas obras da arte
de narrar e especular ao longo dos séculos XX e XXI. Por
exemplo:

Franz Kafka e Nilto Maciel.
."Ah, disse o rato, "a cada dia que passa o mundo se

torna mais estreito. No começo ele era tão amplo que me
dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz por
ver à distância, finalmente, as paredes da direita e da es­
querda, mas essas longas paredes dirigem-se tão rápidas
uma para a outra, que já estou no último quarto e lá no can­
to fica a ratoeira para onde eu corro". " - Você só precisa
mudar de direção", disse o gato e devorou-o. (Franz Kafka,
em: Pequena Fábula).

"Um passarinho cansou de voar e pousou num galho.
Cantou uma ode à tarde e tencionou alimentar-se. Voou
ao chão e defrontou uma serpente. O guizo dela agitou-se.

- Por que me olhas assim, cascavel?
O pássaro deu um saltinho para trás. Melhor não espe­

rar resposta. Saltitou, deu pequenos voos ao redor do ofídio.
- Tu me odeias porque não sabes voar, não é? Ora, se

voasses, o que seria dos pequenos seres como eu? Conten­
ta-te com rastejar.

Cantou trecho da ode à tarde e riu.
- Também me odeias porque não sabes cantar? Eu

canto porque não conheço o ódio.
Calada, a serpente mirava o passarinho. E o seduzia

com os olhos. Falando e cantando, a avezinha também mi­
rava a cobra.

E deu-se o bote". (Nilto Maciel - "Ode à tarde" - Pes­
coço de Girafa na Poeira)
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Kafka tem a visão do beco sem saída, Nilto Maciel o
vislumbre do fascínio fatal, o primeiro numa linha hori­
zontal, o segundo com uma síntese vertiginosa entre o ver­
tical e o horizontal.

Os pesadelos patéticos da contemporaneidade literária
estão na arte pouco rebuscada de narrar de Nilto Maciel.

Gafanhotos-lagostas venenosos e disseminadores de
pestes (Guerra das Lagostas), menina fugindo para ser
trapezista em circo, biólogo holandês pedófilo morto e en­
terrado no quintal porque queria comer o Joãozinho, ave
de rapina devorando vacas, o linchamento do ladrão das
cuecas que Carlos comprou e nem chegaria a usar, Eros
e Thanatos copulam na memória do Dr. Paulo da Santa
Casa de Misericórdia (o cadáver da enfermeira amada
e o corpo cortado ao meio da galinha que explorou ain­
da viva em sua infância), a Ceia de Emaús pintada por
Caravaggio, um neto criado por tios e avós em meio às
diárias rezas e missas, latinórios eruditos (esnobes?) e
em extinção?, o cíclico sono e sonho do homem que não
ouvia qualquer movimento ou ruído numa apocalíptica
aldeia (que ainda não morrera mas não dava mais sinais
de vida), a televisão-jaula, castigos para pecadores, falta
de ouvintes para as notícias, línguas vermelhas lamben­
do o céu azul e branco, El Greco, cavalos cegos, o reino
de seu pai abarcava o mundo, a vaga luz da lua, o sumi­
ço das alvas coxas da mocinha, a Sonata Sonâmbula de
Francisco Vitória (1731 / 1800), Barbacena descendo aos
precipícios marinhos dos afogados, calhamaços de ma­
nuscritos e clássicos da Antiga Literatura Egípcia, con­
tatos entre homens de eras distintas e espaços, o jesuíta
beijou a pedra negra sagrada dos muçulmanos, livros ra­
ros furtados por bibliófilos na biblioteca Vaticana (com a
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ajuda de cardeais corruptos?), Florídio citando trechos do
livro Fundamentos do Canibalismo de Sandór Thõkoly, 3
meninos assustados anunciam: "Brejnev morreu". , leões
de um zoológico devoram Florídio Mandrano, a entrevis­
ta chocha do repórter Cuido Mocho com uma eminente
personalidade medíocre francesa em visita ao Brasil, Vi­
tótia roubou algum despojo ou a Sonata de d'Andrieu?,
miscelâneas e ecletismos pictóricos, a entrada de Cristo
em Bruxelles, máscaras e esqueletos em barrocos jogos de
espelhos, os passos do mortal Benedito (filho de Deus e da
morte), Florinda Bulcão tinha uma baita mansão na praia
do Joá (zona sul carioca), Ruggero sonhava com Claudia
Cardinale, Silvana Mangano, Mônica Vitti, Vima Lisi e se
via nas películas dirigidas por Vitório De Sica, F. Fellini, L.
Visconti, M. Antonioni, Rosselini, P. Paolo Pasolini, B. Ber­
tolucci, Virgulino Ferreira: o inesquecível rei do cangaço,
Il Lampione nunca estreou no Cine Acaiaca de Belo Ho­
rizonte, Covas - o democrata do inferno, encenações de
Nelson Rodrigues ( o Rockfeller do teatro contemporâneo
brasileiro), vasculhando o céu com uma luneta e sonhan­
do com a Terra, uma colcha de veludo prateado sobre a
cama de um casal que, em pleno perigeu e no cúmulo
do apogeu da era breganeja canta com ardor o Hino Em
Nome do Desejo e do Amor indiferente ao filme O Anjo
Azul que a Televisão Continental exibiu há quase quatro
décadas! A estrela era Marlene Dietrich! ...

Estrelas cintilantes nas espumas flutuantes da minha
banheira.

Quase morri de tanto ler e foi tudo em vão? Fui um
Sísifo? Os tempos nos responderão. Estrela radiante abri­
lhar de norte a sul! Nasceu Jesus! Já é Natal!. .. Mensagem
de Amor e Paz!. .. E um Ano Novo cheio de felicidade!
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Varig, Varig, Varig!... A Idade Média projetou-se sobre o
nordeste brasileiro? Antônio Conselheiro diz-me que sim.
Preso, estrangulado e queimado em guerra santa e suja. O
Papa Eugênio III teve uma das mais terríveis mortes co­
nhecidas! ... O Arcanjo esperou em vão pelo despertar da
princesinha. Nem com quatro pedras na mão ou na vidra­
ça. Vivia sempre a dizer para a sua aia: "Pela lei do desejo
passional, fale com ela tudo sobre sua mãe e ate-me a ela!
Minha carne trêmula torna-se repugnante?" Assustada,
quebrou pratos na pia e tentava fritar carne congelada.
Estava desorientada. Decidi pintar minhas unhas com a
cor do ouro solar e ir bebendo uma cerveja choca. A goles
lentos. Gosto se discute. E eu, com a boca salivando/ so­
nhando com bifes acebolados, gargalhei. Convulsivamen­
te. Em pleno crepúsculo do macho! ... Os dentes de Dalila
luzindo na noite como diamantes em fogos de artifício! ...
Uma jangada nos leva ao reino do Deus dará ao encontro
de D. Sebastião. E se Deus não der? Como é que vai ficar?
Colombo era Ulisses de Ítaca ou o salvador do Novo Mun­
do? Aos gritos a mulher de Colombo acordou e foi fazer
renda enquanto seu marido nadava aos socos e ponta­
pés. O livro Pescoço de Girafa na Poeira rachou e agora solta
mini-blocos de suas páginas imperdíveis. Que pecado! ...
Tarados não ficam só tocando em perninhas de caronistas
desacompanhadas, cuide-se, ouviu? Jogavam a culpa na
vovozinha, nos cachorros de rua, nos vizinhos e até nas
lagartixas. Nenhum cheiro de mofo ou peido no confes­
sionário. Só um certo hálito de água benta com farinha
de trigo. Que bom lugar para descansar e babar! ... Três
tristes tigres de Bengala (e com escapulários nos pesco­
ços) serviam como guardas de honra à Virgem do.Pillar de
Zaragoza. Seu nicho azul celeste e dourado era um cubo-
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elevador com som-ambiente (in continuum músicas de
Cole Porter). Trancamos a porta já trancada e vimos na te­
levisão crises, abacaxis, pepinos, promessas e fraudes. Os
irmãos perdidos no mundo, cuidando de suas vidas órfãs.
O bonde fora dos trilhos. Eu ainda tenho um chauffer mas,
quando não mais o quiser, chamarei um motorista ou um
táxi-driver amarelo de Nova York. Lá tudo está pesado e
sombrio, mas ainda dançam no escuro e na chuva. Não há
strip-tease que alivie a barra. Esquecimentos sucediam-se
a memórias anteriores. Dalila trouxe-me numa bandeja a
cabeça de Sansão. Horrorizado, acordei minha noite pas­
sada. Nunca existiram almas gêmeas. Sabichão rima com
salsichão. Nunca voarei num Constelation da Varig. Só o JK
e o Jango! ...

Curto Tratado sobre monstros xifópagos.
Maria reclamava de tanta normalidade. Adorava um

porquinho de duas cabeças! ... José, unido a Maria, quatro
pernas, quatro braços, duas cabeças. Um monstro. Coisas
da natureza! ... Estão todos felizes da vida. Comem e can­
tam. A ilha da Utopia nos educa e nos faz saudáveis. Ouvir
Gardel só em baixo astral, claro!... Os homens nos engorda­
ram com música, comida e prazeres até que crescêssemos
e por eles fôssemos diabolicamente devorados. Somos os
frangos assados deles! ... Virgem do Escapulário do Car­
mo! ... Oh vira-latas das ruas enlameadas de Ouro Preto! ...
Com eles lati ao mundo: -Nunca fui a Olinda! ... Dormindo
como uma porca sobrevoei-a no meu regresso de Lisboa.
Horas antes, nos telejornais, donas de casa metralhavam
bandidos como se abatessem moscas com jatos de spray
inseticida. Elas arrasavam-me e dentre elas seria escolhida
a nova chefa do departamento que por tanto tempo che­
fiei. O presidente da Câmara Distrital nurtca ouvir, falar
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de Sepé Tiarajú, o mártir da bugrada gaúcha, mas vestia
terno e gravata e exibia visual de estadista. Será. que terei
uma vaga no asilo Sociedade-dos-Cães-Sem-Dono? Muitos
foram considerados doidos e, por isso, mortos.

É o fim! ... da picada.
Pio XII, péra aí, Eugênio Pacelli, tá? Adão rimando com

trovão, Eva com treva, et caterva, Miguel Aceves Mejia mi­
java, tapuias, cuias de carijós com piolhos coçando em suas
cabeças, Pinzón comendo pinhões debaixo de araucárias
paranaenses, Mucuripe? Onde é isso? Lá, aos pés da Sane­
ta Cruz, repousava Alfonso Ordóii.ez há 458 anos. Garrin­
cha comia bolachas, Mazola deu nome a um azeite fino de
milho para cardíacos e Pelé já era rei. Nunca me falaram
nisso! ... Sua língua parecia presa aos dentes. Muitos nesses
contos só acordam perplexos para o ponto final. Icaro coli­
diu no espaço sideral não com um meteoro, mas, sim, com
o próprio 14 Bis guiado por Alberto Santos Dumont. Napo­
leão Bonaparte caiu das coxas peludas do general Welling­
ton e acordou tentando agarrar-se ao nada. Hans Staden
será comido por um tupinambá ou sacrificado numa missa
de jesuítas? (21 de Setembro de 2003).

José LUIz DUrRA DE TOLEDO

(Revista Literatura n. 26,
jan/jun/2004, Fortaleza)

PESCOÇO DE GIRAFA NA POEIRA

O que supõe a Moira ou Destino é o encontro do su­
jeito consigo mesmo nos confins do pensamento, onde a
medida é o tempo que se estende recolhido pelo próprio
indivíduo. Esta a causa sui do ser como negação que o



200 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

sujeito representa, recluso na subjetividade, lá onde arqui­
teta o voo sem fim do pensamento na criação da realidade,
desde a imagem, a qual tem na imaginação o primeiro de­
grau de um campo recolhido ao delineamento concreto da
razão. A extensão do tempo é a substância do pensamen­
to; o corte em sua medida por outro lado é o desmonte
estrutural da base que serve à imagem transmudada em
realidade. De maneira que capturar o pensamento na fon­
te antecipando-se ao tempo constitui função operacional
tanto do historiador quanto do ficcionista, este preso ao
cânone (arcaico) da Arché, cujos arquétipos foram substi­
tuídos ainda na Ática pela figura do herói. No ser sobre­
paira o sujeito articulador do mito e por fim da história
a qual, em sua pluralidade, é transformada em unidade
emblemática do Eu. O ficcionista e o historiador estão em
princípio comprometidos com o descortino do subjetivo e
do concreto, cuja dualidade corresponde vale dizer a tem­
po e espaço.

Pescoço de Girafa na Poeira, de Nilto Maciel, [ ... ] se
sobrepõe a todos os percalços em sua qualidade textu­
al e abrangência literária, fruto do espírito resoluto do
escritor comprometido com, uma vocação que se eluci­
da à medida que cresce a sua obra em número e quali­
dade. O que na aparência é simples relato, um conto,
traz implícita a descoberta do Ser embutido no sujeito
da oração e na linguagem. O estilo singular antecipa-se
à história de modo a retomar o Autor em cada texto o
sentido arquetípico do Mito. A Pálida Visitante, à p. 15
da coletânea, desperta exclamação de beleza. A resposta
de Jacob Grillparzer, "autor de uma história do Egito
antigo e a praga de gafanhotos", respondendo em la­
tim a perguntas do interlocutor, é exemplar. A citação
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de Horácio lembra um livro anterior de Nilto Maciel
(Vasto Abismo) onde o latinista/personagem enamora-se
da bibliotecária. O encadeamento de frases latinas em
livros diferentes dá a certeza da erudição do Autor de­
bruçado na Caverna à procura de figuras que guardam
na sombra os vestígios de arqueólogos que remontam
a antigos acontecimentos. A ideia de vinculação dos li­
vros associada a fuga e ao sonho da menina Fátima de
ir com o circo é uma pequena grande joia estilística: a
citação de ciclos históricos e os versos de Sá de Miran­
da (O sol é grande, caem co' a calma! as aves do tempo
em tal sazão, que soe ser fria) são de unidade intrínseca
carismática no pequeno conto que dá título ao volume
[ ... ]. A citação de Camões em Remição junto ao eloquen­
te epigrama- o incesto começa no útero - dentre outros
epigramas a denotar a origem comum do ver e pensar
parmenídico faz desse conto uma pedra de toque. Ode
à Tarde possui o mesmo desfecho de um miniconto de
Kafka onde o rato entra na boca do gato julgando o bu­
raco de um esconderijo. Em Dois Seres instaura-se com
o pensamento o limite humano e a instigante indagação
aristotélica sobre o Ser. A imaginação projeta extremos
requintes nas pequenas peças que ganham com Nilto
Maciel proporção nostálgica, tão cara à metáfora mito­
poética de um Francisco Carvalho, um Carlos Emilio
Corrêa Lima. O símbolo fálico do licorne abarca todo
o Sonho da Princesa. Tal contística tem como estratégia a
decodificação do imaginário e o retorno ao espelho da
Semelhança. Belo texto aquele intitulado O Arcanjo e a
Princesa. Em outro conto exemplar, o sonho de Colom­
bo ao tornar-se pesadelo imita a vida ... A incerteza dos
fatos habita o discurso. Em A Salvação da Alma o mito é
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início e fim, é resgate diante da cósmica usurpação do
logos. Raiz misteriosa é a genealogia que tem como re­
ferencial a Casa, tema de Júlio Cortázar, em Casa tomada,
que Nilto Maciel transmuda em Circuito, elucidando o
sentido originário, obscuro da Humanidade. A constan­
te do sonho como um duplo é estratégia de uma ficção
sobre outra, um libelo à Identidade e suas máscaras, o
logos e seus espelhos ... A erudição mescla-se ao relato:
o Autor cresce aos olhos do leitor. A sátira associada a
Allan Robbe-Grillet engloba o caos, anteposto ao realis­
mo apofântico diante do pós-moderno. O Acontecimen­
to não anula o Acaso ...

FOED CASTRO CHAMMA

(Revista Literatura n. 18,
Brasília, junho de 2000)

SONHO E REALIDADE
NA PROSA DE NILTO MACIEL

Há livros que pedem uma leitura cuidadosa, há os que
solicitam uma leitura intelectual, consciente de cada ins­
trumento utilizado, investigativa, crítica, cujas pretensões
transcendem a do divertimento, a do entretenimento, na
melhor acepção que essa palavra possa vir a ter. E há livros
que requerem, além dessas peculiaridades apontadas, ou­
tra nuança, que não surge em importância numa plenitude
de novidade, mas sim numa esfera que seja capaz de unir
cuidado, atenção, recursos comparativos que busquem na
tradição literária seus motivos de concepção e trabalho e,
mais do que tudo isso, algo raro hoje em dia: sensibilidade.
A obra de Nilto Maciel pede de seus leitores esses requisi-
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tos, que aparecem em maior ou menor grau, mas devem
existir para que uma leitura minimamente abrangente dele
se faça. É obra de artista. Trabalho de ourives, seja na lin­
guagem ou na tessitura do(s) enredo(s).

Pescoço de Girafa na Poeira (Bárbara Bela Editora Gráfica
- Brasília, 1999), livro de contos de Nilto Maciel, traz em
suas histórias um fio tênue que divide o real do sonho, a
fantasia da realidade, o simbólico do literal, fazendo com
que estes cenários, aparentemente dicotômicos, misturem­
se, tragam algo de novo, nos arrebatando pela estrutura,
pela linguagem e pela história que se conta ou não se conta,
por meio de enredos ambientados no corriqueiro ou em
personagens históricos que compõem nosso universo inte­
lectual, religioso e sociocultural.

Numa época em que a crítica literária se volta tanto
para o leitor- na qual teorias do efeito estético pululam
nas universidades, atenção à linguagem e dinâmica em que
os discursos direto e indireto se misturam - temos uma
cumplicidade em que o dito pacto ficcional (tomar men­
tira como verdade) transcende a barreira da conquista da
verossimilhança. As vozes que narram fazem mais que nos
contar. Parecem, emmuitos momentos, revelar-nos segre­
dos, íntimos, caros para quem os conta: assim, fazem-se
valiosos para quem os escuta (lê).

Comum é a sensação da presença do argentino Jorge
Luis Borges, mestre na arte da narrativa breve, principal­
mente no que diz respeito o seu conto O Episódio do Inimigo,
famoso por dialogar a esfera onírica com a da realidade.
Nesta obra do argentino, o narrador diz ter acordado para
se livrar do estado de tensão na qual se encontrava, estra­
tégia utilizada por Nilto Maciel em peças como "A Ideia
de Matar Pilatos","Desastre sobre o Labirinto de Creta" e
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"As Infinitas Pernas de Wellington",dentre outros. Mais do
que usar essa forma explícita de aproximar as duas esferas,
no entanto, a penumbra dos sonhos está viva na maioria
das páginas. Talvez porque o inusitado de algumas situa­
ções as afaste do facilmente concebível como real. Se assim
o for, mais um mérito para a prosa de Maciel, que possui
olhar perspicaz o suficiente para fazer de sua arte lente de
aumento capaz de nos revelar outra verdade dentro da ver­
dade logicamente concebível, acrescentando ao seu leitor
outra opção, novo repertório com o qual possa lidar com a
passagem do tempo, dos dias.

O sonho é tema recorrente, um dos núcleos temáticos
e um dos valores que lhe confere unidade. Sonhos da noi­
te, sonhos do dia. Sonhos que se sonham acordado. É fácil
conceber que a história de Fátima, heroína da narrativa
que dá título ao livro, seja um sonho de moça ingênua que
dorme, ou um sonho de moça igualmente ingênua que
sonha acordada, como Ruggero Figini, herói de Lampião
à Italiana, que tinha sonhos de fama no sentido comum
da palavra, de quem almeja, busca o objeto sonhado. A
repetição da vida dos personagens nos sonhos também é
tema reentrante, e aí, nesse ponto, vemos uma exploração
talvez psicanalítica da questão, na qual os sonhos são os
espaços para a realização de desejos, para o enfrentamen­
to de temores, de frustrações. A filiação a Borges também
se faz visível no estilo utilizado para a concepção das pe­
ças em que surgem citações, nomes de livros e autores,
referências históricas e erudição, bem como é marca no
Argentino.

Com certeza, Cuido Bezerra Mocho, jornalista que
protagoniza o último conto do livro, gostaria de ler Pesco­
ço de Girafa na Poeira, pois, mesmo sem ter intimidade com
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literatura, seu desprendimento e criatividade fariam dele
figura sagaz para se ver cúmplice de suas frases curtas,
sua objetividade que não abre mão de lirismo, tramas sem
piedade, modernidade que açambarca a erudição e beleza,
viva para ser sonho, forte para ser realidade.

CARLOS AUGUSTO SILVA

aornal Opção I

Goiânia, 23 a 29 de julho de 2006)

O PRAZER DE LER
NILTO MACIEL

"Levantei-me há cerca de trinta dias, mas julgo que
ainda não me restabeleci completamente. Das visões que
me perseguiam naquelas noites comprimidas umas som­
bras permanecem, sombras que se misturam à realidade e
me produzem calafrios". Assim o escritor alagoano Gra­
ciliano Ramos começa o magistral romance Angústia, que
conta a história de uma personagem miserável, vivendo
numa das cidades nordestinas e vítima de todas aquelas
desgraças circunstanciais. Graciliano costuma ser lembra­
do como o autor de Vidas secas e São Bernardo, livros que
retratam a amargurada vida rural do povo nordestino, mas
é Angústia a sua melhor obra. Nesse livro, ainda é o meio
agreste que serve de pano de fundo para a narrativa, mas
o drama se desloca do espaço social para o psicológico,
onde é exposto o conflito íntimo do personagem-narrador
Luís da Silva, humilde funcionário de repartição, a quem
as dívidas e um ciúme doentio empurram para o crime.

Depois de Machado de Assis, esse romance de Gra­
ciliano é, na minha opinião, o mais profundo que surgiu
na literatura brasileira, só encontrando paralelo em· Os
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Ratos, do gaúcho Dionélio Machado. Em Angústia, Gra­
ciliano faz o drama interior das personagens transbordar
o meio acanhado em que suas vidas se debatem. Com seu
estilo despojado, preciso e correto, esse grande escritor
fez escola, mas poucos seguidores souberam recriar, em
linguagem sólida, o ambiente sombrio de Angústia, onde
realidade, sonho e pesadelo se misturam.

No livro de contos Pescoço de Girafa na Poeira, [ ... ] o
também nordestino Nilto Maciel mantém viva a tradição
narrativa iniciada por Graciliano Ramos em "Angústia",
pela qual o conflito humano produzido no meio físico e
social deságua na psique das personagens, na sua alma.
Embora não se trate de narrativa tipicamente onírica, há
nela muita introspecção, como no conto "Reportagem",
do qual transcrevo o seguinte trecho: "Acordou, abriu os
olhos. O sol já devia clarear tudo. Pôs-se a relembrar um
sonho. Levantava-se, dirigia-se ao quintal. Onde andavam
o galo e as galinhas? Lavava o rosto numa pia". Nilto Ma­
ciel sabe criar tensão dramática na mesmice do cotidiano,
como, por exemplo, no conto As Ceias",no qual a tensão
é conseguida com a técnica do contraponto, que, ao mes­
mo tempo, adensa, encurta e mantém acesa a expectativa
ao propor um enigma.

Embora inserido numa tradição, Nilto Maciel não
é mero imitador. Seu estilo, de um verdadeiro criador,

' apresenta novidades que só a vivificam (pois o que pode
matar uma tradição é a falta de avanços). Partindo does­
paço social típico, o autor não se perde no pitoresco das
situações. O enfoque é "realista" apenas na aparência,
pois ao mistério que a vida representa é trazida a "certe­
za" das páginas mortas dos compêndios. A sua literatu­
ra, prenhe de vida, não desdenha da erudição, mas esta
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é destilada sutilmente, sem pedantismo nem invencioni­
ces que tantas vezes estragam o que poderia resultar em
boa literatura. Há um Borges agreste em Nilto Maciel. "O
que na aparência é simples relato, um conto, traz implí­
cita a descoberta do Ser embutido do sujeito da oração
e na linguagem", bem observou Foed Castro Chama. O
leitor encontra um ótimo exemplo disso no conto "A Pá­
lida Visitante".

Resta claro que Nilto Maciel, quando escreve, tenta
ser fiel ao sonho e não às circunstâncias. É lógico que
suas estórias estão repletas de circunstâncias, mas são
contadas com uma boa dose de inverdade, pois, que gra­
ça teria contar uma história como realmente ela aconte­
ceu? O escritor de ficção não deve ter pretensão alguma
à verdade, que não pertence ao universo da Literatura,
mas da Vida. As coisas, ainda que insignificantes, devem
ser mudadas, sob pena de deixarmos de ser artistas, para
nos tornarmos meros jornalistas ou historiadores, embo­
ra Tolstoi já nos tenha ensinado, em Guerra e Paz, que
todo historiador acaba sendo tão imaginativo quanto os
romancistas.

Os contos de Pescoço de Girafa na Poeira revelam um
autor maduro, que conhece a sua meta e os caminhos
para chegar até ela. Sua frase é curta, mas rica em signifi­
cado. Tanto o discurso direto quanto o indireto confluem
ao ponto almejado: o pensamento potencializado. Nilto
Maciel não escreve pensando no leitor (este personagem
imaginário). Não parece também pensar em si mesmo
(pois o autor é tão imaginário quanto o leitor). Ele, cer­
tamente, só pensa naquilo que tenta transmitir e disso
não se afasta. Parece já ter passado daquela fase em que
o escritor quer dizer tudo e só consegue ser confuso; já
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descobriu que, em vez de achar que pode encontrar a pa­
lavra exata para cada situação, ou a mais surpreenden­
te metáfora, há mais eficiência na alusão, respeitando os
direitos do leitor de "escrever" o seu texto. Nós que um
dia nos iludimos com caminhos largos e aparentemen­
te seguros na Literatura, aprendemos, à custa dos erros,
que só os caminhos estreitos e espinhosos conduzem ao
entendimento deste universo onde giramos que nem lou­
cos. Nilto Maciel, autor de já ampla e importante obra,
que vai do conto ao romance, publicados em esperanto,
espanhol, italiano e francês, é, sem dúvida, um mestre da
nossa literatura de ficção, que merece ser lido por todos
os brasileiros.

NICODEMOS SENA

(Jornal O Estado do Tapajós,
Santarém, Pará, 5/9/2002)

OS CONTISTAS ESTÃO ATIVOS

Em seu recente livro - Pescoço de Girafa na Poeira, (Bolsa
Brasília de Produção Literária/Bárbara Bela Editora Gráfi­
ca- Brasília-1999), Nilto Maciel reuniu cerca de 60 contos,
todos curtos, alguns curtíssimos, não superando nunca o
limite de quatro páginas, e formando um conjunto de ele­
vado nível. Embora econômicos no tamanho, no entanto,
esses contos são completos, nada lhes faltando como cria­
ções literárias e ficcionais. O estilo enxuto e despojado do
contista não precisa de maior número de palavras para di­
zer o que tenciona, mesmo porque essas palavras são bus­
cadas com cuidado para que sejam precisas no exprimir
aquilo que a situação exige. Expressando de outra forma, o
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autor não precisa realizar círculos para atingir o ponto pro­
curado. Tanto isso é verdade que seus contos criam sempre
a atmosfera pretendida, seja uma atmosfera de mistério, de
medo, de expectativa, de tranquilidade etc.

Também criam com perfeição o clima para o desfecho
tantas vezes inesperado, definido em poucos e precisos vo­
cábulos, de modo fulminante, apanhando o leitor de sur­
presa. Acentue-se, ainda, a criatividade do contista, nunca
se esgotando ou repetindo.

ENéAS ATHANÁZIO

(Jornal Balneário Camboriú,
Santa Catarina, 9/12/2000)
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15
A ÚLTIMA NOITE
DE HELENA
(Romance, 2003. Editora
Komedi, Campinas)

NILTO MACIEL,
FIEL ÀS RAÍZES POPULARES

Uma mulher jovem e atraente, de nome Helena, cai da
torre do sino da igreja matriz de Palma, pequena cidade
perdida no interior do Brasil, e nada leva a crer que tenha
cometido o desatino de suicidar-se; morte misteriosa e es­
candalosa que vai quebrar a rotina modorrenta da cida­
dezinha. Este é o mote que leva o escritor Nilto Maciel a
construir um denso e breve romance negro, A última noite
de Helena, em que a elucidação do crime, como nas boas no­
velas policiais, só ocorre ao final, depois de muito mistério
e infundadas suspeitas.

Dono de um estilo fluente em que o erudito, o colo­
quial, o regional e mesmo o popular convivem sem ofender
os ouvidos do leitor culto, como afiança na apresentação o
poeta e ensaísta Adriano Espínola, [ ... ] Maciel, em mais de
30 anos de carreira, é um escritor consciente de suas limita­
ções e de suas virtudes, que sabe como levar o leitor até o
clímax sem perder o ritmo.

[ ... ] Se o escritor deve falar daquilo que conhece, con­
tando com sinceridade e sem dissimulações o que sabe e
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viveu, como recomendava o inesquecível crítico uruguaio
Ángel Rama (1926-1983), Nilto Maciel, 60 anos, homem do
povo, nascido em Baturité, no interior do Ceará, sempre
seguiu à risca esse preceito. Maciel tem a alma dos can­
tadores de viola das feiras nordestinas à qual adicionou a
sabedoria livresca, de quem estudou estilos antes de for­
mar o seu.

Essa atitude é a sua carta de apresentação: a sua lite­
ratura começa na vida autenticamente vivida junto às ca­
madas populares, ainda que o cidadão Nilto Maciel tenha
tido a oportunidade de conviver com os poderosos que
mandam (e desmandam) no Brasil sempre de olho em seus
mesquinhos interesses. Não se deixou cooptar pelos pa­
drões burgueses, permanecendo fiel às raízes populares,
fonte de sua literatura. É por isso que se pode dizer que
há em Maciel uma postura antiliterária em que se apoia a
escritura de A última noite de Helena.

Como bom representante do romance negro, Maciel
deixa as conclusões sobre as verdadeiras motivações do
crime ao sabor da imaginação do leitor que, à medida que
se vai aprofundando na história, menos certezas tem, pois
suas conjecturas são desfeitas a cada nova página ou novo
lance romanesco.

Morta a mulher em circunstâncias mais do que suspei­
tas, as primeiras incriminações recaem sobre o vigário, que
já não tinha boa fama. À delegacia de polícia é convocada
boa parte da população da cidadezinha e o delegado já não
esconde que desconfia mesmo de que o padre é o assassi­
no. No fim, ocorre o desvendamento da trama urdida por
ex-seminarista que pretendia se vingar do padre.

É a velha curiosidade em saber em por trás de qual
máscara se esconde o assassino que motiva o leitor a per-
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correr esta novela de escassas 97 páginas, de um só fôlego,
deixando-se levar pelo estilo fragmentário, de frases curtas
e cortantes, e um tanto saramaguiano de Maciel em que
os diálogos estão diluídos no texto, sem os convencionais
sinais de travessão ou aspas, sem que por isso a leitura se
torne mais árida ou dificultosa.

ADELTO GONÇALVES

(Jornal O Primeiro de Janeiro,
Porto, Portugal, 11/7/2005; e Revista

Literatura n.° 31, jan/abr/2006)

A NOTURNIDADE
DE NILTO MACIEL

A leitura de A última noite de Helena, de Nilto Maciel,
necessita de outras leituras complementares para seu me­
lhor entendimento. Uma delas é de seu livro anterior, A
Guerra da Donzela, onde ocorre o pretenso rapto da heroí­
na, nos moldes do que acontece com Helena, na Ilíada, de
Homero. Nesta última novela sucede a morte de Helena, e
todo o enredo se desenvolve por meio do desvendamento
do crime.

Polifemo, de Homero; Adamastor, de Camões; e Gorja­
la, de Nilto Maciel, são gigantes, monstros que povoam as
epopeias e as literaturas fantásticas. EmA Guerra da Donzela
aparece um cururuzão. Em A última noite de Helena, Arqui­
medes, o doido da cidade, é conhecido como Cururu. Ali­
ás, nos dois livros, a cidade é Palma, uma espécie de Troia
sertaneja encravada nos contrafortes da serra do Baturité.

Neste seu último livro, os personagens têm nomes gre­
gos e alguns da epopeia homérica: Helena, a professora;
Agenor, o delegado; Alceu, o pintor; Diógenes, o vigário;
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Catarina, a zeladora; Lisandro, o professor; Timóteo, o sa­
cristão; Enedina, a mulher do sacristão; Homero, filosofan­
do e contando histórias, o fantasiador; Filipe, o soldado;
Arquimedes, o louco; Diana, a filha do tabelião; Crisósto­
mo, o tabelião; o Café Progresso, a ágora ateniense, onde
tudo se discute; Berenice; Agapito; Horácio; Juvenil; Juve­
nal; Dirce; e Leda, sempre com os olhos enfiados nas per­
nas dos homens.

Há uma gruta em A Guerra da Donzela, que reaparece
também em A última noite de Helena, simbolizando a sub­
jetividade, a noturnidade profunda do devaneio fantasio­
so. Afinal, Palma é marcada pela pasmaceira, e só passa
a existir no mapa após esse crime misterioso ali ocorrido.
A população, no seu não fazer nada, só tinha o Café Pro­
gresso para mexericos, pois Homero passava a vida lendo
romances e falando tolices. O tabelião mal chefiava seu
escritório. O sacristão só faltava lamber a batina do após­
tolo. Catarina nunca deixaria de ser ovelha. Lisandro nem
com a reforma completa do mundo chegaria a chefe, e por
passar a vida lendo é que Homero tinha o poder de fanta­
siar as histórias que passavam de boca em boca. A tradi­
ção oral cria seus heróis, seus mitos. A oralidade é sábia.

A professora Helena fora morar no Beco do Labirinto,
nome sugestivo para o aconchego de um personagem cuja
saga é um mistério. É por isso que o leitor cria, mediante
a leitura, seus desfechos, o que não coincide com o final
fechado, mas imprevisível dado pelo autor. Apenas na últi­
ma página está a chave do mistério.

A gruta do Sítio Tijuca - e que não é única na obra
completa de Nilto Maciel - é a porta de entrada para a sua
noturnidade literária. E com origem que se instaura sua
mais profunda metáfora. Afinal não se sabe aonde vão dar
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os caminhos de uma gruta. Eles situam o leitor à deriva.
Fazem com que cada um procure elaborar seu destino, sua
porta de saída, que é uma porta de chegada. O leitor pas­
sa a ser dono do seu destino, a constituir a própria saga,
desde a porta aberta sugerida por Nilto Maciel. A escritura
niltoniana é uma sugestão e uma passagem para um está­
dio de estranhos aconteceres. Daí a conclusão do leitor, de
que, após esse novo incidente em Palma, outros surgirão.
Afinal, a literatura de Nilto Maciel é uma permanente ela­
boração em que cada minuto da existência é mais um com­
partimento que se ergue. Viver é construir, e Nilto Maciel,
na sua arte literária, é um construtor de infinitas noturni­
dades.

BATISTA DE LIMA

(Diário do Nordeste, 12.10.2003 e 21.3.2004;
Revista Literatura n." 29, maio/agosto/2005)

O MISTÉRIO
TEM OS SEUS FASCÍNIOS

De 1974, data de sua estreia com o livro de contos Iti­
nerário, até 2003, quando publicou sua obra mais recente,
intitulada A última noite de Helena [ ... ], Nilto Maciel conso­
lidou seu prestígio como um dos melhores ficcionistas bra­
sileiros da atualidade. Em vinte e nove anos de atividades
literárias, sua bibliografia reúne treze livros de ficção e um
de poemas. Em todos esses títulos sobram evidências de
que o rigor estético e a qualidade constituem preocupações
fundamentais do autor.

\

Nomes expressivos da crítica literária ·no Brasil tive-
ram oportunidade de analisar algumas das obras do ficcio-
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nista cearense, a quem não poupam elogios, o que geral­
mente acontece quando se trata de escritores de projeção
nacional. O leitor não deixará de admirar a riqueza estilís­
tica das narrativas de Nilto Maciel, nem o cromatismo da
linguagem, nem a mestria com que delineia os caracteres
de seus personagens.

É da maior relevância destacar o fato de que os nomes
dos personagens do livro são, todos eles, de origem grega,
de acordo com observação do próprio autor. A começar por
Helena, que nos remete aos primórdios da Antiguidade
Clássica; àquela que, na época de Homero, teria sido o pivô
da guerra de Troia. Homero, o narrador dos fatos e contro­
vérsias ligados à morte de Helena, é xarapim do célebre
poeta grego, o cego iluminado a quem se atribui a glória
de haver escrito· a Ilíada. Esse pormenor, aparentemente
de pouca significação, gera um clima de autenticidade que
avaliza a atmosfera simbólica do livro de Nilto Maciel.

Inúmeros personagens, de gradações sociais e/ ou pro­
fissionais diferentes, fazem parte da trama do romance.
Trata-se, na realidade, de uma tarefa essencialmente caba­
lística: explicar se a estranha morte de Helena, "ao cair da
torre da igreja matriz" de Palma, configurava a hipótese
de assassinato ou de suicídio. Era esta a senha para des­
trinchar os fatos que intrigavam os habitantes da cidade.
Homero, o narrador da odisseia em que se transformara
a morte de Helena, procura obstinadamente encontrar ra­
zões plausíveis para o desfecho da história. Mas os depoi­
mentos arrolados no processo, em lugar de esclarecer dú­
vidas, tornavam o enigma cada vez mais obscuro.

Quem matou Helena? A moça teria sido empurrada
do alto da torre da igreja matriz? Ou simplesmente teria
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praticado suicídio? Qual o móvel do crime? Se prevaleces­
se a tese do suicídio, quais as pessoas ou motivos que a
levaram a tomar essa decisão tenebrosa? A tudo isso se
acrescentavam outras hipóteses não menos absurdas. Au­
toridades policiais e depoentes anônimos diziam o que
lhes vinha à cabeça, mas tudo esbarrava em dilemas in­
transponíveis. Um único fato concreto, em toda essa polê­
mica, era a falta de consenso dos espectadores da tragédia.
Até mesmo o tenente estava "impelido a mudar o enredo
de sua história". Anotações no caderno de um garoto não
passavam de obra de Lisandro, o professor: "Aqueles cora­
ções flechados escondiam braços e mão mais fortes, aque­
les ditos amorosos mascaravam lábios calejados de safade­
zas, aqueles versinhos medidos dissimulavam desejos de
perdição". Homero joga mais poeira no ventilador ao dizer
que sabia "de uma novela onde só na última linha o leitor
descobria o assassino".

Esses exemplos, colhidos ao acaso, demonstram cla­
ramente a extraordinária capacidade de Nilto Maciel para
urdir a trama de suas narrativas. Seu discurso mistura in­
gredientes simbólicos com a realidade linear do cotidiano.
O erudito e o popular se completam num paralelismo sin­
tático onde até mesmo as reticências do narrador desem­
penham o papel de figuras de retórica. Mais importante
do que provar quem foram os responsáveis pela morte de
Helena, Nilto Maciel dá provas cabais de sua competên­
cia de tecelão de enigmas. Para o observador Homero, que
fala em nome de Nilto Maciel, já não importava a causa
da morte de Helena. Tudo não passava "de um sonho ou
um passeio imaginário?" O leitor dispõe de precedentes e
circunstâncias presumíveis para decifrar o mapa da mina.
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Não adianta esquentar a cabeça. Vá em frente e não esque­
ça a advertência de Homero, porta-voz de Nilto Maciel: "O
mistério tem os seus fascínios".

FRANCISCO CARVALHO

(Revista Literatura n. 29,
maio/ agosto/2005)

O OLHO TRÁGICO
DE HOMERO

Qual leitor não se torna escravo de uma bem urdida
narrativa de mistério? Quem não se vê, temporariamente,
transformado em arguto investigador? Por quais caminhos
pode seguir um curioso ledor em busca da revelação, do
desenlace, que o faça extasiar-se, ou mesmo frustrar-se?
São apenas algumas questões fundamentais que se devem
prenunciar na mente de um escritor que se aventura pelos
meandros dos textos de suspense.

Não é novidade dizer que o leitor é levado a se render a
uma ação narrativa quando depara os efeitos das primeiras
linhas. É lógico que o desenvolvimento da trama influencia
o abandono ou a voracidade da leitura. O que pensar, por
exemplo, de um texto que se inicia com as frases: "Helena
morreu ao cair da torre do sino da matriz. Segundo a po­
lícia, ela não pulou"? Suicídio ou homicídio? A pergunta é
clássica em várias tramas que pretendem desfiar mistérios.
A morte, por si, representa o eterno enigma que desafia a
mente humana, jamais uma constatação duvidosa em en­
redo que tende a envolver a curiosidade. Lê-se, a princípio,
um convite a uma narrativa policial. Neste caso, as dúvidas
e seus desdobramentos constituirão sequências obrigatórias.
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Nas histórias de Sheherazade, em As mil e uma noi­
tes, o leitor já encontra um dos mais antigos exemplos de
conto policial; no século XIX, o romance noir acrescenta
histórias copiosas de crimes, tornando inferior o gênero.
Com Edgar Allan Poe, as histórias de crimes e mistérios
intelectualizam-se. Não é à toa que a crítica é unânime em
apontá-lo como o verdadeiro criador do gênero policial.
Depois dele e de seu investigador intelectual, August Du­
pin, a continuidade, com o Sherlock Holmes, de Conan
Doyle; com o Hercule Poirot, de Agatha Christie; com o
policial Lecoq, de Emile Gaboriau. Sem mais enumerar, a
tradição continua ...

Em A última noite de Helena, romance da vasta e pre­
miada obra do cearense Nilto Maciel (1945), uma prota­
gonista, mais atuante pela sua ausência, vê-se envolvida
nessa tessitura. Em Palma, cidade imaginária e recorrente
na obra niltoniana, nesse cenário com ares de lugar pa­
cato, onde "nunca matavam mulher", a professora Hele­
na Torres fora encontrada morta. O desenvolvimento da
trama orbitará ao derredor das diligências para descobrir
o provável assassino. O tenente Agenor, no entanto, no
dizer de Homero, "queria fazer todo mundo de trouxa.
Só podia ser isso. Ou então a imaginação do delegado pa­
recia fértil demais".

É exatamente brincando com a imaginação que oro­
mance desenvolve a "novela do policial" e conquista o
leitor. O narrador ora é um camaleão que se mimetiza a
cada desvio na linha de investigação, ora se transmuta em
vários, para deixar o leitor propositadamente confuso e
curioso. Assim, a verve niltoniana formula inúmeras his­
tórias dentro da estrutura do romance. "Todo mundo se
torna suspeito, até prova em contrário": o padre Diógenes,
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possível amante de Helena; o sacristão Timóteo; o soldado
Filipe; o pintor Alceu; o tabelião Crisóstomo; o próprio de­
legado Agenor; a zeladora Catarina; o despeitado professor
Lisandro; o doido Arquimedes ... enfim, todos, até o arguto
Homero, por gostar dos livros, das histórias de crimes, das
novelas policiais, de "um tal de Conan Doyle"

A trama, afora as estratégias conscientes do autor,
relacionadas com a acentuada ironia e a brincadeira
com a linguagem, acrescenta-se de outras, destinadas
à reflexão sobre despeito, inveja, hipocrisia ou acerca
das atitudes de marasmo, incompetência e ociosidade.
Exemplificando: a professora mora no Beco do Labirinto;
algumas das ruas são denominadas 7 de Setembro e 15
de Novembro; o ponto de encontro é o Café Progresso,
palco de conjeturas e boatos, lugar para onde converge
a população de Palma, porque "talvez toda a cidade es­
tivesse sonhando há vários dias, por falta do que fazer";
e os nomes de todos os personagens, confirmados pelo
narrador, são gregos.

Nilto Maciel elaborou um romance de leitura simples
e divertida, baseado em um enredo intrincado, demons­
trando indiscutível maturidade literária. Não foi por acaso
que A última noite de Helena arrebatou o 1.° lugar do Pré­
mio Brasília de Literatura, em 1990. A "fantasia policial",
no entanto, só agora publicada pela Editora Komedi, po­
derá deixar no leitor uma leve frustração, quando, em seu
momento decisivo, mostrar que "as chaves do mistério"
encontram-se com Homero. Mesmo assim, o enredo não
se desfaz.

O mestre Edgar Allan Poe, em trecho de Os crimes da
rua Morgue, já doutrinara, e cabe aqui estender a ideia para
o autor de Os Varões de Palma (1994): "Os homens engenho-
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sos são sempre fantasistas e os verdadeiramente imagina­
tivos são, por sua vez, sempre analíticos". Com engenho,
Nilto Maciel soube bem usar a imaginação. Quem há de
duvidar?

JORGE PIE1Ro

Jornal O Povo,
Fortaleza, 27/10/2003)
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16
OS LUZEIROS
DO MUNDO
(Romance, 2005. Editora
Códice, Fortaleza)

OS LUZEIROS
DOMUNDO

Na contracapa do novo romance de Nilto Maciel, Ro­
naldo Cagiano toca em pontos cruciais da obra de ficção
do Autor cearense. Fala, por exemplo, da maneira peculiar
com que o Autor "manipula a linguagem,[ ... ] sem jogo de
palavras ou de espelhos", e chama atenção para o que nela
existe "de surrealismo, fantástico, nas representações sim­
bólicas de nossas viagens metafísicas". Compara a ficção
de Nilto Maciel à de alguns autores brasileiros e estran­
geiros. Destaca a preocupação do Autor, voltada para a
execução "de uma estrutura ficcional bem trabalhada", no
que revela constante burilamento de frases cuja perfeição
atinge por vezes "o paroxismo".

Em linhas gerais, Ronaldo Cagiano fornece ao leitor a
senha do modus faciendi do escritor Nilto Maciel, um dos
mais legítimos representantes de uma parcela de escritores
que, no Brasil ou fora dele, se entregam à difícil tarefa de
garimpar o absurdo da existência humana. E o tem feito,
em seus contos e romances, com a mesma competência dos
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mestres universais que se ocupam desta vertente da litera­
tura. Nilto Maciel pertence à estirpe de Kafka, Camus e Io­
nesco, para citar apenas três das maiores celebridades que
fizeram opção pelo culto do fantástico e do surrealismo.

Em Os Luzeiros do Mundo[ ... ] pode o leitor testemunhar
o pulso firme do ficcionista, que se esmera em urdir tramas
e labirintos em torno de personagens que mais parecem
movidos por impulsos sobrenaturais, alheios à dinâmica
da vida real. O núcleo da trama concentra-se nos rumores
do suposto assassinato de Lucas Thaumaturgo, ex-aluno de
"um seminário de padres jesuítas". À maneira de um tece­
lão minucioso, o narrador vai entrelaçando palavras e acon­
tecimentos ao redor dos protagonistas do romance. Quando
o leitor começa a se dar conta dos fatos, percebe que já se
encontra numa verdadeira encruzilhada de paradoxos, da
qual dificilmente sairá com explicações convincentes. Por­
que a vitória do mistério será uma questão de tempo.

A essa altura dos acontecimentos, o absurdo da vida
se instala em cada célula do nosso corpo, como se estivés­
semos possuídos de alguma maldição escatológica. Juízes,
promotores, advogados, policiais, serventuários da justiça,
burocratas de todos os feitios, figuras folclóricas da cidade
- toda uma legião de curiosos e penetras a desfiar hipóteses
e suposições as mais contraditórias, embaralhando cada
vez mais os fatos sobre o suposto assassinato de Lucas.

Até o zelador do cemitério, um velhote quase centená­
rio, foi visto a anunciar pelas ruas a morte do ex-seminarista,
a quem pregavam o rótulo de poeta, provavelmente por suas
frequentes excursões no universo poroso da retórica. Inclu­
sive o titular da paróquia, padre Gregório, gritava impropé­
rios contra o presumível assassino de Lucas: "Fitava os olhos,
furioso, em Raul, enquanto espanava a poeira da batina".
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A veia epigramática de Nilto Maciel flagra os momen­
tos mais dramáticos do enterro de Lucas. Chega a lembrar
certas passagens de Eça de Queirós, quando exercitava o
látego da irreverência no lombo reluzente das mediocrida­
des literárias do seu tempo: "O enterro teve honras mili­
tares, cívicas e eclesiásticas. A tropa de três policiais mar­
chou ao lado da tropa de um da guarda-noturna, ao som
de hinos marciais tocados pela banda municipal. Todas as
autoridades civis trajavam paletó e gravata. Padre Gregório
parecia um arcebispo" (p. 101). Ao fim da missa de corpo
presente, Eunápio (atentem para o exotismo desse nome),
num surto de arrebatamento patriótico, pregava a morte
do comunismo. Entrementes, o coveiro sugeria que o fina­
do Thaumaturgo, pai de Lucas, lhe fizera recomendações
de algum lugar do espaço sideral quanto ao preparo da ter­
ra que iria receber ó corpo de seu filho.

Se o romance, como pretende Carlos Drummond de
Andrade, "é a arte de destelhar casas sem que os transeun­
tes percebam", pode-se afirmar, sem receio de falsear a
verdade, que Nilto Maciel foi capaz de realizar semelhante
proeza. O que se passa no subsolo de suas narrativas, o Au­
tor "nem às paredes confessa". Sua prosa acena com mui­
tas expectativas, porém guarda o mistério a sete chaves,
com a volúpia do avarento que esconde patacas de ouro
numa botija. O romance termina sem que- o Autor entre­
gue o mapa da mina a qualquer de seus personagens. Os
comentários mais absurdos logo se transformam em verda­
des categóricas, que o vento e as pessoas se encarregam de
espalhar pelas ruas. Termina-se a leitura do romance com a
estranha sensação de que tudo não passou de um pesadelo.

Para concluir, faço minhas estas palavras de Ronaldo
Cagiano, impressas na contracapa do livro: "O discurso li-
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terário de Nilto Maciel contrapõe-se a fórmulas perfeitas e
acabadas, ao lugar-comum, às soluções estilísticas digerí­
veis, muito comum numa certa corrente em voga nas con­
temporâneas produções". Érico Veríssimo acreditava que
"o romance é o produto de uma irritação do escritor". Fa­
zia, contudo, esta ressalva: "Mas tem de ser um certo tipo
especial de irritação". Ao leitor, portanto, faço votos para
que tire o melhor proveito das "irritações" produzidas pelo
talento do ficcionista Nilto Maciel.

FRANCISCO CARVALHO

(Revista Literatura n. 31,
jan/abr/2006)
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17
PANORAMA
DO CONTO CEARENSE
(Ensaio, 2005. Editora Códice,
Fortaleza)

PANORAMA DO CONTO CEARENSE

Em consideração às pessoas que aqui vieram para
prestigiar o lançamento do livro Panorama do Conto Cearen­
se, da autoria de Nilto Maciel, não vou fazer uma longa
e cansativa preleção, remontando às origens mais remotas
desse gênero literário que, segundo R. Magalhães Júnior, é
"a mais antiga expressão da literatura de ficção".1

Assim, não evocarei as figuras anônimas daqueles que,
diante das fogueiras e sob a luz das estrelas, contavam his­
tórias aos que os cercavam, nas frias noites que se perdem
nos tempos.

Não vou portanto aludir às velhas xácaras, nem aos ri­
mances, muito menos aos fabliaux, da mesma forma como
não citarei os nomes dos mestres universais, Guy de Mau­
passant e Anton Tchecov, "os dois polos" a que se referia
Herman Lima em sua Variações Sobre o Conto.

Mas sempre lembrarei que em 1873, ao tratar justa­
mente do conto, Machado de Assis afirmou o seguinte: "É
gênero difícil, a despeito da sua aparente facilidade e creio
que essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele
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os escritores e não lhe dando, penso eu, o público, toda a
atenção de que, muitas vezes, é credor".3

Estas palavras do maior escritor brasileiro são, como
foi dito, de 1873. Hoje, cento e tantos anos depois, podemos
ver, com satisfação, que, de já para cá, a história curta tem
sido cada vez mais praticada e cada vez mais lida.

Claro que isso vale para o Ceará, e a prova é este Pa­
norama do Conto Cearense, que nos mostra um avultado
número de cultores do gênero, desde seu início até nossos
dias de hoje.

Quanto ao escritor do livro, ninguém melhor do que
ele para nos conduzir nesse passeio ilustrativo, já que Nilto
Maciel é contista, e dos mais destacados de sua geração,
com seis livros no gênero e detentor de vários prêmios,
tendo merecido palavras consagradoras da crítica, tanto
no Ceará quanto em outros Estados do Brasil, desde que
estreou, em 1974.

Por tudo isso, em não poucos momentos dessa obra,
que hoje se lança, tem o leitor a oportunidade de acom­
panhar a crítica abalizada de quem domina a técnica do
conto, a exemplo do que haviam feito, antes dele, Her­
man Lima e Braga Montenegro, para citar apenas conter­
râneos nossos.

Acrescentar o que mais?
Que me sinto muito honrado com o convite de Nilto

Maciel para dizer alguma coisa aqui, hoje, e posso asse­
gurar que este Panorama do Conto Cearense vem, sem a
menor dúvida, enriquecer a literatura ensaística do Ceará e
(por que não dizer?) também a do Brasil.

1) MAGALHÃES JÚNIOR, R. A Arte do Conto. Rio de Janeiro:
Bloch, 1972, p. 9.
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2) LIMA, Herman. Variações sobre o conto. Rio de Janeiro: Tec­
noprint, 1968, p. 20.

3) Apud LIMA, Herman. Op. cit., p. 24.
SÂNZIO DE AZEVEDO

(Discurso de apresentação do livro Panorama
do Conto Cearense)
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18
A LESTE DA MORTE
(Contos, 2006. Editora Bestiário,
Porto Alegre)

A LESTEDA MORTE: VEREDAS DIVERSAS
E APURADO TRABALHO DE LINGUAGEM

Quando se fala na ficção cearense contemporânea, o
nome de Nilto Maciel desponta como um dos mais prodi­
giosos. Não à toa. Sua estreia, em 1974, com Itinerário (livro
de contos) já marcou a chegada de um escritor maduro no
panorama literário, cujas fronteiras alargaram-se com sua
mudança para Brasília. Mesmo longe da terra natal, ele se
manteve ligado às raízes, embora sua produção nada tenha
de regionalista. Sua visão de mundo é sempre universal.
Inquieto, ele exercitou outros gêneros, como o romance, a
novela, a poesia e o ensaio, confirmando seu domínio das
palavras. [ ... ] Senhor das técnicas das narrativas curta ou
longa, em todas as obras ele mostrou fôlego e talento, e
afirmou-se como um dos mais produtivos ficcionistas bra­
sileiros da nossa época.

[ ... ] Às vezes leves, noutras mais densas, suas histórias
percorrem um universo temático bastante amplo. Seu pro­
cesso criador, visivelmente consciente, foge do experimen­
talismo, mas não se enreda na tradição. As frases curtas e
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o discurso sutilmente fragmentado são sensíveis em prati­
camente todos os contos, especialmente em "O livro infi­
nito", peça com vários blocos narrativos intercalados, nos
quais um mesmo narrador, em discurso indireto, mostra o
pensamento dos três personagens que formam o triângulo
amoroso: dois escritores e uma moça apaixonada por li­
vros. Eles vivem uma história sem fim, entre livros, visitas
a livrarias e inúmeras indagações sobre os sentimentos e
atitudes do outro.

Também a forma como tempo e espaço se delineiam
em alguns enredos não é tradicional. Em "Trem fantasma",
por exemplo, os planos temporais e espaciais são bem esca­
moteados e o leitor que, no princípio, vê o maquinista ten­
tando deter o trem, descobre o homem/menino só brincan­
do ... aparentemente tão simples, mas tão bem construído
que o leitor se enreda na brincadeira. A confusão temporal
e espacial também se dá em "Paisagem celeste", cujo prota­
gonista, um homem cansado da rotina adversa, foge para a
serra e acorda em seu quarto. A realidade ficcional se funde
à atmosfera onírica (pesada) que se revela no final.

O mundo alucinatório do homem contemporâneo se
delineia em vários momentos. "A fila", narrativa que ironi­
za o excesso de filas para todos os serviços procurados, traz
à cena o atordoamento ante o tumulto que se forma quan­
do para todos os lados que o personagem se volta encon­
tra a impossibilidade de resolver o que pretende, inclusive
dialogar com as pessoas (que parecem estar concorrendo
com ele). Em "Sombra não identificada", o protagonista,
perturbado com a avalanche de más notícias dadas pela TV,
escuta o anúncio de sua morte. Já no enredo de "Restos de
feijoada", a morte do folião é a impossibilidade de aceita­
ção dos limites: ele prefere morrer brincando na festa de
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carnaval a padecer doente entre os lençóis. A ironia está no
vômito final: o expurgo do inaceitável é escatologicamente
metaforizado na (indigesta) feijoada. E assim vão desfilan­
do situações comuns, casos sobretudo urbanos (Fortaleza,
Brasília, Palmas ... o mundo) em que se sobressaem injus­
tiça, pressa em arranjar culpados ("A Leste da morte", "O
último troiano"), malandragem ("O descanso do criador",
"Mundoca e Mundico"), crianças perdidas dentro da pró­
pria casa, sem a atenção dos pais ("O invisível Isaías"), lou­
cura ("Aníbal e os livros"), falta de memória do povo para
reverenciar 'heróis' do passado ("Maneco, futebol e cerve­
ja"), opressão ("Mancha na parede"), enfim, um universo
de problemas banais transplantados do mundo real.

Há uma ironia velada na voz de cada narrador; em
"Livre-Arbítrio", ao associar-se a punição de um assassi­
no aos ensinamentos bíblicos, são os preceitos religiosos o
alvo de alfinetadas. A religião volta a ser 'moral da história'
em "Caça e caçador", na mesma perspectiva de questiona­
mento quanto aos valores pregados. Em "Mancha na pare­
de",a decisão da reclusão no mosteiro simboliza opressão
e sofrimento; em "Caim e Abel", os polos se invertem: o
bom vira assassino e o mal transforma-se em vítima, como
a representar a inversão de valores que hoje se presencia.

O discurso literário muitas vezes cede espaço ao relato
jornalístico, imprimindo ao texto um estilo-reportagem, a
exemplo de "Maneco, futebol e cerveja": (morreu ontem
Maneco, ou Manuel dos Santos Pereira. Há anos fora dos
gramados e da mídia, desde a fratura de uma perna) e
"Para que esses olhos arregalados?", conto que intertex­
tualiza, de passagem, o clássico Chapeuzinho Vermelho e
tem um final inesperado, como, aliás, a maioria dos que
compõem a coletânea.
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. Já "O perdão" e "Águas de Badu" investem nos diá­
logos com textos consagrados na literatura brasileira. O
primeiro retoma "Os anões", de Moreira Campos, redi­
mindo a pequena Lourdinha do trauma do assédio no­
jento dos assaltantes que invadem o armazém em que
ela mora com seu parceiro. A influência de Campos é as­
sumida neste enredo e se mostra no estilo hiper-realista
de "Os urubus e Deus", narrativa cruel, que lembra os
relatos naturalistas do romance A fome, de Rodolfo Teó­
filo. É também moreiriano o início de "Águas de Badu"
"Moscas voejavam ao redor do cadáver" - recriação da

história de "O burrinho pedrês", de Guimarães Rosa. O
narrador, um cronista grato pelas histórias sertanejas que
Badu lhe passava, conta a saga do velho vaqueiro de Sa­
garana, após deixar Minas até chegar ao Ceará com as
lembranças da travessia do rio, quando ele, bêbado, foi
salvo pelo burrinho. Entre as reminiscências do passado
mineiro de Badu e sua morte, dormindo em casa, dá-se
o velório e, no final, vê-se o carinho do cachorro Chué
que, na imaginação de um menino, lambe o cadáver, em
despedida, metamorfoseado no burrinho herói do conto
épico de Rosa.

Há a mão do ensaísta em "Lilith segundo Paspa
Tordre" e "Para escrever A caminho do nada". A litera­
tura está toda no processo criador; Nilto cria, acho que
até sem perceber, personagens que são leitores, escrito­
res, amantes dos livros, da poesia, como a velha Bartira
("Hora de despertar"), paralítica que sobrevive, ouvindo
poemas de Anacreonte, Bilac, Camões, Francisco Carva­
lho e Florbela Espanca. Morre sozinha quando as leituras
param e seu filho, ainda na farra, esquece-a aos cuidados
de um 'gravador'.
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O gênero Fantástico se configura em "O menino e o
lobo", "A música", "Sombra não identificada" e "O séti­
mo aniversário de Branca de Neve". Nos três primeiros,
o fantástico parece naturalizado, sem a inserção do mal;
no último, a atmosfera é mais pesada e o que poderia ser
simplesmente uma história do Maravilhoso degenera-se na
inexplicabilidade do evento final: a brincadeira do teatro
vira 'verdade' e a bruxa se corporifica, arrancando medo
de crianças e adultos, à meia-noite.

O Surrealismo se faz presente em "Os dez dias de
Raimundo", cujo personagem, um homem criado em la­
boratório, tem seu ciclo de vida iniciado e concluído em
apenas dez dias; na mesma linha está "Palmas e tochas",
história em que o pianista é, estranhamente, aos olhos de
um expectador, um Lobo. Nada de automatismo na lin­
guagem, apenas os motivos das narrativas transpõem a
lógica natural, sem, entretanto, encenarem mistérios inex­
plicáveis.

Assim, fundindo observação, memória e imagina­
ção, vários enredos dão ao leitor a ilusão de verdade; em
"Apontamentos para um ensaio" e "Meu filho Matias
Beck", especialmente, ouve-se a voz do autor nos relatos,
e chega-se a crer que são reais. O equilíbrio está no talento
de Nilto Maciel para amalgamar realidade e ficção. Mu­
nido de vasta bagagem de leituras e domínio das técni­
cas de elaboração do texto literário, ele percorre veredas
diversas e, com seu apurado trabalho de linguagem, dá
unidade ao que é diverso, puxa o leitor por caminhos inu­
sitados e consegue, sem exauri-lo no longo percurso que
se impõe da primeira à última página, prendê-lo espon­
taneamente ao universo de seres alucinados e fatigados
de sua aventura existencial. Sem falseamento da realicia-
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de, mas sem exatamente copiá-la, ele fala, na maioria das
vezes ironicamente, das feridas abertas de todos os seres
extraviados que, de alguma forma, se encontraram, se en­
contram ou se encontrarão a leste da morte.

AíLA SAMPAIO

A GRANDE ARTE
DE NILTO MACIEL

A leste da Morte (2006) é o livro de contos mais recente
de Nilto Maciel. Belo título inspirado no "A leste do Éden",
de John Steinbeck. Bela capa. Sua arte externa nos atrai,
encantando-nos. Lendo-o, percebemos que esta obra é bem
mais que estética externa. Na sua estesia interna encontra­
mos inteligência, criatividade, linguagem bem tecida.

Os contos de "A leste da Morte" transbordam misté­
rios, sonhos, delírios, lirismo, situações metafísicas, marcas
surrealistas, que podem servir de características identifica­
doras da literatura de Nilto Maciel, ao lado de intensas ma­
nifestações dotadas de um certo realismo mais fantástico
do que mágico. A leste da Morte é uma confirmação de que
"a literatura nasce da literatura" do título ao seu miolo. O
narrador na sua travessia nos cita obras, autores, um senso
de leitor e de leituras próprio de um escritor que se acor­
renta às universalidades e se liberta na sua escritura.

Vale salientar ainda que o narrador dos contos de Nilto
Maciel entrega-se intensamente às indagações, eternas inda­
gações, que não quebram o ritmo do discurso nem cansam as
retinas do leitor. Encaremos esta realidade existente emA leste
da Morte como uma necessidade que completa a metafísica
dos textos e a própria narratividade que busca um diálogo que
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não se constrói, por ser feita num discurso indireto. A ficção
de Nilto Maciel "consegue imitar a vida matando-a", para
que ela renasça como se fosse uma espécie de fênix, atribuin­
do às suas personagens (algumas extraídas de outros textos),
um novo destino, uma nova vida, um outro contexto histórico
sem perder a verossimilhança. A prosa deA leste da Morte não
deixa que o delírio, o sonho e o lirismo lhe alienem. Mostra
denunciando e denuncia, mostrando o desemprego, a pobre­
za, a violência, a poluição, o caos urbano, as paixões, o ciúme,
o trabalho infantil ... Estas realidades humanas humanizam a
literatura de Nilto Maciel, tomando-a universal.

A molecagem do povo cearense encontra-se presente
em várias obras da nossa literatura. Serve-nos de exemplo
"O mundo de Flora" (1990)- Angela Gutiérrez, e "O dia em
que vaiaram o Sol na Praça do Ferreira" (1983) - Gilmar de
Carvalho. Neste novo livro de Nilto Maciel, no conto "Chão
Pintado de Sangue", também se registra o espírito moleque
do povo do Ceará num espaço real que acolhe ainda hoje as
grandes manifestações dos fortalezenses: "Um dia caminhava
pela calçada da praça na direção da Guilherme Rocha. Diante
do Cine São Luiz, um mendigo comeu uma banana e lançou
a casca ao chão. Sentou-se junto à parede e se pôs a olhar para
as pessoas que batiam palmas ou vaiavam o rapaz barbudo
e de roupas exóticas, em pé no banco, a vociferar: O poema
é um punhal que brilhará na carne dos condescendentes.
Seus reflexos parirão estrelas que habitarão o céu. Marinas
cintilarão como ametistas nas bocas dos desvalidos. Imensas
pérolas de enfeite da grande festa anunciada. Nas ruas nova­
mente habitadas por benjamins, sorrisos, brisas nos dentes de
marfim, onde se inscreverão os versos dos decapitados. Neste
momento, George voltou a vista para o espetáculo, pisou na
casca de banana e caiu espalhafatosamente. Livros e cadernos
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se espalharam na calçada do cinema. Uns deram vaias, outros
riram." (P.63) A poesia, o ensaio e a resenha vão aos poucos se
expondo no corpo da ficção de A leste daMorte, nos revelando
que o escritor sabe lidar com esses gêneros e é capaz de mis­
turá-los na sua prosa sem danificá-los. O conto "Chão Pin­
tado de Sangue", citado anteriormente, manifesta-nos exem­
plos identificadores de poesia. Um desses exemplos pode ser
percebido, na transcrição acima. Nos contos "Lilith Segundo
Paspa Tordre" e "Para Escrever o Caminho do Nada", o nar­
rador nos apresenta livros, autores, personagens, faz descri­
ções, sínteses, menciona opiniões críticas de outros autores,
propondo assim, uma estrutura própria de resenha ou de
ensaio. No conto "Caim e Abel" pode-se perceber que Caim
e seu irmão se atracam, estão em conflito, são adversários.
Vivem esta realidade nas várias fases das suas vidas, sendo
Abel o melhor em todas as suas performances aos olhos do
pai. É neste contexto que o enredo se inverte, mostrando-nos
Abel na condição de opressor e Caim na de oprimido, fazen­
do-nos pensar que o narrador dará outro rumo à história,
mas não é bem isso que acontece. Ele se rende ao final que
o leitor já conhece. Neste conto de Nilto Maciel, a história de
Caim e Abel é recontada, numa dimensão deveras humana,
desligada dos laços divinos. O narrador nos expõe a família,
os afetos paternos destinados a Abel e as ofensas a Caim, que
acumula mágoas no seu coração. Os sentimentos maternos
equilibrados não podem modificar o discurso patriarcal, nem
evitar que o pior aconteça. Caim e Abel são duas personagens
que não podiam ficar detidas aos universos do livro sagra­
do. Elas são referências de reflexões sociológicas e reflexos de
uma falência familiar e afetiva. A literatura tem assimilado
essa ideologia, é por isso que ela vem imprimindo-a em suas
páginas.
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'Quem conta um conto aumenta um ponto.' Esta afir­
mação procede ou será apenas uma construção frasal so­
nora que se reproduz nas bocas dos falantes? Não depre­
ciemos esta afirmação que é por demais verdadeira. Cada
narrador narra uma única história de forma diferente,
usando recursos próprios ... Isto se comprova em "A Mu­
lher Cortada" e "Na História da Maçã" em As Mil e Uma
Noites. Em Nilto Maciel esse procedimento narrativo tam­
bém é visível no conto "Um Passarinho". Tal qual Xerazade
e os habitantes de Anipar do conto "O Último Voo de Ra­
pina", descobrem que narrar, contar seus sonhos, permite­
lhes continuar vivendo. As narrativas desse conto são mar­
cadas pela originalidade e seguem um plano hierárquico.
Retornamos ao conto "O Último Voo de Rapina" porque
há nele um exemplo de antropofagia, que se difere dos
demais registrados pela nossa literatura. A concretização
desse ato antropofágico é comunicado e concedido pelo
ser dominador (Rapina), a resistência se faz nos subordi-
nados (aniparenses), que ainda desconhecem o sabor da
liberdade: [ ... ] Em outro sonho, o chefe espiritual de vocês,
o pajé, o xamã, seja lá como o chamem, dará a seguinte
ordem: "Enquanto ela estiver dormindo, vocês amarrarão
pernas e bico e arrancarão as penas. Impedida de voar e
de se defender, vocês a sacrificarão, queimarão e comerão
a carne, para que adquiram os poderes dela". O terceiro
sonho terá um pouco de cada um dos outros, com um fi­
nal diferente: "Eu me livrarei de vocês e voarei para o mais
longe daqui, para nunca mais voltar, e vocês ficarão nesta
terra como sempre estiveram. Boquiabertos, os habitantes
de Anipar se prostraram diante da ave: Não, não queriam
aqueles sonhos. Não queriam o paraíso nem voar nem de­
vorar .Rapina. Queriam apenas a mesma vida de sempre".
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(P.152) Alguns dos contos de Nilto Maciel nos aproximam
de outros textos e autores ainda vivos em nossa memória
quando o narrador assim se expressa: "Para que aqueles
olhos arregalados? Para te ver melhor" - Chapeuzinho Ver­
melho - Charles Perrault. "O Tarado seminu, mal cobertas
as vergonhas".- "Carta de Pero Vaz Caminha"."Nos ver-
des mares bravios". - Iracema - José de Alencar. A posse
integral ou reformulada destes termos guiados pela consci­
ência ou inconsciência revelam algumas das leituras diver­
sificadas feitas pelo escritor. A presença do mar na literatu­
ra cearense é um fato real na poesia e na prosa. Na ficção de
Nilto Maciel, o mar simboliza o medo quando comparado
a um "monstro que ruge em fúria" e acolhimento quando
o narrador nos diz: "Examinou os dizeres do vento. Fechou
os olhos para ouvir mais a voz do mar". (P. 132) Como se
vê, a existência do mar subentende a presença eólica, que
se desvela em algumas das narrativas de A leste da Morte,
substantivando-se e personificando-se.

"Os escritores não são cantores populares", mas Nilto
Maciel é dono de uma farta fortuna crítica e bibliográfica.
Sua literatura se insere no rol dos nossos autores contempo­
râneos e A leste da Morte é a sua grande arte, digna de todas
as atenções dos leitores e estudiosos da literatura cearense e
brasileira.

INOCÊNCIO DE MELO FILHO

A LESTE DA MORTE

Em dezembro de 1992, quando li a ficção de Nilto Ma­
ciel, em As Insolentes Patas do Cão, tive a inarredável convic­
ção de que se tratava de um dos mais brilhantes expoentes
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da moderna literatura brasileira nos domínios do romance
e do conto. As produções por ele posteriormente publica­
das [ ... ] vieram confirmar minhas expectativas acerca dos
impulsos e estratégias de que se utiliza o Escritor cearense
na elaboração de suas narrativas.

Em trinta e dois anos de atividades literárias
(1974/2006), Nilto Maciel publicou quinze livros de ficção e
um de poemas. Todos esses livros tiveram excelente reper­
cussão na comunidade dos profissionais da crítica nacional,
conhecedores dos aspectos formais e dos extratos mais pro­
fundos da cosmogonia literária. De modo que as minhas
modestas opiniões nada acrescentariam ao testemunho
qualificado desses analistas de vasta experiência curricular.

O que me fascina no conto moderno é sua indiscutível
afinidade com as linhas gerais do poema. Na ficção, espe­
cialmente no conto, a palavra como que assume conotações
mais fortes do ponto de vista estritamente semântico. A li­
nearidade prosaica cede lugar a modulações rítmicas pró­
prias da linguagem poética, como neste passo do livro En­
tre os Atos, de Virgínia Woolf: "Era um pássaro diurno, /
gorjeando alegre por causa da substância, / da suculência
do dia, / dos vermes, dos caracóis, / dos grãos de areia. /
Talvez até cantasse dormindo". (Usei barras oblíquas para
assinalar o ritmo das frases, que poderiam ser lidas como
versos num hipotético poema de versos livres).

A trama das narrativas de Nilto Maciel frequentemente
se expressa em linguagem poética: "Abriu a porta e o som
do piano inundou o mundo.[ ... ] Tateou espaldares de cadei­
ras. Tocos os dedos numa orelha. Ouviu um muxoxo femini­
no. [ ... ] Conhecia a música. Talvez de Haendel. Ou seria de
Grieg? [ ... ] As mãos do artista. Não, não podiam sermãos. [ ... ]
Sim, eram garras, jamais mãos humanas. Seriam de lobo?"
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Atmosfera semelhante pode ser encontrada em vários ou­
tros momentos do livro. Trata-se de um cadáver ensanguen­
tado, "levado, às escuras, para os confins do cemitério. [... ] E
o enterraram numa cova aberta às pressas. A leste da morte"
(p. 39). Ao escrever sobre incêndio ocorrido num espigão de
coo.ereto armado, o salto de uma pessoa para o abismo é vis­
to deste modo pelo autor: "Súbito um corpo apareceu entre
a parede do edifício e a eternidade, rodopiou no espaço, na
direção da terra". Para espanto da plateia, o suposto cadáver
ergueu-se do chão e saiu andando (p. 43).

Num conto em que narra as peripécias de um mágico
supostamente dinamarquês, a cosmovisão do Ficcionis­
ta desenha poeticamente as façanhas saídas das mãos do
prestidigitador: "Uma pombinha surgia trêmula nas mãos
do estrangeiro. Batia as asinhas, voava, voava e sumia no
céu. Um coelhinho saltava da cartola, olhinhos vermelhos
de espanto, focinho inquieto, e as primeiras mãos do povo
o agarraram sangrentas" (p. 67).

"Menino Insone" (p. 76) é outra página com todas as
peculiaridades de um poema. Os ritmos da narrativa pa­
recem confundir-se com os ritmos da respiração dos per­
sonagens. Não se sabe ao certo se o menino está dormindo
ou acordado sob "a luz da lamparina (que) bruxuleia".O
irmão menor do menino levanta-se da rede e perambula
pela casa, como se acometido de uma crise de sonambu­
lismo. "Permanece de olhos abertos, atento à luz da lam­
parina, às sombras, aos pequenos ruídos". É como se um
fantasma, expulso dos subterrâneos de um pesadelo, vá­
gasse por aposentos desertos à procura de reminiscências
de vidas passadas em outros planetas.

Contos dessa natureza não são raros na ficção de Nilto
Maciel. Levam necessariamente o leitor às raízes da chama-
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da literatura do absurdo, na qual se destacam celebridades
da estatura de Kafka e de outros mestres do gênero. "Cho­
via fininho. Um arco-íris enorme cobria a praça, a cidade, a
serra, o mundo. [ ... ] Na rede ao lado, o outro menino dor­
mia. Pareceu-lhe ouvir um galo cantar" (p. 77). Em "Chão
Pintado de Sangue", algumas pessoas aplaudiam ou vaia­
vam "um rapaz de roupas exóticas", que declamava versos
herméticos para uma plateia irreverente: "O poema é um
punhal que brilhará na carne dos condescendentes. Seus
reflexos parirão estrelas que habitarão o céu. Marinas cin­
tilarão como ametistas nas bocas dos desvalidos. Imensas
pérolas de enfeites da grande festa anunciada" (p. 63).

Poderia citar vários outros exemplos da riqueza se­
mântica encontrada no contexto das narrativas de Nilto
Maciel. Não o faço por estar convencido de que ao leitor
deve caber o privilégio de descobri-los por si mesmo. Até
porque, segundo Montaigne, certos leitores são capazes
de detectar nos escritos alheios virtudes e perfeições não
percebidos pelos próprios autores. Gosto sempre de repetir
frase de Drummond, segundo a qual "o romance é a arte
de destelhar casas sem que os transeuntes percebam".

Nilto Maciel é, sem dúvida, um mestre consumado do
conto moderno. Não apenas pelo requinte no uso de todas
as gradações e alternativas morfológicas da escrita literá­
ria; como também, e sobretudo, pela maneira engenhosa
com que disserta sobre tendências e conflitos da subjetivi­
dade que navega "a leste da morte".

Fortaleza, 3 de agosto de 2006.

FRANCISCO CARVALHO

(Revista Literatura n." 32,
Fortaleza, maio/outubro/2006)
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NILTO MACIEL: A DOR
E O HUMOR DAS ALMAS PENADAS

O certo foi que gostei de A leste da Morte porque, en­
trando pelo livro como por uma casa desconhecida, fui
descobrindo contos que são verdadeiras porradas, com a
contundência social que sempre espero dos melhores es­
critores, temperada por um estranho humor. Nilto, que é
filho da literatura brasileira produzida nos difíceis anos
1970, continuou a escrever sem se tornar nome nacional e
desembocou numa democracia de amplas avacalhações,
nesta coisa em que vivemos. Conhece a nossa funda per­
versidade e nossas grandezas incompreendidas. Sabe que
há pouca esperança para os lúcidos.

Escolheu bem o título de seu livro, porque um leitor
que escolha começar a ler a coletânea pelo conto "A leste
da morte" vai encontrar um pouco do resumo da atmos­
fera geral nessa história de um tarado, de um bruto, um
animal que atemoriza a fictícia cidade de Palma. Quem é
ele, não dá para saber. E pode ser que, ao capturá-lo no
fim, para botar a paz no lugar, homens da cidade tenham
prendido um desconhecido qualquer. Porque precisam
exorcizar é o seu medo, anular a existência do monstro,
feito aquelas hordas que decidem condenar o "M" de
Fritz Lang em O vampiro de Dusseldorfporque é um incô­
modo para o tranquilo mundo do crime. O criminoso se
parece demais com seus perseguidores. O Tarado é o se­
gredo que está debaixo de todas as peles, sua brutalidade
desnuda a brutalidade geral. O Tarado é um incômodo
para o conformismo doentio de Palma. Pode estar perto
do Elo Perdido, do Pitecantropo. E ele me incomodou
mais ainda porque uma variação sua frequenta um conto
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que eu já tinha escrito há anos. Não era que Nilto, esse ce­
arense que eu não conhecera nunca, andara vendo coisas
que eu via, personagens que eu também sentia e criava?
Comunidade enorme das almas desgarradas, nós, escri­
tores, cubículos presunçosos, mal sabemos quanto nos
parecemos e nos precisamos, até o dia de um reconheci­
mento assim... Estamos todos vendo o mesmo Brasil. Mas,
como vivemos apartados, julgando-nos originalíssimos
em nosso isolamento!

Em contos curtos como "Trem-Fantasma" e "O me­
nino e o lobo", o poder de sugestão da prosa de Nilto,
que é a um só tempo presa ao realismo, mas namora com
descaramento a alegoria e o absurdo, é admirável. Gosto
da rudeza com que constrói suas tramas, percorrida por
um humor viril e desiludido. Assim, retorna via "Aníbal e
os livros" um certo sujeito que, obcecado por canibalismo
- vamos pensar imediatamente no Hannibal "The Can­
nibal" Lecter de "O silêncio dos inocentes" - está muito
perto do personagem de Caetés, de Graciliano. Mas, de
algum modo, brincando com nomes - Nilto gosta dos es­
trambóticos, de uma brasilidade aberrante - e com coisas
que julgamos conhecer, ele sempre dá pinotes, e nos sur­
preende no fim.

Fazia tempo eu não lia contos assim, que eu não saiba
como iam acabar, sinceramente. E, quando acabam, dei­
xam no ar novas perguntas. Quase como se Nilto brincasse
de Kafka, de Borges - os ecos da prosa desses dois estão lá
- apenas para embaralhar o jogo. Porque ele é muito brasi­
leiro. Seus personagens delirantes ou realistas são de uma
triste e cômica brasilidade. Nilto está empapado de estra­
nheza nossa, de dor nossa, de uma coisa muito nossa, que
tanto nos afaga quanto nos dilacera. Na verdade, algo nos
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morde nessa espécie de riso torto, gargalhada com lágrima,
que ele coloca em seus contos. Parece que ele encontrou,
nos seus pequenos painéis sociais, que resumem muita coi­
sa indefinível e que está em torno da gente, uma espécie de
humor de almas penadas.

Vejam como Nilto consegue fundir esquemas alegóri­
cos, míticos, com a miséria da classe média brasileira na
terrível festinha de aniversário onde se trombam tantos
desejos e tantas falas, em "O sétimo aniversário de Branca
de Neve". Como foi que acabou Lilith, a mítica deusa do
Mal? Como pederasta, com esse nome de guerra, na noite
paulistana. Os mitos, pelo viés do humor de Nilto, se abra­
sileiram e degeneram. São talvez menos engraçados do que
desesperadores, sua comédia é a do aviltamento, da avaca­
lhação, coisa que transparece nos nomes absurdos escolhi­
dos pelo escritor. Uma pequena coleção de seus onomásti­
cos desvendaria já um autor muito peculiar.

Curioso, é esse inferno de gentalha brasileira que con­
flui com mitos. Esse delegado Arnóbio de Barros, que cui­
da de sua pistola e a alisa como alisa o bigodinho, o que
teme de fato ao temer um certo bandido? Ter sua macheza
julgada pela mulher. Confiram em "Para quê esses olhos
arregalados?" E confiram em "A mancha na parede" o de­
sespero de um certo monge, dilacerado entre seus desejos
bem humanos e seu idealismo religioso inviável. Onanista
e irmão incestuoso, como sofre com o que imagina! O ar se
povoa de coisas, numa espécie de limbo psicótico compar­
tilhado por outros monges.

CHICO LOPES

(http://www.verdestrigos.org/ sitenovo
18/8/2006)
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NILTO MACIEL
- A LESTE DA MORTE

Marginal por opção, Nilto Maciel é um dos grandes
nomes da prosa contemporânea, ainda que negligenciado
pela mídia e ausente das prateleiras das grandes livrarias.
Com 17 livros publicados, numa carreira iniciada em 1974
e contabilizando muitos prêmios em concursos literários,
sua bibliografia está a merecer a atenção das grandes edi­
toras. A leste de morte traz a marginalidade como opção.

[ ... ] Como é praxe na prosa de Maciel, o livro tem como
principal característica a diversidade. São contos realistas,
surrealistas, fantásticos e históricos, nos quais transitam
sem cerimônia personagens palpáveis, verossímeis ou não.
Oriundo de uma geração cuja narrativa prima pela conten­
ção e clareza, pela simplicidade da linguagem e pela secura
das tramas, Maciel traz para esse livro contos curtos, nos
quais predomina o senso de humor, algo muito recorrente
em toda a sua obra.

Apesar do título mórbido e da capa negra, os contos
pintam um cenário colorido, divertido, enxuto. E, mesmo
nos textos mais densos e tensos, a contundência é amorte­
cida pela ironia, às vezes com uma inflexão inusitada. É o
que se pode ver do primeiro parágrafo do conto-título, em
que nada sobra ou falta e o humor é fio condutor.

"Personagem menor de novelinha de costumes, nes­
ta crônica quero me engrandecer. Talvez me redimir. Sou
Tomé, jornalista, professor, filósofo, para alguns. Não, nada
disso significa para muitos ou quase todos. Afinal, não é a
mim que vou narrar. É novamente outro herói. Este, porém,
não vou expor à sanha da palavra, nem à dos vilões, nem à
dos leitores. Antes, quero também redimi-lo". (P. 39).
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Também é risível uma fórmula espirituosa e fluída que
Maciel usa para misturar ficção e realidade. Muitos de seus
contos, deste livro e dos anteriores, são ambientados em ci­
dades cearenses, entre elas a capital, Fortaleza. Para quem
conhece a cidade, a visibilidade é imediata, os personagens
transitam por praças, ruas etc. Por outro lado, há a fictícia
Palma, onde se passam histórias inusitadas como as lendas
rurais tão presentes no imaginário nordestino.

O autor transita entre história e mitologia e cria ver­
sões para alguns fatos. "O sonho esquecido" é iniciado
com "numa grande cidade viveram, há alguns anos, Moi­
sés, Salomão e Daniel" (p. 73) e nele são entrelaçados fatos
bíblicos e uma leitura satírica desses fatos. Já em "O sétimo
aniversário da Branca de Neve", quando poderíamos espe­
rar referências diretas e ambientações fabulosas, figuram
os membros de uma família de classe média e os preparati­
vos de uma festa de aniversário.

"O descanso do criador" é exemplar para se compre­
ender a prosa eclética de Maciel. O título e a epígrafe ("E
havendo Deus terminado no sétimo dia a sua obra, que
fizera, descansou nesse dia de toda a sua obra que tinha
feito" Gênesis) nos remetem ao universo bíblico - e o leitor
já calejado pode esperar mais uma das versões fantasiosas
do autor - mas o texto vai na contramão:

"O mágico chegou a Palma falando pouco e dizendo­
se dinamarquês. Para facilitar a comunicação com os pal­
menses, escreveu numa folha de papel, em grandes letras,
duas palavras: Egill Raunkiaer. E, rindo, apontou um dedo
para o próprio peito".(P. 66).

Vastas são a obra e a vocação para autor periférico, já
que se encontra à margem do hegemônico eixo cultural Rio­
São Paulo. Na prosa de Maciel[ ... ] até as incisões verborrá-
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gicas deixam de soar como petulantes mostras da erudição
do autor para compor um universo bem peculiar na lite­
ratura, o da diversidade em um só livro. A reunião desses
contos é prova da rebeldia e ousadia do Baturiteense: não
há facilidades nem para quem pretende resenhar o livro.
Talvez não haja, no mercado "dominante", atrativos sufi­
cientes para afastar Maciel do gosto pela marginalidade.

LIANA ARAGÃO

CALEIDOSCÓPIO DE TEMAS

Autor de mais de duas dezenas de livros que cobrem
diversos gêneros, Nilto Maciel percorre com desenvoltura
várias temáticas, sempre se valendo de uma grande flexi­
bilidade de linguagem, técnica e forma e da manipulação
de cenários distintos para construir seus personagens e his­
tórias. Em seu novo livro, A leste da morte, ele reúne 47
contos, matizando universos que extrapolam os territórios
geográficos, porque são ressonâncias fiéis do psicológico,
da memória, das lembranças e imagens ancestrais, que
constituem as experiências afetivas, sociais e humanas que
habitam a imaginação e são as referências que sustentam o
vasto espectro criativo do autor.

Alternando textos breves ou longos com uma prosa
que mantém um pé na Tradição e outro na Modernidade,
Maciel consolida sua força narrativa em histórias que fil­
tram a vida, principalmente a vida do interior, onde o autor
colhe matéria para uma artesania literária que incorpora, na
maioria das vezes, um vezo de surrealismo. Alguns textos
têm a duração de um curta-metragem e trazem, nesse breve
arcabouço, um mundo coroado de mistério e misticismo,
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de sagrado ou de profano, de lenda e de folclore, revelan­
do sutilmente a alma sertaneja, distanciando-se dos clichês
da escritura regionalista. Não obstante a cor local de seus
contos, a dicção niltoniana ultrapassa as fronteiras dessa ge­
ografia carregada de mitologias, porque os dramas e acon­
tecimentos retratados são próprios do homem em qualquer
circunstância ou lugar, daí a universalidade de seus relatos.

Trem fantasma", texto que nos faz embarcar no con­
junto dessas histórias, revela, tanto pela síntese quanto pelo
inusitado e pela surpresa, a tendência fabulatória encon­
trada em muitos textos do autor, que busca na fantasia, no
absurdo, na alegoria ou na caricatura um artifício para com­
preender a realidade. A exatidão minimalista e fotográfica
de alguns contos também nos remete a perceber a influência
da instantaneidade, peculiar à oralidade e ao coloquialismo
encontradiços na rica cultura popular nordestina.

Nilto aproveita a carga metafórica das histórias do mun­
do anterior que traz no inconsciente e as reinventa, para guiar
o leitor por diversas atmosferas. A ambientação da lingua­
gem, embora sem localização territorial, nos faz reconhecer
situações presentes no imaginário do homem do interior, em
que prevalecem os velhos cacoetes da vida provinciana, dos
burgos, do coronelismo e do cangaço, da religiosidade e das
crendices, com seus coronéis, suas lutas de poder, em que
vida e morte se digladiam em tênue fronteira. Enfim, um es­
boço típico dos contrastes entre a Modernidade e o arcaísmo,
aqui amalgamado por um sutil censo de humor e ironia.

"O último voo da rapina", conto em que o personagem
principal é o anagrama do abutre, traz como simbologia
a luta pela preservação da vida por meio da busca desen­
freada da manutenção dos sonhos, num conto de acento
hitchcockiano. Outro bom exemplo de tessitura ficcional
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encontramos em "Os urubus e Deus", explícito viés do fan­
tástico. Em outros momentos, Nilto repovoa suas histórias
revisitando temas bíblicos, literários e históricos, como em
"Caim e Abel","O sonho esquecido","O sétimo aniversá­
rio de Branca de Neve","Apontamentos para um ensaio" e
o paradigmático "Maneco, futebol e cerveja", reconstituição
da decadência de um jogador, numa perfeita analogia sobre
a fugacidade da glória e a transitoriedade do infortúnio.

A perícia de Nilto Maciel é marcante na confecção de
"Águas de Badu", ao utilizar-se da transcriação literária
para dialogar com a profundidade narrativa de Guimarães
Rosa, invocando os paradigmas de "O burrinho pedrês". E
no peculiar "O livro infinito", uma espécie de conto dentro
do conto, transita pela história, pela literatura, pela música
etc., num espectro em que se discute a própria arte. Im­
pende dizer que, para atingir o ápice ou convencer o leitor,
Maciel não se vale de nenhum recurso estrambótico, como
rupturas ou outros artifícios experimentais de linguagem.
Sua prosa se revela moderna, mas sua estrutura é clássica,
tradicional, pois o que importa para o autor é o domínio do
conteúdo e não o extravasamento da forma.

A leste da Morte é um caleidoscópio de temas e situações
que consolidam a trajetória de Nilto Maciel, um autor que há
três décadas se dedica de corpo e alma à literatura e, a cada
novo livro, com seu timbre, suas vozes e seu sutil censo de
observação, se afirma como um habilidoso artista, que conta e
reconta as delícias e asperezas da vida, expondo as grandezas
e misérias humanas, com inegável destreza literária.

[ ... ]
RONALDO CAGIANO

(Jornal Rascunho,
Curitiba, julho de 2006)
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CONTOS VERSÁTEIS

É de estranheza a primeira impressão que nos causam
os contos de A Leste daMorte, do cearense Nilto Maciel. Isto
porque, além da grande versatilidade de temas e tramas e
o virtuosismo do autor, com um excelente domínio de lin­
guagem, todas as histórias apresentam um quê de insólito
muito bem encaixado no desenvolvimento geral. São con­
tos de feição quase sempre surrealista, expondo muitas ve­
zes o que há de fantástico e absurdo nas situações vividas
pelos personagens, bem como a reação destas. Vejamos uns
poucos exemplos: o caráter surreal das histórias se obser­
va em textos como "Os dez dias de Raimundo", onde um
menino, nascido de proveta, mostra um desenvolvimen­
to intelectual bastante precoce e, em dez dias, vive uma
existência inteira, indo da juventude à velhice e à morte.
Alguns contos são pura fantasia de crianças, como "Trem­
fantasma"; outros exibem a realidade fundida ao sonho
("Paisagem celeste") ou a um pesadelo ("Menino insone").
Em "Sombra não identificada", o mundo real e o virtual
se penetram. Por sua vez, "A música" representa um caso
de existência virtual que se torna real por algum tempo,
antes de regressar ao mundo virtual; em "O menino e o
lobo", há uma fusão de caracteres, como se o menino fosse
o lobo, e este o menino; em "O livro infinito", tem-se um
jogo de desencontros de personagens; em "A leste da mor­
te",o indivíduo capturado simboliza o sujeito "estranho"
como seria tratado pelos que o desconheçam e temem, algo
semelhante acontecendo com o comportamento irracional
da autoridade em "O último troiano". Em "O invisível Isa­
ías",o personagem que ninguém vê ou conhece é certa­
mente criado pela imaginação das pessoas (como o de um
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conto de Anatole France, 'Putois'). Parecido com este é "A
fila", de um nonsense que lembra Kafka; já "Mea culpa" é
uma espécie de parábola sobre a agressividade íntima que
todos carregam consigo. O volume se encerra com "Águas
de Badu",no qual Maciel cria o possível futuro de um per­
sonagem sobrevivente da grande tragédia (a enchente) do
conto "O burrinho pedrês", de Guimarães Rosa (em Saga­
rana). Assim estas histórias, tão diversas, devem agradar
justo pela variedade e versatilidade - ponto positivo para
o autor.

FERNANDO Pv
(Tribuna de Petrópolis, 15/8/2008,

caderno 'Lazer', p. 5)
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19
CARNAVALHA
(Romance, 2007. Bestiário, Porto
Alegre)

CARNAVALHA,
ALGUMAS IMPRESSÕES

[ ... ] Quem conhece outros livros do autor não se sur­
preende pelo alto grau de consciência literária que orienta
esta nova produção ficcional.

Em Carnavalha, o projeto literário logo se impõe.
Ninguém se iluda com as frases curtas e desataviadas,
o ritmo apressado. Assim como os arquitetos trabalham
seus edifícios de tijolo e argamassa obedecendo à plan­
ta baixa inicial, os criadores de mundos verbais estrutu­
ram suas narrativas buscando equilíbrio e harmonia com
origem planos definidos de antemão. Afinal, ficcionistas
da categoria de NM não se comportam com o descom­
promisso ingênuo dos contadores de história embalados
pelo simples desenrolar anedótico. Escritores operam se
pautando sempre pela elaboração de um sistema inte­
grado e coeso, a palavra a serviço de um conjunto racio­
nalmente previsto.
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O tema do carnaval, tão caro e frequente em nossa lite­
ratura, é desenvolvido neste romance desde uma sequência
de painéis, que guardam entre si obsessivo parentesco. A
festa do carnaval na pequena cidade Palma vai avançando
das tradicionais manifestações lúdicas do Brasil popular
para uma carnavalização delirante, culminando com o de­
senlace de falso assassinato numa delegacia de polícia, a
tragicômica morte e ressurreição do bêbado Zuza.

Os múltiplos e breves segmentos componentes do
romance mantêm relativa autonomia e representam eta­
pas mais reiterativas do que progressivas. Isso imbrica
na abolição do tempo narrativo direcionado para um fim,
porque o que aí se enfatiza é a duração de um momento
especial, o enredo feito à base de modificações bastante
sutis. Embora a narrativa seja intensamente dinâmica, seu
processo se repete de modo uniforme, sem encadeamento
evidente de causa/efeito. Para isso também contribui o
quase absoluto espaço público da ação. Note-se que tudo
decorre praticamente na rua ou em praças, natural exi­
gência do tema. Os personagens, que permanecem em
casa, debruçam-se às janelas ou trazem cadeiras para as
calçadas, atraídos pelo eletromagnetismo do evento a céu
aberto. (Disso se excluem as duas partes centrais do li­
vro, as batalhas que se passam em outros locais e a série
elaborada na perspectiva da visão da coruja/estrige, em
que ocorre a substituição do espaço exterior pelo interior
doméstico, ambos se sobressaindo de modo mais nítido
por contraste.)

Observa-se que no desenvolvimento do romance, o au­
tor, arrebatado pela contemporânea hegemonia do visual,
faz parcimonioso e conciso uso das palavras. Assim é que
nos apresenta uma perspectiva cinematográfica, relatando
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ocorrências de caráter inteiramente exterior: aquelas que
olhos captam, ou que ouvidos testemunham por meio dos
diálogos e monólogos. Os personagens surgem, portanto,
privados da dimensão introspectiva fornecida pelos pen­
samentos, e são totalmente arrastados pela euforia carna­
valesca, que não deixa disponibilidade à contemplação ou
reflexão, tamanha a orgia dos sentidos convocados.

O não aprofundamento dos personagens os torna, em
consequência, esquemáticos. E uma vez que estamos diante
de uma infinidade deles, o enfoque do autor concentra-se
no coletivo. Pode-se dizer que não existe hierarquia entre
eles, e a habitual distinção entre protagonistas, antagonis­
tas e secundários resulta praticamente imperceptível. Com
mão de mestre, NM apresenta-nos um painel social bem
desenhado, em que se pode inclusive detectar o conflito
estabelecido pelos habitantes locais e o grupo de turistas
vindo de Brasília, comunidades timbradas por seus dife­
rentes centros urbanos.

A manipulação dos personagens em Carnavalha traz­
me à lembrança outro importante romance brasileiro foca­
lizando o carnaval. Refiro-me à Cidade calabouço, do mineiro
Rui Mourão. Há nesse item alguns pontos de semelhança
entre eles, pois a grande festa popular contribui para o su­
foco das individualidades, dissolvidas que são na presença
compacta da massa.

A grande jogada de Nilto Maciel é a introdução dos
animais na categoria personagens. Palma, local geográfi­
co da ação, por se constituir num mundo urbano ainda
rústico, propicia, em viés realista, a presença e o convívio
desses seres da natureza. Estes, porém, comparecem em­
brulhados pela magia das lendas populares e emblemati­
zam com vigor o lado instintivo e primário do carnaval. A
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presença dos animais frisa o limiar entre onatural e o ur­
bano e tal ambiguidade impulsiona o fluxo das fantasias
pessoais do autor. Vejam-se as sete admiráveis batalhas
travadas (com Boi da Cara Preta, Megalinha Choca, Cães
Danados, Gato Borralheiro, Cabrão Pretinho, Pangaré
Branco e Barrão das Lajes).

É deveras apreciável o intenso intercâmbio promo­
vido pelo escritor entre o plausível e o implausível, ora­
cional e o irracional. Nas partes centrais do livro (quarta
e quinta), que poderiam até ser interpretadas como um
parêntese de carnavalização na trama fundamental do
carnaval propriamente dito, é onde mais se adensam as
incríveis ousadias da imaginação emancipada do rea­
lismo. Beirando o nonsense, dá-se uma espécie de dança
delirante nos fatos aí narrados (ressalta-se no meio des­
tes a impressionante questão dos dentes). É como se o
leitor tivesse nas mãos um caleidoscópio de cenas origi­
nais, eróticas e hilariantes. Cada uma delas introduzida
pelo olhar da coruja, a sábia ave noturna, cuja função é
revelar o que jaz obscuro e escondido em nossa absurda
humanidade.

Antes de finalizar, comento de relance a intencional
mestiçagem linguística a que NM procede na fatura de Car­
navalha, em total consanguinidade com o tema escolhido.
Se o autor adota de preferência o registro coloquial com
vocábulos e expressões populares, lugares-comuns, gírias
etc., valorizando a presença do povão personagem, nem
por isso abre mão da cultura de elite que lhe pertence como
criador urbano_. O livro é rico de rastros literários, não só
os explícitos nas numerosas epígrafes, mas os que surgem
camuflados, testemunhando a forte presença bíblica, bem
como as heranças cervantina e kafkiana.
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Carnavalha é obra que condensa tanto realidade social
quanto fantasia pessoal, assim expressando Carnapalma e
carnavalma, significativos neologismos do autor.

10/11/07
ASTRID CABRAL

CARNAVALHA: SURREALISMO
E CARNAVALIZAÇÃO

[ ... ] A história se passa na cidade de Palma, no Ceará,
espaço (imaginário) recorrente em livros anteriores, e o lei­
tor fica suspenso no questionamento: a rotina foi modifi­
cada pela festa momina ou a cidade é um antro de loucos,
que vivem o 'carnaval' permanentemente? Afinal, como
diz o Zuza: "A cidade é cheia da fantasias. O Carnaval é o
cotidiano". (P.147).

A narração faz desfilar uma galeria de personagens
que surgem, desaparecem e ressurgem como num desfile
de carnaval; o ritmo constante e denso dá a impressão da
passagem 'tumultuada' de blocos carnavalescos, que é o
que constitui, de certa forma, cada capítulo. O discurso do
narrador, em 3° pessoa, predominantemente no pretérito
imperfeito do indicativo, um tempo que expressa um fato
passado contínuo, situa o leitor diante de acontecimentos
passados, mas de incerta localização no tempo: tudo se
passou e parece estar ainda se passando. A ideia de simul­
taneidade está presente, sobretudo, na quinta parte, quan­
do os capítulos enfocam especialmente um personagem
(ou um par), o que é reiterado pela alternância de vozes: o
narrador fala e faz ecoar a voz dos personagens, por meio
da mistura contínua dos discursos indireto e indireto livre.
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Embora o Zuza apareça no início e no desfecho da
narrativa, o enredo não tem personagem central - todos
estão inseridos no mesmo enfoque delirante do narrador
onisciente- a protagonista da obra é a própria vida. Os
personagens aparecem invariavelmente submetidos a situ­
ações que transpõem a racionalidade, imersos num mundo
surreal, que tem a sua lei: a do absurdo. Não há nenhum
questionamento por parte deles sobre o delírio em que vi­
vem; a transgressão da normalidade aparece como natural.
Os acontecimentos que fazem o enredo estão, pois, libertos
das exigências da lógica e da razão, vão além da consciên­
cia cotidiana e se expressam pelo desvario: "Montado num
dromedário, Aluísio passeava pelas ruas de Palma. Seguiam-nos
outros dromendários, cavalgados por seus amigos de Brasília.
Iam pela Avenida Dom Basco, no rumo da matriz [... ] Súbito
os animais se punham a correr pelas ruas, em desabalada carrei­
ra. "Sou Lawrence da Arábia. Vocês não me acham parecido com
Omar Sharif?". Aos gritos uma multidão de meninos corria atrás
da caravana". (P.125).

De fato, exatamente como preceitua o manifesto sur­
realista, Carnavalha rejeita "a chamada ditadura da razão
e os valores burgueses. Humor, sonho e contra lógica são
recursos a serem utilizados para libertar o homem da exis­
tência utilitária. Segundo a nova ordem, as ideias de bom
gosto e decoro devem ser subvertidas". Essa filiação não
está apenas no conteúdo, mas na própria forma: percebe­
se que "o impulso criativo artístico se dá através do fluxo
de consciência despejado sobre a obra". Há uma 'avalan­
che' de situações que se sucedem, literalmente regurgita­
das pelo narrador, e nenhuma obedece à lógica referencial.
Vejamos outra passagem, quando o sagrado e o profano se
colocam lado a lado: "Foliões invadiam a igreja, escancarando
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as portas laterais e da frente. Fantasiados, de roupas coloridas,
pintados e seminus, gritavam, cantavam e pulavam. Maroca leva
as mãos à boca horrorizada:"Padre, padre, veja que profanação!".
Porém os fiéis se misturavam aos carnavalescos e se punham a
dançar, pular e cantar [... ) E então o pároco, acolitado ainda por
Alzira, surgia às suas costas, não mais de batina, porém vestido
de uma capa preta, chifres enormes, um rabo a balouçar, língua de
fora [...] Encapetado, o padre buscava Maroca e a encontrava ao
lado do altar. Agarrava-a por trás efazia menção de violentá-la".
(Pp.100-11).

Na sexta parte, os fatos surreais são interrompidos, e
o bêbado Zuza volta às atenções ao perturbar, com a in­
conveniência e a sinceridade dos ébrios, conterrâneos e
visitantes que brincam o carnaval. Durante o tão esperado
baile no balneário, seu corpo aparece boiando na pisci­
na. No capítulo "As Cinzas", simbólico porque marca o
fim do carnaval e o termo também do carnavalesco Zuza,
todos são interrogados pelo delegado Pedro Cabral. Oro­
mance termina com a descrição do baile e a fala do Zuza,
em cima do palco: "canalha, carnalha, canaval, canavalha,
Carnavalha, carnavalma, carvalha, canavialha, carnavial­
ma, bando de canalhas, macacos, cambada de farsantes".
(P.173). A orquestra pára, as luzes apagam e sons conexos
e desconexos ressoam na multidão. Como no capítulo an­
terior sabe-se que o Zuza morreu, supõe-se que tenha sido
esse o seu momento final. Nenhuma elucidação do crime,
entretanto, é dada ao leitor: suicídio? Assassinato? Oro­
mance termina.

Além do imenso elenco de personagens, há uma infini­
dade de bichos e insetos que pululam o universo delirante
de Palma: cachorros, dromedários, cavalos, onças, gatos,
galinhas, baratas, aranhas, corujas, ratos, abelhas, todos ni-



264 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

velados ao homem na mesma aparente naturalização do
irracional: "O gato miava, agigantava-se, fazia-se onça e
saltava ao pescoço do estranho". (P.74)."/ ... / "Eu não en­
tendo como pode um homem se entender tão bem com um
cão e deixar de lado a cadela". A da casa brincava: "Você
não queria dizer a cadele?"Vicente se levantava e saía para
a rua. Guiomar ia a seu encalço. A mulher corria à porta e
se punha a imitar latidos". (P.78). / .. ./ "O cachorro se pu­
nha a latir e caminhava em direção à dona da casa, dentes à
mostra. "Ou a senhora fica com ele, ou eu o mando morder
as suas nádegas'"'. (P.85). Um mundo fantasioso se instau­
ra e nada é o que aparenta ser.

Muitos intertextos permeiam a voz do narrador e
dos personagens. São passagens de obras ou referência
à Bíblia sagrada, a Sheakespeare, Hamlet, Dante Alighie­
ri, Cervantes, letras de música, à carta de Pero Vaz de
Caminha: "Alguns homens traziam os beiços furados e
nos buracos uns espelhos de pau. Entre eles, cinco ou
seis moças, bem novinhas e gentis, com cabelos muito
pretos e compridos pelas costas. Traziam suas vergonhas
tão altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que
mais pareciam meninas". (P.75). Aliás, a Carta está em
todo o capítulo "As cinzas". O nome do delegado é Pe­
dro Cabral e o escrivão, ao datilografar os depoimentos,
mantém uma cópia ao lado e fica a repetir passagens. O
delegado, ironicamente, vive consultando um "Livro de
ditados" e a cada depoimento desfere um como uma ver­
dade irrefutável.

Fora das fronteiras do Fantástico, gênero tão bem
exercitado em obras anteriores, Carnavalha é um roman­
ce ousado, subversivo da ordem e dos cânones tradicio­
nais. O irônico se mistura ao trágico e ao cômico e cria um
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universo simbólico pleno de representações. Nilto Maciel
demonstra total domínio do texto ficcional, autonomia e
capacidade de brincar com as coisas sérias. Daí ser impos­
sível ler Carnavalha e não referir, também, Bakhtin e sua
teoria sobre a 'carnavalização' na obra literária. Embora
na obra do Nilto o cômico esteja ligado ao trágico - há
muito sofrimento, num desmascaramento das agruras da
própria existência - nela o carnaval representa a festa dos
loucos (festum stultorum) e predomina o realismo grotes­
co de que fala Bakhtin; há muitas imagens deformadas e
exagero, há confusão e dissolução de identidades e a total
liberdade de transgredir, inclusive a lógica. Entre o Surre­
alismo e a Carnavalização, Nilto Maciel escreveu um dos
romances mais interessantes que li nos últimos tempos.
Vale a pena conferir!

AíLA SAMPAIO

ESTRIAS DA ALMA

Carnavalha [ ... ], de Nilto Maciel, é uma desnorteante
rosa dos ventos literária. Pouco vimos, na literatura brasi­
leira atual, ou fora dela, criação ficcional assim. Não por­
que haja aqui uma originalidade, formal ou de conteúdo,
até hoje despercebida e não excursionada por outros. Falta
apenas, sem falsa ironia, aparecer um romance de ponta­
cabeça. Mas chegaremos lá.

O que se dá de inusitado, neste escritor, e avulta no li­
vro, é a notável amostragem ou montagem, impressionista
e impressionante, de todo um universo, meio submerso e
doído, de vidas, em particular ao nível da baixa classe mé­
dia, em contraposição às alegorias emblemáticas das diver-
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sões carnavalescas. São os espelhos das pantomimas e os
contra espelhos das criaturas sem horizontes na mesmice
do dia a dia.

O que sobressai e sensibiliza são as tomadas de cenas
continuadas. Os grupos carnavalescos passam e das cadei­
ras nas calçadas e das cabeças nas janelas exsurge um mun­
do de criaturas do povo que comentam o que veem e quem
veem. O grotesco está nos foliões, mas o chapliniano está
mais dentro das referidas criaturas, pela vida que levam
sem maiores horizontes a alcançar e ambicionar.

Tudo sem denúncia social; tudo exatamente como os
corsos dos "sujos" que perambulam pela cidade; tudo em
meios-tons, esse diapasão literário que vai à alma de qual­
quer um; tudo aparentemente - sempre o aparente da boa
ficção - corriqueiro e banal.

Aí onde o carro pega, com toda a sua força de impul­
são, cadenciada de achados literários surpreendentes, nos
simples comentários e fuxicas, tão comuns nos bairros di­
versos onde todos mais ou menos se conhecem. E o impac­
to mostra-se surpreendente nas simples descrições elípti­
cas dessa gente que assiste ao desfile, comenta pouco, o
essencial, e vemos, em lampejo cinematográfico, até a alma
de cada uma das criaturas. E vem o mais pungente, no seu
todo envolvente: a precariedade de tudo, no vendaval que
entra pelos meandros das veredas sociais.

O autor insere, ao longo dos capítulos nominados,
como num crescendo sinfônico, curtos minicontos ou crô­
nicas ficcionadas, onde a alegoria e o fantástico atingem
pontos inesperados de criações paralelas dentro do todo
romanceado. São girândolas belamente visualizadas que
marcam as contraposições vívidas da criação. É que a vida
caminha assim, com picos ilusórios de fantasias irrealizá-
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veis. E o autor costura isto muito bem, aprofundando as
raízes das vidas incolores.

Como Nilto Maciel capta bem esse mundo ... Como
traz a relevo, disfarçadamente, esse esmerilhar de vidas ...
Como se vale da riqueza dos detalhes ... Como a linguagem
é notavelmente apropriada e personalíssima ... Como ...

Outros comas poderiam se somar a estes, mas fique­
mos em mais um: o livro é para ser lido continuadamente,
de fio a pavio, eis que as sete partes que o compõem são
faces de luz e sombra de um todo, porque ele desperta a
curiosidade do leitor, como um filme em preto e branco,
logo de saída. Mas como tudo gira tal uma roldana, abra o
leitor o livro onde abri-lo que não o soltará, porque a em­
patia é imediata e se vê logo metido nessa onda que vai e
que não pára.

A Carnavalha segue e voleia em envolvência ampla
quando alcança patamar social melhor na Capital Fede­
ral e os jovens, nela e através dela, espelham bem como se
comportam e veem a vida nos dias de hoje, quando muitos
valores estabelecidos ruem, perdem o fôlego e se exaurem.

O autor, numa aparente dispersão, faz jogo inverso e
tudo vai na ciranda, sem apelação, até mesmo o sentido
das frases e das palavras, na oitava parte do livro, que en­
cerra, e o próprio fecho corre em brisa nas fragmentações
de sílabas, de sons ...

É o carnaval da Vida, observado em vários ângulos,
onde, no último suspiro, tudo vai perecendo no "fim fino
finos fins finis".

Carnavalha são as estrias da alma neste mundo sem
apelo.

São Paulo, 22/9/2007.
CAIO PORFíRIo CARNEIRO
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CARNAVALHA:
NOVO ROMANCE DE NILTO MACIEL

[ ... ] Quem já leu seus livros de ficção terá notado, cer­
tamente, o cuidado do ficcionista na escolha dos nomes de
seus personagens. Não seria nenhum despropósito pensar
na elaboração de uma nomenclatura para todos esses figu­
rantes que trafegam nas páginas de seus romances e histó­
rias curtas. Zuza, Pedro Cabral, Eurico, Jesonias, Otávio,
Noé, Alessandra, Cátia, Márcia, Aluísio, Orlando, Joice,
Cida, Eleide, Cynthia, Ocelo e tantos e tantos outros que
despertam a atenção do leitor para esse aspecto importante
da carpintaria dos romances. Até os cachorros de Palma
foram homenageados com apelidos que se destacam pelo
seu ineditismo e originalidade: Alão, Brochote, Cafoto,
Dentola etc.

O livro começa com a notícia da chegada de alguns ra­
pazes e moças procedentes de Brasília. Eram funcionários
públicos que vinham para as festas carnavalescas de Pal­
ma, cidade utópica criada pela imaginação de Nilto Maciel
para o desenrolar dos acontecimentos do seu universo fic­
cional. Palma não deixa de evocar a legendária Macondo,
palco das histórias fantásticas de Gabriel Garcia Márquez,
em seu caudaloso romance Cem Anos de Solidão. Na página
15, o inusitado mostra o seu feitiço: "O galo cantou estri­
dentemente. As galinhas correram, espantadas. Uma revo­
ada de andorinhas encheu o céu dos quintais". Só faltou
acrescentar que ventos diluviais arrebataram crianças que
sonhavam com os anjos enquanto dormiam.

A ficção de Nilto Maciel nos coloca no centro de uma
realidade fantástica, que nos leva às portas do surreal. Uma
atmosfera de sonhos e pesadelos permeia as narrativas do
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romance. Seus capítulos, predominantemente curtos, ex­
ploram os conteúdos, sob perspectivas oníricas, das temá­
ticas desenvolvidas no livro. Numerosos personagens con­
tribuem com depoimentos pessoais para o desfecho das
narrativas. Mas essa contribuição, eivada de contradições
enigmáticas, paradoxalmente só fazem aprofundar ainda
mais os mistérios em torno dos acontecimentos. A cidade e
seus habitantes passam a impressão de atores de um filme
de mistério conduzido por um diretor voluntarioso, que
parece se divertir com seu elenco de fantoches.

Na página 96, uma sucessão de fatos provoca cala­
frios no leitor. Um dos gatos que farejam pássaros numa
árvore começa, de repente, a crescer aos olhos de Jacinta.
Enquanto outros felinos fugiam daquela visão aterrado­
ra, O gato assumia as proporções de um tigre, "abria a
boca e avançava lentamente, ameaçador". Juarez, mari­
do de Jacinta, tentou dar cabo do animal, mas "a fera
estraçalhava Juarez". Como se observa, a leitura dessa
narrativa exige do leitor um mínimo de conhecimento
acerca do simbolismo de que se revestem certos aspec­
tos do cotidiano. Pode-se afirmar, sem risco de equívoco,
que o simbolismo está presente em grande parte da ex­
pressão literária do todos os tempos. E até mesmo nos
atos mais rotineiros da vida das pessoas, sem que elas se
deem conta desse fato.

Em "Rodopio de moedas" (P. 97), Nilto Maciel volta a
usar das mesmas estratégias insólitas para despertar a ima­
ginação do leitor. A conhecida frase de Shakespeare ("Há
muita coisa entre o céu e a terra a que não chega a nossa vã
filosofia") nunca foi tão justificada como nas páginas desse
romance do Escritor cearense. Suas narrativas são verten­
tes de onde jorram mistérios e enigmas da raiz das pala-



270 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

vras. Bastou que uma ave fincasse "as unhas no telhado da
casa de Quincas" para que fatos estranhos à lógica do sen­
so comum começassem a acontecer entre Juarez e sua mu­
lher. Moedas e cédulas, sacudidas por ventos misteriosos,
vindos não se sabe de onde, caíam da mesa e espalhavam­
se pelo chão. Tentavam alcançá-las, mas não o conseguiam.
Como se mãos invisíveis os impedissem de tocá-las. Algo
parecido com as artimanhas do diabo. Na tentativa de re­
cuperar as moedas e cédulas, "Quincas estatelava-se feito
um jarro de porcelana".

A narrativa ·da página 27 evoca certas estratégias
de Kafka. Da troca de palavras entre Gilberto, Jesonias,
Aluísio e Orlando, fica-se com a impressão de que os per­
sonagens viajam no porão de um navio que fosse para a
Atlântida ou, talvez, para a eternidade. A mesma densi­
dade impenetrável envolve os diálogos obscuros. Lá pelas
tantas, Gilberto produz esta frase de significado ambíguo:
"Estou com viagem marcada para lá, numa expedição de
alto risco". Aluísio vomitava. "De sua boca saíam peque­
nos sapos, ratos, baratas. Gilberto se apavorava e também
ia ao solo" (128).

Carnavalha não é, seguramente, livro de estrutu­
ra linear. Precisa ser lido com o faro de quem procura
fragmentos de ouro numa peneira de cascalho. Todas
as narrativas exigem leituras plurais, precisam atingir
a profundidade das camadas estilísticas onde se encon­
tram os veios simbólicos. A realidade desses escritos de
Nilto Maciel é de outra índole. São realidades submersas
que não se acham à flor da pele nem tampouco na su­
perfície das palavras. Palma é uma cidade utópica onde
criaturas utópicas fingem ter os mesmos defeitos e virtu­
des das pessoas de carne e osso. Ao leitor cabe decifrar os
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códigos desta linguagem que nos fala de um mundo pos­
sível para os que já nasceram condenados à morte. Ou
por imprudência ou por todos os males a que estamos
sujeitos. A única expectativa que nos acena é a certeza de
que "Não se pode morrer na metade do quinto ato" de
alguma peça de Ibsen.

FRANCISCO CARVALHO

NILTO MACIEL:
PRÓXIMO DA CARNE

Ítalo Calvino, profundo conhecedor de "cidades invi­
síveis", diz que as cidades, como os sonhos, são construí­
das por desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu
discurso seja secreto, que as regras sejam absurdas, as suas
perspectivas enganosas, e que todas as coisas escondam
uma outra coisa. Dessa forma, Nilto Maciel também edifi­
cou Palma no interior do Brasil. [ ... ].

Agora é carnaval em Palma. A festa pagã, cujo senti­
do primeiro, após ser resgatada pelos cristãos na Antigui­
dade, significava carne levare, 11afastar da carne", porque
então começava a quaresma, está impregnada na vida e na
alma dos habitantes de Palma, unindo a carne e seus pra­
zeres, sendo, ao mesmo tempo, protagonista e antagonis­
ta da narrativa, o ponto de convergência entre as histórias
que se cruzarão ao longo das oito partes que compõem o
romance.

Na primeira parte, intitulada, Palma Gira, o autor nos
apresenta Zuza, o bêbado da cidade, que, no entanto, pare­
ce ser aquele que tem a visão mais lúcida do efeito da festa
sobre as pessoas. "Tudo girava ao redor de Zuza: vira-latas,
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pessoas, casas, carros, carroças, árvores, passarinhos, nu­
vens, o Sol, as estrelas". Os outros personagens se apresen­
tarão na segunda parte, O Desfile, título que não reporta
apenas ao desfile carnavalesco, mas também à vitrine de
uma gama de tipos e personalidades que se mostrarão na
trama como as irmãs Maroca e Alzira, o médico Juarez e
sua esposa Jacinta, Noé, Tavinho, Néo Bento, Rocilda e o
marido traído, Viriato. Alguns querem fugir, como a con­
denar a festa, o comportamento apoteótico das pessoas, po­
rém, ao colocarem suas cadeiras na calçada, ao abrirem as
portas ou janelas de suas casas, já não estão mais a salvo do
efeito "destrutivo" do carnaval.

A realidade de Palma é descrita em uma linguagem
realista, crua, sem pudores: "Enquanto Dalva arrumava a
cama, Néo Bento se dirigiu ao banheiro. Entrou, fechou a
porta, deixou os chinelos ao pé dela [ ... ] uma barata passe­
ava ao redor: dos chinelos ... [depois] puxou a cordilha da
bomba. A descarga de água provocou um redemoinho de
fezes". Mais adiante, a narrativa atinge um tom apocalíp­
tico, no entanto, as palavras proféticas saem da boca dos
animais como nas fábulas. Vale ressaltar que a fabulação
faz parte de uma das principais características do absurdo
utilizado por Nilto: "Súbito o barrão ergueu as patas dian­
teiras e se pôs a falar: 'nada mais sujo do que o mais limpo,

, nada mais limpo do que o mais sujo' E, voltando-se para
Silveira, sorriu".

Os paradoxos, como o sagrado e o profano, parecem
unir-se em Carnavalha. São claras as intertextualidades bí­
blicas: a destruição de Sodoma e Gomorra, a tentação de
Cristo, as trombetas do Apocalipse. Mas, afinal, as visões
de Zuza seriam os prenúncios da desgraça, de sua própria
desgraça? Seria um profeta ou um simples bêbado? "Zuza
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arregalou os olhos. Na torre, a coruja piava [ ... ] corriam e
zanzavam cachorros, gatos, galinhas, porcos, bodes ... Uma
profusão de animais nunca vista [ ... ] e de todos os lados
surgiram homens, mulheres e crianças, ... furiosos, aos gri­
tos, partiram contra os animais".

Na contramão desse discurso alucinante, temos um
escritor fiel às nossas raízes, fiel às descrições peculiares e
psicológicas de uma cidadezinha do interior e seus tipos,
assim afirmou Manoel Hygino sobre o universo de Nilto
Maciel em seu artigo "Rebelião em Palma", de dezem­
bro de 2005, em Belo Horizonte: "O mundo imaginário
de Nilto Maciel é rico em figuras raras, mas no fundo,
localizadas e identificadas aí pelos sertões. É gente como
qualquer outra, com as ideias mais comuns ou raras, cla­
ras ou birutas". [ ... ]

CARMÉLIA ARAGÃO

CACHORRO SEM DONO

Nilto Maciel é um cachorro sem dono. O homem escre­
ve que é um cão. Ataca com ou sem fome, constrói frases
com as quatro patas, limpa as palavras com o rabo, escreve
bem o bichinho. Parou no poste, levantou a perninha e des­
pejou Carnavalha. Trocinho bacana esse Carnavalha, meio
desorganizado, mas trocinho bacana. Falemos bem primei­
ro, para dar de bonzinho.

Niltinho vomita frases. O ritmo é forte demais. Tem
que tampar o nariz e encarar, que vale a pena. O homem
parece que incorpora o capetinha das letras. E a dança cor­
re solta, o carnaval como pano de fundo em cima de sofá
rasgado para dar cor e esconder o buraco.



274 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

Zuza é o cara no book. Enquanto os outros vivem, pu­
lam, dançam, bebem e trepam, Zuza observa, dorme no
chão, no banco da praça, toma todas, é amigo da cachorra­
da da cidade de Palma. Zuza deu nome para os vira-latas:
Alão, Brochote, Cafoto, Centola etc.

Palma tem hotel Canuto, rua 7 de Setembro, praça da
Matriz, praça de Santa Luzia, praça Waldemar Falcão. A
cidade é uma festa, quase uma população inteira de foliões.
Essa Palma, que saiu da cabeça do Nilto, não tem no mapa
mas tem carnaval que recebe visitantes de Brasília (barna­
bés, é claro) e do Rio de Janeiro. Tem o bloco dos porcos
("Todos gordos, roliços, desajeitados, grunhiam obsceni­
dades".); tem ratos saltitantes ("Enormes ratos. Todos fan­
tasiados. Uns levavam fitinhas ao redor do pescoço. Faziam
caretas para o público e abanavam os rabos".).

Todos estavam na festa, fosse na rua ou em casa.
Quem não estava pulandc se dizia contra a bagunça e ia
para a janela com a desculpa de que precisava rezar pelos
pecadores. Queria mesmo era ver a folia e fazer fofoca:
"Você se lembra de Nequinho? Pois ali vai Noé, irmão
dele. Nequinho morreu tragicamente e o irmão dele aí co­
mediante".

Mas Carnavalha é bom porque não é sobre carnaval.
Carnavalha é sobre gente. O carnaval é só uma data para
juntar todo mundo. Fosse Natal também daria, mas Zuza
teria que ser papai noel. No carnaval fica mais divertido,
a gentarada se expõe, ainda mais gentarada de cidade pe­
quena. Zuza observa a gente de Palma, e a gente observa
Palma pelos olhos de Zuza. Os olhos de Zuza veem o que
Nilto Macielzinho quer nos mostrar. Nilto faz graça, cria ti­
pos. Silveira tem como apelido Bafo de Onça e volta e meia
é provocado na cidade mas 1.ã entende por quê:
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Todo mundo tem mau hálito. Dente podre, estômago
estragado. Todo mundo carrega merda no intestino. Todo
mundo fede, até a mulher mais bonita.

Depois de apresentar Palma e sua gentarada, Nilto
resolve dar um nó na cabeça do leitor, enveredando para

1

o fantástico. A cidade é invadida por animais de todos os
tipos, não apenas os domésticos, mas também aranhas,
cobras, lagartas, formigas. O sinal para a invasão foi dado
pelo pio da coruja na torre da Matriz. Os foliões transfor­
maram-se em caçadores e partiram para o contra-ataque,
armados de facas, tesouras, navalhas, espetos e o que mais
tivessem à mão. Os primeiros a sucumbir foram os vira­
latas amigos de Zuza:

Néo Bento agarrou Alão pelo pescoço, sujigou-o e,
com um facão, decepou-lhe a cabeça. Zé Pinto enforcou
Brochote com um cinto. Vicente enfiou um espeto na goe­
la de Cafoto. Silveira sangrou Dentola, com uma navalha
enorme.

A guerra contra os bichos acaba com o carnaval, mas
é uma grande fantasia. Os moradores transformam-se em
exterminadores sanguinários: donas de casa torcem pes­
coços de galinhas pelas ruas; um casal derruba porcos a
chutes; Adolfo Mendes monta bodes até cansá-los para dar
uma machadada na nuca; Erisa coloca fogo na cauda dos
animais; Carmelita cega os jumentos com uma tocha; e até
um ritual macabro é feito na igreja com um novillo e dois
carneiros.

Da peleja com os animais só resta a coruja, que da torre
da Matriz passa a voar pela cidade, pousando no telhado de
cada casa. Por meio da espionagem da ave, Nilto Maciel se
volta agora a contar as intimidades dos moradores de Pal­
ma. Casais são flagrados na cama, à mesa, na sala de estar.
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Na casa de Lauro e Mundinha, a coruja presencia o
casal numa mesa cheia de dentaduras, feitas por Lauro.
Entra Juarez com um saco cheio de dentes de gatos, mor­
tos na batalha. Ele sugere que Lauro use os dentes para
fazer dentaduras. "Dente de gato é mais afiado", defen­
de-se Juarez.

Na última parte do livro, Zuza retorna ao centro.
Uma morte acontece e o livro termina numa grande in­
vestigação para se descobrir o assassino. Em Carnavalha,
Nilto Maciel mostra que passeia com facilidade pelo fan­
tástico, pelo regional, sempre com a mão firme na lin­
guagem e no fôlego intenso parágrafo após parágrafo.
Para quem já conhece esse cabra do Ceará, o novo livro é
leitura fácil, um apanhado dos talentos múltiplos do au­
tor. Quem desconhece Nilto vai desconhecer ainda mais
em Carnavalha, vai mesmo é entrar em parafuso, que é
isso que quer o sacana. Nilto coloca o leitor na montanha­
russa e gira para lá e para cá, um susto atrás do outro,
exagerando muitas vezes.

Nilto é macaco velho. Tem mais de 30 anos de carrei­
ra, uma dúzia de prêmios, vinte e tantos livros, e parece
não abrir mão e sua originalidade. Este é seu maior pe­
cado. O que é original para o autor nem sempre é com­
preensível para o leitor, que quer uma boa história, e não
apenas viajar nas pirações de quem escreve. Carnavalha
não é romance, não é um livro de contos, não é novela.
É boa literatura, mas amontoada de forma esquisita, sem
continuidade, com pequenos erros de edição que atrapa­
lham o conjunto. As citações de outros autores nos come­
ços de dezenas de capítulos da parte da guerra dos bichos
e da espionagem da coruja são irrelevantes. O anúncio da
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presença da coruja no telhado de cada casa espionada é
enfadonho e desnecessário. [ ... ]

PAULO KRAUSS

(Jornal Rascunho,
Curitiba, fevereiro de 2008)

LITERATURA E DESVARIO

Carnavalha [ ... ] é uma espécie de romance em retalhos,
construído por meio de uma laboriosa montagem de nar­
rativas. O tênue fio que as une, o próprio motivo carna­
valesco, dá azo ao vertiginoso desfile de cenas que se de­
senrola em torno de Zuza, bêbado e gauche, centro deste
universo em que tudo tende ao desvario. O texto de Nilto
comumente habita a fronteira entre o real e o fantástico,
limite que também Carnavalha, com frequência, desconhe­
ce; assim é que a narrativa entrelaça passagens em torno .
das mais prosaicas situações com textos de evidente carga
simbólica. Carnaval, mundo feito máscara: nada é o que
parece ser.

Se rótulos fossem necessários, talvez fosse possível
qualificar Carnavalha como um romance etnográfico; ca­
tegorizações, todavia, pouco importam no tocante à lite­
ratura, e mais vale observar que Nilto Maciel mergulha
no universo carnavalesco para extrair dele a matéria­
prima de sua criação literária - um romance em que a
essência do carnaval mescla-se com a própria marcha da
existência. Nas narrativas de Carnavalha, o que há é um
desfile de efêmeras criaturas cujas vidas, árduas e dolo­
rosas, sôfregas e retortas, só encontram algum sentido
nos delírios dos que as vivem. Ainda assim, somos capa­
zes de sentir, por esses miseráveis seres, alguma empatia
- talvez por nos semelharmos mais a eles do que gosta-
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ríamos de crer. A navalha de Nilto Maciel fere, afinal,
nossa própria carne.

HENRIQUE MARQUES SAMYN

REALISMO CARNAVALIZADO

O livro de Nilto Maciel é bem curioso. A cidadezi­
nha de Palma, no interior do Ceará, recebe a visita de
jovens estudantes brasilienses, justo durante o carnaval.
É grande a balbúrdia: animais e homens se misturam,
quase todos os homens estão fantasiados de bichos, e o
bêbado Zuza se confunde todo ao olhá-los. É o come­
ço da história, e o clima permissivo do carnaval reforça
a estranheza da narrativa. O leitor se vê apresentado a
um ambiente de luxúria, violência, humor e nonsense,
descrito em cores realistas, mas de um realismo muito
sujeito a ser atingido por uma sátira que o desqualifi­
ca, um realismo carnavalizado (no sentido definido por
Bakhtin), onde nada do que ocorre pode ser como é des­
crito: por exemplo, a matança de cães, no início da quarta
parte, não é para ser tomada ao pé da letra, pois os cães
sacrificados voltam a aparecer no fim da história. Assim,
verdade, invento, realidade e mentira podem ser vistos
como sinônimos, duas faces da mesma moeda, tão iguais
e também legítimas que seria difícil, senão impossível,
distingui-las. Servindo de pano de fundo ao desenrolar
do entrecho, o próprio carnaval permite e alimenta os
equívocos, sobretudo na quinta parte, onde uma coruja
espia o sono de 'trios personagens que sonham as coi­
sas mais doidas e extravagantes. O romance termina com
o capítulo único da oitava parte, passado num baile de
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"frenesi contagiante", com danças, rebolados, mãos dos
homens nas nádegas femininas etc. O romance de Nilto
Maciel pode ser encarado como uma sátira ... a quê? Aos
destemperos das pessoas durante o carnaval, quando se
julgam livres para fazer o que quiserem, principalmente
seguindo suas fantasias sexuais? À vida monótona dos
povoados do interior - não só no Ceará? Ao próprio gê­
nero romance, que aqui sofre desarticulações em uma
narrativa até certo ponto desconexa? A tudo isto, nos pa­
rece. Nilto Maciel é um escritor de larga experiência na
criação de tipos e ambientes. Carnavalha, com seu sentido
alusivo, desde o título (que pode se decompor em carne,
carnaval e navalha), fornece o possível aproveitamento
de palavras isoladas, como faz o bêbado Zuza no último
parágrafo, e previne o leitor para o lado puramente hu­
morístico da trama. Vale a pena ler e reler com atenção.

FERNANDO Pv
(Tribuna de Petrópolis,

23/1/2009, caderno "Lazer",p. 5)

CARNAVALHA

Carnavalha é recente romance. Romance bem original,
diferente. Cheio de histórias de inúmeros personagens e
sem história. É um romance em que o leitor depara perso­
nagens sem conta (sem protagonista), lineares, iguais no
absurdo incompreensível da vida. São coisas tão ilógicas
como a vida. Como num sonho. Os enredos- o roman­
ce não tem um enredo - estão no papel como saídos do
inconsciente: sem um roteiro como é a própria vida, as
pessoas e as coisas.



28) A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

Francisco Carvalho escreve na orelha do livro: "Seu
discurso mistura ingredientes simbólicos como a realida­
de linear do cotidiano. O erudito e o popular se comple­
tam num paralelismo sintático onde até mesmo as reti­
cências do narrador desempenham o papel de figuras de
retórica".

Ao longo do romance, prende a atenção da gente o
predomínio, quase absoluto, da frase cortada, curta, frag­
mentada. Aliás, esse é o modo singular de escrever de Nil­
to Maciel. Sem frase de efeito e feita, o Autor, pelo súbito
da expressão, deixa impacto dentro do leitor. Nilto Maciel
é um artista na flexibilidade e manipulação da palavra.

DIAS DA SILVA

Jornal Binóculo n. 85,
Fortaleza, agosto de 2008)

NAVALHA NA CARNE

Carnavalha, romance de Nilto Maciel, é um grande baú
de espantos e veleidades da condição humana, no dia a dia
dos moradores de Palma.

O livro divide-se em oito partes, cada uma delas com
diversos capítulos, curtos e nominados, apresentando uma
gama de questionamentos acerca da existencialidade. Os
capítulos, muito bem estruturados, até poderiam ser cha­
mados de minicontos, dada a sua independência, digamos
assim, parcial. Eles se unem, todavia, para alcançar o seu
objetivo mor, que é a busca daquele algo mais que faz do
livro um romance.

Apesar disso, prefiro chamar o seu conteúdo de uma
grande crônica que versa sobre o aspecto social da cotidia­
na ilusão, leia-se o lado grotesco da vida, O autor intercala
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o universo das pessoas, dos bichos e das coisas numa es­
pécie de circularidade, com destaque para o jogo das ima­
gens, o que valoriza a plasticidade da obra.

Carnavalha é um livro que transforma o cotidiano de
Palma numa aventura "carnavalesca", cheia de humor,
uma sátira ao baixo clero da pequena cidade. Percebe-se
no livro certa intencionalidade, no sentido de mostrar a
realidade da vida, encadeada num fluxo coerente, harmo­
nioso e cheio de vitalidade, revelando uma dissimulação
sadomasoquista do dia a dia tedioso, modorrento, enfa­
donho, sem sentido, claustrofóbico, apesar da liberdade
presente nas calçadas e nas janelas, palco dos fuxicas
acerca dos foliões.

Nilto Maciel é um grande domesticador de palavras
e sabe como transformar a linguagem elíptica, despojada,
em algo de grande feitura estética. Carnavalha (navalha na
carne) mistura foliões, assistência e bichos num grande
carnaval que é a vida.

Tudo muito bem descrito e caracterizado.
SILVÉRIO DA COSTA

(Jornal Sul Brasil,
Chapecó, SC, 9/10/5/2011)

NAVALHA NA CARNE
DE CARNAVALHA

Enquanto lia o romance Carnavalha, de Nilto Maciel
(Ed. Bestiário, 2007), lembrava-me de muitos livros e fil­
mes. A impressão frequente de que a obra do Cearense é
uma série de contos amarrados pela unidade de tempo e
lugar, encaminhou-me ao Decameron de Bocáccio, com
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sua centúria de histórias. E veja isto.
Os gatos, cada vez mais numerosos, pareciam milha­

res. E miavam sem parar, garras e dentes à mostra. A mu­
lher abria a porta da rua: "Vamos fugir, Juarez. A casa fica
para eles".(Páginas 94/95)

Isso me remete a um vídeo do cineasta paraibano Mar­
cus Vilar, adaptado do conto A Casa Tomada, de Cortázar,
em que eu- como ator - fui fechando compartimentos e
mais compartimentos de minha casa invadida (por não se
sabe quais seres) até que, com a mana, me vi na rua.

No Carnavalha vemos uma cidadezinha interiorana
nordestina transformada e transtornada pelo carnaval, a
princípio sob uma óptica bem realista, com trechos de mes­
tre como este, que nos preparam para a transição, que logo
virá, para o clima de pesadelo:

... enquanto na cadeira (de balanço), tossia e escarrava
quase sem cessar. Ao seu lado um rádio falava de calami­
dades, política, esporte e outras trivialidades. Ele conversa­
va e discutia com os locutores. Aborrecido, mandava cala­
rem seus invisíveis interlocutores. A criada acudia e virava
o botão do rádio, calando-o. (Página 19)

De mestre, não?
Lembro-me de que, quando lancei meu romance A Ver­

dadeira Estória de Jesus pela Ática, em 1979, Affonso Romano
de SantAnna enquadrou o livro na carnavalização da lite­
ratura, sugerida pela teoria de Mikhai.l Bakhtin. Eu jamais
ouvira falar daquilo. O titulo e o ambiene do Carnavalha de
Nilto Maciel me levam ao mesmo rótulo. O carnaval da cida­
de - com sua invasão de turistas fantasiados, vindos princi­
palmente do Centro e do Sudeste - induz a narrativa a uma
onírica invasão de cães e gatos, ratos e insetos, em que a or­
dem se subverte; invasão essa que me lembra as dez pragas
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do Egito - da Bíblia tão evocada na estória - em que se in­
cluem a proliferação de rãs, piolhos e moscas. Essas rãs, por
sua vez, me levam à chuva delas no filme Magnólia, de Paul
Thomas Anderson, ... chuva que me lembra o grande suces­
so que foi e ainda é a música Its Raining Men, Halleluyjah!
(Está Chovendo Homens, Aleluia!) que por sua vez me leva
ao quadro A Queda - Chuva de Homens, de René Magritte.

E a invasão de cães? Lá está, no romanceA Hora dos Ru­
minantes, de J. J. Veiga, imediatamente seguida por outra,
de bois. Mas o que seria essa insistência na apresentação de
uma Natureza invasora, raivosa, que volta em Os Pássaros,
de Hitchcock?

Carnavalha nos entrega uma pista do que seria isso ao
nos apresentar seu mix de luxúria e religião no período
carnavalesco da cidade de Palmas. Veja que detalhes pri­
morosos:

Uma lâmpada acesa na sala, na ponta de um fio, parecia co­
roa dourada na cabeça do Cristo na parede. (Página 27)

E ele corria por um corredor estreito, mal iluminado, no fim
do qual avistava pequeno corpo humano crucificado. Avançava
em direção à cruz e mais distante ela parecia, como se se afastasse
progressivamente dele. (Página 122)

"Avançava em direção à cruz... e mais distante ela pa­
recia". Eis a mesma mensagem traduzida por estas duas
parábolas:

Um jovem rato também se aproximava de Orlando: "Jáfui
pastor".O rapaz olhava para o ratinho com piedade: "Pastor
de ovelhas, cabras?" O animal sorriu: 'Pastor de igreja!' (Pá­
gina 130).

Foliões invadiam a igreja, escancarando as portas laterais e
da frente. Fantasiados de roupas coloridas, pintados e seminus,
gritavam, cantavam e pulavam. [ ... ] O pároco não mais de batina,
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porém vestido de uma capa preta, chifres enormes, um rabo aba­
louçar, língua defora. [... ] agarrava Maroca por trás efazia men­
ão de violentá-la. "Introbo ad altare Dei". (Páginas 100/101)

A liberação do animal que todos temos em nós se evi­
dencia. Tanto na fúria faminta, quanto sexual.

Vestiu a camisola e se deitou. A mão esquerda deslizou do
seio até o ventre. Abriu as pernas, lentamente. "Tavinho, Tavi­
nho, você é um perdido".(Página 37).

Its raining men, hallelujah"
Rip off the roofand stay in bed.
Arranque o teto e fique na cama.
Mas a reação humana acontece, dantesca:
Agarravam as aves pelas asas e torciam-lhes os pescoços.

Quincas puxava os ratos pelos rabos e os atirava para o alto. Er­
guia um espeto afiado, no qual os roedores, aos guinchos, se iam
acumulando. Luísa o ajudava, retirando o espeto dos corpos e
lançando-os aos gatos. Estes, iludidos, avançavam na direção dos
ratos. Logo, porém, Juarez os pegava. (Página 46).

Nilto Maciel, servindo-se de uma técnica que, no ci­
nema, exigiria uma montagem de takes em fuzilaria, abre
clareiras de sonho, em tal pesadelo. Note-se a noção, de
repente, de que- sem sair desse clima - ele nos lembra que
estamos nas mãos de um escritor:

Eram borboletas de muitas cores, que ora se transformavam
emflores, ora em ovelhas. O rapaz tocava nas flores. Esvoaçavam
letrinhas, formando palavras: vermelho, azul, amarelo, verde.
Passava a mão no pelo das ovelhas e dele saltavam outras pala­
vras: pelo, maciez, brancura. (Página 136).

Finalmente, mais uma obra a que o Carnavalha me re­
mete: a peça La Vida es Sueno, de Calderón de la Barca. E
chegamos à de outro espanhol, Goya, em sua gravura El
sueno de la razón produce monstruos.
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O surrealismo do sono, da carnavalização literária,
vem permitir-nos a presença de quem não podemos ver na
vigília - no caso personagens como Calígula, São Pedro e
Quixote, que figuram no romance- e a dramatização do
fato de que estamos mergulhados num enorme (às vezes
apavorante) mistério:

Aluísio se mantinha calmo e explicava: "A vida é assim mes­
mo, sem razão aparente". (Página 126)

A vida é assim mesmo: sem razão ... aparente.
W. J. SOLHA
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20
CONTISTAS DO CEARÁ:
D'A QUINZENA AO
CAOS PORTÁTIL
(Ensaio, 2008. Imprece,
Fortaleza)

NILTO MACIEL
E A HISTORIOGRAFIA LITERÁRIA CEARENSE

A sadia prática da reflexão conduz-nos a ultrapassar
os parcos limites do egoísmo, servindo para lenimento da
alma sofrida e robustez multiplicada para a vida sã.

Quando, então, voltada para o espírito, mediada pela
literatura de ficção em língua prosa, conforme se apresenta
o gênero conto, sucede o deleite imaginativo, partilhado
pelos leitores, a propagarem as imensas possibilidades vo­
cabulares sob as mais diversificadas maneiras de interpre­
tar, ensejando argumentos, os quais nem o próprio autor
houvera imaginado.

Esse prodígio do pensamento, mimo do Criador so­
mente à humana espécie, enleia e refrigera os espíritos
após o calor da faina, dilatando o horizonte do khrónos
da vida.

Tais o mister da Arte, o escopo das Letras e de um
dos seus melhores condutores- a história curta e com­
pleta do conto.
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De produção custosa, esse gênero, além de breve e exa­
to, comporta apenas um conflito, ação única, sem os esga­
lhos de enredos secundários e complementares admitidos
pelos romances e novelas.

De ordinário, vincula-se ao ambiente limitado a um
número diminuto de personagens, havendo de ser o seu ar­
gumento cosido em determinada unidade de tempo. Dita
imposição estrutural elide do seu exercício autores ainda
abstinentes desta prontidão raciocinativa e expressiva, a
qual concede ao conto a combinação bem dosificada dos va­
lores de intelecção e expressão solicitados pela obra d'Arte.

Por envergar o hábito dessas considerações, vede, pois
o leitor mais um trabalho de excelente qualidade do escri­
tor coestaduano Nilto Maciel, ficcionista do melhor naipe,
com visão nacional e, por isso, laureado nos gêneros nove­
la, conto e romance, dos quais é cultor e analista reconheci­
do. Sobre também ser contista de demarcada essência, ago­
ra principalmente, após a edição de Contistas do Ceará, se
apresenta definitivamente como um dos nossos melhores
historiógrafos literários.

Como o fazem Sânzio de Azevedo, Giselda Medeiros,
Unhares Filho, Batista de Lima, Francisco Carvalho e outros
mentores das letras locais, na apreciação de vários gêneros,
Nilto Maciel, pelo auspicioso fato de dominar tão difícil
casta de Literatura, serve-se também, com muito agrado e
a propriedade peculiar às pessoas cultas, de registar em li­
vro, para estudos dos atuais e pósteros consulentes, os des­
tacados contistas cearenses, imprimindo mais nobreza às
nossas estantes e concedendo mais saliência axiológica às
produções aqui edificadas. E, ainda mais, consoante ano­
ta o prof. dr. Sânzio de Azevedo, à crítica trazida, ajunta
antologia, propiciando ao público ledor compadecer seus
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comentários analíticos aos conteúdos expressos pelos com­
positores retratados.

É realmente uma satisfação imensa poder o cearense
contar com um historiógrafo postado na dimensão de um
Nilto Maciel. É a Literatura do Estado dignificando-se sem­
pre mais ...

João VIANEY CAMPOS DE MESQUITA

(Literapia, uma Revista
de Escritores Cearenses, Fortaleza,

Academia Cearense de Letras,
n20-julho, 2011)

NO CONTO EM RETROSPECTO

Volume precioso, Contistas do Ceará -d'a quinzena ao
caos portátil, do escritor Nilto Maciel, apresenta uma breve
viagem à história da narrativa curta. Ao todo, 42 contistas
figuram no livro [ ... ]

Varrer a literatura cearense de A a Z não é tarefa das
mais simples, mas foi o que o escritor Nilto Maciel logrou
fazer - e, de algum modo, foi o que o fez. Em Contistas do
Ceará, d'A Quinzena ao Caos Portátil (Imprece, 343 pági­
nas), o leitor percorre um vasto espectro da literatura feita
por cearenses ou por gente ligada visceralmente ao Ceará.
Do século XIX ao XXI, passando pelas gerações que dei­
xaram marcas ruidosas nas letras de cá (O Clã e O Saco,
por exemplo), Nilto alinhava comentários. Uns, ligeiros
e sintéticos; outros, aprofundados. [ ... ] Na introdução de
Contistas do Ceará, lê-se: "É chegada a vez de deixar de
lado a cronologia, a História, a simples referência a nomes
de escritores e títulos de livros e se passar ao comentário"
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(Grifo do repórter). "Não exatamente a crítica literária, aca­
dêmica ou não". A introdução resume a obra. De modo
geral, o pesquisador tem que fazer escolhas. Lançar-se a
distâncias absurdas ou restringir-se a um período-chave,
aprofundando-se nele? De caráter panorâmico, Contistas
do Ceará traz a primeira perspectiva: um olhar que alcan­
ça as lonjuras, mas, por essa mesma razão, perde foco. Ou
acuidade. O trabalho consegue agrupar Oliveira Paiva e
Pedro Salgueiro, Adolfo Caminha e Cláudio Portella. Entre
uns e outros, Tércia Montenegro, Moreira Campos, Natér­
cia Campos, Ronaldo Correia de Brito e Ricardo Kelmer.
Quase ninguém ficou de fora de Contistas do Ceará.

Talvez por isso a natureza catalográfica da obra acabe
se tornando preponderante. Nela, verifica-se a preocupa­
ção em abarcar tudo o que realmente foi feito no gênero
conto no Ceará. Não é pouca coisa. Diante de gigantesca
missão, os textos críticos podem soar apenas impressionis­
tas. Em um ou em outro caso, é o que acontece. Tomadas
isoladamente, as apreciações têm pouca valia. São apres­
sadas, rasas. Certos trechos lembram mesmo o didatismo
dos livros escolares. Juntos, porém, pelo retrato e pela di­
mensão cronológica alcançada, esses comentários, ainda
que inacabados, ganham força. Terminam por compor um
verdadeiro mural da literatura cearense.

E essa é realmente a maior serventia de Contistas do
Ceará: funcionar como um grande painel do conto cearen­
se. Inédita, a iniciativa consumiu aproximadamente três
décadas de esforços de Nilto Maciel. Nesse tempo, as ano­
tações do Escritor eram feitas ao passo das leituras. Em en­
trevista ao O Povo no último dia 3 de fevereiro, ele revelou:
no começo, não tinha a pretensão de transformar as rumi­
nações em livro; entretanto, o projeto tomou contornos de-
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finidos com uma constatação: embora haja mais contistas
do que vendedores ambulantes nas ruas no Ceará, por que,
até hoje, nenhuma obra havia se debruçado exclusivamente
sobre o gênero? Feita a pergunta, Nilto Sacou as anotações.
Deu forma ao bolo em 2005, com a primeira edição da obra,
hoje totalmente disponível no site de literatura Cronópios
(www.cronopios.com.br).

Agora, ampliado e custeado pela verba do Edital de
Incentivo às Artes da Secretaria da Cultura do Estado do
Ceará, o Panorama do Conto Cearense vira simplesmente
Contistas do Ceará. Segundo o autor, o segundo volume
está prometido, sim. Quem ficou de fora tem todas as chan­
ces de figurar na segunda parte de Contistas.

HENRIQUE ARAÚJO

Jornal O Povo, Fortaleza, 25 Mar 2009)



Nilto Maciel
Contos Reunidos

Volume I

a ponta da rua, uma nesga de luz cortava o chão da calçada de um
amarelo claro e projetava a imagem retorcida e tosca de um fantasma.
Que rugia, ou blasfemava, ou ameaçava. E Bomfim conteve mais a
maciez dos passos e outra vez tirou a sorte: seguir ou voltar? Em seus
olhosbrilhouo ultimo desígnio-omedo. Enão voltou.
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21
CONTOS REUNIDOS
(VOLUME 1)
(Reunião de Itinerário, Tempos
de Mula Preta e Punhalzinho
Cravado de Ódio. 2009. Ed.
Bestiário, Porto Alegre)

CONTOS REUNIDOS

[ ... ] Nos contos curtos do primeiro deles, o autor se
detém a questionar amores desgastados, uma certa iro­
nia prazenteira e, principalmente, exibe um tom de de­
sencanto em relação à crueza da realidade dos fatos. Isto
significa uma discordância com o que está acontecendo,
num país em que a maioria das pessoas não consegue so­
breviver com decência. De todo modo, Nilto Maciel deixa
para o leitor, em Itinerário, a ideia de um inconformis­
mo que diretamente norteou sua obra futura. Em Tempos
de Mula Preta, vemos que Maciel consegue se ambientar
melhor em seu Nordeste natal, mostrando-se bem mais
maduro. Realiza uma aproximação comovida na direção
da religiosidade que lhe balizou a infância, consolidando
seu domínio da linguagem de modo leve e divertido. É a
primeira coletânea de seus contos que exibe a segurança e
o estilo do escritor que será sua marca registrada, não só
na narrativa curta como em novelas e romances, sobretu­
do Os Varões de Palma (1994), Vasto Abismo (1998), A última
noite de Helena (2003) e Carnavalha (2007). Já Punhalzinho
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Cravado de Ódio é um volume composto de vinte e quatro
textos curtos nos quais o autor exercita com êxito a sua
versatilidade, pois os textos cuidam de assuntos bastante
variados, em ambientes e épocas bem diversas. Essa va­
riedade de temas e de enfoques leva Maciel a uma abor­
dagem diferenciada de formas e linguagens, e ele se asse­
nhoreou de tal modo desse formato de conto, que acabou
criando um estilo bem próprio na maneira de realizá-los.
Hoje, Nilto Maciel é o escritor por excelência da narrativa
curta brasileira, com seus textos enxutos, nos quais mes­
cla com felicidade o bom-humor e o mistério, o picaresco
e a carnavalização do cotidiano. Vale a pena uma leitura
cuidadosa.

FERNANDO PYy

(Tribuna de Petrópolis,
8 de outubro de 2010, caderno Lazer, p. 5)

NILTO MACIEL -
CONTOS REUNIDOS 1

Conheço o Nilto Maciel em pessoa desde o ano 2000,
quando viajamos a Cuba. Íamos conhecer a Ilha de Fidel,
de regime socialista, antes que voltasse ao sistema comum,
capitalista. Fidel ainda não morreu nem a Ilha deixou com­
pletamente de ser socialista. Mas isto é outra história. An­
tes já conhecia o Nilto das revistas O Saco e LITERATURA,
de livros e de algumas cartas.

Foi, porém, com a viagem à Ilha de Fidel que nossa
amizade se estreitou, enlarguecendo o nosso conhecimento
mútuo por via das nossas leituras recíprocas e do trabalho
de propagação do legado literário nosso e de outros.
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Assim, é uma satisfação enorme receber o primeiro vo­
lume de Contos Reunidos (Itinerário, Tempos de Mula Preta e
Punhalzinho Cravado de Odio). Escrevi um artigo sobre seus
primeiros contos, se não me engano já em segunda edição,
pois nele encontrei um escritor com muita força, intenso
trabalho de linguagem, bastante desejo de inovar no conto,
sem, no entanto, descer dos padrões da literatura univer­
sal: o cuidado com o idioma e com a beleza das imagens,
eloquentes pelo que adaptavam o texto ao contexto como
quem veste uma roupa de bom talhe.

Seu trabalho de contista e romancista, mas no conto
principalmente, continuou num crescendo, que não admi­
ra ser ele, hoje, talvez um dos quatro ou cinco melhores
contistas do País, em igualdade com Moreira Campos, no
passado, e com Augusto Ferraz, no momento, para citar
apenas dois nordestinos.

Sobre o Contos Reunidos, nada melhor do que ler sua
prefaciadora, Liàna Aragão: "Nilto se diz fora do mercado.
Engano do tão lúcido autor. Ele não figura, de fato, entre os
pares famosos, os da moda, nem também entre os clássi­
cos. Não está, portanto (e por enquanto) entre os mais ven­
didos. E não quer estar. Ele publica seus próprios livros,
mantém blogs, democratiza o acesso aos seus escritos. Por
prazer puro. É esse o lugar que aquele jovem com ressal­
vas éticas frente ao mercado encontrou para si e é nele que
quer permanecer.

Voltar a um Nilto que não se conhece - seu primeiro li­
vro é de 1974, acréscimo do resenhador - com a republica­
ção de Itinerário, Tempos de Mula Preta e Punhalzinho Crava­
do de Ódio, juntos, é como se dispor a um requintado prazer
inteiramente novo, porém com a garantia de que será bom.
É voltar ao novo Nilto, conhecendo o velho".
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Se há uns 15 anos eu o comparava com Jorge Luís Bor­
ges, não era pra indicar nenhuma filiação. Nilto é muito
mais fantástico e à nossa maneira (Brasil). Agora posso
dizer que foi apenas uma referência dentro da literatura
universal, para afirmar que sua arte, seu conto e seu ro­
mance são excelência. Enquanto haja quem goste de ler a
bela literatura, a que vem plena de criatividade e emoção,
a sua não morrerá. E creio que vai demorar muito, apesar
da internet (ou mesmo por causa dela).

FRANCISCO MIGUEL DE MOURA

(Revista Cirandinha, 30/10/2009,
http://cirandinhapiaui.blogspot.com)

OS PRIMEIROS ESCRITOS DE NILTO MACIEL

A verve experimentalista de Nilto Maciel confirma-se
pela leitura do primeiro volume de seus Contos Reunidos
(Bestiário, 2009), que reúne os textos publicados nos livros
Itinerário (1974/1990), Tempos de Mula Preta (1981/2000) e
Punhalzinho Cravado de Ódio (1986). Autor prolífico e multi­
facetado, entre os méritos de Nilto está uma incansável dis­
posição para repensar sua produção literária, algo que já
pode ser percebido nesses primeiros textos- entre os quais
merecem destaque o forte "Punhalzinho Cravado de Odio",
o patético "Detalhes interessantes da vida de Umzim" e o
bem urdido "Tadeu e a mariposa".

Extraindo seus motivos de temas históricos, regiona­
listas ou fantásticos - não sendo incomum a mescla de ele­
mentos oriundos desses diversos campos - Nilto Maciel é

o tipo de escritor que resiste a rótulos e a categorizações.
Transparece nesse .pluralismo um pendor fundamental-
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mente comprometido com o próprio exercício da escrita:
é esse um autor para quem a criação literária é uma forma
de organizar e questionar o real - conquanto esse termo,
no vocabulário do autor cearense, seja de definição difícil.

Reunindo os primórdios da obra de uma importante fi­
gura das letras brasileiras contemporâneas - sobretudo por
sua atitude democrática, justamente destacada pela prefa­
ciadora Liana Aragão, que por longos anos se materiali­
zou na revista Literatura -, Contos Reunidos de Nilto Maciel
vem, em boa hora, ocupar um espaço de valor em nossas
estantes: aquele lugar destinado às obras dos que, além de
criadores, são também fomentadores da cultura brasileira.

HENRIQUE MARQUES-SAMYN



Contos Reunidos
Volume II

Grão de areia arrastado pelo ar, eu sentia sumir-me o chão dos p-..,
levitar, alçar voo. As pernas, soltas no espaço, balançavam agarradas ao
resto do corpo, feito as de um enforcado. E me guiavamos quatro ventos
do desespero para as alturas e as perdições.
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22
CONTOS REUNIDOS
(VOLUME li)
(Reunião de As Insolentes Patas
do Cão, Babel e Pescoço de Girafa
naPoeira. 2010. Ed. Bestiário,
Porto Alegre)

CONTOS REUNIDOS,
DE NILTO MACIEL

É estranho começar a ler uma reunião de contos de
determinado autor começando por seu segundo volu­
me, assim como se iniciasse a ler uma saga da metade
da história em diante. Mas não tenho culpa alguma se os
livros nunca me aparecem na ordem correta. Nilto Ma­
ciel me enviou seus Contos Reunidos: Volume II, e assim
tive contato com mais um trabalho partindo da metade.
Isso deve, porém, ser normal para muitos outros leitores.
Publicado em 2010 pela editora Bestiário, o livro reúne
textos de três outras publicações do autor cearense: As
Insolentes Patas do Cão (1991), Babel (1997) e Pescoço de Girafa
na Poeira (1999).

Em textos geralmente curtos e lineares, Nilto Maciel
aborda histórias corriqueiras e também fantasias simples
que fazem parte do imaginário popular das pequenas ci­
dades. O autor vai dos desejos de homens feitos e suas
frustrações sexuais à descoberta inocente da sexualidade
de jovens adolescentes (às vezes não tão inocentes assim).
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Narra uma história inteira pelos olhos de um cão ou ou­
tro animal. Conta as investidas intelectuais de escritores e
professores, cria personagens perdidas no mundo dos so­
nhos, encerramento de muitos de seus contos. Seus textos
oscilam entre a malícia e a inocência, mas sempre com um
toque melancólico.

Em alguns textos, Nilto Maciel confunde o leitor quan­
to ao tempo ou lugar de suas histórias. Um conto passado
em São Paulo, cidade grande, nos tempos atuais, pode
parecer estar ambientado no interior do Estado, em uma
cidadezinha minúscula ou também em épocas passadas,
quando as pessoas se falavam mais e se importavam mais
com a vida das outras. As ruas secas e empoeiradas do
interior nordestino também são evocadas pelo autor, lem­
brando personagens cômicas e caricatas que costumamos
ver nas adaptações para a TV; personagens que por vezes
se repetem, pois suas histórias não cabem apenas em um
conto só- é o caso da beata que, em um segundo conto,
tem um filho e emplaca mais um mistério em sua cidade.
E há espaço para aqueles que já existiam, protagonistas de
momentos históricos ou outros romances - como Dalila,
um inusitado encontro entre Ícaro e Santos Dumont, um
pesadelo de Pôncio Pilatos e muitos outros casos de perso­
nagens conhecidas.

Vários gêneros se misturam nos três livros reunidos
neste volume, - policial, ficção científica, fantasia, história
- mas todos abordados de maneira a identificar o autor. En­
tão o leitor percebe que a história da criança que se assusta
com o cão, do homem que aprende a ser ventríloquo para
passar cantadas, do faxineiro que dorme no confessioná­
rio, o que cria um tigre para matar a mulher e do professor
que nunca terminou de escrever um livro são, apesar de
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personagens e temas totalmente distintos, frutos da cabeça
da mesma pessoa. Ele criou uma gama tão abrangente de
histórias que é impossível numerar todas aqui, ainda mais
porque ele resolveu experimentar diversos caminhos para
determinado tema, às vezes fantásticos, irreais ou estra­
nhos, outras mais concretos, com o pé no chão.

Contos Reunidos traz um apanhado vasto de histórias
para serem lidas, com ou sem ordem. O leitor escolhe a
melhor maneira de ler os contos de Nilto Maciel, de uma
vez só ou em pequenas doses, tanto faz. Essa coletânea
apresenta em cada virada de página uma nova história,
um novo universo, e, apesar de reconhecer o autor em cada
uma delas - algo que acontece depois de certas páginas
lidas - pode ser complicado memorizar cada conto lido,
lembrar de todos os detalhes. Justamente essa fragmenta­
ção de histórias, porém, faz dos textos de Maciel fáceis de
retornar, reler e armazenar a informação.

TA1z ODELLI

(http:/ /rizzenhas.com
em 24.2.2011)

CONTOS CEARENSES

O escritor cearense Nilto Maciel faz chegar a esta se­
ção o segundo volume de seus Contos Reunidos (Porto Ale­
gre: Editora Bestiário, 2010), que compreende os textos
dos livros As Insolentes Patas do Cão (1991), Babel (1997) e
Pescoço de Girafa na Poeira (1999). O primeiro deles reúne
contos de alcance e estilo variados, destacando-se prin­
cipalmente pela apresentação de tipos curiosos ou ma­
níacos, como o professor Mendes (em 'Teoria do amor
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socrático', p. 23), o paquerador João Canoro (em 'A voz
indecorosa', p. 32), a esposa que sonhava (em 'Sonhos', p.
40), e outros mais. Os contos são ora são longos e minu­
ciosos, como 'Ícaro' (p. 11) ou 'Os comensais de Afonso
Baio' (p. 53), ora, na maioria, não ultrapassam página e
meia. Alguns chegam apenas a ser um simples flash e nem
sempre configuram propriamente um conto, com princí­
pio, meio e fim, mas limitam-se a mostrar uma "cena",
como, p. ex., 'Incubação' (p. 20). Por outro lado, essa ten­
dência ao conto curtíssimo leva o autor a uma peça em
"cenas" como em 'Mundo livre' (p. 68), onde as seis cenas
fazem parte de uma gincana e o desfecho, menos surpre­
endente do que poderia parecer a princípio, já indica uma
faceta bem irônica do estilo veloz e breve dos contos de
Nilto Maciel. Este é um dos aspectos de seu saudável in­
conformismo diante do que é "bem feito" ou "bonito", e
que muito valorizam a sua prosa.

Babel se compõe de narrativas bastante curtas, às vezes
apenas flashes, como vimos na coletânea anterior. São nar­
rativas que exploram um episódio breve, tratando de apro­
fundá-lo ou expondo toda a sua crueza. Além disso, o autor
também explora a estrutura e a linguagem que emprega,
com excelentes resultados. Já Pescoço de Girafa na Poeira com­
põe-se igualmente de contos muito curtos, em que Maciel
também trabalha com modelos variados de ficção, indo das
fantasias oníricas ao realismo mais cru, do flash mais ime­
diato ao enredo desenvolvido em detalhes, tudo isso num
estilo seguro de quem domina as maravilhas o nosso idio­
ma. E se muitas vezes se compraz em citações eruditas, tais
citações se harmonizam detal modo no texto que é como se
tenham feito sempre parte dele. O volume mereceu o pri­
meiro lugar, na categoria conto, da Bolsa Brasília de Pro-
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dução Literária em 1998, da Fundação Cultural do Distrito
Federal. Convém ler e reler os contos de Nilto Maciel.

FERNANDO Py

(Tribuna de Petrópolis,
21/1/2011)

OUTRA VEZ,
NILTO MACIEL

Uma das narrativas presentes no segundo volume de
Contos Reunidos, de Nilto Maciel (Bestiário, 2010), tem por
título "Os monstrinhos de doze anos". Breve, trata o texto
de umas "criaturinhas defeituosas, semelhantes a peque­
nos monstros" que aparecem como uma "verdadeira pes­
te" após uma explosão que mata alguns operários "des­
classificados", acidente esse lido pelas autoridades como
"pura invenção de bolchevistas"; criaturas que acabam
morrendo carbonizadas, "vítimas de sua monstruosidade
sanguinária", lideradas por Armando, filho de um boê­
mio patriota que nunca ouvira falar da tal explosão.

Curto e fragmentário, o conto naturalmente suporta
leitura(s) política(s) - seja a partir da crítica do ímpeto re­
volucionário que, ao ultrapassar os limites da prudência,
acaba "vitimizando" aqueles que pretendia redimir; seja
desde um reconhecimento da estrutura dialética da rea­
lidade social, sempre necessariamente contraditória e Su­
jeita a incessantes transformações. Não obstante, gostaria
de tomar outro caminho; penso ser possível ler o conto
de modo mais universalizante, como uma figuração lite­
rária desta angústia tão intrinsecamente humana. O ho­
mem carrega o peso de estabelecer o seu destino; não está
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a dimensão desse fardo por trás da gênese dos "monstri­
nhos"? Tanto o incorrigível boêmio quanto o revolucio­
nário fanático e o autoritário repressor se identificam por
tentar, de formas diferentes - todas dogmáticas, é claro
- preencher esse vazio que habita no próprio espírito hu­
mano. Inevitavelmente, assim traçam o caminho para a
sua destruição.

Os contos de Nilto Maciel estão cheios desses "mons­
trinhos"; talvez, mais radicalmente, seja possível afirmar
que os personagens que povoam suas páginas sejam va­
riações de um mesmo personagem, representação da inilu­
dível precariedade humana. O mundo é formado por Ar­
mandos, por Albertos, por Erivaldos; por pessoas que, se
nos causam tanta repulsa, é justamente por espelharem a
mediocridade a que estamos condenados. Talvez seja pos­
sível falar num projeto literário, lendo-se a obra de Nilto
Maciel, na medida em que perpassa os seus escritos um
olhar que não se recusa a dissecar, muitas vezes cruelmen­
te, essa fragilidade.

Compilando três livros - As Insolentes Patas do Cão
(1991), Babel (1997) e Pescoço de Girafa na Poeira (1999)- o
segundo volume de Contos Reunidos é um valioso acrés­
cimo à vasta bibliografia deste importante autor cearen­
se, cujo valor como escritor pode ser medido por textos
como o pungente "Dez cuecas para a eternidade" ou o
mordaz "A divisão do mundo". Resta esperar que Nilto
Maciel continue a produzir; e que, daqui a alguns anos,
estejamos celebrando a terceira reunião de sua produção
contística.

HENRIQUE MARQUES-SAMYN

("O caderno cinza", 27/2/2011,
http://marques-samyn.blogspot.com/)
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CONTOS REUNIDOS

Embora meu intercâmbio com Nilto Maciel venha de
35 anos, só duas vezes o encontrei em pessoa. A primeira
foi em Brasília, na época em que ele editava "Literatura - A
revista do escritor brasileiro", publicação que me prestou
inesquecível homenagem na sede da Associação Nacional
de Escritores (ANE). A segunda aconteceu aqui mesmo,
quando tive o prazer de recebê-lo em minha casa e no meu
escritório. Somos, portanto, muito mais amigos escritos do
que falados.

Sempre que me lembro de Nilto Maciel, acorrem-me
à lembrança os vaqueiros encourados que vi no Alto Par­
naíba, no Piauí, e que vinham dos ínvios do sertão resse­
quido receber as mercadorias transportadas pelo barco em
que eu me encontrava. Homens de corpos enxutos, sem
uma grama excedente de gordura, com fisionomias sérias
e lacônicos, talvez pelo hábito da solidão nos vastos es­
paços desabitados. Ainda que Nilto Maciel, cearense, seja
urbano desde criança, tem tudo dos homens que cavalgam
na caatinga, na lida árdua com o gado, afrontando o se­
miárido áspero, semeado de mandacarus, xique-xiques,
palmas e variados vegetais garranchentos e hostis. Com a
diferença de que ele - como escritor e poeta que é- caval­
ga as palavras e reponta uma tropa numerosa de contos,
romances, crônicas, novelas e poemas que produzi ao lon­
go dos anos.

No ano que passou, Nilto deu a público o segundo
volume de seus Contos Reunidos (Editora Bestiário - Porto
Alegre - 2010), contendo nada menos do que 122 histórias
curtas, o que representa uma produção admirável e revela
riquíssima imaginação, além de intenso trabalho para sua
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realização. Escrever com qualidade literária exige esfor­
ço, concentração, solidão e talento. Como dizia Fernando
Pessoa, escrever já é solidão que baste. O segundo volu­
me, pois, evidencia o amor e a dedicação desse vaqueiro
encourado pela cavalgada das letras.

Nesse mar de contos encontram-se histórias para todos
os gostos, algumas mais curtas e outras mais longas, quase
atingindo a extensão das novelas literárias. Nelas a imagi­
nação não encontra limites, situando muitas vezes num só
e mesmo plano o real e a imaginário. Surreais, fantásticas,
algumas até fantasmagóricas, são comuns os desfechos ines­
perados, surpreendentes e mesmo chocantes. Tudo, no en­
tento, é escrito em linguagem clara, sem reboleios desneces­
sárias, quase sempre em frases curtas e sibilantes. Algumas
têm títulos estranhos e que aguçam a curiosidade do leitor.
Assim acontece, por exemplo, com "As Insolentes Patas do
Cão","O mundo estaliano", "Avisserger megatnoc", "Mas­
morrer", "Pescoço de Girafa na Poeira","Dez cuecas para a
eternidade" etc. Também os personagens são batizados com
nomes muito estranhos: Afonso Baio, Newton Appletree,
Quinca Manco, Luís Lamento e outros mais. Enfim, a leitura
dos contos de Nilto Maciel é uma experiência inovadora e
um agradável contato com a boa literatura. Vale a pena.

Em 1976, com outros escritores, Nilto Maciel criou a
revista "O Saco", suplemento literário que era vendido
dentro de um saco ou envelope de papel. O periódico
teve grande aceitação e foi muito comentado na impren­
sa da época. Ainda nos meus tempos de Canoinhas, creio
ter sido o primeiro sulista a ver contos estampados na­
quelas páginas.

O autor desses Contos Reunidos é detentor de grande
número de prêmios literários, entre eles o "Prêmio Cruz e
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Sousa", na categoria romance, concedido pela Fundação
Catarinense de Cultura, em 1996. Tem participado em nu­
merosas coletâneas e edita o "blog" cultural "Literatura
sem fronteiras".

ENÉAS ATHANÁZIO

(Balneário Camboriú,
12/3/2011)
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23
LUZ VERMELHA QUE
SE AZULA
(Contos, 2011. Expressão
Gráfica, Fortaleza)

O NOVO LIVRO DE NILTO MACIEL:
LUZ VERMELHA QUE SEAZULA

Ele não é charmoso como George Clooney nem veloz
como Usain Bolt; não domina a bola como Neymar nem
dança como Fred Astaire. Ele não tem a voz e a desenvol­
tura de um Cauby Peixoto ou de um Frank Sinatra. Certa­
mente, porém, ele está no meio daqueles que logram su­
cesso numa arte e, inevitavelmente, conseguem. Portanto,
ele é uma fera no que faz, e seu charme e talento consis­
tem nisso: da festa-inferno das ideias dentro da cabeça,
desse "transe" que é pensar-e-criar há de sempre nascer
(e nascem) personagens e enredos maravilhosos, histórias
e histórias que nos encantam e nos espantam.

Seu nome é Nilto Maciel e ele é um artista máximo em
sua arte: fazer literatura, especificamente contos, sua veia. Ce­
arense de Baturité, não consta dos catálogos das grandes edi­
toras, mas nem por isso está fora do meio literário. Pelo con­
trário: é referência, exemplo como criador e como divulgador.



31 Q A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

Seu blog "Literatura sem fronteiras" é a prova de suas
guerrilhas infindáveis na lavra das palavras. Desse modo,
aderindo à prática da vida blogueira na trincheira da lite­
ratura, foi convidado a falar sobre o assunto na Academia
Brasileira de Letras. Veja você mesmo(a): 9.° Ciclo de Con­
ferências: "Cartas de escritores".

Como não se cansa de desentranhar a beleza de seus
esconderijos, acaba de parir mais um livro: Luz Vermelha
que se Azula, lindo em seu projeto gráfico (por obra de Ray­
mundo Netto, ressalte-se!) e certamente em suas todas his­
tórias, contos saídos da maturidade de um mestre que co­
meçou cedo. A revisão ficou por conta do poeta e professor
Alves de Aquino, o conhecido "Poeta de Meia-Tigela". E
não nos esqueçamos de que o livro ganhou o Prêmio Mo­
reira Campos.

WEBSTON MOURA

UM ESCRITOR CEARENSE
MOSTRA SEUS CONTOS

Antes de mais nada, quero pedir desculpas aos leito­
res e ao poeta mossoroense Antonio Francisco, que teve
o nome trocado na coluna anterior por Francisco José. O
escritor Franklin Jorge me enviou este livro para dar uma
olhada. Luz Vermelha que se Azula, de Nilto Maciel, Expres­
são Gráfica Editora, 212 páginas, sem preço definido. É
um livro de contos que você vai folheando devagarinho
e sendo fisgado pela prosa concisa deste cearense, pra­
ticamente desconhecido entre nós potiguares. Vivemos
ilhados neste Nordeste sem porteiras. Outro dia comentei
aqui W. J. Solha, o paulistano mais paraibano do Brasil.
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Agora é com prazer que comento aqui o livro deste nosso
irmão cearense.

[ ... ] E agora, dizer o que mais? Bem, este livro Luz Ver­
melha que se Azula é vencedor do Prêmio Moreira Campos
de Contos, do Governo do Estado do Ceará. E os contos
são bons? São ótimos. Se você já teve a felicidade de ler
O Laboratório do Escritor, do argentino Ricardo Piglia,
sabe que lá ele tem a receita definitiva para o conto. Todo
conto tem que ter mais de uma história, como camadas
de cebola que o leitor vai descascando mentalmente. Há
o tema principal e uma ou mais histórias subjacentes que
vão se desenrolando junto com a narrativa. Eis o segredo.
Nilto Maciel conhece bem o macete e o faz com maestria.

As frases são compostas de forma telegráfica e cor­
tante. Veja o exemplo no conto "O Retrato de Brigite Bar­
dot"": "Sentou-se George no sofá e ligou a televisão. Um
homem-bomba entrou num restaurante. Suzana saiu a
resmungar. Queria ver a novela. Restos de corpos huma­
nos, poeira, fumaça, correria. A Lua brilhava no ângulo
direito da janela. George coçou a cabeça. Brigitte Bardot,
cercada de repórteres, caminhava pelas ruas de Paris.
Ainda bela aos 72 anos. George arregalou os olhos. Es­
queceu a tragédia no Oriente e não quis mais saber da
Lua. O locutor falava das atividades da atriz". Quantas
histórias têm aí, meu compadre?

Eu sabia que um livro indicado por Franklin Jorge­
já tinha uma grande chance de me agradar. Mas Nilto
Maciel me surpreendeu. Considero o conto uma das
mais difíceis artes literárias. Nunca me arrisquei neste
gênero por saber de suas armadilhas. Quando comecei a
ler os contos de Júlio Cortázar eu pressenti o que viria a
seguir. Então mergulhei nos contos de Guimarães Rosa,
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Jorge Luiz Borges e Franz Kafka. Depois disso ficou di­
fícil encarar qualquer livro de contos, viu? Agora estou
aqui me deleitando com essas histórias de Nilto Maciel,
como este conto intitulado Agora sou Agnóstico, que co­
meça assim: "Belisário deixou de frequentar restaurantes
desde o dia em que, ao se sentar diante da mesa, coberta
com uma toalha colorida, borboletas passaram a voar ao
redor de sua cabeça. Catarina se espantou. O que foi?
Ele, assustado, não quis dizer a verdade. Precisava la­
var o rosto suado. E se dirigiu ao banheiro. Os insetos
o acompanharam esvoaçantes. Quis correr, mas se viu
ridicularizado: um homem correr com medo daqueles
bichinhos inofensivos!"

Pois é, são esses tipos de escrituras que me prendem
a atenção, não sei explicar por quê. O leitor há que me
perdoar a falta de método analítico. Não sou um crítico li­
terário rigoroso. Escolho minhas leituras mais por instin­
to do que por qualquer outra coisa. Quando o texto não
me oferece qualquer atrativo, abandono a leitura e dou o
livro por perdido. Por isso, talvez, não goste de fazer crí­
ticas negativas aqui neste espaço. De vez em quando me
atrevo a fazer isso, quando o autor não é daqui mesmo de
Natal. Não gosto de criticar meus colegas de ofício que
moram na mesma cidade que eu. Acho pedante; mas sen­
so crítico sim, senhor, não se engane. Quando pego um
livro ruim de algum autor local, fico com pena do cara.
Evito comentar aqui.

Tudo bem, recomendo a leitura de Luz Vermelha que
se Azula, sem medo de estar errado. Gosto da imaginação
deste escritor que fala sobre Chang-Kai Chek e Alfred Hi­
tchcock com total desenvoltura. Todo bom escritor tem que
ter bagagem de leitura, conhecimento, domínio da técnica,
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sim. Tem que saber rir de si mesmo. Não precisa ter medo
de ser chamado de intelectual.

CARLOS DE SOUZA

(Tribuna do Norte,
Natal, 7 de Dezembro de 2011)

A ESCRITA DA PRECISÃO

Um dos principais nomes da arte do conto (numa ter­
ra fértil em contistas), Nilto Maciel lança seu novo livro,
reunião de histórias inéditas, entre guardados e novas pro­
duções

Nascido em Baturité, o escritor Nilto Maciel é autor de
uma obra que ganha intensidade com o tempo. Não que
os feitos do passado sejam poucos. Ainda em 1977, ele
organizou, com Glauco Mattoso, uma antologia do conto
marginal, Queda de Braço. Em vez, porém, de muitos vete­
ranos que perdem o fôlego e se entregam ao ocaso de obras
repetitivas, Maciel está disposto a arriscar-se; não só em
contos e romances novos, mas também no trabalho como
blogueiro (em que divulga o trabalho de novos e velhos
autores, não devidamente apreciados) e como antologista
(vide a indispensável Contistas do Ceará: D'A Quinzena ao
Caos Portátil, de 2008).

Seu novo livro, a coleção de contos Luz Vermelha que se
Azula, reúne cerca de 60 histórias. A maior parte é compos­
ta por novas produções do autor, escritas (e datadas) entre
2005 e 2007 - num ritmo, segundo o próprio Nilto Maciel,
"de mais ou menos um novo conto por semana".

A outra parte é formada por textos que ficaram guar­
dados na gaveta do autor, por algumas décadas, esperando
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uma reavaliação sua- Ou que a sorte da literatura, da trans­
formação da escrita de Nilto Maciel lhes conferisse novos
sabores.

Um dos ganhadores do Prêmio Literário para Autor
(a) Cearense, da Secretaria da Cultura do Estado (Secult),
na categoria Moreira Campos (contos), o livro será lança­
do, hoje, às 19 horas, na galeria do Teatro Sesc Emiliano
de Queiroz. É que o autor é o convidado do dia do projeto
Bazar das Letras, programação mensal dedicada a literatu­
ra, que tem recebido, sistematicamente, autores brasileiros
(sobretudo cearenses) para falar de suas obras.

Prosa
Nilto Maciel dividiu seu livro em três partes. Na nota

de abertura, ele alega que "a sequência dada a eles não tem
importância" (ao leitor cabe desconfiar dos ficcionistas: por
que, então, a ordem não é alfabética ou cronológica, por
exemplo? Que padrão os ordena?). O esditor deixa claro,
contudo, que as três partes, como se fossem livros distin­
tos, são enlaçados a partir da origem e da natureza das his­
tórias neles presentes.

A primeira parte agrupa o que Maciel define "contos
acolhidos", aqueles que, para o autor, chegam por inspi­
ração, numa relação algo sagrada com certo inconsciente
coletivo. Dentre estes, destaque para "Diálogo de protago­
nistas", que narra uma disputa entre Deus e o Diabo pelo
direito de arbitrar quanto ao destino dos homens; e "Onde
fica o inferno", fábula que recupera a crueldade natural- e
um tanto esquecida - ao gênero.

A segunda, os "Contos de memória", contorções das
lembranças de Nilto Maciel. "Solano Lopez para inician­
tes" retrata o despertar erótico, permeado pela misoginia
característica dos meninos, e sintetiza bem o teor desta par-
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te do livro, em que o sonho e a ficção redimensiona o que
foi lembrado.

Por fim, o escritor envereda pela história, num vaivêm
entre personagens e episódios que se tornaram célebres e a
ficção, que os reacomoda, que os ressignifica e os reinventa.

DELLANO RIOS

(Diário do Nordeste,
Caderno 3, 30/8/2011)

COM A ALMA
À BEIRA DO ABISMO

Novo livro do contista Nilto Maciel mostra o avesso do
homem contemporâneo. Com leveza, trafega pelos sonhos
impublicáveis, perversões e desejos humanos. Num mes­
mo plano, expõe o sagrado e o profano

Uma das vantagens de ler um livro de contos é poder
seguir um ritmo próprio, escolhendo as narrativas pelo tí­
tulo, como se fosse um jogo, ou simplesmente pelo humor
do dia. Pronto, é este. Não é diferente com o Luz Vermelha
que se Azula, do contista Nilto Maciel, lançado na última
terça-feira. Aí é que mora o engano. É diferente.

Quem toma um conto da terceira parte até se espanta.
Afinal, por que são tão diferentes dos primeiros? Em vez
de caçar respostas, o melhor é indagar: o que os torna tão
diversos? E estes da segunda coletânea de contos que for­
mam o livro?

Há, sem dúvida, algo que os norteia e no geral, os con­
tos que mudam de cor são o retrato da alma humana à bei­
ra do abismo. Em comum, os narradores mergulham no li­
mite entre a loucura, o onírico, a perversidade, o tormento



316 A ARQUITETURA VERBAL DE NILTO MACIEL

íntimo, as obsessões do cotidiano. Nilto Maciel tira tudo do
lugar, embaralha tramas, mistura vozes num jeito enxuto
de narrar, econômico, faca de dois gumes. Nenhuma novi­
dade se tomarmos a narrativa contemporânea como base.
É a linguagem, no entanto, que remoça a forma e nela o
contista se assemelha a um menino brincando com pala­
vras e frases, criando e recriando personagens.

Nesse exercício da recriação, é que causa admiração a
terceira parte do livro. Surgem ali mitos, figuras coloniais e
antigas, além de personagens da história política e cultural
do século XX, transfigurados. Nada fica em paz na Terra,
assim como no Céu. Divino e humano estão no mesmo pla­
no, sonham, esvaziam intestinos, criam gatos, têm medo,
seduzem, caem em tentação. São pequenos contos desen­
volvidos com frases, às vezes, mínimas: "Nicolau, o im­
perador, sorria". Ou "Não havia vivalma naqueles ermos
gelados". ou ainda: "Deitado numa rede, Anchieta acorda­
va". Parecem estar em desabalada carreira, com pressa de
contar algo, inventados ali, na hora. Assim, Lampião luta
consigo mesmo e vê quando o outro igual a si lhe arranca
a cabeça. Hitler faz questão de ressuscitar uma barata a fim
de esmagá-la ele próprio: "Ora, aquela poderia ser uma ba­
rata judia".

A simplicidade toma conta da forma. Os contos que
trafegam entre o sagrado e profano parecem ter um só nar­
rador, certamente um profano, que perambula pela Histó­
ria e dá-lhe uma versão banal, cheia de feitos pouco honro­
sos. Aliás, todo o livro é um retalho da impublicável zona
do horroroso, do que pulsa mais medonho no humano, do
que não é dito, daquilo que só pode ser sonhado e esque­
cido. A beleza da linguagem repousa justamente quando
conquista o patamar de dizer escondendo, de revelar dei-
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xando em segredo. É escrever e reescrever em tantas lín­
guas quanto possíveis, sem lhes tirar o mistério.

A primeira parte do livro de Nilto Maciel começa
com o conto "Os Outros". É inegável o tom borgeano
que o permeia. Severino, Mariano, Bernardo são os múl­
tiplos do personagem-narrador que se vê atormentado
entre a mulher, Sibila, e Rafael, ele mesmo. Uma curiosi­
dade: "Os Outros" só aparecem no espelho do banheiro;
em nenhum outro lugar os encontra. Desesperado, Rafael
arrebenta o espelho. Eles se fragmentam, mas ainda pul­
sam viventes.

Em "O presidente em Berlim", múltiplas vozes se in­
terpõem para dar voz ao personagem Ambrósio em sua
loucura iminente. A obsessão de Ambrósio pelo vizinho
expõe o cotidiano contemporâneo com seus medos, ma­
nias e desejos, mas sentidos como se fossem uma sombra,
sem nitidez, apenas leve sugestão: "Ambrósio baixou o
tom da voz: só queria saber se sabia do sujeitinho. [ ... ] Na
verdade, não o vejo com nitidez. Só de relance no escu­
ro". O abismo da alma se forma lentamente, em tom de
máxima normalidade, enquanto se desenrola o noticiário
político na TV: "Você não vai ligar a televisão? Precisamos
saber se o presidente já está em Berlim".

Na segunda parte do conto, há um menino solto em
meio a sonhos e memórias da infância. A incompreensão
das coisas num tempo em que tudo parece ser grande de­
mais põe em relevo a dramaticidade das narrativas. Em
alguns momentos os personagens trazem lembranças de
longe, noutros a meninice já deixa claro que a vida parece
exigir - sempre- um atalho que leva a alma à beira de um
abismo permanente.

REGINA RIBEIRO
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POR CAUSA
DA ARRUMAÇÃO

Hoje resolvi ler contos. Sobre a mesa ainda estava o li­
vro recém-chegado do Nilto Maciel. Tirei-o do envelope e
li rapidamente a dedicatória. Abri metade de um sorriso e
prometi a mim mesmo ler até o final do ano. Acontece que
a moça da limpeza, por causa da arrumação, embaralhou
os livros que recebo e colocou o Luz Vermelha que se Azula
sobre os outros. Talvez eu tenha deixado para o final do
ano, porque sou muito exigente com títulos dos livros e o
Luz Vermelha que se Azula não me motivam ou não me cha­
mou atenção.

Sorte do Nilto que a moça da limpeza fez uma-meia
sola hoje e deixou o seu livro por cima dos outros. Comecei
a folheá-lo e resolvi encarar o primeiro conto, logo depois
de ler a explicação que o autor deu para a escolha, enqua­
drando os contos numa tipologia que criou.

"Os outros", é assim que começa o volume, é aquele
conto que tem a responsabilidade de envolver o leitor até
o conto seguinte. Sendo o primeiro o mais atrativo, se os
seguintes não corresponderem, fica o leitor doido para ver
se tem algum que se equipare ao da abertura, para não sair
esculhambando o autor, chamando-lhe autor-saci, que tem
um conto só.

O bom de ler sem pretensão é que quase sempre nos
surpreendemos. E melhor é quando a surpresa é boa. E as­
sim foi. De cara vi logo uma profunda semelhança entre
nossas escritas. Ele, o Nilto, gosta de autobiografar o ho­
mem maduro, que já passou pelos dramas das perdas e ga­
nhos, com muitos retalhos de decepções e prazeres. Aquele
homem que, eufórico na juventude, envelhece disfarçando
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que não é mais super-homem, mas sem deixar de ser um
Indiana Jones contador de façanhas mentirosas. O mesmo
homem que guarda as lembranças como álbuns de fotogra­
fias, escolhendo e folheando imagens e pessoas sempre que
a memória vem ajudar a solidão.

E quase sempre esses homens autobiografados são
solitários. São almas irmãs do cowboy interpretado impe­
cavelmente por Clint Eastwood, no velho oeste; de algum
policial desgraçado pela vida bandida; de algum barbeiro
neurótico, que escuta a vida dos outros e passa a viver em
casa, representando para a mulher e os filhos uma vida que
não é sua; enfim, sempre é alguém, um outro, que está em
nós, nos incomoda, mas só o vemos nos filmes ou sufoca­
dos nos livros.

Bastaria o conto "Os outros" para eu abandonar o livro
e sair a ermo, olhar o céu e filosofar e escrever devaneios.
Só que o ermo está ocupado com a vagabundagem, e o céu,
de dia azul que dói, tem o sol rachando a moleira, e à noi­
te, bem, à noite, eu estou enfadado de filosofar e escrever
devaneios. Depois, fica difícil me tomar o controle remoto
e me tirar da rede macia, o céu pode esperar. Então li o
restante. Um, dois, três dias se passaram. O livro é extraor­
dinário e a sensação, quase uma satisfação, de estar dentro
dele, é melhor ainda.

Com o tempo vamos aprendendo a ser o personagem
que criamos. Queremos que nos encontrem em casa, de
cuecas, jogando bobagens no computador e molhando o
pão no café com leite, numa xícara desenhada e de porcela­
na chinesa antiga, do tempo em que não existia 1,99.

O engraçado de Luz Vermelha que se Azula é que a gen­
te continua vendo o sense of humour, o sartrismo tupini­
quim e as reminiscências tropicais vivas de nossas cida-
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des travestidas na Baturité do autor. Nilto Maciel atingiu
neste livro o direito de abusar. Afinal, escrever bem por
muito tempo é um abuso, no bom sentido, é claro. Prin­
cipalmente nesses tempos "deseroificados", de uma ju­
ventude de pobres diabos "zumbificados" pelo lixo da
indústria cultural que transforma música em convite à
boçalidade e à violentação da adolescência, onde meninos
só são machos se beberem e as meninas só são atrativas
se forem quengas. E ainda tem a alternativa dos meninos
do mundo cor de rosa, que a televisão insiste em dizer
que é moda. Nada contra o álcool e a quenga, pois quem
gosta de literatura, da boa literatura, sabe cantar bêbados
e putas com muito mais charme, sem ofender a "moral" e
os bons costumes. Quanto aos meninos do mundo cor de
rosa, boa sorte neste mundo cor de chumbo.

CARLOS GILDEMAR PONTES

UM BOTÃO CHAMADO MOÉSIO

Esse podia ser o título desse livro de Nilto Maciel, que
terminou por ser titulado de "Luz Vermelha que se Azula".
Isso porque esse é o título de um dos contos e como título
ele se apresenta mais carismático do que outro qualquer. É
importante, no entanto, saber que esse seu livro foi ganha­
dor do "Prêmio Moreira Campos", e aparece editado, em
2011, pela Expressão Gráfica Editora, com 216 páginas.

Nilto Maciel é um escritor que estilhaça estruturas.
Extrai das criaturas, contornos estranhos, como manias
esquisitas, sandices alojadas nas suas metáforas. Ele se
põe numa zona de observação do humano que se instaura
no meio-termo entre superfície e profundidade. Daí fica
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pescando estranhezas que se acumulam nas intimidades,
para alçá-las, em seguida, à pele das coisas. É, dessa pros­
pecção, o produto transformado em signo literário. Cada
personagem seu, e não são muitos, é vazado de dentro
para fora, regurgitando impurezas nunca dantes demons­
tradas. Chega até a ser cruel sua garimpagem feita nos
vastos porões do humano. Afinal, não há reservas na hora
das revelações.

É por isso que o inconsciente coletivo é vasculhado
por sua pena que se torna chave para se chegar ao que
há de sórdido e de santo no interior dos personagens.
São abismos que, de tão vastos, só a palavra se encora­
ja para o mergulho. Daí que sua primeira batalha é com
a escalação de um time vocabular que possa triunfar na
hora de nominar o que o sombrio fornece. Essa seleção
começa pelo nome dos personagens. São: Sibila, Severi­
no, Ambrósio, Bonifácio, Marília, Eveline, Osmundo, As­
túrio, Mafalda, Januário, Noronha, Nirvana, Astrolábio,
Gertrudes, Elísio e Osmira. É como se um exército fosse
ressuscitado de histórias antiquíssimas onde Deus e o
Diabo se digladiassem em disputa pelo que o apocalipse
preservou da humanidade.

Sobre tudo isso Nilto Maciel é um maestro regendo
vozes. Não são gritos, mas sussurros de poucos que se tor­
nam muitos. São falas que se entrelaçam, mesmo quando
Deus e o Diabo confabulam na divisão dos seus territórios.
Deus é o Todo-Poderoso, a Excelência, o Supremo, o Chefe,
O Maioral, um batalhão de nomes e formas para vencer a
engenhosidade do Diabo, do Capeta, do Gênio do Mal que
também se divide em muitos para a batalha final entre bem
e mal. É como se estivéssemos vasculhando antigos livros
salvos dos templários ou algo que dos escombros da Bi-
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blioteca de Alexandria só agora fosse descoberto. Há muito
porão no que Nilto Maciel escreve, o que transforma o ato
de leitura da sua escrita em uma escavação sem limites.

Esses porões retêm figurações barrocas, às vezes surre­
ais, como se, antes da escrita, o autor tivesse habitado essas
sombras, e como se o leitor devesse lá estar para continuar
essa escrita. Uma memória enclausurada transpõe o rés do
chão trazendo à superfície, pela montaria do verbo, folhas
mortas, papéis velhos, trastes, estrume e mofo. Não dá para
lê-lo no sótão. Não dá para reescrevê-lo com claridades,
nem com amplitudes. É por isso que alguns de seus con­
tos, como "Bom-dia, meus anjinhos", dariam um roteiro
adequado a um filme de Pasolini. A perversão não isenta o
claustro para o seu alastrar-se.

Para conseguir esse resultado, um dos seus trunfos é a
linguagem. Por seu intermédio, com sua variedade de fei­
ções, ele transita pelo culto, pelo coloquial, pelo regional e
pelo popular. É a situação que lhe traça a direção do sig­
no verbal. Daí podem surgir belos jogos de palavras que
instauram a literariedade. Exemplo: "Dirceu perambulava
pelas ruas do centro, a ver navios ancorados nos olhos das
meninas ( ... ) abria gavetas como se abrisse pernas". Da
mesma forma se comportava Januário que "passava o dia
a sonhar com passarinhos e sardinhas". São personagens
urbanas que enganam a vida, ocupando o ócio com inusi­
tadas manias.

Outra vertente por onde se pode detectar o estilo de
Nilto Maciel fica por conta do fantástico. São humanos que
se tornam deuses, fazendo com que o maravilhoso com­
prove que o escritor tem um invejável conhecimento dos
meandros dos livros sagrados das mais variadas religiõez.
É um templário do século XX e um entendido em misté-
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rios. Daí sua facilidade, inclusive, na decifração de "Dom
Casmurro", por intermédio do texto "Dez Libras Esterli­
nas". Ele desconstrói a obra machadiana, promovendo um
desaparecimento de Ezequiel, desde o momento em que
um personagem passa a ingerir as dez libras. Parece uma
brincadeira com o leitor, mas sua mania de desmontares­
truturas é característica de seu estilo.

Esse desmonte faz com que sua escritura promova
uma fragmentação do universo em que circulam os per­
sonagens. Um tal Ascânio Bustamante Coimbra precisa
gostar de uísque para se tornar escritor. É aí que ele faz
um périplo por uma Fortaleza literária que se estende da
Parquelândia ao Ideal Clube, cavalgando imagens super­
postas de escritores reais. Parece estar em permanente "de­
lirium tremens", o mesmo que acomete Belisário no conto
seguinte. Fortaleza passa a aconchegar essa claque de per­
sonagens nefelibatas visionários.

Por fim, o leitor se pergunta por que "Um botão cha­
mado Moésio", e aí aparece um pequeno conto, de ape­
nas duas páginas, cheio de encantamentos. O filho abre o
baú da mãe que falecera há pouco. Vasculha e encontra,
entre tantos teréns guardados, o botão de futebol de mesa
de quando era garoto. É aí que toda uma memória se abre
na sua mente. Os guardados de sua mãe, fenomenologica­
mente, lhe devolvem uma infância perdida no tempo. Até a
voz da sua mãe aparece na voz da esposa. Esse milagre só
a literatura consegue.

BATISTA DE LIMA

(Diário do Nordeste,
Caderno 3, 28/2/2012)
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SOBR
NILTO ACIEL

Nilto Fernando Maciel nasceu em Baturité, em 1945.
Ingressou na Faculdade de Direito da Universidade Fede­
ral do Ceará em 1970. Criou, em 1976, com outros escrito­
res, a revista O Saco. Mudou-se para Brasília em 1977, tendo
trabalhado na Câmara dos Deputados, Supremo Tribunal
Federal e Tribunal de Justiça do DF. Regressou a Fortaleza
em 2002. Editou a revista Literatura, de 1992 a 2008.

Obteve primeiro lugar em alguns concursos literários
nacionais e estaduais: Secretaria de Cultura e Desporto do
Ceará, 1981, com o livro de contos Tempos deMula Preta; Se­
cretaria de Cultura e Desporto do Ceará, 1986, com o livro
de contos Punhalzinho Cravado de Ódio; "Brasília de Litera­
tura", 1990, categoria romance nacional, promovido pelo
Governo do Distrito Federal, com A última noite de Helena;
Graciliano Ramos", 1992/93, categoria romance nacional,
promovido pelo Governo do Estado de Alagoas, com Os
Luzeiros do Mundo; "Cruz e Sousa", 1996, categoria roman­
ce nacional, promovido pelo Governo do Estado de San­
ta Catarina, com A rosa gótica; VI Prêmio Literário Cidade
de Fortaleza, 1996, Fundação Cultural de Fortaleza, com o
conto "Apontamentos Para Um Ensaio"; "Bolsa Brasília de
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Produção Literária", 1998, categoria conto, com o livro Pes­
coço de Girafa na Poeira; "Eça de Queiroz", 1999, categoria
novela, União Brasileira de Escritores, Rio de Janeiro, com
o livro Vasto Abismo.

Organizou, com Glauco Mattoso, Queda de Braço-Uma
Antologia do Conto Marginal (Rio de Janeiro/Fortaleza,
1977). Participa de diversas coletâneas, entre elas Quartas
Histórias - Contos Baseados em Narrativas de Guimarães
Rosa, org. por Rinaldo de Fernandes (Ed. Garamond, Rio
de Janeiro, 2006); 15 Cuentos Brasileros/15 Contos Brasilei­
ros, edición bilingue espanol-portugués, org. por Nelson
de Oliveira e tradução de Federico Lavezzo (Córdoba, Ar­
gentina, Editorial Comunicarte, 2007); e Capitu Mandou Flo­
res, org. por Rinaldo de Fernandes (Geração Editorial, São
Paulo, 2008).

Tem contos e poemas publicados em esperanto, espa­
nhol, italiano e francês. O Cabra que Virou· Bode foi trans­
posto para a tela (vídeo), pelo cineasta Clébio Ribeiro, em
1993. Seus livros estão publicados por pequenas editoras
de Fortaleza, São Paulo, Porto Alegre, Rio de Janeiro, Flo­
rianópolis, Brasília e Campinas.
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A contenção rigorosa do verso de João Carlos
Taveira também me lembra algo de Rilke no seu
despojamento para a indagação do mistério, o
reverso do olhar.

Taveira consegue a maturidade do verso e do
si lê'ncio. A música de uma viagem incandes­
cente entre Minas e o amor, passando pelo
mundo. Poesia contida, densa, dúctil, serena­
mente h u mana.

O poeta João Carlos Taveira oferece considerações
apropriadas sobre poesia e prosa nascidas de su,1
larga experiência pessoal. E um poeta que sabe
unir o ritmo da palavra com os ,1eordcs musicais.
Í\s vezes me pergunto se ele é um poeta músico
ou um músico pocW.

Com esse livro, (/\rquifct11m do homem) coloca­
se João Carlos Taveira na lista d,1 melhor poesia
br,1sileir,1 do momento.

Taveira possui gr,rnde rigor de execuç,10 e de
acabamento formal dos poemas, sendo notável
,1 musicalid,1de e o ,·alor rítmico de seus versos.
Embora laça poemas em vefsos de metro varia
do, o seu forte é o verso de metro curto, além de
ser b,1st,111tc eficaz no sondo e no haicai. Ad­
mirável.

Foi com indisfarçada satisfação que recebi c1
/\rquifcf11m do homem, depois de do/L' anos de
sil{1ncio, ainda que, como percebo, de profícuo
silêncio. O mínimo que posso dizer é que João
Carlos Ta,·eir,1 continu,1 o mesmo poeta, terso,
apurado e exigente que sempre foi, dono abso­
l uto de SL'll ofício, como se pode ,·cr em cada
umas das cinco partes do livro, cm particular a
últim,1, que inclui sonetos de foto c1dmir.íveis,
como, entre outros, o "de insensatez', Ljlll' l'll

gostaria de ter escrito.




