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ANTONIO MIRANDA

OS POEMAS SECRETOS DE KAVÁFIS

A propósito de
Kaváfis, Konstantinos P.
Kpymmena - Segredos. Tradução:
M. Sulis, M. Jolkelsky,
A. Nicolacópulos.
Florianópolis: Plaquetas Nephelibatas,
2006. 36 p

"Havia uma barreira que
transformava
minhas ações e
meu modo de vida."
Konstantinos P. Kaváfis

Konstantinos P. Kaváfis ( 1863-
1933) viveu fora de seu tempo, em um
tempo futuro. Clandestinamente. No
início do século -, viveu duas vidas
paralelas, uma velada e outra para os
outros. Mas ele antecipava tempos de
liberdade, sem hipocrisia:

"No futuro - uma sociedade mais
perfeita -
algum outro talhado como eu
decerto aparecerá e livremente fará."

Kaváfis nasceu em Alexandria, no
Egito, numa comunidade grega. Vivia

por antecipação o livre gozo de sua
excepcionalidade, situação que deve ter
permanecido imutável -- se não piorou
- desde o início do século passado, por
causa dos preconceitos e valores
religiosos contrastantes com sua
helenidade, em que não separava o
material do espiritual, como partes de
uma mesma vivência.

"Criamos um prazer
de uma impressão quase que
material."

Tal hedonismo feria os costumes de
sua época ou, melhor explicando, de
seu lugar e situação.

"era preciso que teu corpo estivesse
próximo.

"mais verdadeiro e palpável"

Dionisíaco, arremata: "meu corpo
e mente emocionam-se". No Egito
ocupado pelos ingleses, teve o alívio
da tolerância formal, enviesada do
moralismo vitoriano, estrangeiro em
sua própria terra. Vida escondida,
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expressa em versos pungentes: "Fui
aos quartos ocultos / e toquei e deitei
em seus leitos."

Tais versos de despistamentos
não fazem parte de sua obra dita
"canônica". Kaváfis deixou poemas
inéditos por vontade própria que só
recentemente vêm sendo levados a
público. No conjunto estão poemas
renegados e outros ditos "velados" ou
esquecidos, recuperados entre seus
pertences ou em casa de amigos. É
desse lote que os tradutores M. Sulis,
M. Jolkesky e A. Nicolacópulos se
serviram para montar a plaqueta
"Kpymmena - Segredos", em edição
bilíngüe de uma editora de Desterro,
na ilha de Santa Catarina, digna de
reconhecimento por sua revelação e
exclusividade. Até aqui apenas
circulavam os versos "autorizados" do
poeta em versões inglesas, francesas,
espanholas e as brasileiras, entre estas
as que nos deixou o poeta José Paulo
Paes, para nossa felicidade. Uma dúzia
de poemas líricos, sensuais, confes­
sionais, plenos de humanidade e ânsias
de viver. Os "segredos" do grande poeta
que, não obstante, avisa: "De tudo o
que fiz e tudo que disse/ não procurem
descobrir quemfui." Sabia-se isolado,
camuflado, despistando contra as
citadas "barreiras" que o apartavam do
mundo.

É frustrante não poder ler e ouvir
o poeta em seu idioma original.
Contentemo-nos com as preciosas
traduções que chegam até nós. Meus
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estudos de grego clássico na juventude
são de pouca ou nenhuma valia para
aproximar-me deste poeta anti­
metafísico, carnal: "... eu gostava de
ver o sangue. Coisa/ do meu amor
aquele sangue era." Mais direto,
impossível: "Nossos corpos sentiram e
buscaram-se; nosso sangue e pele
perceberam." Para a linguagem da
época, ainda mergulhada em simbo­
lismos e circunlóquios, certamente
chocaria, não obstante já existirem os
versos malditos de Rimbaud, às
vésperas dos arroubos escandalosos
dos surrealistas em terras mais
tolerantes ...

Afortunado me sinto ao receber
dos autores a preciosa edição que,
sendo alternativa, deve chegar a poucos
privilegiados. Não resisto ao prazer de
compartilhar um dos poemas com os
nossos leitores, na certeza de que
revelam uma alma iluminada pelo prazer
mais secreto e autêntico:

O CHAMADO DE EROS

Ao ouvir o vigoroso Eros treme e
[ emociona-te

como um esteta. Contudo, feliz,
lembra-te de quanto tuafantasia para

[ ti criou; disto
primeiro; e depois do resto - menor -

[ que em tua vida
passaste e desfrutaste, mais verdadeiro

[ e palpável. -
De tais amores não foste privado.
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ANTONIO MIRANDA*

EMMONASTIR

Das muralhas de Monastir
percebo séculos de enfrentamentos

vastidões sem fim
e nenhuma remissão.
Muçulmanos e cristãos

numa investida sem concertação
até os confins da terra
até os fins dos tempos.

Estão filmando ONazareno
e figurantes árabes se vestem como judeus

e açoitam o divino descendente.

O produtor inglês, depois, entrega cheques à multidão
que invade o supermercado

no milagre da multiplicação dos pães.

Antonio Lisboa Carvalho de Miranda é maranhense nascido em 5 de agosto de 1940. Professor e
coordenador do Programa de Pós-graduação em Ciência da Informação do Departamento de Ciência
da Informação e Documentação da Universidade de Brasília, Brasil, ministra aulas e cursos por todo o
Brasil e países ibero-americanos. Doutor em Ciência da Comunicação (Universidade de São Paulo,
1987), fez mestrado em Biblioteconomia na Loughborough University ofTechnology, LUT, Inglaterra,
1975. Sua formação em Bibliotecologia é da Universidad Central de Venezuela, UCV, Venezuela, 1970.
Publicou romances, poesias e peças para teatro (gênero pelo qual é conhecido lá fora) em vários países.

7



LITERATURA • Revista do Escritor Brasileiro

EU, KONSTANTINOS KAÁFIS DE ALEXANDRIA-I

"Pouco me importa que ninguém
Concorde comigo."

Konstantinos Kaváfis, 9/11/1902

Se concordassem, me importaria,
estaria duvidando de minha singularidade.

Assumo minha diferença
e nela me refugio.

Eu, protegido de mim e dos demais,
sei o que significa preconceito:
sou um grego de Alexandria,

estrangeiro em minha própria terra,
por onde passaram povos conquistadores,

agora sirvo à coroa britânica
por urnas poucas libras

que me garantem
vícios e virtudes.

(Desprezo os ingleses
mas sem eles seria pior.)

Apaixonado pela vida
- ainda que seja apenas uma ruela esquiva -

e por um corpo furtivo,
a ruminar meu gozo à distância,

a contemplar-me com medo e fascínio,
a converter em palavras meu delírio

sem culpa, mas com medo.
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EU, KONSTANTINOS KAVÁFIS DE ALEXANDRIA - X

"Morreste aos dezessete anos, de prazer."

Estou livre, contigo, meu entranhado amigo,
livre de convenções comezinhas, moralistas:

contemplo teu rosto pálido, imberbe,
entre flores brancas; lívido me encontro

e te resgato, sem nenhum recato,
para meu deleite e encanto, póstero.

Comovido, sem o alarde do pranto,
com o entusiasmo contido, suspenso,

pois o entusiasmo em excesso encandila
e, se falta, aniquila, é marasmo.

Te beijo na despedida, sem que me vejam.

Eu nem te conhecia, mas teu corpo
agora me pertence, mesmo ido, sempiterno.

(Extraídos da obra Eu, Konstantinos Kaváfis de Alexandria.
Brasília: Thesaurus, 2007)

FOTOMONTAGENS

A taça Jules Rimet, roubada, depositada no altar da Basílica de Aparecida.
O corpo nu de Gisele Bünchen plantada na Ceia de Cristo do Michelangelo

[ como pão em oferenda.
O Good Save the Qucen colado na bandeira talibã.

Carne de porco devorada pelas tropas israelenses na fronteira
e o festim dos urubus no banquete das Nações Unidas.

Contemplo a explosão da Casa Branca no filme recente do 007
e o entrelaçamento dos mistérios do Alcorão, da Bíblia e dos Vedas
desvendados por um código ou teorema ou simulador de vôos
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-ORIGEMCOMUM DA HUMANIDADE, documentário veloz,
DNA primevo arrancado do Paraíso Terrenal.

Enxergo tudo e não vejo nada!!!

Estou aturdido, como num caleidoscópio, num videoclip,
compondo paisagens instantâneas, descartáveis,

renováveis, que se vão recompondo, em colagens,
alternando posições e sentidos.

Fragmentos de mim, de ti, de todos
assim expostos, estertores,

recompostos numa holografia de surrealidades,
hagiografia dos horrores.

Navegações planetárias, siderais, ciberespaciais enquanto
migro dos dedos de câimbra para os comandos cerebrais.

Tudo que é sólido se desfaz, ensina Marx em sua visão totalitária
e fugaz.

Mas a paz: nunca mais!!!

Realidades instantâneas, simultâneas, em sua contemporaneidade:

passa

O FUTURO JÁ ERA
na era da informação

- passado e futuro no presente

diço
e mutante

- volátil

VOZES FUTURAS VÊEM DO PASSADO.

idade.

Nos arquivos estão os vivos e os mortos em macabra coetaneidade.
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Em tal virtualidade, entro na igreja de São Francisco em Ouro Preto,
percorro absorto as galerias do Louvre,

durmo nas alcovas de El Escorial,
saio pela arcadas triunfais do Partenon

e desço as ladeiras infernais da Favela da Rocinha
à realidade mais banal e cruel.

Brasília, 11/6/2006

BIBLIOGRAFIA DEDIMASMACEDO

O poeta e crítico literário Dimas Macedo publicou mais dois
livros em 2007: Bibliografia: Roteiro para Pesquisadores (Fortaleza,
Edições Poetaria) e Ressonâncias e Alteridades: Fortuna Crítica
Selecionada (Fortaleza, Ed. OMNI). No prefácio do primeiro o próprio
Dimas informa: nele "estão documentadas as fontes dos livros que escrevi
e publiquei e dos livros de que participei, dos prefácios que escrevi, dos
poemas e artigos que publiquei, dos projetos de pesquisa que orientei,
das teses de mestrados e livros nos quais meu nome e a minha obra
estão referidos ou analisados e, bem assim, parte significativa da minha
bibliografia passiva e das opiniões sobre a minha obra, com indicações
das fontes de onde provieram"( ... ). O segundo livro apresenta o melhor
da crítica literária da obra poética e crítica de Dimas Macedo, em 77
artigos, ensaios, entrevistas, etc, publicados em jornais e revistas a partir
de 1981.
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LIANA ARAGÃO*

LISA

Lisa tinha dezessete quando
tomou seu primeiro porre. Um fim de
semana de festas: dois churrascos no
sábado, mais dois no domingo e o
aniversário do Sávio à noite. Sávio era
um amigo do terceiro ano. A menina
emendou uma coisa na outra e quando
se deu conta estava no hospital,
tomando glicose na veia. Sávio com ela.
Preocupado. Hoje lembro de tudo com
muita graça, mas estive bem aflita por
aqueles dias. Cheguei a achar que minha
filha poderia se tomar uma alcoólatra
precoce.

Ainda atordoada com a história do
porre, fui até o trabalho de ônibus
(porque esqueci a chave do carro em
casa,junto com bolsa, carteira, óculos)
e, quase chorando, pedi que o Alceu
me liberasse. Ainda me lembro do
nome daquele rapazinho que me
arrumaram pra chefe. Alceu. Inexpe­
riente ainda, mas um bom rapaz. Deve
ter aprendido o bastante agora e acre-

dito que seja até um ótimo gestor, mas
na época era um garoto. Um bom garo­
to. Pediu que me acalmasse e voltasse
para casa. Ou para o hospital.

O engraçado é que as ligações
começaram ainda pela nanhã. Várias
das minhas colegas ligaram para saber
o que estava acontecendo. Alceu só
sabia que eu estava muito nervosa.
Expliquei a cada uma pacientemente. A
Fran me disse que relaxasse, aquilo era
coisa de adolescente. E emendou uma
conversa que começou com uma
bebedeira do filho e acabou com a
morte da manicure, espancada pelo
marido.

No fim da tarde, quando voltamos
para casa, o pai de Lisa telefonou. Tive
que contar o que aconteceu, sem entrar
em detalhes. Ele pareceu compreender,
no início. Depois me culpou. Um
canalha, como qualquer ex-marido. O
que ele podia saber de Lisa? Só recebia
boas notícias, uma menina boa,

*Liana Aragão nasceu em Fortaleza em 1979 e vive em Brasília desde 1996. É mãe do Bernardo,
contista, jornalista, bancária e mestre em Literatura pela Universidade de Brasília.
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estudiosa, querida pelos amigos. Uma
vez que acontece algo fora do que ele
julga ser o curso normal das coisas, o
escândalo. Ah, que se fudesse. Desli­
guei e fui cuidar da menina. Ainda
abatida, ela me pediu perdão. Sorri. Mas
ali eu ainda não sabia que essa história
de filho pedir perdão ao pai é algo
esquisito. Perdão por quê? Umamenina
meiga, doce, companheira.

Naquela noite, depois de uma
sopinha, nos divertimos vendo álbuns
de quando ela era um bebê. Rimos com
as diversas fotos tiradas no parquinho
do prédio, aquelas com os primos, que
registravam um banho de mangueira na
casa da avó, duas tiradas ainda na
maternidade e ela um embrulho branco
com bochechas rosadas.

Foi um período maravilhoso a
adolescência de minha filha. Soube do
primeiro beijo, da primeira transa.
Íamos ao cinema e às vezes ao clube
nos fins de semana. Eu não poderia ser
considerada uma mãe liberada, uma ex­
hippie irresponsável, mas era até bem
tolerante. E o porre da menina aos
dezessete foi prova disso. Imagine,
cinco festas. Nem dormiu, a pobre­
zinha. E eu ali, preocupada.

No mesmo ano, esquecido o
episódio do porre, trouxe um rapaz
chamado Alessandro pra eu conhecer.
Fez questão de dizer que não era
namorado. É meu amigo, mãe, meu
melhor amigo, contou na frente dele.

LITERATURA - Revista do Escritor Brasileiro

Tomamos suco, comemos bolachas e
conversamos. Gostei do rapaz:
inteligente, estudioso. Não me lembro
se nesses dias já fazia faculdade. Acho
que não, Devia estar terminando o
segundo grau, como a Lisa. Aliás, nem
me lembro como minha filha conheceu
o Alessandro. O fato é que os dois
ficaram muito íntimos e ele passou a
freqüentar a minha casa.

Hoje, alguns anos e vários porres
depois, recebo esta carta de Lisa. Está
em Paris há alguns meses. Bolsa de uma
empresa multinacional. Terminou o
curso de desenho industrial e estuda
uma espécie de especialização em
design na França. O pai morreu há dois
anos. Teria sido um empecilho para a
ida da menina?Talvez não. Talvez sim:
um ex-marido típico. Minha princesa
mandou uma foto, um postal e duas
folhas de carta. A letra redondinha me
disse que está adorando a cidade.

Vou responder que tenho
saudades, que espero que volte logo e
que consiga se empregar em sua área.
No Brasil, as coisas não estão fáceis
para os recém-formados. Brasília anda
fria, alguns dias chuvosos, acinzen­
tados. Pensei, com a caneta fazendo
piruetas em minha mão, que talvez
fosse agradável lembrar o dia do porre.
Terá tomado outros? Vinhos e champa­
nhes franceses? Acho que não.
Nenhumamenção dessas aventuras nas
cartas ou nos raros telefonemas. Posso
perguntar por algum novo amor, mas

13
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não posso ser insistente. E também
comentar as boas notas no curso de
francês, que ela toca em paralelo. Sou
uma mãe orgulhosa e amiga e tenho
certeza de que ela me ama e me
respeita. Mas me sinto mais aflita do
que naquele dia. Do que qualquer dia
da adolescência de Lisa. Talvez não
deva lembrar do pai morto. Encher a
carta de alguma lembrança, mesmo
boa, pode não ser agradável para minha
princesa. Postarei com certeza uma

foto de sua fase mais peralta, com seis
sete anos. Ela vai rir e mostrar para os
amigos. Talvez não seja hora de dizer
que tia Vilma está adoentada. Mas talvez
mencione que Paola, amiga de infância
dela, ligou pedindo notícias. Sim,
contarei sobre Paola.

Perguntou por Alessandro.

Talvez omita que se mudou pra
cá desde que ela partiu. Talvez não.

AS CORES DOTEMPO

O poeta Majela Colares reuniu num só volume uma seleção de
seus cinco primeiros livros de poemas e o intitulou As Cores do Tempo
(Rio de Janeiro, Ed. Calibán, 2007). O primeiro é Confissão de Dívida
e Outros Poemas (1993-2001), seguido de Outono de Pedra (1994), O
Soldador de Palavras (1997), A Linha Extrema (1999) e Quadrante
Lunar (2005). No final do volume estão reunidas algumas opiniões
sobre a sua obra poética. Como a de Francisco Carvalho, no artigo
"Dívidas e Dúvidas de um Poeta", do qual extraímos este trecho: "O
discurso do poeta parece mais aberto, mais explícito, mais direto, mais
contundente. O que ele tem a dizer, não o faz sob a proteção de certos
biombos da retórica. Ele o diz às claras, num estilo direto e sem inflexões
barrocas, à maneira de um profeta que veio do deserto para falar ao
povo sobre as armadilhas e imprevistos que o futuro nos reserva".
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HENRIQUE MARQUES SAMYN

LITERATURA E DESVARIO

Nilto Maciel é, mais do que
escritor, um guerreiro das letras.
Mantém heroicamente, desde 1991, a
revista Literatura, uma das poucas
publicações brasileiras dedicadas
exclusivamente às letras; parale­
lamente, constrói uma premiada obra
como romancista e contista, além de
assinar artigos, ensaios e poesias.

Carnavalha (Bestiário, 2007), sua
obra mais recente, é uma espécie de
romance em retalhos, construído por
meio de uma laboriosa montagem de
narrativas. O tênue fio que as une, o
próprio motivo carnavalesco, dá azo ao
vertiginoso desfile de cenas que se
desenrola em torno de Zuza, bêbado e
gauche, centro deste universo em que
tudo tende ao desvario. O texto de Nilto
comumente habita a fronteira entre o
real e o fantástico, limite que também
Carnavalha, com freqüência, desco­
nhece; assim é que a narrativa entrelaça
passagens em torno das mais prosaicas
situações com textos de evidente carga

simbólica. Carnaval, mundo feito
máscara: nada é o que parece ser.

Se rótulos fossem necessários,
talvez fosse possível qualificar
Carnavalha como um romance
etnográfico; categorizações, todavia,
pouco importam no tocante à literatura,
e mais vale observar que Nilto Maciel
mergulha no universo carnavalesco para
extrair dele a matéria-prima de sua
criação literária - um romance em que
a essência do carnaval mescla-se com
a própria marcha da existência. Nas
narrativas de Carnavalha, o que há é
um desfile de efêmeras criaturas cujas
vidas, árduas e dolorosas, sôfregas e
retortas, só encontram algum sentido
nos delírios dos que as vivem. Ainda
assim, somos capazes de sentir, por
esses miseráveis seres, alguma empatia
- talvez por nos semelharmos mais a
eles do que gostaríamos de crer. A
navalha de Nilto Maciel fere, afinal,
nossa própria carne.

Henrique Marques Samyn: escritor, tradutor e pesquisador acadêmico, vive no Rio de Janeiro.
Autor de Poemário do desterro e de diversos artigos acadêmicos. Sua obra literária já foi publicada em
periódicos brasileiros, na Venezuela e na Espanha. Cursa doutorado na Universidade Estadual do Rio de
Janeiro, com tese sobre poesia medieval.
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ENÉAS ATHANÁZIO*

O VAGONETE

Espremida pelos morros de um
lado e outro, entre eles se destacando
a Pirambeira, com seu cume empinado
e coberta de mata misteriosa, a Vila se
estendia ao longo da estrada de ferro
que corria seus trilhos pelo vale. Para
a esquerda, além do pátio da estação,
erguiam-se as construções melhores,
casas pintadas e envidraçadas, alguns
sobradões de madeira de lei com chalés
de pequenas janelas que espiavam com
desconfiança para fora, o escritório da
Companhia Americana, instalado na
"casa verde" da esquina, local das deci­
sões importantes, e lá no alto, no tope
do coxilhão, a igrejinha de torre única,
cujas portas só se abriam nas festas
religiosas e visitas do padre. A estação
ferroviária centralizava a vida pouca do
lugar. Construída em tábuas de imbuia
maciça, tinha o telhado largo para a
frente e os fundos, cobrindo a plata­
forma de pedra-ferro onde encostavam
os trens, perambulavam passageiros,
ferroviários e curiosos, chegavam e
saíam encomendas e despachos. Duas
vezes por dia, pelas dez e dezenove

horas, o movimento redobrava com a
passagem do trem misto do norte e do
sul, levando e trazendo gente e objetos
de cidades mais próximas. Era o
momento do encontro de amigos,
compadres e namorados, todos curi­
osos para observar os oassageiros,
comprar revistas e jornais no jornaleiro,
cigarros e doces no "buffet", encon­
trando às vezes algum conhecido que
trouxesse as novas do mundo lá de fo­
ra. Despachados os trens pelo agente,
a estação se esvaziava, ficando apenas
uns desocupados que enchiam as horas
contando lorotas e piadas velhas e cho­
chas. As composições de tiro longo,
inclusive o direto para São Paulo e o
internacional que vinha da Argentina,
esses cruzavam na calada da noite e
em geral nem se davam o luxo de parar,
limitando-se a reduzir a marcha no qua­
dro para receber o "pode" entregue pelo
agente de boné vermelho. Os raros fre­
qüentadores da plataforma nessas
horas vãs só tinham que se contentar
com relances iluminados do que acon­
tecia lá dentro e, tendo sorte, com a

*Enéas Athanázio é Promotor de Justiça aposentado e escritor. Tem 34 livros e 13 opúsculos
publicados e edita o tablóide literário Jornal do Enéas.
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imagem fugaz de alguma castelhana
morena instalada no aconchego do
luxuoso vagão de aço.

No lado oposto da ferrovia,
depois do chapadão pelado onde se
erguera, nos tempos de dantes, a ser­
raria queimada na Revolta dos Jagun­
ços, alinhavam-se as moradas dos ope­
rários e empregados. Casas toscas,
com paredes de tábuas de terceira,
retamadas de nós, se alinhavam entre
dois tanques e a estradinha que pene­
trava fundo nos matos fechados. Mais
adiante, em desalinho, espalhavam-se
no meio do vassourai ranchos feios e
escuros onde moravam biscateiros e
trabalhadores justos para qualquer
serviço, sem nenhuma ligação com a
Americana. Dali para a frente, furando
capoeiras e capões de mato, serpente­
ando entre lançantes e topes, estendia­
se a estradinha que conduzia à serraria
que devorava, dia e noite, os pinhais e
madeiras de lei que se estendiam a
perder de vista, sombreando as cam­
pinas e abrigando bichos sem conta.
Todos os dias, do nascer ao pôr do sol,
os caminhões de reboque, carregados
de tábuas, caibros, pranchões e fueiros,
percorriam a estrada desde a serraria
até a Vila, retornando vazios em busca
de nova carga. O leito de chão assim
batido se tornava bri-lhante à luz do dia
e dois trilhos paralelos se fixavam como
desenhados por mão segura. Só nas
chuvaradas, com o leito liso, os
caminhões descansavam no pátio da
indústria.
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Toda a madeira serrada ficava em
imensos barracões construídos ao
longo da linha secundária da estrada de
ferro. Ali aguardava a chegada de
vagões-plataforma em que as pilhas se
erguiam com meticulosa precisão,
transportadas por carregadores de
grande prática. Os mais rápidos e
experientes se tornavam falados,
merecendo os gabas e a geral admira­
ção. Nas horas de carregamento a Vila
se enchia daquele som típico e ritmado
das tábuas lançadas umas sobre as
outras. Moradores atentos identifica­
vam os carregadores pelo tempo entre
as batidas e até mesmo pela aparência
da carga, depois de pronta. Engatados
às locomotivas, esses vagões rumavam
para misteriosos destinos.

Correndo ao lado desses barra­
cões, em toda sua extensão, existiam
trilhos para os vagonetes usados pelos
operários no manuseio do madeirame,
para cima e para baixo, conforme a
necessidade. Esses vagonetes, ah!
esses vagonetes! Eles constituíam o
terror e o tormento das mães da Vila,
pobres ou ricas, de um ou de outro lado
da ferrovia.

Em virtude do desnível do
terreno, foram os barracões construí­
dos na altura de uns três metros do
chão, o que acontecia também com os
trilhos dos vagonetes. Eles terminavam
de repente, não havendo nada que
impedisse a queda lá de cima quando
não paravam a tempo. Não existiam os
chamados gigantes que se colocavam
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nos finais de linhas para evitar o desca­
rrilamento. Como esses veículos não
tinham freio, só podiam ser parados à
força, segurando ou enfiando fueiros
por baixo das rodas metálicas. Empu­
rrados no início dos trilhos, embalavam
logo e a piazada malandra saltava sobre
eles, só os segurando quando se aproxi­
mavam do final da linha. Mas isso nem
sempre acontecia e muitas vezes os veí­
culos pesadões avançavam além do
limite e se projetavam no ar, fazendo
um barulho chocho quando encontra­
vam o chão úmido pela falta de sol.
Nessas quedas violentas, não foram
poucos os feridos, e até uma morte
aconteceu. Simão Ruivo, filho do guar­
da-chaves, menino de uns dez anos,
não conseguiu saltar no momento certo.
Despencou com o vagonete e foi esma­
gado por ele. Grande tristeza invadiu a
Vila porque o guarda-chaves, além de
boa pessoa, era estimado por todos. Du­
rante algum tempo a piazada, ressabiada
e ameaçada de chicote, deixou de lado
as corridas, mas com o correr dos dias
o acidente caiu no esquecimento e as
aventuras recomeçaram.

A preferência dos malandros ia
para o vagonete da Americana. Seu tra­
jeto tinha boa extensão e corria em parte
entre dois barracões, colocando-o a sal­
vo de olhares atentos de mães temero­
sas. Por ser novo, pegava grande emba­
lo e deslizava veloz, com as rodas
chiando nos trilhos brilhantes. Em
compensação, estava ainda mais alto
do chão que os demais. Apesar da proi-
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bição doAdministrador e dos pais, invo­
cando sempre o infeliz Simão Ruivo, a
piazada se juntava para as arriscadas
corridas. Duas polaquinhas das redon­
dezas costumavam se juntar ao bando.
Estanislava e Nastasia, muito altas e de
cabelos cor-de-milho, arregaçavam as
saias e participavam das corridas com
grande coragem. Quando pilhadas pe­
los pais, levavam severas sovas, exibin­
do mais tarde as pernas brancas marca­
das de vergões das varas de marmelei­
ro, como se fossem cicatrizes de
combate.

A farra era grande.
Apontando por ali algum pai ou

funcionário, desapareciam por baixo
dos barracões, como se evaporassem,
conhecedores de todos aqueles
meandros obscuros.

Embora tivesse de tudo - bici­
cleta, cavalo, fartura em casa e viagens
de férias, - Gabriel, o filho único do
Capataz, mais conhecido como Gab,
gostava mesmo das correrias dos va­
gonetes. Deixava tudo de lado, ao me­
nor descuido da mãe, e para lá se diri­
gia,juntando-se ao grupo mais assíduo.
Aquelas corridas perigo-sas mexiam
com ele, fazendo-o sentir-se um herói
ou aventureiro, mesmo com o risco de
ser esmagado como acontecera com
Simão Ruivo. Não adiantavam os con­
selhos da mãe, recordando o menino
morto, estirado num caixão e com a
cabeça enfaixada porque havia perdido
a forma, ou as ameaças do pai. Gab vi­
brava ao "arrostar o perigo", como os



personagens dos gibis, e inventava
fórmulas ainda mais excitantes. Ficava
em pé sobre o vagonete desabalado,
equilibrando-se, com os cabelos esvoa­
çantes, ou se deitava sobre ele, só
saltando no último segundo, apenas
com tempo para lançar os fueiros,
deixados em local estratégico, sob as
rodas. Fundou mesmo o "Grupo dos
Voadores", dele se tornando o líder por
todos reconhecido. Sua coragem
arrepiava os companheiros.

Em algumas ocasiões levou
grandes sustos. Numa delas, errando
nos cálculos, saltou para fora da plata­
forma dos trilhos, estatelando-se no
chão, lá em baixo. Por sorte havia cho­
vido, o solo estava molhado e caiu de
lado, enquanto o vagonete descam­
bava pelo final dos trilhos. Destroncou
o pé, teve que andar com ele enfaixado
por vários dias, e o Administrador,
muito zangado, passou uma descom­
postura no Capataz, chamando-o de
frouxo e sem autoridade sobre o filho.
Gab esteve proibido de sair, a não ser
para as aulas, mas não se incomodou
muito porque com o pé inchado daquele
jeito não poderia voltar às corridas. Em
outro dia, deitado sobre o vagonete que
corria, sua camisa se prendeu numa
fenda da madeira no momento de saltar.
Teve um instante de pânico, mas

• forçou o salto e a camisa se rasgou, fi­
cando o pedaço preso na maldita fenda.
Foi um custo explicar à mãe o que havia
acontecido com sua camisa. Mais tarde
ele recuperou aquele pedaço e guardou
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como troféu. Foram, porém, situações
passadas e esquecidas; não tardou sua
volta à liderança do "Grupo."

Novos acidentes aconteceram
com outros aventureiros. Pés e braços
quebrados, feios cortes, luxações,
batidas. Um deles perdeu o dedão do
pé, decepado pela roda. A mãe de Gab,
desesperada, declarava aos berros que
não suportava mais aquilo. E foi assim
que, numa tarde fria de julho, ela e o
marido decidiram enviar o menino para
o internato numa cidade próxima,
afastando-o daquelas tentações. Lá ele
permaneceu por vários anos, só
retornando nas férias, quando ficava
sob rigorosa vigilância paterna.

Passados os tempos, os pinhais e
madeiras de lei foram devorados pelas
serras inclementes e o "material" aca­
bou. As serrarias encerraram as ativi­
dades, a CompanhiaAmericana desapa­
receu. Os barracões e seus vagonetes
se tornaram lembranças esmaecidas.
Até mesmo a estrada de ferro, obra
monumental que dera vida à região,
acabou desativada, restando apenas os
trilhos enferrujados e a velha estação
em ruínas, transformada em lúgubre
cortiço. Onde se erguiam as imensas
pilhas de madeira crescem viçosos
vassourais.

Sentado num banco desconjun­
tado na plataforma de pedra-ferro, Gab
contempla aquele vazio com o coração
pesado de uma saudade carregada de
melancolia.
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NELSON DE OLIVEIRA *

O TRIUNFO DO SAGRADO

Os deuses são criações humanas
projetadas para explicar certos fenô­
menos naturais intrigantes. A literatura
também. Estudos sobre o comporta­
mento do homo sapiens, baseados na
teoria da evolução de Darwin, atestam
que a religião é um dos componentes
universais de nossa estrutura psíquica.
Esses estudos apresentam o ser huma­
no, do mais primitivo ao mais civilizado,
como universalmente propenso à cri­
ação de deuses, mitos, sacrifícios, ri­
tuais e experiências místicas. Projetar
dimensões paralelas regidas por leis
naturais fisicamente impossíveis é uma
de nossas necessidades simbólicas
primárias.

Do caos ao cosmo, o ser humano
se interroga constantemente sobre a
origem de tudo, inclusive do bem e do
mal, sobre o fundamento e o sentido
de suas ações, sobre a possibilidade ou
não de vida após a morte. Para superar
as barreiras do tempo e do espaço, para

ultrapassar os condicionamentos e as
contingências, temos forjado há
milênios as entidades sobrenaturais que
estão na origem e na base de tudo o
que existe. Por meio de símbolos, fór­
mulas, encantamentos, profecias e
orações - ou seja, por meio da poesia
- forçamos o contato com as realidades
invisíveis idealizadas para dar sentido
a nossa vida profana. Na origem de
nossa raça já havia poesia na magia e
na religião, já havia magia e religião na
poesia. Essa simbiose super-resistente
ao tempo só veio a ser ameaçada recen­
temente, pelos primeiros urros da
eficiente máquina a vapor e pelo bafo
quente das chaminés industriais. A téc­
nica pôs sob suspeita o sentido e a fun­
ção tradicionais da religião: a salvação
espiritual dos homens.

A paixão mais perversa dos tem­
pos modernos nasceu do encontro da
organização racional na rotina religiosa
com a divisão do trabalho na produção

*Nelson de Oliveira (Guaíra/SP, 1966), Mestre em Letras pela Universidade de São Paulo
(USP), publicou, entre outros títulos, Naquela época tínhamos um gato (1998), Treze (1999), Subsolo
infinito (2000), O filho do crucificado (2001) e A maldição do macho (2002). Organizou duas
antologias de contos da Geração 90: Manuscritos de computador (2001) e Os transgressores (2003).
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capitalista. Como resultado desse en­
contro, o sagrado perdeu sua esfe­
ricidade no momento em que suas arti­
culações foram desmontadas pela
produção em massa de ídolos concre­
tos e abstratos (desmanche que sofreu
novo impulso com a tevê e a internet).
A epifania, desarticulada e replicada ad
infinitum nas linhas de montagem,
perdeu suas dimensões flexíveis tanto
para o homem comum quanto para o
sacerdote e, é claro, para a elite escla­
recida que este sempre serviu com
extrema dedicação. A produção em
larga escala de objetos e idéias padro­
nizados, derivados dos mitos e das re­
velações arcaicos - produção levada a
cabo por meio das linhas de montagem
-, massificou e achatou a delicada
esfera do sagrado. O fordismo e o
taylorismo enrijeceram mais ainda os
tendões que ligam os seres humanos à
experiência mística, tendões que, no
Ocidente, nunca tiveram muita
flexibilidade sob as cúpulas do Vaticano.

Essa seqüência de eventos veio
confirmar o que todo poeta e todo
artista já sabiam: que a experiência do
sagrado foi, é e sempre será da esfera
dos fenômenos domésticos, artesanais
e subjetivos, jamais da esfera das
relações públicas e dos sistemas de
produção em massa. A rotina industrial,
ao invadir e conquistar as catedrais, as
sinagogas, as mesquitas, os templos e
os santuários, espantou a poesia da
religião. Mas não espantou a religião
da poesia. Nem poderia.

LITERATURA - Revista do Escritor Brasileiro

Para as pessoas educadas na
tradição iluminista e indiferentes à moral
cristã e à retórica das religiões insti­
tuídas, a poesia é o último reduto do
sagrado. Desde que o método cientí­
fico, a revolução industrial e a filosofia
existencialista puseram abaixo qualquer
possibilidade de existência de Deus ou
de deuses, a poesia, para o indivíduo
culto, transformou-se na única fonte
aceitável do gozo místico. Mesmo o
mais racional e materialista dos homens
não se satisfaz apenas com a existência
profana. Resistente à hipocrisia dos sa­
cerdotes profissionais e à manipulação
da fé, a necessidade de se vincular a
algo maior e mais profundo faz com
que esse homem se volte para a arte.

Por meio da poesia (axis mundi
virtual) o mistério da criação do cosmo
e dos seres vivos é constantemente
representado e reapresentado. Quer se
manifeste nas artes plásticas, na música
ou na literatura, para o indivíduo cético
e materialista da era tecnológica só a
poesia é capaz de proporcionar as
indescritíveis epifanias até há pouco
exclusivas do fenômeno religioso. O
sagrado, nas mãos totalitárias da Igreja
e de outras instituições que banalizam
o sobrenatural, tornou-se algo anódino
e burocrático. O sagrado, nos templos
do mundo capitalista, não passa de uma
mercadoria como outra qualquer. Tor­
nou-se pura racionalidade comercial.

As religiões institucionalizadas,
com seus códigos e hierarquias rígidos,
são a maior defesa contra a verdadeira
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experiência religiosa, sempre maleável
e individual, incompatível com a linha
de montagem que é a vida pública nos
centros do poder. São a parte mais
resistente - os tijolos - do muro
altíssimo que as escrituras enrijecidas
e os sermões ao vivo ou pela tevê juram
que se romperá no momento de nossa
morte. Para os leitores dos mestres da
suspeita - Marx, Darwin, Nietzsche e
Freud-, as religiões institucionalizadas
assassinam o sagrado não só no
templo, mas também na praça pública,
na sala de jantar, no quarto do casal,
no quarto das crianças, no ateliê do
artista, na mesa do escritor, ou seja,
onde quer que esse sentimento ameace
se manifestar.

Mas no âmbito da literatura o
poeta de hoje é o xamã da era industrial,
é o único indivíduo capaz de revelar
aos poucos iniciados o sagrado da
poesia e a poesia do sagrado. Revelação
que, para acontecer, precisa ser
intermediada por sacerdotes céticos,

por criadores conscientes de que suas
verdades são todas provisórias e seu
altar não é de mármore e ouro, mas de
ritmo, imagens, correspondências e
subdivisões prismáticas de idéias.

Os grandes poemas, mesmo
quando tratam apenas dos fatos do
cotidiano, revelam que os fatos da
poesia não são os mesmos da
experiência cotidiana. Também reve­
lam, por meio de símbolos, fórmulas,
encantamentos, profecias e orações,
que agora, com a falência das religiões
instituídas, a integração do indivíduo
com a totalidade do mundo só pode
acontecer com o auxílio da linguagem
poética. Dupla jornada de trabalho: os
poemas agora têm de tratar das antigas
questões da poesia e, de quebra,
discorrer sobre a origem de tudo,
inclusive do bem e do mal, sobre o
fundamento e o sentido das ações
humanas, sobre a possibilidade ou não
de vida após a morte.

MOMENTOS DIVIDIDOS

Ary Albuquerque teve publicado Momentos Divididos (Rio de
Janeiro, Topbooks Editora, 2007). Caio Porfírio Carneiro assim se
manifesta a respeito do livro: ( ... ) "os poemas, quase sempre curtos, e
as crônicas poéticas, também sucintas, trazem ao vivo uma enganosa
despretensão que se transmuda em poesia da melhor qualidade no corpo
inteiro de cada poema." E mais: "É um poeta de lirismo ameno, suave,
ricamente impressionista, e transfere, muitas vezes, as visões e
sentimentos poéticos para o campo filosófico. Essa filosofia que amplia
as inquietações interiores e pinta, com nitidez, o mundo exterior."

22



HIIRÍS LASSORIAN

CONFISSÃO

Ainda hoje pude dar o meu
verdadeiro testemunho. Fiquei muito
frágil diante do juiz. Ele amaldiçoou­
me com um olhar severo. Eu não tinha
por que mentir. Mas foram poucos que
acreditaram realmente no que eu havia
confessado.

Naquela noite, assim que peguei
no sono, tive um sonho esquisito: estava
sentado numa cadeira com um livro
nas mãos lendo alguma coisa que eu
nem me recordo direito. Só me lembro
de uma passagem muito estranha:
algumas pessoas comentavam um
acontecimento banal do dia-a-dia. Uma
briga por ciúmes, resultando num
homicídio. Achei o livro bastante chato
e logo fechei suas páginas. Não sei por
que, acordei assustado, suando frio,
numa tremedeira danada. O quarto
ainda estava escuro. Devia ser tarde da
noite. Virei para o lado e tentei dormir.
Não tinha jeito. Não conseguia pregar
s olhos. Na pensão, pelo que pude
ouvir, todos dormiam feito anjos.
Apenas eu me encontrava naquela
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situação desagradável. Resolvi· me
levantar e ir até a cozinha tomar uma
água. Saí do quarto e fui pelo mesmo
corredor de sempre. Abri a geladeira
como de costume, mas a encontrei
vazia. Nem água nem nada. Achei
bastante estranho o episódio, mas não
quis me preocupar à-toa. A torneira da
cozinha estava a minha disposição e
logo pude tomar o gole d'água tão
desejado. Voltei para o meu quarto
bocejando. O sono parecia ter voltado.
Antes de chegar nele, quando virei à
direita no corredor, observei uma
sombra muito esquisita saindo de seu
interior. Parecia uma pessoa, não sei.
A luz muito fraca do corredor e a
presença benfazeja do sono não me
deixaram ver direito. Fiquei um pouco
assustado e me dirigi às pressas para o
quarto. A porta estava entreaberta, e
para o meu espanto e surpresa não havia
mais nenhuma cama no lugar nem
qualquer coisa que me pertencesse. Na
parede, apenas um retrato muito
simples de um homem e uma mulher
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discutindo. Logo lembrei-me do sonho
que havia tido e não acreditei. O quarto
não parecia ser o mesmo. Tudo havia
mudado. A pintura era outra e só havia
uma janela. Tentei abri-la às pressas e
ela cedeu sem maiores dificuldades.
Quando botei minha cabeça pra fora,
me deparei com uma pequena casa em
toda sua extensão, onde eu mesmo me
encontrava naquele exato momento, um
céu estrelado, algumas árvores aqui e
acolá e uma grama doentia e sem vida.
Não era mais uma pensão. Fiquei
absolutamente pasmo. Meu coração
batia aceleradamente. Voltei meu olhar
para dentro do quarto e fui na direção
da porta que dava para o corredor. Não
havia mais corredor, mas uma outra
repartição. Tinha jeito de uma sala, a
luz do teto era muito fosca, mas deu
para divisar uma cama em seu interior.
Nela estava sentada uma pessoa que
eu não conhecia. Quando cheguei mais
perto, pude ver que se tratava de uma
bela mulher. Estava seminua. Olhava
para mim sem dizer palavra e me
chamava com os seus braços nus e
insinuantes. Tive medo de arriscar uma
investida e apenas perguntei o que
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estava acontecendo e quem era ela. Os
seus lábios se entreabriram sensual­
mente e deles pude ouvir as seguintes
palavras: "Fui eu que matei o meu
marido. Agora eu sou inteiramente sua,
só sua. Venha para os meus braços.
Venha, meu amor, minha vida". Suas
breves palavras me deixaram estar­
recido, sem ação, entregue a um pesa­
delo de proporções inimagináveis, e
quando dei por mim já estava inteira­
mente em seus braços. Transamos insa­
ciavelmente, rolando pelo chão, naquele
abismo de lábios seduzidos por uma
paixão devastadora de li.agua, sexo,
pênis e buceta. Eu estava perdido, sem
palavras, e emudecido por um aconte­
cimento incompreensível. A loucura
desse amor inusitado me deixou abso­
lutamente alucinado. Enquanto estava
mergulhado no seu corpo, nenhuma
pergunta brotou ele meus lábios. Eu a
desejava loucamente, tão loucamente
que nada mais interessava pra mim.

Minha prisão definitiva foi
decretada no dia seguinte. Fui
condenado à morte sem qualquer tipo
de apelação. Meu crime: ter transado
com uma mulher improvável.
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CARMÉLIA ARAGÃO

NILTO MACIEL: PRÓXIMO DA CARNE

Ítalo Calvino, profundo conhece­
dor de "cidades invisíveis", diz que as
cidades, como os sonhos, são construí­
das por desejos e medos, ainda que o
fio condutor de seu discurso seja secre­
to, que as regras sejam absurdas, as
suas perspectivas enganosas, e que to­
das as coisas escondam uma outra coi­
sa. Dessa forma, Nilto Maciel também
edificou Palma no interior do Brasil. Já
retratada em diversos contos e roman­
ces do autor, como Os varões de Palma
(romance, 1994), A Rosa Gótica (ro­
mance, 1997), A última noite de Helena
(romance, 2003), A leste da morte
(contos, 2006) e Os luzeiros do mundo
(romance, 2005), a cidade reaparece,
nesse ano de 2007, no romance louco
e lúcido, Carnavalha.

Agora é carnaval em Palma. A fes­
ta pagã, cujo sentido primeiro, após ser
resgatada pelos cristãos naAntiguidade,
significava carne levare, "afastar da
carne", porque então começava a qua­
resma, está impregnada na vida e na
alma dos habitantes de Palma, unindo
a carne e seus prazeres, sendo, ao mes­
mo tempo, protagonista e antagonista

da narrativa, o ponto de convergência
entre as histórias que se cruzarão ao
longo das oito partes que compõem o
romance.

Na primeira parte, intitulada, Pal­
ma Gira, o autor nos apresenta Zuza,
o bêbado da cidade, que, no entanto,
parece ser aquele que tem a visão mais
lúcida do efeito da festa sobre as pes­
soas. "Tudo girava ao redor de Zuza:
vira-latas, pessoas, casas, carros, car­
roças, árvores, passarinhos, nuvens, o
Sol, as estrelas". Os outros personagens
se apresentarão na segunda parte, O
Desfile, título que não reporta apenas
ao desfile carnavalesco, mas também
à vitrine de uma gama de tipos e perso­
nalidades que se mostrarão na trama
como as irmãs Maroca e Alzira, o médi­
co Juarez e sua esposa Jacinta, Noé,
Tavinho, Néo Bento, Rocilda e o marido
traído, Viriato. Alguns querem fugir,
como a condenar a festa, o comporta­
mento apoteótico das pessoas, porém,
ao colocarem suas cadeiras na calçada,
ao abrirem as portas ou janelas de suas
casas, já não estão mais a salvo do efei­
to "destrutivo" do carnaval.

* Carmélia Aragão faz mestrado em Literatura na Universidade Federal do Ceará (UFC) e é autora do
livro de contos Eu vou esquecer você em Paris, ganhador do III Edital de Incentivo às Artes (Secult).
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A realidade de Palma é descrita
em uma linguagem realista, crua, sem
pudores: "Enquanto Dalva arrumava a
cama, Néo Bento se dirigiu ao banheiro.
Entrou, fechou a porta, deixou os chi­
nelos ao pé dela[ .... ] uma barata passe­
ava ao redor dos chinelos ... [depois]
puxou a cordilha da bomba. A descarga
de água provocou um redemoinho de
fezes." Mais adiante, a narrativa atinge
um tom apocalíptico, no entanto, aspa­
lavras proféticas saem da boca dos ani­
mais como nas fábulas. Vale ressaltar
que a fabulação faz parte de uma das
principais características do absurdo
utilizado por Nilto: "Súbito o barrão er­
gueu as patas dianteiras e se pôs a falar:
'nada mais sujo do que o mais limpo,
nada mais limpo do que o mais sujo' E,
voltando-se para Silveira, sorriu".

Os paradoxos, como o sagrado e
o profano, parecem unir-se em Carna­
valha. São claras as intertextualidades
bíblicas: a destruição de Sodoma e Go­
morra, a tentação de Cristo, as trom­
betas do Apocalipse. Mas, afinal, as vi­
sões de Zuza seriam os prenúncios da
desgraça, de sua própria desgraça? Se­
ria um profeta ou um simples bêbado?
"Zuza arregalou os olhos. Na torre, a
coruja piava [ .... ] corriam e zanzavam
cachorros, gatos, galinhas, porcos, bo­
des ... Uma profusão de animais nunca
vista[ .... ] e de todos os lados surgiram
homens, mulheres e crianças, ... furi­
osos, aos gritos, partiram contra os
animais".

Na contramão desse discurso
alucinante, temos um escritor fiel às
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nossas raízes, fiel às descrições pecu­
liares e psicológicas de uma cidadezinha
do interior e seus tipos, assim afirmou
Manoel Hygino sobre o universo de
Nilto Maciel em seu artigo "Rebelião
em Palma", de dezembro de 2005, em
Belo Horizonte: "O mundo imaginário
de Nilto Maciel é rico em figuras raras,
mas no fundo, localizadas e identi­
ficadas aí pelos sertões. É gente como
qualquer outra, com as idéias mais
comuns ou raras, claras ou birutas".

Vale destacar que, da quarta à sex­
ta parte, na forma dos antigos roman­
ces de fragmentos do século XVIII, o
autor passou a colocar sob os títulos
epígrafes de outros autores, porém, pri­
vilegiando os cearenses como: Fran­
cisco Carvalho, Moreira Campos, Car­
los Augusto Viana, Dimas Macedo,
Sânzio deAzevedo, Juarez Leitão, Nata­
lício Barroso, Adriano Espínola, Batista
de Lima, Márcio Catunda, Alcides Pin­
to, Virgílio Maia, Floriano Martins, Li­
nhares Filho, Pedro Henrique Saraiva
Leão e outros.

É importante ressaltar que Nilto
Maciel detém uma vasta obra literária
e que, há anos, é um dos principais
divulgadores de nossa produção por
todo o país com a revista Literatura, a
revista do escritor brasileiro. Carna­
valha, seu novo romance, demonstra
também sua visão ácida sobre a nossa
realidade, diríamos até, uma visão pes­
simista, mas que, ao mesmo tempo, re­
trata nossa essência festeira, como diria
Zuza: "Podia ser carnavalma".
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CAIO PROFÍRIO CARNEIRO *

A PROCURA

Foi até a esquina, olhou para lá,
olhou para cá, indiferente aos carros
que chispavam para lá e para cá, ao
povo que passava apressado para lá e
para cá, coçou o queixo e voltou.

Assim passou toda a manhã,
mãos nos bolsos, arrastando os chine­
los, camisa puída e meio desabotoada.
Até a esquina. Para lá e para cá.

Cansado, suado, sentou-se no
degrau de entrada do edifício onde
morava. Cotovelos nos joelhos, punhos
nas bochechas magras e espinhentas
da barba por fazer, olhos no chão,
indiferente aos que entravam e saíam.
E aos cumprimentos.

As formiguinhas, em fila, cole­
avam no cimento falho da calçada. E
entre elas, por trás delas, surgia, impre­
cisamente, a figura dela. Corporificou­
se um pouco. Chegou a ver-lhe o rosto
por inteiro, os olhos negros e cansados,
os cabelos compridos, lisos e negros,

a gola negra do vestido. Mas foi se
diluindo, evaporando-se, ficando só o
colar de formiguinhas procurando
transpor a falha do cimento da calçada.

Suspirou. Precisava encontrá-la.
Não para preencher-lhe os dias, que
estes podiam caminhar que pouco lhe
importava. As noites podiam se
suceder, como se sucediam, que era o
destino delas. O sono podia alcançá-lo
na cama com o gemido das suas molas,
a mesa podia continuar sem alimentos,
que isto não o preocupava. Os vizinhos
podiam sussurrar, o zelador podia
continuar a dirigir-lhe a palavra, que
tudo isto era passado.

O que importava era encontrá-la.
Necessário e indispensável encontrá­
la. Tivesse forças e correria o mundo.
Mas com a respiração mais e mais
cansada, sua fraqueza física sempre a
tolher-lhe os passos, só lhe sobrava
ânimo de ir até a esquina.

*Caio Porfírio Carneiro nasceu em Fortaleza, Ceará, em 1928. Desde 1963 é secretário administrati­
vo da União Brasileira de Escritores de São Paulo. Ganhou vários prêmios literários, como o Prêmio
Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, e o Pen Clube de São Paulo, e contos seus estão incluídos em duas
dezenas de antologias do gênero e traduzidos para o espanhol, italiano, alemão e inglês. Publicou livros
de contos, romances, novelas, literatura juvenil, poesia, reminiscências, perfis e memórias.
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Levantou-se do degrau. Tudo
flutuava. A esquina fugia muito longe.
O zelador veio segurar-lhe o braço.
Livrou-se dele. Quem era ele para
impedi-lo de procurá-la? O zelador
chamou outras pessoas. Mãos o
seguraram pelo braço.

Ele parou, encarou um, outro,
outro, mais outro. O olhar de ódio
correu em torno, as mãos trêmulas
crisparam-se:

- Não vêem que preciso pedir­
lhe perdão? Não vêem? Não vêem?

INIMIGOS

Pedro Salgueiro publicou recentemente o volume de contos
Inimigos (Rio de Janeiro, Ed. 7Letras, 2007). Miguel Sanches Neto
assina um "Posfácio", assim iniciado: "Ao ambientar suas narrativas no
sertão nordestino, o cearense Pedro Salgueiro enfrenta um grande
desafio. Território fixado na literatura brasileira, o sertão guarda uma
identidade galvanizada por mestres que foram do recorte naturalista ao
experimentalismo de linguagem, retratando ou reinventando uma
paisagem humana e social." E mais: "Mas nada se repete quando se tem
uma vivência profunda da realidade ficcionalizada, por isso o sertão vai
continuar tendo infinitas possibilidades para os dotados de sensibilidade
artística aguçada".

A CRUZ EA FORCA

O cearense Daniel Mazza estreou em 2004 com Fim de Tarde.
Também de poemas é este A Cruz e a Forca (Fortaleza, Book Editora,
2007), ganhador do Prêmio Ideal Clube de Literatura. O livro é dividido
em três partes: "A Morte", "A Culpa" e "A Cruz e a Forca". Anderson
Braga Horta assina o prefácio: "Neste volume, breve, mas poeticamente
significativo, Mazza enfrenta com galhardia, no plano formal, os desafios
do verso medido que não se quer rígido, do soneto que se recusa ao
bafio das gavetas esquecidas, e, finalmente, do verso livre que se quer
genuinamente novo, sem ingenuidades anárquicas." E conclui assim:
"É um livro, pois, este A Cruz e a Forca, de temática sombria e imagética
tenebrosa. Felizmente, porém, não se contamina das trevas que revolve,
porque iluminado pela força da poesia".

28



CUNHA DE LEIRADELLA

DULCINÉIA EM HOLLYWOOD

Não existem boas nem más estó­
rias. Existem apenas estórias. Que po­
dem ser bem ou mal contadas. Há mil
e uma formas de contar uma estória.
Mas só uma (e apenas uma) é a forma
certa de a contar. E é, justamente, essa
forma que faz a diferença. Que mostra
o abismo entre um bom e um mau es­
critor. Entre o escritor que sabe trilhar
o seu caminho e o escritor que, sem
procurar sequer encontrar o seu cami­
nho, apenas segue o rastro dos outros,
e o que é pior ainda, sem saber como
nem para quê.

Cherlanyo Barros não é desses.
É daqueles. Daqueles que sabem tri­
lhar o seu caminho. Os contos de
Dulcinéia em Hollywood poderiam ter
sido escritos de mil e uma formas. Mas
Cherlanyo Barros soube escolher a for­
ma certa. Mostrou-nos a essência dos
seus personagens como ela deve ser

LITERATURA - Revista do Escritor Brasileiro

mostrada. Todos os seres humanos se
parecem nas suas contradições.

E o autor, ser humano que é, não
escapa das suas próprias contradições.
Não existem contos perfeitos no livro
de Cherlanyo Barros. Existem apenas
estórias bem contadas. E é esta apa­
rente contradição que deixa no leitor a
satisfação de ter feito uma boa leitura.
Ser ou não ser é apenas uma questão.
E o importante não é a questão, é a
postura, poder ser. E a forma como
Cherlanyo Barros conta as estórias de
Dulcinéia em Hollywood dá ao leitor a
condição dessa possibilidade. Poder ser.

Está nascendo no Ceará um ex­
celente contista. Escutem-no. Ele tem
algo a dizer.

Casa das Leiras
Portugal
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HENRIQUE MARQUES SAMYN

DOIS PIERRÔS

Chegam pela noite, os dois ao
mesmo tempo: os passos e o silêncio.
Olham-se um ao outro: o encontro é
inesperado, mas guardam a surpresa -
não querem nos semblantes demonstrar
perturbação, sinal de uma fraqueza,
receio, talvez medo. Chegam pela noite
e seguem, lado a lado: os passos são
iguais, os gestos são iguais. Não se
ouve palavra: só os pés roçando a terra.
Seguem a mesma trilha, fazem a mesma
curva; súbito páram, juntos, diante da
caixa de mármore.

Fitam, os olhos aos pares, a pedra
lisa e negra. Cada um leva uma rosa -
uma branca, uma vermelha, ambas nas
mãos esquerdas - que ambos tentam
esconder, por instinto ou por razão. Nas
mãos, as duas rosas cujas pétalas
tremem, leves - e desvelam, no tremor,
o que os dois, com zelo, ocultam.
Rígidos como a pedra, os olhos,
retesados, obrigam-se a não ver mais
que as letras escavadas - como se não
vissem ao lado a sombra gêmea: frieza
calculada, guardada no silêncio.

30

"Respeite minha dor
não cante agora

perdi meu grande amor"
Nelson Cavaquinho

Na mão a rosa branca -
branco era o sorriso daquela em

que agora pensam: ela, ninfa morena,
longos cabelos negros, pele esculpida
em bronze. Os dois a haviam visto no
meio da larga avenida: qual sílfide
sambava, enlaçada em serpentinas,
confetes pelo corpo recendente a
adolescência; sambava e não os via
nada via, olhos cerrados, entregue a
todo o enlevo que a arrastava na
catarse. Mas eles, longe, a viam, entre
as sombras mascarados - as lágrimas
pintadas sobre a face entristecida.
Quando veio a madrugada, os dois, na
avenida vazia, enfim se aproximaram,
idênticos nos passos-e ela, desvairada,
sambando solitária, não os viu tirando
as máscaras; nem viu quando seus
lábios se arrastaram para um beijo - e
aos braços entregou-se, num arroubo:
Colombina.

Na mão a rosa vermelha --
e os lábios separados pela lâmina

da faca. Foi ela quem caiu - ela,
adolescente, sem grito e sem gemido:



LITERATURA - Revista do Escritor Brasileiro

leve, lívida sílfide, silêncio e madru­
gada. E os dois que se entreolhavam,
as mãos manchadas de sangue,
calando o peito o pranto no mais vão
dos fingimentos. O beijo interrompido
secava nos seus lábios: nasceu de início
a fúria - o corpo, no chão, sangrava; a
lâmina vibrava, cobiçosa da vingança;
mas era quarta-feira. Então se
ajoelharam ao seu lado e a contem­
plaram: os dois que não puderam
conhecê-la, Colombina, e agora nada
tinham mais que o corpo fenecente.

E enfim a possuíram---
os olhos se encontraram, as mãos

acharam as máscaras:
negras lágrimas retintas cobriram

os rostos pálidos. Deram-se então as
costas e afastaram-se, calados, outra
vez iguais nos passos, no chão deixan-

do o corpo que outra vez não sambaria.
Fremem, nas mãos esquerdas, as

rosas desalentadas. Lentas são
entregues à pedra dura e fria, as pétalas
pousando sobre o nome ali gravado,
que os dois, num só sussurro, soturnos
pronunciam. E aos poucos dão-se as
costas outra vez, e enfim se afastam,
sem fitar-se, austeros e hirtos - os pés
roçando a terra, o luto em meio à noite,
vão deixando longe a lápide coberta
pelas rosas - rosa branca, rosa
vermelha sob a chuva que, leve, cai,
numa noite de quarta-feira. E ela não
mais samba: no túmulo adormecida,
revive na quarta-feira - fim de festa,
amor e cinzas:

na pedra, as letras cravadas, o
nome de Colombina.

CONTOS DE SOBRAL E DE OUTROS SÍTIOS

Lustosa da Costa é autor de vasta obra literária desde 1971. Contos
de Sobral e de outros sítios (Fortaleza, ed. do autor, 2007) é sua incursão
no gênero conto, embora haja histórias curtas no volume Foi na Seca do
19. O autor assim se justifica na apresentação: "Alguns são contos de
aprendiz, o que não significa serem os outros de mestre, porque são
apenas resultado de maior experiência no ramo da escrita. Mia jornalística
que literária. Quase todos são ambientados na diocese de Sobral, cidade
de minha afeição, com a pesada presença do clero católico e de sua
influência na sociedade." E adiante: "Alguns deles talvez não tenham maior
mérito, como o do piquenique realizado do outro lado do rio Acaraú,
senão o objetivo, para mim caro, de imortalizar o que penso ser um
momento de lazer dos sobralenses naquela área, à época distante, de
difícil acesso."
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BATISTA DE LIMA*

A PASTORAL POÉTICA DE FRANCISCO CARVALHO

Francisco Carvalho tornou-se
uma unanimidade acintosa. É aquele
velho campeão que a torcida vibra mais
pela derrapada do que pelo erguer da
taça. Melhor poeta em atividade na
Língua Portuguesa, é mais vítima do
rótulo do que da idade. Aos setenta e
sete anos o vate lança Memórias do
Espantalho - poemas escolhidos
(Imprensa Universitária da UFC, 2004).

É uma seleta dos seus melhores
poemas presentes nos dezenove livros
publicados a partir de Os mortos azuis,
de 1971. Das quinhentas e duas páginas
que compõem o livro, cento e quarenta
e quatro são preenchidas com sua for­
tuna crítica. Então se apresentam críti­
cos de renome e também professores
universitários que o estudaram em
dissertações de pós-graduação. São

quarenta estudiosos de sua obra que
desfilam em ordem alfabética, com as
descobertas mais variadas sobre a sua
poética.

São, pois muitos os ensaístas que
estudam Francisco Carvalho e des­
cobrem em sua escritura, algo que não
encontraram em outras estudadas. Por
exemplo, quando se lê o texto de
Gilberto Mendonça Teles (1998),
espera-se encontrar na sua análise,
alguma referência às repetições em
Francisco Carvalho, uma Estilística da
Repetição como ele faz tão bem com
Drummond e que é farta em Carvalho.
Mas não há nenhuma referência às
repetições e sim à descoberta de uma
"religiosiclacle literária" neste poeta
cearense. "Deus" está presente cons­
tantemente nos poemas ele Carvalho e

*Batista de Lima, nascido em Lavras da Mangabeira, Ceará (1949), formou-se em Letras e
Pedagogia pela Universidade Estadual do Ceará. Especializou-se em Teoria da Linguagem na Universidade
de Fortaleza. Cursou o mestrado em Literatura na Universidade Federal do Ceará. Participou ativamente
dos grupos Siriará, Arsenal, Catolé e Plural. De poesia publicou os livros Mranças (1977), Os Viventes
da Serra Negra (1981), Engenho (1984) e Janeiro da Encarnação (1995). Na área do ensaio literário
apresentou, em 1993, Os Vazios Repletos e Moreira Campos: A Escritura da Ordem e da Desordem,
e, em 2000, O Fio e a Meada - Ensaios de Literatura Cearense. De contos, O Pescador da Tabocal
(1997) e Janeiro é Um Mês Que Não Sossega (2002).
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a análise de Gilberto Mendonça Teles é
em torno desse fenômeno.

Há um detalhe técnico na
confecção do livro que poderia facilitar
a procura de certos poemas antológicos
do poeta. É que não deveria aparecer
no sumário, apenas o título do livro,
mas também o título de cada poema
presente na antologia com sua res­
pectiva página. Outro detalhe que
chama a atenção é que certos poemas
não estão completos. Exemplo: "Ode
visionária", só está presente no seu
canto XII. Esse poema, juntamente
com "A máquina do mundo", de Drum­
mond, são os dois melhores poemas
produzidos no século vinte no Brasil.

Isto posto, podemos dizer ainda
que o primeiro poema a aparecer no
livro é o Sumário. Cada título de livro
de Francisco Carvalho é uma metáfora.
Alinhados esses títulos ter-se-á um
poema que trará a temática principal
da poesia do autor: "Pastoral dos dias
maduros". Nessa pastoral há, pois,
certo "preciosismo barroco ... de gosto
cultista", como afirma Domingos
Carvalho da Silva (1983) que também
não esquece de citar as anáforas quase
que em excesso.

Sua mitologia poética constrói,
pois, um monumento que podemos
chamar de Pastoral dos dias maduros.
Carvalho elabora em toda a sua obra
uma poética da maturidade. Mesmo nas
suas primeiras publicações, a partir de
1956, já se instaura essa terceira idade
poética. É algo "sazonado", uma
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permanente "solidão" incrustada em
nuvens, pássaros, sonatas, mortos,
visões, exílios, centauros, raízes e
paisagens ceifadas. É um poeta maduro
em permanente exílio até de si próprio.
Há poemas em que se detecta até uma
poética do pessimismo, da depressão
e do desencanto. Francisco Carvalho
é um poeta elegíaco. Mas canta tudo
isso de forma humanizadora.

Se se quiser uma história de vida
de Francisco Carvalho basta se seguir
o conselho de Luciano Maia quando lhe
dirige a palavra: "a biografia de um poeta
são seus versos". (MAIA, 1995)
Quando se lê essa pastoral das nuvens,
dos pássaros e dos dias maduros,
Russas aparece como que destino de
quem busca um cordão umbilical que
lá ficou perdido. Essa prospecção de
um latifúndio memorialista vem
banhada pelas águas de março do rio
Jaguaribe, outras vezes ressequida
pelas areias quentes do maior rio seco
do mundo na combustão de setembro,
outubro e novembro. As águas cortam
no rio da terra, mas são perenes na
memória do poeta que nascem da
lágrima da chuva, do mar da saudade
que canta em elegia.

Nessa antologia, primeiro aparece
Os mortos azuis, de 1971. Não é seu
primeiro livro, porque antes já haviam
aparecido Cristal de memória, de 1955,
e depois Dimensão das coisas, de 1966,
e Memorial de Orfeu, de 1969. Acon­
tece que é nesse livro onde aparece um
grande paradoxo do poeta, e isso, no
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melhor poema desse seu terceiro livro.
Chama-se esse poema antológico
"Canção dos deserdados". Não é pelas
metáforas que já dão o tom do estilo
do autor em livros futuros, tipo: "sol
de úlceras", "musculatura de estrelas",
"esqueleto dos caminhos", "pesadelo de
Deus", "cinzas de vértebras". Não, não
é isso. É que nesse poema de apenas
vinte versos, ainda aparece sua
profissão de fé: "o verso é um braço
impotente/para ajudar os aflitos". É uma
incoerência do poeta ao longo de sua
trajetória. Ele é casado, amante e
namorado da poesia. Vive com essa
Beatriz, em todos os momentos da
existência e ainda fala mal da coitada.
Enfeita-lhe das melhores vestimentas
(metáforas), cuida dela com mimos e
ainda a exibe ao público. Só pode amá­
la. Mas é aquele amante que tanto ama
que fala mal da amada para afastá-la
do assédio dos invejosos. Francisco
Carvalho, mesmo em conversas
informais, não põe esperança na poesia.
Mas vive dela. É ela a razão do seu
existir. É um poeta enclausurado nos
braços desse fio de vida que ele vive a
negar.

Oscilando, de início, entre um
neo-parnasianismo latente e um neo­
modernismo aliciante, conforme afirma
Artur Eduardo Benevides (pág. 403), é
a partir de Pastoral dos dias maduros,
que o poeta cristaliza seu estilo nesse
livro que ao lado de As verdes léguas,
alcança seus dois momentos de
culminância na elaboração poética.
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Pastoral dos dias maduros é o livro de
uma maturidade que se instaura em toda
sua trajetória literária e que leva toda a
sua obra a se enquadrar perfeitamente
nesse tema título. A impressão que se
tem é de que o poeta já nasceu maduro,
que é maduro nas raízes, na ger­
minação. Maduro mesmo antes de ser
concebido.

É a partir desse livro que o
arcabouço mítico da sua escritura se
define. É nesse momento de amadu­
recimento pleno que seu estilo alcança
o patamar definitivo. E pode-se então
delinear características permanentes em
sua obra como: "as precariedades da
vida e das coisas vivamente presentes
diante da morte", como afirma Caio
Porfírio Carneiro ( 1992: 14) Ao flagrar
esse efêmero, ele o eterniza através de
uma epifania humanizadora. De um
objeto aparentemente simples como um
pote, ele consegue uma iluminação,
uma transfiguração, que o pote passa
a ser um ente sensável e sensível.

Essa transfiguração opera o
milagre de, iluminado o ser, poder-se
ver dele dimensões invisíveis. Daí que
o poeta em certa oportunidade, falando
de sua amada poesia, chega a pregar:
"A medida da poesia é a totalidade do
ser". Essa busca da totalidade alcança
sua culminância em Pastoral dos dias
maduros (1977). Nesse livro, Adriano
Espínola (2000) rastreia as carac­
terísticas que permeiam a obra inteira
do poeta: "a memória da terra ( ) o
cultivo dos mortos ( ... ) a noite ( ) a



sensualidade latente". Há noite na
superfície de um mar de subjetividades
poéticas onde através do mergulho da
prospecção pode-se resgatar a
noturnidade poética permanente de
Carvalho.

Mesmo com certa sisudez com
que se apresenta em toda a sua obra,
há em Francisco Carvalho um humor
que vez por outra vem à tona em forma
de ironia. Exemplo: "Mulheres são
animais lindos/( ...) /cavalgam nossos
sonhos/ e nossos desatinos./ Esvaziam
nosso bolsos / e enchem a casa de me­
ninos". (pág. 411)

Esses momentos álacres não
tiram, no entanto o compromisso do
poeta com a condição humana dos
povos oprimidos da América. No livro
Crônica das raízes, esses momentos se
encontram e convivem com harmonia
e grandeza. O apelo social quando
transparece não contamina negativa­
mente outras características.

Foi essa grandeza poética que fez
o júri nacional do Prêmio Nestlê de
Literatura atribuir-lhe em 1982, entre
sete mil candidatos, o primeiro lugar
ao livro Quadrante Solar.

Voltando ainda a Pastoral dos
Dias Maduros, é com surpresa que
constatamos a não inclusão entre os
poemas selecionados para essa seleta,
seu primoroso "O rio da minha aldeia"
(A modo de Alberto Caeiro), meta­
poema que merece figurar em qualquer
antologia de Francisco Carvalho. As
intertextualidades presentes nesse
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poema fazem com que o Tejo do poema
pessoano seja descontextualizado e
destronado de sua significação inicial.
À proporção que o poema pessoano é
desconstruído, Carvalho vai utilizando
os materiais para soerguer a estrutura
do seu poema.

Outro senão dessa antologia de
Francisco Carvalho responde pelo fato
de não terem sido contemplados os
poemas dos seus três primeiros livros:
Cristal da memória, 1955, Dimensão
das coisas, 1966, e Memorial de Orfeu,
1969. Sabe-se de certo desamor do
poeta pelo seu primeiro livro, o qual
nem figura na Bibliografia do autor (pág.
499). Acontece que o leitor fica privado
de ter uma visão global de sua obra e
de se deparar com preciosidades omi­
tidas dessa coletânea, como o soneto
"O casarão", de Memorial de O,feu:

Onde "Rugas feudais espreitam
nos alpendres/o invernoprometido que
não veio./ Um vento esguio nos cristais
ressoa./ Erram nos quartos vultos de
alfazemai E um cheiro milenar de
palha e seio".

A presença desses versos
comprova a necessidade de incluí-lo em
qualquer coletânea de poemas do poeta.
A ancestralidade transborda dos versos.
Os cheiros da memória sinestesi­
camente afloram e aguçam os sentidos
do leitor, principalmente daqueles que
tiveram origem rural.

Ao se analisar essa antologia de
Francisco Carvalho, corre-se o risco
de falar do que não está na antologia:
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Cristal da memória, Canção Atrás da
Esfinge, Dimensão das coisas,
Memorial de Orfeu. Na Bibliografia do
autor, página 499, esses dois últimos
livros, mesmo não sendo contemplados
na coletânea, são pelo menos citados.
Os dois primeiros, no entanto, nem
figuram como produção literária do
autor. O leitor fica como que com­
pungido diante do ostracismo a que são
colocados esses dois rebentos do autor.
Não fosse a mão estirada do crítico
Teoberto Landim, esse primogênito e
seu irmão segundo se fogariam nas
águas do esquecimento. E não precisa
se fazer exame de DNA para se
constatar que neles circula o mesmo
plasma que pereniza o restante da sua
produção. O citado crítico chega a falar
claramente da condição bastarda a que
esses dois livros são conduzidos ao
afirmar: "Francisco Carvalho confessa
que não gostaria que seus dois
primeiros livros fossem levados em
conta no cômputo geral de sua
produção poética, pois os considera
como simples experiências de um
período de transição do seu apren­
dizado literário". (pág. 492) Méritos
para Teoberto Landim, que foi estudar
a obra do autor nos seus alicerces, na
sua gênese. E aí se constata que os
caracteres contatados pelo crítico
coincidem com os que nos detêm nas
obras recentes: o indefinível como
desolução do real, o céu da dimensão
das coisas, a fragmentação do mundo
a serviço do encantamento.
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Esse retorno aos primeiros
tempos do escritor nos liga a sua terra,
a uma busca do seu cordão umbilical
que ficou enterrado no município de
Russas, nos idos de 1927, no vale do
Rio Jaguaribe, "artéria por onde se esvai
o sangue do Ceará", no dizer de
Demócrito Rocha. Feitos os estudos
iniciais no Ateneu são Bernardo, de
Russas, Carvalho veio apontar na
Capital do Estado onde sentou poeira,
após se abancar como funcionário da
Universidade Federal do Ceará, útero
onde germinou o CLÁ, o grupo literário
maus duradouro e mais rutífero da
Literatura Cearense. Ermitão da poesia,
sempre achou que "poetas e escritores,
de um modo geral, não passam de
narcisas que se contemplam pateti­
camente no espelho trincado da própria
subjetividade" (pág. 498). Após 39 anos
de clausura funcional em um dos
departamentos da Universidade Federal
do Ceará aposentaram-no. E ele se
vingou tentando aposentar a poesia em
si próprio ao escrever que: "com esta
edição de poemas escolhidos, que não
são necessariamente os melhores,
pretende encerrar sua obscura carreira
literária de poeta assumidamente
municipal". (pág. 499)

Essa tentativa de se ludibriar e de
escamotear uma relação íntima com a
poesia não convence o leitor atento.
Primeiro porque o poema nunca deixa
de ser escrito. Cada leitor novo que
aparecer pegará da pena de Carvalho e
continuará essa escritura interminável.
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Mesmo que esse filho de Russas pregue
que seus poemas são menores e que
todos morrerão consigo, não será
morte com enterro final. Cada leitor
disputará a alça desse esquife em busca
de um sepultamento que nunca
ocorrerá. Daí que a tentativa de epitáfio
que se concentra permanentemente em
sua obra cai no desuso devido às Verdes
Léguas e às botas de sete léguas de que
cada leitor se reveste na jornada.

Francisco Carvalho é o poeta da
repetição. Repete para ecoar. Cada
metáfora repetida é um degrau
construído na ligação com o leitor. Essa
escada de Jacó em busca de um quinto
império poético é interminável e
desmente o autor, afinal seus versos
não são inúteis como não foi inútil o
sacrifício de D. Sebastião.
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Delermando Vieira é de Caldas Novas, Goiás, estreou em 1982
com os poemas de Corpungido. A Dor de Amar Demônios (Goiânia,
Fundação Cultural Pedro Ludovido Teixeira, 1997) é seu nono livro, o
segundo de contos. Brasigóis Felício, nas abas, observou: ( ... ) "tudo o
que este autor vem revelando (e impondo, com o ferrete de seu talento),
está presente nestas fábulas cosmodemoníacas, em que treze demônios,
disfarçados de perso-nagens, estão presentes". E mais: "Ninguém será o
mesmo, depois de viajar pela noite tenebrosa destas estórias quase
macabras, em que o horror, o neobarroco e o gótico se imbricam a
gritar, à sociedade dos mortos-vivos, o quanto lateja e vibra, em sua
alma de poeta, o obsceno esplendor do Ser".
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NIRTON VENANCIO '

UNIDADE Cada dia
tem sua porção de vida
tem sua imensidão de luz
tem sua solidão de gente

cada dia
cabe em si mesmo

como cabem na terra
a colheita e a semente.

Cada dia
tem seu ontem e amanhã
tem seu silêncio de espera
tem sua largura de saudade

cada dia
cabe em si mesmo

como cabem no continente
a distância e a cidade.

Cada dia
tem seu mar e os peixes

tem seus barcos e as viagens
tem seus remos e mãos fortes

cada dia
cabe em si mesmo
como cabe no porto

o rumo do sul e do norte

(do livro "Poesia provisória")

*Nirton Venancio nasceu em Crateús, Ceará, em 1955. Formou-se em Letras pela Universidade
Estadual do Ceará. Vencedor do 1 ° Prêmio Filgueiras Lima de Poesia, com Roteiro dos pássaros. Seu
segundo livro, Cumplicidade poética, saiu em 1984. É roteirista e diretor de filmes. Dois de seus
curtas-metragens receberam prêmios principais em festivais nacionais.
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ALA SAMPAIO

"CARNAVALIP: SURREALISMO E CARNANALIZAÇÁo

"Camavalha" é o 7º romance de
Nilto Maciel, recém lançado pela editora
Bestiário (Porto Alegre, 2007). O ro­
mance agrada o leitor a partir do traba­
lho gráfico apurado (o mesmo do livro
anterior, a coletânea de contos "A leste
da morte" (2006)) até a extensão dos
capítulos, sempre curtos e nominados.
A história se passa na cidade de Palma,
no Ceará, espaço (imaginário) recor­
rente em livros anteriores, e o leitor fica
suspenso no questionamento: a rotina
foi modificada pela festa momina ou a
cidade é um antro de loucos, que vivem
o 'carnaval' permanentemente? Afinal,
como diz o Zuza: "A cidade é cheia da
fantasias. O Carnaval é o cotidiano"
(p.147).

A narração faz desfilar uma galeria
de personagens que surgem, desapare­
cem e ressurgem como num desfile de
carnaval; o ritmo constante e denso dá
a impressão da passagem 'tumultuada'
de blocos carnavalescos, que é o que
constitui, de certa forma, cada capítulo.
O discurso do narrador, em 3ª pessoa,
predominantemente no pretérito im­
perfeito do indicativo, um tempo que
expressa um fato passado contínuo, co-

loca o leitor diante de acontecimentos
passados, mas de incerta localização no
tempo: tudo se passou e parece estar
ainda se passando. A idéia de simul­
taneidade está presente, sobretudo, na
quinta parte, quando os capítulos enfo­
cam especialmente um personagem (ou
um par), o que é reiterado pela alter­
nância de vozes: o narrador fala e faz
ecoar a voz dos personagens, por meio
da mistura contínua dos discursos indi­
reto e indireto livre.

Embora o Zuza apareça no início
e no desfecho da narrativa, o enredo
não tem personagem central - todos
estão inseridos no mesmo enfoque deli­
rante do narrador onisciente - a prota­
gonista da obra é a própria vida. Os
personagens aparecem invariavelmente
submetidos a situações que transpõem
a racionalidade, imersos num mundo
surreal, que tem a sua própria lei: a do
absurdo. Não há nenhum questiona­
mento por parte deles sobre o delírio
em que vivem; a transgressão da nor­
malidade aparece como natural. Os
acontecimentos que fazem o enredo es­
tão, pois, libertos das exigências da ló­
gica e da razão, vão além da cons-
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ciência cotidiana e se expressam atra­
vés do desvario: "Montado num drome­
dário, Aluísio passeava pelas ruas de
Palma. Seguiam-nos outros drome­
dários, cavalgados por seus amigos de
Brast1ia. Iam pela Avenida Dom Basco,
no rumo da matriz /./ Súbito os ani­
mais se punham a correr pelas ruas,
em desabafada carreira. "Sou Lawrence
da Arábia. Vocês não me acham pareci­
do com Omar Sharif?". Aos gritos uma
multidão de meninos corria atrás da
caravana." (p.125).

De fato, exatamente como
preceitua o manifesto surrealista, "Car­
navalha" rejeita"a chamada ditadura da
razão e os valores burgueses. Humor,
sonho e contra-lógica são recursos a
serem utilizados para libertar o homem
da existência utilitária. Segundo a nova
ordem, as idéias de bom gosto e decoro
devem ser subvertidas". Essa filiação
não está apenas no conteúdo, mas na
própria forma: percebe-se que "o im­
pulso criativo artístico se dá através do
fluxo de consciência despejado sobre
a obra". Há uma 'avalanche' de situa­
ções que se sucedem, literalmente re­
gurgitadas pelo narrador, e nenhuma
obedece à lógica referencial. Vejamos
outra passagem, quando o sagrado e o
profano se colocam lado a lado: "Fo­
liões invadiam a igreja, escancarando
as portas laterais e da frente. Fanta­
siados, de roupas coloridas, pintados
e seminus, gritavam, cantavam e pula­
vam. Maroca leva as mãos à boca hor­
rorizada:"Padre, padre, veja queprofa-
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nação!". Porém osfiéis se misturavam
aos carnavalescos e se punham a dan­
çar, pular e cantar /.../ E então o páro­
co, acolitado ainda por Alzira, surgia
às suas costas, não mais de batina, po­
rém vestido de uma capa preta, chifres
enormes, um rabo a balouçar, língua
de fora 1../ Encapelado, o padre bus­
cava Maroca e a encontrava ao lado
do altar. Agarrava-a por trás e fazia
menção de violentá-la" (pp. l 00-1 O 1 ).

Na sexta parte, os fatos surreais
são interrompidos, e o bêbado Zuza vol­
ta às atenções ao perturbar, com a in­
conveniência e a sinceridade dos ébri­
os, conterrâneos e visitantes que brin­
cam o carnaval. Durante o tão esperado
baile no balneário, seu corpo aparece
boiando na piscina. No capítulo "As
Cinzas", simbólico porque marca o fim
do carnaval e o fim também do carna­
valesco Zuza, todos são interrogados
pelo delegado Pedro Cabral. O romance
termina com a descrição do baile e a
fala do Zuza, em cima do palco: "cana­
lha, carnalha, canaval, canavalha, car­
navalha, carnavalma, carvalha, cana­
vialha, carnavialma, bando de canalhas,
macacos, cambada de farsantes"
(p.173). A orquestra pára, as luzes apa­
gam e sons conexos e desconexos res­
soam na multidão. Como no capítulo
anterior sabe-se que o Zuza morreu,
supõe-se que tenha sido esse o seu mo­
mento final. Nenhuma elucidação do
crime, entretanto, é dada ao leitor: suicí­
dio? Assassinato? O romance termina.

Além do imenso elenco de perso-



nagens, há uma infinidade de bichos e
insetos que pululam o universo delirante
de Palma: cachorros, dromedários, ca­
valos, onças, gatos, galinhas, baratas,
aranhas, corujas, ratos, abelhas, todos
nivelados ao homem na mesma apa­
rente naturalização do irracional: "O
gato miava, agigantava-se, fazia-se
onça e saltava ao pescoço do estranho"
(p.74) "/.../ "Eu não entendo como po­
de um homem se entender tão bem com
um cão e deixar de lado a cadela". A
da casa brincava: "Você não queria
dizer a cadele?"Vicente se levantava e
saía para a rua. Guiomar ia a seu en­
calço. A mulher corria à porta e se pu­
nha a imitar latidos" (p.78). /.../ "O
cachorro se punha a latir e caminhava
em direção à dona da casa, dentes à
mostra. "Ou a senhora fica com ele,
ou eu o mando morder as suas náde­
gas"" (p.85). Um mundo fantasioso se
instaura e nada é o que aparenta ser.

Muitos intertextos permeiam a
voz do narrador e dos personagens. São
passagens de obras ou referência à Bí­
blia sagrada, a Sheakespeare, Hamlet,
Dante Alighieri, Cervantes, letras de
música, à carta de Pero Vaz de Cami­
nha: "Alguns homens traziam os beiços
furados e nos buracos uns espelhos de
pau. Entre eles, cinco ou seis moças,
bem novinhas e gentis, com cabelos
muito pretos e compridos pelas costas.
Traziam suas vergonhas tão altas, tão
cerradinhas e tão limpas das cabeleiras
que mais pareciam meninas" (p.75). Ali-

LITERATURA • Revista do Escritor Brasileiro

ás, a Carta está em todo o capítulo "As
cinzas". O nome do delegado é Pedro
Cabral e o escrivão, ao datilografar os
depoimentos, mantém uma cópia ao la­
do e fica a repetir passagens. O delega­
do, ironicamente, vive consultando um
"Livro de ditados" e a cada depoimento
desfere um como uma verdade
irrefutável.

Fora das fronteiras do Fantástico,
gênero tão bem exercitado em obras
anteriores, "Camavalha" é um romance
ousado, subversivo da ordem e dos cà­
nones tradicionais. O irônico se mistura
ao trágico e ao cômico e cria um uni­
verso simbólico pleno de represen­
tações. Nilto Maciel demonstra total do­
mínio do texto ficcional, autonomia e
capacidade de brincar com as coisas
sérias. Daí ser impossível ler "Cama­
valha" e não referir, também, Bakhtin e
sua teoria sobre a 'carnavalização' na
obra literária. Embora na obra do Nilto
o cômico esteja ligado ao trágico - há
muito sofrimento, num desmascara­
mento das agruras da própria existência
- nela o carnaval representa a festa dos
loucos (festum stultorum) e predomina
o realismo grotesco de que fala Bakhtin;
há muitas imagens deformadas e exa­
gero, há confusão e dissolução de iden­
tidades e a total liberdade de trans­
gredir, inclusive a lógica. Entre o Sur­
realismo e a Carnavalização, Nilto
Maciel escreveu um dos romances
mais interessantes que li nos últimos
tempos. Vale a pena conferir!
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RINALDO DE FERNANDES '

O FAROL

para Moacyr Scliar, que gosta
deste conto

As luzes de todos os bares da orla,
de repente, no fim de tarde, jorram nas
calçadas, nas mesas e cadeiras brancas.
Quando acende o hotel, eu lembro de
ti. Olho, na outra ponta da praia, o farol.
O farol precisa de você - e eu dele. O
farol precisa de você porque você con­
seguiu aí o emprego de alumiá-lo nas
noites, de mantê-lo. E eu preciso dele
porque ele te acende. O pingo de luz
rodando no alto do morro, certo, fixo,
eu sei que é você.

Quando o hotel se ilumina, eu lem­
bro de ti porque antes você era dele.
Do hotel. Agora você se elevou. É do
farol. No fim de tarde, você segue para
o emprego de, a noite toda, virar uma

estrela amarela no topo do morro. Es­
trela que, da janela de minha quitinete,
às vezes com o violão nas mãos, eu fi­
co vigiando. Sei que aquele comando
apodrecido, enquanto não chega o no­
vo, precisa de alguém perto dele. Se
você sai de perto daquele comando co­
mido pela ferrugem, aí não há farol. E
quando o farol apaga, tremo - onde vo­
cê se enfiou? Quando o farol apaga,
caço em todas as estrelas o feixe ama­
relo. Ou então vou pra porta do hotel
(de onde já fui funcionário, antes de
me tornar músico). Porque acho que
você, de repente, pode querer de novo
se largar pra ele. Pro hotel. Mas, aí,
vendo bem por ali, não distingo a tua
luz entre tantas, mortiças, azuladas.
Procuro nas ruas, nos arredores do
porto. És o abajur baixo daquele quar­
to? A lâmpada triste daquele corredor?
Neste momento, onde jorra você?

*Rinaldo de Fernandes é contista premiado (obteve, com o conto inédito "Beleza"que integrará
o seu próximo livro, o primeiro lugar no Concurso Nacional de Contos do Paraná de 2006). Autor dos
livros de contos O Caçador (1997) e O perfume de Roberta (Rio de Janeiro: Garamond, 2005).
Organizador das antologias Contos cruéis (São Paulo: Geração Editorial, 2006) e Quartas histórias:
contos baseados em narrativas de Guimarães Rosa (Rio de Janeiro: Garamond, 2006). E-mail:
rinaldofernandes@uol.com.br
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Ainda bem que, vai partindo a
madrugada, no alto do morro você volta
a acender. De novo, você guia os
navios. Enquanto em volta,já o sangue
da aurora, vão secando as outras
estrelas.

CARPINTEIRA

Transborda o berço, o sono do
meu filho no quarto. Os pingos no metal
da pia- marteladas no meu crânio. Vou
à cozinha, aperto bem a torneira.
Antigamente, tudo limpo, polido.
Agora, o pó cobrindo a geladeira. Na
sala, despenco o corpo na poltrona.

A TV fora do ar, meus dedos
tamborilam no nada. Minha vida, a esse
tempo, embrulhada em quatro paredes.
Olho-me no grande espelho. Em carne
viva, a mordida que os dias me
arrancaram.

Olho a cinza de cigarro que, antes
de sair, meu marido quebrou no tapete.
Alta madrugada, bêbado, ele chega
atropelando o sono do menino e o meu.
Em nossas discussões borrifa-me o
rosto com o rum do ódio.

Mas, carpinteira, construo um
barco com as tranças nuas de cebola.
É nele que, próximo temporal, ganharei
as águas que, eu sei, sempre estouram
da biqueira.

CERRADODESTERRO

Este é o título do volume 1 das memórias de Emanuel Medeiros
Vieira (Brasília, Ed. Thesaurus, 2008), 382 páginas. O editor VictorAlegria
assina as orelhas: "A mergulhar décadas atrás num vulcão incandescente
de idéias, propósitos, intenções e buscas, leva o autor a determinar quais
os funda-mentos que regeram sua vida, suas atitudes, seus descaminhos
e suas estradas para o futuro, onde ele se encontra hoje." Na quarta capa
se lê: "Memórias divididas em três partes. Emanuel relembra aqui os
amigos, vivências e poesias. Abre o peito e a verve, revelando ao leitor o
grande valor que possui, como afirma Lourenço Cazarré: 'um dos mais
destacados autores de Santa Catarina, Emanuel Medeiros Vieira honra
sua terra com uma literatura visceral, incisiva. Nos séculos próximos,
quem quiser saber como sentia, amava e sonhava um ilhéus desde o
mais cosmopolita até o mais humilde pescador), terá necessa-riamente
que ler os contos de Emanuel"'.
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FRANCISCO MIGUEL DE MOURA*

QUEM TEM MEDO DE ASCENDINO LEITE?

Poesia de um tempo sem tempo,
tempo de Deus e do Demo, do sensual
e do áspero, embora lírico, poesia de
um mundo do mercado e da merca­
doria, quando as almas se refugiam nas
nuvens ou nos jardins (os eternos) que
os poetas fabricamos para as nossas
delícias. É a poesia maiúscula refugiada
em alguns poetas e poucos livros como
esta reunião de Ascendino Leite, deno­
minada Poesia ou Morte, Edições Idéia,
João Pessoa, 2006, com 671 páginas.
Não sei se é toda a poesia do poeta, ro­
mancista, memorialista, cronista, dono
do melhor estilo de língua portuguesa
nos dias atuais, no Brasil, que eu co­
nheço, rivalizando apenas com O.G Re­
go de Carvalho que se diz influenciado
pela leitura de seus romances -- bela
ficção, tão profunda quanto poética,
tão lírica quanto dramática. Não falo
sobre a língua em Portugal, nas Áfri­
cas, Asias e Oceanias, pela distância,
pelo meu desconhecimento do muito
que lá se escreve. "Visões do Vale" e
"O Nariz de Cntia", para meu gosto

especial, são apaixonantes. Mas seu
"Jardim Marítimo", com o qual inicia
o volume em comentário, é de uma
singularidade tão feliz que certamente
agradará a todos os espíritos sem cor­
rentes, sem peias, sem traves.

Por quê? A terra é dura e produz
frutos estranhos, espinhosos (podem
ser até suculentos); a terra esconde-se
como um grão num porto ou num na­
vio ancorado na escuridão. É preciso
visitá-los com paciência e amor, com
luz e também sofreguidão. Ler suas se­
mentes, ler sua colheita ele grãos ali­
mentadores. Ascenclino Leite é ela Para­
íba, trabalhou como jornalista no Rio
por muitos anos e depois voltou para
sua João Pessoa, no tempo da aposen­
tadoria. Uma volta, um encontro com
suas raízes. Esse encontro está na sua
poesia não apenas como matéria, mas
como forma e estilo.

Por quê? "As coisas delicadas não
se perdem". São flor e som, eterna luz.
"A palavras, em geral, são exigentes,
nunca possessivas, ou inúteis". Mas "de

*Francisco Miguel de Moura, escritor brasileiro, mora em Teresina - Piauí.
franciscomigueldemoura@superig.com.br
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nada servem em tom de culpa, queixa,
ou para alimentar uma ambição",
Ascendino Leite completaria, no mes­
mo poema. Noutro, oferecido a uma
senhora de suas relações (ou é ficção?),
ele casa tempo e destino, traz todo o
seu afeto de ardente contempo­
raneidade. Que casamento mais con­
corde com toda a sua poética!

Poeta fortíssimo, ninguém vai ja­
mais imitá-lo nem corrompê-lo, graças
ao seu equilibrado lirismo/dramático/
trágico, no grande sentido, cheio de
orgasmos da razão, da vida, do saber,
do cheiro e do sabor do ver e do ouvir.
O ritmo e a música são próprios da
alma da poesia escrita, nunca
lembrando canções populares, que
afinal de contas se servem tanto dos
lugares comuns não recriados - digo
as letras das canções. Ficará aquela que
é boa música também.

Por que falar das emoções onde
sobram, derretem-se, penetram, petri­
ficam-se em estátuas como obras
perpétuas dos melhores artistas
universais? Aqui arte e artista se con­
fundem, numa nova ordem de lídimo
construtor nordestino, brasileiro, uni­
versal. Não há, por outro lado, como
individuar poemas, dentro de uma seara
tão fecunda. É um rio de poesia. Um
de mar de sargaças, recifes e corren­
tezas frias ou quentes, que vão dos pó-
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los ao equador, e se corporificam num
verso ou num nome para a lembrança
do que foi comovidamente vivido em
sonho e imaginação. Imagens inusi­
tadas como aquela que dá título a
"Nariz de Cintia". Para tanta poesia,
um nome tão apoético - nariz, atrelado
a um nome de mulher tão belo - Cíntia.
O que esconde e o que mais mostra
essa figura? A obra inteira é um granito
que há de durar e resistir ao vento que
fus-tiga os mares e as montanhas, os
vales e os campos gerais, nos verões
de sol e calor do nordeste, nas geadas
e minuanas do sul Nas esperanças da
ressurreição do homem.

O poeta mais singular que co­
nheço, Ascendino Leite, pode ficar tran­
qüilo quanto ao silêncio da crítica. Eles
não no entendem, têm medo. Os poetas
também. Não sei por quê. Destino e
tempo de uma lírica enganosa de senti­
mentalidade, quando no fundo é anti e
contra o que não corta, o que não
pensa, o que não decanta. E, sobretudo
a favor da sensualidade que nós carre­
gamos sem saber como todos os vivos
do universo. Sensualidade que é alma,
pensamento, razão e luz, liberdade e
amor. Sensualidade consentida pelo po­
eta das desmedidas paixões, mas poeta
do esplendor duma beleza ática, na ex­
pressão mais legítima da palavra.
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PEDRO SALGUEIRO*

PRISIONEIROS

Os vagabundos que foram presos
nos arredores da cidade não tiveram
muita sorte em escolher aquela época
do ano para virem pedir esmolas em
nossas ruas. No começo eu também
achava que eles eram espiões de nossos
aguardados invasores, mas, com o
tempo, fui me convencendo de que não
passavam de uns pobres coitados cujas
culpas não iam além de algum furto de
galinha ou roupa em qualquer quintal.
Nunca os perigosos inimigos manda­
riam batedores tão idiotas e sem ne­
nhum disfarce. Cheguei a estas con­
clusões depois de rever meus apon­
tamentos sobre os muitos suspeitos que
estive a investigar durante quase toda
a minha vida. Não possuíam nada que
lembrasse o povo que um dia cheguei
a visitar sem querer; nada do olhar
perdido, melancólico ... e, além do mais,
aqueles que acabavam de ser presos
eram suspeitos demais para a especial
missão de nossos invasores: porque

sempre imaginei os inimigos como
superiores a nós em físico e inteli­
gência, portanto nunca poderiam ser
aqueles miseráveis os culpados por uma
rede sofisticada de espionagem.

Parecia tarde para convencer
nossos habitantes do seu equívoco em
prender os coitados: eles já estavam
amarrados com uma corda única pelos
braços e pés, encangados como se
fossem animais em parelha, atrás uns
dos outros; também rasparam suas
cabeças descuidadamente (deixando à
mostra alguns tufos de cabelo pregados
nos crânios) e vinham percorrendo rua
a rua, beco a beco de nossos povoados.
Os mais exaltados à frente, fazendo
discursos, e os outros seguiam atrás
se revezando nos açoites com galhos
de urtiga cansanção e nos cutucões
com pontas de vara. Os forasteiros iam
salpicados de sangue nas costas e
braços, e os vergalhões das urtigas
queimavam-lhes o pescoço e a barriga.

*Pedro Salgueiro nasceu no Ceará (Tamboril, 1964), tem editados os livros de contos O Peso do
Morto, O Espantalho, Brincar Com Armas, Dos Valores Do Inimigo e Inimigos, o mais recente, além
de Fortaleza Voadora, de crônicas. Premiado diversas vezes. Tem contos em antologias e revistas.
Edita, com Jorge Pieiro, a revista Caos Portátil: Um Almanaque de Contos.
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A meninada se divertia correndo ao
redor, gritando muito e vez por outra
atirando pedras com estilingues, tudo
isso em meio a uma grande alegria
(eram os únicos que aparentavam não
compreender a gravidade da situação e
apenas se divertiam). Quase tinham
percorrido todos os vilarejos, quando
foram perceber que os prisioneiros não
agüentariam por muito tempo; foi aí
então que me aproveitei (visto que eu
jamais convenceria meus companheiros
da inocência dos mendigos) e lancei a
idéia de os manter vivos, para que
pudéssemos interrogá-los quando eles
se recuperassem. Apesar de alguns
terem sido contra, a maioria achou
lúcida minha proposta e me delegou a
tarefa de ir diariamente à cadeia
investigar suas verdadeiras intenções
em ultrapassar os nossos limites

territoriais.
Por várias semanas estive a cuidar

deles com presteza (as feridas já
cicatrizavam, e aos poucos conseguiam
se manter de pé). Nada falavam, pois
o medo continuava estampado em seus
olhos. Durante este tempo, organizei
minuciosamente a fuga, de maneira que
não levantasse a mínima suspeita sobre
mim. Um belo dia (uma bela manhã,
para bem dizer) fui acordado com o
alarido nas ruas e, através dos gritos,
fiquei sabendo que os prisioneiros
haviam fugido.

Nunca conseguiram provar nada
contra mim, e as únicas lembranças que
trago daqueles dias são estas marcas
no meu corpo ... decorrência das
muitas pedras que alguns ainda teimam
em me atirar todas as vezes em que eu
insisto em sair às ruas.

FERROVIA

O poeta Demétrio Vieira Diniz, nascido em 1946, publicou em 2007
o volume intitulado Ferrovia (Recife, edição do autor), 98 páginas. Nas
abas, o poeta cearense, radicado em Mossoró, RN, R. Leontino Filho
informa: Demétrio é autor de Passarás (1999) e Haveres (2004). E nada
mais se diz, no livro, a respeito do poeta. Por outro lado, a apresentação
assinada por Anchella Monte é um estudo longo e profundo de sua obra:
"O poeta Demétrio Vieira Diniz é um contador de histórias"; "Nos poemas
de Demétrio há tempos e espaços, há personagens e dramas, há um
narrador lúcido que se faz presente com muita intensidade. Os elementos
da narrativa estão em seus poemas, cobertos de metáforas e ritmos e da
intensa sedução dos textos que se condensam".
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SOARES FEITOSA

JOSÉ ALCIDES PINTO, DE CORAÇÃO PENDIDO

Depois de longa volta, um belo
dia, procurei meu velho companheiro
de jornal, o César Coelho. Não foi fácil
achar-lhe o endereço, que ele, também
"sumido", ninguém sabia dele. A festa!
A surpresa dele em me saber, assim de
susto, metido com poesia, que poeta
era ele, eu não. Fôramos, de jovens,
companheiros de jornal, Gazeta de No­
tícias, Fortaleza, Ceará, 1961. Eu, 17,
ainda de-menor; César, uns dois ou três
a mais; Tarcísio Holanda, nosso chefe
de reportagem, e amigo, já de cabelos
poucos, menos de trinta. Morávamos,
os três, ali para os lados do Colégio
Militar, Ruas Dona Leopoldina e Costa
Barros. Naquele ancestral costume de
andar a pé, zarpávamos os três de lá
até a Clarindo de Queiroz, o jornal,
praça da Faculdade Direito,póco, póco,
póco, e tome assunto! E, quando os
deuses permitiam, de nossos bolsos
magros, um pega-pinto, bem gelado,
no calorão da Praça do Ferreira, no
caminho. Leitor, amanhã, prometo-lhe,
contarei a pé quantos quarteirões,
andando, a pé, de lá e cá. Direi também
se ainda tem pega-pinto, um refresco
de uma raiz selvagem.

Sumíramos. Tarcísio Holanda
mudou-se para Brasília. César conti­
nuou nas letras, aqui, jornais. Escapuli­
me eu noutras paragens, Recife, Bahia,
auditor de profissão, açougueiro tam­
bém, cousas de pouco a ter com poe­
sia. Ou, quem é que sabe?! - de muito
a ter. Trinta e muitos anos, notícia
nenhuma.

- César, sou eu!
- Feitosinha! assim me tratava

ele, embora triplo de pescoço e bucho
imenso, este aqui, sob um diminutivo
injusto. Até que... O meu amigo,
inesperada a ceifeira, inesperado o
telefonema do poeta Artur Eduardo
Benevides, eu, lá na Bahia, a notícia, o
engasgo de que ele, César... !

Pois se as letras não me garan­
tirem prazer algum - digo-o apenas por
dizer, que os prazeres têm-me sido
intensos -, guardarei este: o reencontro
com o meu velho amigo César Coelho.
E mais este outro: conhecer, através
do meu amigo, este novo amigo, José
Alcides Pinto, poeta.

- Poeta César, onde é o poeta
Alcides?

César falou-me de uma certa Vila

48



Cordeiro, nº 8, muito admirado não
conhecesse eu o outro, Alcides, o poeta.
Arrastamos para lá.

Leitor, sabe você o que é ser bem
recebido, à altura daquela palavra serta­
neja e bíblica, chamada hospitalidade?
Mais que festa! As coisas mínimas, mas
o coração pendido, fendido. Um cora­
ção fêmeo, como fêmea há de ser a
hospitalidade. Uma braçada de livros,
os livros dele, deu-mos; e, ali mesmo,
um a um, em cima da perna, a dedicató­
ria, cada qual diferente da anterior. Para
mais!

Leu um "papé", dos meus, que os
levei, nem lembro quais, que nem vem
ao caso, porque o falado aqui é o Alci­
des, não eu. Contudo, a lhe desdobrar
a generosidade, Alcides pegou poema
meu, leu bem rápido, juntou com os
outros, chutou-os para cima, batendo­
os na luz- lâmpada, pra lá e pra cá o
abajur, apaga não apaga. Depois os ca­
tamos, papéis, poemas, o chão nos
olhos à luz que não apagara. Ele pediu
para reler. Fez questão de reler. Pediu­
os para ficar. Eu disse que sim. E a
despedida. De dentro de casa até do
lado de fora. Do lado de fora, calça­
dinha da Vila Cordeiro, nº 8, até do outro
lado da rua. Até o carro, o riso amplo.
Até sumirem carro, pessoas, coisas.

Vivo dizendo-me pessoa de sorte.
A estranha sorte de abrir livro entre li­
vros. A fabulosa sorte de abrir página
por entre páginas. O livro, dentre os
muitos, JOÃO PINTO DE MARIA,
BIOGRAFIA DE UM LOUCO, de
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Alcides Pinto. A página, por entre pá­
ginas, PROJETO RURAL, um poema,
também de Alcides. Li-os, no mesmo
trom, assim que cheguei em casa.
Liguei, ainda na mesma noite, para o
César Coelho. Ele cobrou-me tão-só do
proverbial "Eu não lhe disse?!". Sim,
dissera-o, a caminho. Na ida e na volta.
Repito-o agora, por ele, que já não diz
mais; di-lo-ei eu enquanto for servido,
Ele.

I - PROJETO RURAL

Tomo-me de absoluta ternura
pelo poema de que me consigo chamar
para dentro. Como se fosse o poeta, o
ator, o autor, eu, sei lá quem, tal se
aquelas coisas ditas pelo outro, eu as
dissesse, que, quanto mais me for
impossível dizê-las, mais bonitas me
dizem. De pura inveja, talvez! PRO­
JETO RURAL, poema de Alcides, é
destes: leio-me, lendo-me nele, sem o
talento porém.

Cuida o PROJETO RURAL de
uma hipotética viagem do poeta Artur
Eduardo Benevides à fazenda Equi­
nócio, à época de propriedade do José
Alcides Pinto. Sim, o poeta não há de
viajar sozinho. Mas em que transporte?
De trem, de ônibus, de automóvel?
Segundo Alcides, tão amoroso empre­
endimento há de ser realizado em
carruagem - cavalos, cocheiro, noite,
pernoite, portinholas, seio arfante,
harpias, Orfeu, cantos e canções da
noite. Alcides adverte: Sob hipótese
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alguma poderá o cocheiro
esquadrinhar o interior da viatura.

A amada do poeta, nem poderia
ser diferente, de elegância plena. Há
uma cena de embriaguez, não de
álcoois, mas de amor, Ela. Descrever­
lhe a beleza? Uma perda de tempo!
Trata-se da amada; isto basta. Viajam.

Enquanto a viagem prossegue,
mais nos céus que nas estradas do
sertão seco e luminoso de Irauçuba, o
proprietário rural (Alcides) aguarda os
viajantes. Ele e seus criados enlou­
quecidos de velhice, Aprígio e Quitéria,
ainda do tempo de Sinhá, morta há qua­
se século, a falarem de novenas, quer­
messes, santas missões, trens e pro­
cissões. Como seria possível concluir,
em ponto de partida e de chegada? De
pura magia, é claro:

O que mais o preocupa é a data
da chegada do amigo, pois está de todo
esquecido. Mal acaba de pensar, vê a
diligência entrar nos limites das terras
da fazenda. A carruagem vem solta,
sem comando, trazida apenas pelos
animais. O cocheiro está morto ou está
dormindo. E não há ninguém no
interior do coche. As portinholas batem.
O vento as atravessa como um gemido.

Mas quem disse?! Serei eu louco
para tentar contar como foi?! Cumpre­
me aqui apenas o silêncio selah! Porei
minha mão sobre a boca, disse Jó (40,
4). Vá você, meu caro leitor: está o
PROJETO RURAL intacto no seu
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Jornal de Poesia! O resto é de sua
conta. Por seu favor, leia-o, diga-mo.

II - JOÃO PINTO DE MARIA,
BIOGRAFIA DE UM LOUCO

É um livro quase magro, pouco
mais de cem páginas, se tanto, bom de
abrir, melhor de ler. João Pinto de Ma­
ria, proprietário rural, o armazém de
cera de carnaúba, a usina de algodão,
a máquina a vapor, da fábrica, polman­
do fumaça, apitos, correias e transmis­
sões, vide Ode Triunfal, de Fernando
Pessoa. Inclusive o acidente (falta de
rezas) com o braço do operário. Tudo
superlativo. João Pinto é o progresso
em pessoa, mas, ao mesmo tempo, a
sovinice em grau absoluto. De louco,
assim me parece, João Pinto não tinha
nada. De tão sábio, isto sim, todos ti­
nham-no por louco.

Não me atrevo a dizer que João
Pinto fosse sovina. Andava maltrapilho
apesar de rico? Qual é o problema? Vá
ver, não gostava de vaidades, roupas,
carros, grifes, França e Bahia. Ainda
que maltrapilho e comendo pobremente
seu feijão com toicinho, João Pinto de
Maria, em suas fazendas os bodes
apodreciam os chifres de tão velhos.
Em vez de vendê-los e, argentário,
entesoirar ouro e prata, preferia-os
velhos, caducos, esquecidos das
cabras e do aprisco. Assim os bois,
assim os homens de João Pinto, assim
as coisas de João Pinto, assim o
próprio João Pinto ... envelhecendo ...



imperturbável e calmamente.
Um destaque à cena de João Pinto

ainda menino, a compra na feira de
meio cento de laranjas, a partir dela, a
construção de um interior inabalável.
Alcides conta que João Pinto conse­
guira surrupiar seis laranjas enquanto
o feirante virava-se em direção con­
trária. Em casa, ao contá-las, constatou
que, em vez de 56 laranjas, continha o
cesto apenas 50. Bom, fecho e des­
fecho, por favor, meu caro leitor, desta
e de muitas outras, tenha-os você mes­
mo. JOÃO PINTO DE MARIA, BIO­
GRAFIA DE UM LOUCO, em edição
primorosa (Topbooks), faz parte da
TRILOGIA DA MALDIÇÃO, nas
melhores casas do ramo.

III - JOSÉ ALCIDES PINTO,
A PESSOA FÍSICA,
MAGROEALTO

Contaram-me as histórias de
Alcides Pinto. Mais pelo prosaico, o
anedótico, do que pelo criativo de sua
poesia altíssima. A tal maldição, a
maldita ênfase a uma suposta maldição,
que nunca vi em Alcides. O poeta
escreveu um livro de demônios? Sim,
mas nada a ver com demônios! Pelo
contrário, o demônio ali é só moldura,
vide Jornal de Poesia, entrevista a três
poetas goianos em que comento tema
semelhante, o mal como ornato do
bem, em Eça de Queiroz, em O Crime
do Padre Amaro. Em CANTOS DE
LÚCIFER, Alcides Pinto dá uma surra
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que não tem tamanho no demônio:
Pobre satanás! Pertenço ao reino de
Cristo. Perdeste uma grande alma,
apesar de toda a tua prudência.

Poeta maldito? Tenho, com todo
respeito, que isto de ver maldição em
Alcides é não estar à altura do escrito
de Alcides Pinto. Pelo contrário,
Alcides é místico, mítico, sertanejo.
Em João Pinto de Maria perpassam
nossas lendas (Ibéria, África e pré­
Brasil) intactas. Também as pragas do
clero, as temidas Santas Missões,
contra os amancebados. Ah, poeta
Alcides, uma mancebia ... ! Nada contra,
por seu favor.

Dia destes, fui à casa do poeta.
Jamaica, a filha, me disse: "Foi ao São
Benedito". Perguntei quando voltava,
imaginando a cidade de São Benedito,
mais de cinqüenta léguas, na Serra
Grande, fronteira com o Piauí. Ela
disse: "Não! É aqui, na outra rua, a
igreja de São Benedito". Alcides,
maldito? Pois estava ele, de pleno fervor,
na adoração perpétua do Santíssimo
Sacramento que até poucos dias, 24
horas do dia, noite e dia, chuva e sol,
todos os dias, naquela igreja. Era a farra
dos assaltantes ... os fiéis orando ... Não
resistais ao perverso. Fechou.

Há o lance de uma fase frade, o
hábito marrom, de frei franciscano, do
Canindé. Durante bem uns três anos,
Alcides trajou-se de frade, cordão e
alpercatas. Ninguém acreditou em
devoção. Primo meu, poeta e também
amigo dele, Juarez Leitão, conta
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histórias safadíssimas daquele monge,
o Alcides. Mas isto é assunto para outra
cerveja.

Contaram-me da demissão do
poeta do cargo de professor
universitário. Indaguei se por conta de
alguma subversão. Não! Nada a ver.
Melhor que fosse. Tal como o Cony,
estaria milionário, agora. Pois o poeta,
um belo dia, compareceu ao Senhor
Chefe e disse:

- Pronto, chefe. Vim-me demitir.
Vou criar bodes!

- Criar bodes?
- Sim, bodes! A poesia. Lá no

sertão.
- Ah, bom. Assine aqui.

Assinou. Era de brincadeira. Um
desvario. Os poetas têm o coração
frouxo, ainda mais frouxa a separação
do dia para a noite, da noite para o dia.
Do contrário não seriam poetas. O
chefe, chefe. Racional. Chefe! Assine
aqui! Era amigo. Amigo?! De
brincadeira.

Deveria ter recebido o papel
assinado. Para dentro da gaveta. Hoje
seria só relíquia, guardado. Mas é
pesadelo. Mínimos. Demitido. E
ausência. Mínguas. O olho da rua.
Professor universitário. Concursado.
Fiz, em 4.4.1996, poema engolido a
seco. Rasguei. Guardei este pedaço
(6.4.2005):

Ilmo. Sr. Diretor:
José Alcides Pinto,

vem requerer,
no uso

(não estava no uso,
claro que não!)

efoi
e foi-se,

José Alcides Pinto pediu demissão
da posição demarcada!

Terias sido preso
e amarrado,

longas tiras, tranças e bainhas;
os amigos eram fracos,

nem João te amarrava as sandálias,
e uma cabeça foi vendida, Mateus,

numa bandeja de lata,
nas feiras ribeirinhas
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de um pobre rio seco,
entre rolinhas e avoantes -

as cangalhas vazias
de suas carnes

rubras.

Sempre soubeste, Alcides,
viajar na mesma carruagem do poeta,

que destinaste a Artur,
para o vôo ao Equinócio,
e uma pistola de prata,

sob a lua das pedras de Irauçuba,
onde as cascavéis cantam o cio da vida,

por elas trafegas,
por entre as cobras, tu,

pássaro de fogo:
- Seu Alides,

é maio,
mês de rezas
e de novenas,

frei Alvaro talvez venha,
vamos rezar!
rezemos,

caiamos sobre nossos chapéus de palha
das canaubeiras daquela várzea amarela,

João Pinto de Maria, biografia de um louco,
e o rio, este rio de brasas;

benzo-me de rezas, Alcides,
confiteor,
confitemus,

que os abutres do desterro hão de ser
pássaro e lírio
no último dia

do teu cargo expulso:

José Alcides Pinto,
biografia de um santo.
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DIEGO TARDIVO

SONETO AOS VELIIOS AMORES DE UM CEGO

Aqueles que outrora, vendo, amaste,
Partiram sem deixar míngua de amor;

Se doces tempos idos adoraste
Lhe resta hoje a insônia, no estupor

Dos sonhos que acordado engendraste
A fim de abonançar da alma a dor -

Mas basta! Pois a quem tu te entregaste
Inda vê e terá sempre seu esplendor.

Pois de entre tantas lágrimas ecoa
Um coro de fantasmas - que lhe doa

O que eles conquistaram e tu perdeste!

Perdido apalparás a escuridão
À busca dos que possam dar-te, ou não,

A última carícia a que tendeste.
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FRANCISCO CARVALHO

CARNAVALHA: NOVO ROMANCE DE NILTO MACIEL

De 1974 até agora, Nilto Maciel
publicou dezenove livros de ficção e
apenas um de poemas. O romance e o
conto, conforme se pode observar,
evidenciam as predileções do Autor, em
seu longo itinerário de 33 anos nos
domínios da literatura. Quemjá leu seus
livros de ficção terá notado, certa­
mente, o cuidado do ficcionista na
escolha dos nomes de seus persona­
gens. Não seria nenhum despropósito
pensar na elaboração de uma no­
menclatura para todos esses figurantes
que trafegam nas páginas de seus
romances e histórias curtas. Zuza,
Pedro Cabral, Eurico, Jesonias, Otávio,
Noé, Alessandra, Cátia, Márcia, Aluísio,
Orlando, Joice, Cida, Eleide, Cynthia,
Ocelo e tantos e tantos outros que des­
pertam a atenção do leitor para esse
aspecto importante da carpintaria dos
romances. Até os cachorros de Palma
foram homenageados com apelidos que
se destacam pelo seu ineditismo e
originalidade: Alão, Brochote, Cafoto,
Dentola etc.

*Francisco Carvalho, poeta e crítico literário.

O livro começa com a notícia da
chegada de alguns rapazes e moças
procedentes de Brasília. Eram funci­
onários públicos que vinham para as
festas carnavalescas de Palma, cidade
utópica criadapela imaginação de Nilto
Maciel para o desenrolar dos acon­
tecimentos do séu universo ficcional.
Palma não deixa de evocar a legendária
Macondo, palco das histórias fantás­
ticas de Gabriel Garcia Márquez, em
seu caudaloso romance Cem Anos de
Solidão. Na página 15, o inusitado
mostra o seu feitiço: "O galo cantou
estridentemente. As galinhas correram,
espantadas. Uma revoada de andorinhas
encheu o céu dos quintais". Só faltou
acrescentar que ventos diluviais arre­
bataram crianças que sonhavam com
os anjos enquanto dormiam.

A ficção de NiltoMaciel nos co­
loca no c entro de uma realidade fan­
tástica, que nos leva às portas do sur­
real. Uma atmosfera de sonhos e pesa­
delos permeia as narrativas do roman­
ce. Seus capítulos, predominantemente
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curtos, exploram os conteúdos, sob
perspectivas oníricas, das temáticas
desenvolvidas no livro. Numerosos
personagens contribuem com depoi­
mentos pessoais para o desfecho das
narrativas. Mas essa contribuição,
eivada de contra-dições enigmáticas,
paradoxalmente só fazem aprofundar
ainda mais os mistérios em torno dos
acontecimentos. A cidade e seus habi­
tantes passam a impressão de atores
de um filme de mistério conduzido por
um diretor voluntarioso, que parece se
divertir com seu elenco de fantoches.

Na página 96, uma sucessão de
fatos provoca calafrios no leitor. Um
dos gatos que farejam pássaros numa
árvore começa, de repente, a crescer
aos olhos de Jacinta. Enquanto outros
felinos fugiam daquela visão aterradora,
o gato assumia as proporções de um
tigre, "abria a boca e avançava lenta­
mente, ameaçador". Juarez, marido de
Jacinta, tentou dar cabo do animal, mas
"a fera estraçalhava Juarez". Como se
observa, a leitura dessa narrativa exige
do leitor um mínimo de conheci-menta
acerca do simbolismo de que Se reves­
tem certos aspectos do cotidiano. Pode­
se afirmar, sem risco de equívoco, que
o simbolismo está presente em grande
parte da expressão literária do todos os
tempos. E até mesmo nos atos mais
rotineiros da vida das pessoas, sem que
elas se dêem conta desse fato.

Em "Rodopio de moedas" (p.97),
Nilto Maciel volta a usar das mesmas
estratégias insólitas para despertar a
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imaginação do leitor. A conhecida frase
de Shakespeare ("Há muita coisa entre
o céu e a terra a que não chega a nossa
vã filosofia") nunca foi tão justificada
como nas páginas desse romance do
escritor cearense. Suas narrativas são
vertentes de onde jorram mistérios e
enigmas da raiz das palavras. Bastou
que uma ave fincasse "as unhas no
telhado da casa de Quincas" para que
fatos estranhos à lógica do senso
comum começassem a acontecer entre
Juarez e sua mulher. Moedas e cédulas,
sacudidas por ventos misteriosos,
vindos não se sabe de onde, caíam da
mesa e espalhavam-se pelo chão.
Tentavam alcançá-las, mas não o
conseguiam. Como se mãos invisíveis
os impedissem de tocá-las. Algo
parecido com as artimanhas do diabo.
Na tentativa de recuperar as moedas e
cédulas, "Quincas estatelava-se feito
um jarro de porcelana".

A narrativa da página 27 evoca
certas estratégias de Kafka. Da troca
de palavras entre Gilberto, Jesonias,
Aluísio e Orlando, fica-se com a im­
pressão de que os personagens viajam
no porão de um navio que fosse para a
Atlântida ou, talvez, para a eternidade.
A mesma densidade impenetrável
envolve os diálogos obscuros. Lá pelas
tantas, Gilberto produz esta frase de
significado ambíguo: "Estou com via­
gem marcada para lá, numa expedição
de alto risco". Aluísio vomitava. "De
sua boca saíam pequenos sapos, ratos,
baratas. Gilberto se apavorava e
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também ia ao solo" (128).
Carnavalha não é, seguramente,

livro de estrutura linear. Precisa ser lido
com o faro de quem procura
fragmentos de ouro numa peneira de
cascalho. Todas as narrativas exigem
leituras plurais, precisam atingir a
profundidade das camadas estilísticas
onde se encontram os veios
simbólicos. A realidade desses escritos
de Nilto Maciel é de outra índole. São
realidades submersas que não se acham
à flor da pele nem tampouco na

superfície das palavras. Palma é uma
cidade utópica onde criaturas utópicas
fingem ter os mesmos defeitos e
virtudes das pessoas de carne e osso.
Ao leitor cabe decifrar os códigos desta
linguagem que nos fala de um mundo
possível para os que já nasceram
condenados à morte. Ou por
imprudência. ou por todos os males a
que estamos sujeitos. A única
expectativa que nos acena é a certeza
de que "Não se pode morrer na metade
do quinto ato" de alguma peça de lbsen.

PLENITUDEVISIONÁRIA

O novo livro de Márcio Catunda Gomes - Plenitude Visionária -
traz o subtítulo Poemas Selecionados. A edição é portuguesa: Companhia
das Musas, Lisboa, 2007. Os poemas foram extraídos dos livros Água
Lustral, Engenho Urbano, Estância Cearense, O Evangelho da
Iluminação, Rosa de Fogo, No chão do Destino, Sintaxe do Tempo,
Incendiário de Mitos, A Quintessência do Enigma, Purificações,
Sortilégio Marítimo, O Encantador de Estrelas, Navio Espacial e Sermões
ao Vento. Nas páginas finais do livro se estampam opiniões de diversos
críticos sobre essas obras. Como ilustração desta notícia, leia-se um dos
poemas mais curtos da antologia:

ASPIRAÇÃO
A matéria se dissolve em poeira,
a vida renasce em novos corpos.

- Eu quero o imutável.
A folha tomba crestada de outonos,

os animais envelhecemos.
- Eu quero o imperecível.

Até o vento se altera na fúria das tempestades.
Até o mar se rebela em hórridas convulsões.

- Eu quero o imperturbável.
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JORGE PIEIRO *

BURACO NEGRO

Ele chegou muito assustado e me
disse novamente:

- O bicho, não se sabe o que era
o bicho, o bicho era o olho apenas, o
olho de serpente, serpente de repente,
não ela surgida, mas apenas o olho, que
do bicho que era o olho apenas surgia.

A parede amarela, moldura do
bicho que era apenas o olho e o traço
da inexistência do outro olho, vestia­
se em nadas, silêncios e nadas.
Ninguém via o que se via de bicho,
apenas o olho. Ninguém via, e o que
havia era quase o que existia.

***

O que eu sei, mas calei:
- Só existia o furo naquele

"Por onde caminho, não há caminho"
(Shoetsu Oe, que nunca existiu)

instante. Meus olhos atravessando o
poste, repetindo o milagre da retina,
preenchendo-a. Era escuridão através
daquele signo. Do outro lado, o que se
pudesse imaginar. E eu imaginei.

Era o breu no copo do cosmo
esperando para que eu o bebesse com
olhos de stevie, de ray, de borges, de
glaucomattoso. Só chamei aquilo de
tensão, porque entrei no labirinto.
Aquela cicuta negra me invalidaria,
incendiaria as entranhas. Deixei-me
sugar pelo buraco negro. Não fui mais
nada.

* * *

Há pouco, descobri que a vida não
me quis.

*Jorge Pieiro nasceu em Limoeiro do Norte, Ceará, em 1961. É mestre em Literatura Brasileira,
pela Universidade Federal do Ceará. Publicou Ofícios de desdita (1987); Fragmentos de Panaplo
(1989); O tange/dor (1991); Galeria de murmúrios ( 1995); Neverness (1996); Caos portátil (1999);
Os sonhos de Josafá (2006) e Bolha de Osso (2007). Tem contos nas coletâneas Almanaque de
Contos Cearenses (1997), Geração 90 - Manuscritos de computador (2001), Geração 90 - os
transgressores (2003) e Os cem menores contos brasileiros do século (2005). Co-edita - juntamente
com Pedro Salgueiro - a revista Caos Portátil - um almanaque de contos.
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COGITO, SUM

Eu ainda não tinha vértebras para
poder sentar, firme. Naquele canto da
casa, por isso, sempre imaginei, minha
mãe do lado, me indagando: - Por que
esperas vértebras? Não és humano!?
E quem disse que só humanos
precisam de vértebras? Sabes para que
servem as vértebras? - eu diria como
resposta.

Não fui expulso de casa. Mas não
poderia morrer ali para sempre. Foi que

duvidei se realmente seria filho daquela
mãe. Sempre pensei que havia algo
estranho em nossa relação, mesmo
reconhecendo a importância da parte
que fui ou imaginei. •

Ontem, no entanto, pus um braço
entre a çoxa e o queixo e não pude mais
me mexer. Vi, então, e que primeira
vez! - não era de vértebras o que eu
precisava! - o homem com um cinzel.
Ele gritava: Fala! Fala! E minha mãe,
ao lado, uma pedra de granito, apenas
olhava para mím, como se trouxesse
uns olhos petrificados.

PASSAGENS DAMINHAALDEIA

Com este título, Napoleão Valadares apresenta suas crônicas
escolhidas (Goiânia, GO, Ed. Kelps, 2007). O também cronista mineiro
(há muitos anos em Brasília) Danilo Gomes faz a apresentação do livro
(abas): "Romancista, contista, poeta, pesquisador, Napoleão Valadares
exercita também a crônica com perícia artesanal e refinada linguagem
coloquial. Tempera sua prosa com graça, humor, poesia e um perfeito
senso do cotidiano, infenso a verborrágicas metafísicas. A mão desse
tarimbado escritor é incisiva, certeira, cirúrgica, no tratamento da crônica.
É mão de mestre." No parágrafo seguinte Danilo analisa mais as crônicas
de seu conterrâneo: "Narrando passagens de sua aldeia - e de outras
aldeias e burgos-, o autor reuniu neste precioso volume 60 das numerosas
crônicas que vem escrevendo e publicando em jornais, ao longo da vida.
Muitas delas se encaixam na classificação, digamos, escolástica, de
minicontos ou cronicontos. Em geral, as histórias se passam em Arinos,
Unaí, Urucuia. São mineiríssimas."
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ENÉAS ATHAZÁZIO *

A AÇÃO DE FARQUHAR EM SANTA CATARINA

Caminho longo e tortuoso

Embora publicado em 1964 nos
Estados Unidos, depois de mais de
quatro décadas de marchas e contra­
marchas, saiu no Brasil, em tradução
de Eliana Nogueira do Vale, o livro
"Farquhar, o último titã", de autoria do
historiador e brasilianista avant la
lettre norte-americano Charles
Anderson Gauld (1911/1977). Trata-se,
segundo a crítica, da mais longa e
minuciosa biografia do empreendedor
norte-americano, nascido em York,
Percival Farquhar (1864/1953), cuja
vida está estreitamente ligada ao Brasil
em geral e ao nosso Estado em
particular, onde sua ação teve sérias
conseqüências, até hoje sentidas em
algumas regiões. O volume tem mais
de 500 páginas, custou ao autor

ingentes esforços e se fundamenta em
bibliografia imensa, como costuma
acontecer com ensaios biográficos
americanos que esmiúçam o tema até
o limite. Para chegar às mãos dos
leitores brasileiros o livro percorreu
longo e tortuoso caminho, merecedor
de explicações minuciosas da editora e
da tradutora. Publicado pela Editora de
Cultura (S. Paulo - 2006), o livro
contém interessantes fotografias e
vários anexos que o atualizam e trazem
novas informações sobre fatos
posteriores, além de colocar um ponto
final em algumas dúvidas existentes.
Ainda que o autor não veja com
simpatia nosso País, antes pelo
contrário, é incrível que um livro dessa
importância para nossa história só
agora seja acessível ao pesquisador
nacional.

*Enéas Athanázio, contista, crítico, biógrafo com extensa bibliografia, é um dos escritores mais
publicados e conhecidos de Santa Catarina. Reside em Balneário Camboriú. No gênero conto tem
editados O Peão Negro (1973), O Azul da Montanha (1976), Meu Chão ( 1980), Tapete Verde (1983),
Erva-mãe (1986), Tempo Frio (1988), O Aparecido de Ituy (1991), Rosilho Velho (1994), A Gripe de
Barreira (1999), O Cavalo Inveja e a Mula Manca (2001) e muitos outros, além de novelas, ensaios,
artigos, biografias. Um dos fundadores de Literatura - Revista do Escritor Brasileiro, na qual tem
colaborado assiduamente.
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Visão e coragem

Percival Farquhar foi um
empreendedor de acurada visão futura
e invulgar coragem. Depois de rea­
lizações em Cuba e na Guatemala,
voltou-se para a América do Sul e o
Brasil, ponto de partida para o império
que sonhou edificar, conhecido como
Sindicato Farquhar. Seus negócios in­
cluíam portos, como os de Belém e de
Rio Grande, exploração de minérios e
madeira, frigoríficos, gado, coloni­
zação, terras, energia elétrica, carvão
e outros, avultando seu interesse pelas
ferrovias, planejando implantar uma re­
de transcontinental de trilhos que co­
bririam o Brasil, o Paraguai, a Bolívia,
o Uruguai, a Argentina e o Chile. Sem
dúvida, um empreendimento para mais
de uma vida, ainda que ele tivesse vivi­
do até os 89 anos. Encarado por muitos
brasileiros como um aventureiro, Far­
quhar encontrou renhidos adversários,
em especial entre os nacionalistas, co­
mo Monteiro Lobato, que o denunciou
em carta ao então presidente Getúlio
Vargas. É curioso notar que mais tarde
o criador do Sítio do Picapau Amarelo
deu início a uma biografia de Farquhar,
com o consentimento deste, projeto que
não se concretizou em virtude da
proibição da censura.

Trilhos e serrarias

Entre as realizações de Farquhar
no ramo dos transportes, avultam a
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Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, a
lendária "ferrovia do diabo", ligando
Porto Velho a Guajará-Mirim (RO),
visando desviar as violentas corredeiras
daquele rio e ligando por terra a Bolívia
ao Atlântico. A outra foi a construção
da Estrada de Ferro São Paulo-Rio
Grande, interligando todo o sul do
Brasil e cortando o Vale do Rio do
Peixe, entre Porto União, em Santa
Catarina, e Marcelino Ramos (RS).
Sobre o rio Iguaçu, em Porto União,
foi construída uma ponte com 427m
de extensão, a maior do País, na época,
ainda hoje existente. Também construiu
o ramal de São Francisco do Sul e
adquiriu a Estrada de Ferro Teresa
Cristina, ambas em nosso território.
Com o término do trecho Porto União­
Marcelino, deu início à serragem de
madeiras (araucárias e madeiras de lei)
na serraria construída em Calmou
através da afiliada "Southern Brazil
Lumber & Colonization Corporation",
de sua propriedade. A derrubada das
matas, inclusive das erveiras (erva­
mate), e a expulsão dos posseiros
contribuíram para fomentar a violenta
Guerra do Contestado (1912/1916),
fatos que são reconhecidos pelo
biógrafo. Não parece, porém, que
Farquhar tenha dado maior importância
a esses acontecimentos e tudo indica
que jamais esteve em Calmou, embora
se referisse "à minha Lumber." Existe
aí, parece-me, pequeno engano do
autor ao dizer que Calmou era a antiga
São Roque, quando, na verdade, esta
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localidade fica mais ao norte e Calmon
se chamava antes Osman Medeiros. O
empreendedor investiu grandes capitais
sacados em bancos europeus, ameri­
canos e canadenses, razão pela qual -­
acredito - seu sindicato era às vezes
designado como "polvo canadense."
Era a "dança dos milhões da Brazil Rail­
way, que faziam de Farquhar a figura
econômica mais poderosa do Brasil" -
afirma o autor. Tanto a serraria como
a estação de Calmon seriam queimadas
mais tarde pelos revoltosos. Em
território catarinense o empreendedor
criou várias colônias, à margem da
ferrovia, entre elas Legru, Rio das
Antas e Nova Galícia. Esta última che­
gou a receber a visita do ex-presidente
Theodore Roosevelt, em 1913. A gran­
de serraria do grupo, no entanto, estava
em Três Barras, com instalações
modernas e maquinário poderoso que
dela fizeram a maior indústria do gênero
em toda a América do Sul.

A Lumber foi fundada em 1908/
1909, com base no Decreto 7426, de
3 de junho deste ano, mais tarde
alterado. No ano seguinte se concluiria
a primeira serraria, em Calmon, e os
trilhos da ferrovia chegariam ao rio
Uruguai, divisa com o Rio Grande do
Sul, em cuja margem oposta fica
Marcelino Ramos. Neste ano Miguel
Calmon du Pin e Almeida, que deu nome
à estação, já havia deixado o Ministério
da Viação, de forma que por ocasião
da conclusão da estrada não era mais
ministro de Afonso Pena.
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O grande desafio

Farquhar considerava a constru­
ção do trecho catarinense da ferrovia
um grande desafio. Em direção ao porto
de São Francisco havia a Serra do Mar
a vencer. O Vale do Rio do Peixe, por
sua vez, é irregular, com serras íngre­
mes, exigindo técnicas especiais de
construção, uma vez que seriam usadas
locomotivas leves. Suas inúmeras
curvas, túneis e obras de arte levaram
alguns críticos a considerar a ferrovia
inviável desde a inauguração, demoran­
do e encarecendo o transporte das mer­
cadorias. Por outro lado, o fato de usar
lenha como combustível contribuiu
para o rápido desmatamento nativo da
região. Mas, para compensar, o clima
da região era de boa qualidade, as terras
férteis e quase desabitadas. O empre­
endedor, porém, não contava com a
decidida oposição dos posseiros.

Os entraves

O autor do livro, às vezes afinado
com o biografado, não poupa o País.
O atraso, a politicalha, a corrupção, a
burocracia, o preconceito contra os
negros e os estrangeiros - tudo en­
carecia sobremaneira qualquer
realização. Exasperava-se ao verificar
que os imigrantes se amoldavam aos
usos locais, absorvendo os hábitos que
considerava maus, "acaboclando-se."
Mas ele vislumbrava para Santa Ca­
tarina e o Paraná um futuro brilhante
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na federação, ainda que a corrupção
também funcionasse em Florianópolis
e Curitiba. "Custou caro aos cofres da
Brazil Railway subornar tantos
brasileiros para que agissem em
benefício do Brasil" escreveu Oliva
Gomes, entusiasta das iniciativas do
norte-americano. Nem mesmo Miguel
Calmon e Paulo de Frontin ficaram
isentos das suspeitas de suborno. "Mas
os amigos de Farquhar sentiram que
os dois políticos (acima referidos)
estavam mais interessados em propina
do que em beneficiar o Brasil" -
afirmou Gauld. Segundo ele, o austero
presidente Afonso Pena sofreu um
trauma moral que o levou à morte pre­
coce, aos 60 anos, quando descobriu
o lodaçal que havia no Ministério da
Viação.

O império ruiu

O império de Percival Farquhar

ruiu. Depois de serrarem milhões de
árvores, suas serrarias, afiliadas e
sucessoras desapareceram sem deixar
vestígio e a riqueza produzida escoou
pelos vãos dos dedos para outras
regiões. Entregue ao descaso e à
corrupção, o trecho da ferrovia entre
Porto União e Marcelino Ramos acabou
desativado e hoje se transformou em
sucata. A região ficou empobrecida e
jamais se refez por completo. Os
ramais remanescentes funcionam em
condições precárias, mal conservados
e carecendo de investimentos urgentes
para que não tenham idêntico destino.
Em suma: nada ou bem pouco restou
dos "milhões de Farquhar" em terras
catarinenses.

São algumas observações a
respeito de um livro às vezes amargo
mas que precisa ser conhecido pelos
catarinenses em geral. Querendo ou
não, Percival Farquhar é personagem
de nossa história.

A PONTINHADAS PÁGINAS

Obra premiada em concurso literário nacional patrocinado pela
Prefeitura de Manaus (Prêmios Literários Cidade de Manaus 2007), A
Pontinha das Páginas (Edições Muiraquitã, 2007), de Cissa de Oliveira
(cearense residente em Campinas, SP), se constitui de 41 crônicas leves
ou nem tanto: cenas domésticas, momentos em casa, passeios ao parque,
lembranças de Cora Coralina, leituras, o caso do juiz que matou o vigilante
em Sobral (nada leve), etc. Cissa sabe escrever, alinhavar as frases,
narrar. É seu primeiro livro, embora há algum tempo venha se mostrando
na Internet.
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BATISTA DE LIMA

O VELHO

Gerôncio escapou da morte.
Ficou vítima da vida. Não morreu.
Chegou aos cem anos e foi festejado
pela idade. Todos lhe prestaram honras.
Mas depois a morte não veio e as
pessoas não gostaram muito disso, nem
o próprio Gerôncio. É tanto que ele se
recolheu como um eremita num
socavão de serra para esperar a morte
na placidez da velhice. Mas a morte não
veio.

Pensou em suicidar-se, mas a
religião que ganhara se seus pais dizia
que só Deus que dá, pode tirar a vida,
ninguém mais. E ali estava ele
abandonado por Deus. Como seria feliz
se tivesse morrido mais aos vinte e
cinco anos. Mas não, perdera a quantia
dos anos e como castigo estava ali,
verdadeira sucata que até o tempo
corrosivo acabara por esquecer. Não
tinha mais com quem conversar, todos
morreram. Até seus netos se foram.
Seus bisnetos estavam velhinhos e não
o reconheciam mais como gente e sim
como um dejeto do diabo, uma
excrescência divina. Naquele pé de
serra, os pássaros eram outros.
Rolinhas, canários, azulões, todos
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desapareceram. Agora só havia pardais
nas árvores, num barulho infernal, e
em vez de urubus, carcarás e gaviões,
os céus estavam cheios de aviões,
verdadeiros demônios ensurdecedores
sobre sua cabeça e perturbadores do
seu sono naquele fim de mundo. Mas
fim para ele, era coisa que não existia.
Era um esquecido de Deus. Se ia pescar
no açude, não havia mais traíras, nem
piaus, nem corrós, tudo era tilápia, o
diabo de um peixe feio que não era de
seu tempo.

Se ia tirar mel para saciar sua
fome, não havia mais jati, mandassaia,
jandaíra, cupira, capuxu, cafimfim,
tudo era abelha italiana, com seus
ferrões dourados.

Era um mundo novo e ele ali,
velho, ficando para semente. Mas o que
mais doía era não ter com quem
conversar. As pessoas não falavam
mais. Apenas ouviam rádios, televisões,
aparelhos de nomes estrangeiros. E ele
só, resto imortal, pronto para morrer e
a morte se escondendo dele de forma
tão absurda.

Até as jararacas e os cascavéis
corriam com medo dele quando
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deveriam picá-lo para ver a queda. Isso
era sofrimento demais. Ter que aturar
a vida todas as manhãs. Levantar-se e
sentir-se um esquecido da natureza, um
postergado do cão, uma peça de museu
para Deus e seus anjos. De tanto durar,
resolveu arranjar novos amigos ali
mesmo entre as pedras, as árvores mais
velhas e uma ponta de serra escravada.
Descobriu que podia conversar com
aqueles entes mudos e repartir com eles
a sua angústia.

Foi conversando com esses seus
companheiros que constatou serem

todos marcados pelo sofrimento.
Todos esquecidos e condenados em
sobreviver, todos com dramas iguais
aos seus. Aí Gerôncio foi muito feliz.
De tanto ouvir histórias e princi­
palmente de contar histórias foi
emagrecendo até não precisar mais
comer e ficar se alimentando só das
histórias que contava e das que ouvia.
Tanto emagreceu que ficou transpa­
rente, que ficou só sua voz impressa
nas pedras e suas histórias soltas pelo
mundo a fora.

15 CUENTOS BRASILEROS

O brasileiro Nelson de Oliveira organizou e o argentino Federico
Lavezzo traduziu para o espanhol a antologia 15 Cuentos Brasileiros/l5
Contos Brasileiros (Córdoba, Comunic-arte Editorial, 2007). Na
apresentação, Nelson afirma: "Os quinze autores reunidos nesta antologia
representam várias regiões e várias realidades do vasto Brasil. A bem­
vinda diversidade criativa aqui presente - diversidade de cosmovisões,
estilos e temas - se deve a isso.( ... ) Durante a organização desta antologia
o organizador evitou o máximo possível privilegiar os temas pitorescos
e folclóricos muito apreciados principalmente na Europa: o carnaval, o
futebol, a favela carioca, o sertão nordestino e o misticismo ecológico."
Os quinze contistas são Paulo Bentancur, Ronaldo Cagiano, Suênio
Campos de Lucena, Marcelino Freire, Arlindo Gonçalves, Állex Leilla,
Carlos Herculano Lopes, Nilto Maciel, Tiago Novaes, Nelson de Oliveira,
Miguel Sanches Neto, Paulo Sandrini, Cida Sepulveda, Soares Feitosa e
Teresa Yamashita.
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AÍLA SAMPAIO *

A LESTE DA MORTE: VEREDAS DIVERSAS E
APURADO TRABALHO DE LINGUAGEM

Quando se fala na ficção cearense
contemporânea, o nome de Nilto Maciel
desponta como um dos mais prodi­
giosos. Não à toa. Sua estréia, em 1974,
com Itinerário (livro de contos) já
marcou a chegada de um escritor
maduro no cenário literário, cujas
fronteiras alargaram-se com sua
mudança para Brasília. Mesmo longe
da terra natal, ele se manteve ligado às
raízes, embora sua produção nada
tenha de regionalista. Sua visão de
mundo é sempre universal. Inquieto,
ele exercitou outros gêneros, como o
romance, a novela, a poesia e o ensaio,
confirmando seu domínio das palavras,
nas obras que se seguiram: Tempos de
mula preta (contos, 1981), A guerra
da donzela (novela, 1982), Punhal­
zinho cravado de ódio (contos, 1986),
Estaca zero (romance, 1987), Os
guerreiros de Monte-Mor (romance,
1988), O cabra que virou bode
(romance, 1991), As insolentes patas
do cão (contos, 1991), Os varões de
Palma (romance, 1974), Navegador

(poemas, 1996), Babel (contos, 1997),
A rosa gótica (romance, 1997), Vasto
abismo (novelas, 1998), Pescoço de
girafa na poeira (contos, 1999), A
última noite de Helena (romance,
2003), Os Luzeiros do mundo (roman­
ce, 2005), Panorama do conto cearense
(ensaio, 2005) eA leste da morte (con­
tos, 2006). Senhor das técnicas das
narrativas curta ou longa, em todas as
obras ele mostrou fôlego e talento, e
afirmou-se como um dos mais produ­
tivos ficcionistas brasileiros da nossa
época.

A leste da morte (Porto Alegre:
ed. Bestiário), sua última publicação, é
um livro volumoso, composto por 47
contos. Às vezes leves, às vezes mais
densas, suas histórias percorrem um
universo temático bastante amplo. Seu
processo criador, visivelmente cons­
ciente, foge do experimentalismo, mas
não se enreda na tradição. As frases
curtas e o discurso sutilmente fragmen­
tado são visíveis em praticamente todos
os contos, especialmente em "O livro

Ala Sampaio, professora de Português e Literatura da Unifor e da SEDUC. Poeta, contista e
ensaísta com dois livros de poemas: Desesperadamente Nua e Amálgama.
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infinito", conto com vários blocos
narrativos intercalados, nos quais um
mesmo narrador, em discurso indireto,
mostra o pensamento dos três perso­
nagens que formam o triângulo amo­
roso: dois escritores e uma moça apai­
xonada por livros. Eles vivem uma his­
tória sem fim, entre livros, visitas a li­
vrarias e inúmeras indagações sobre os
sentimentos e atitudes do outro.

Também a forma como tempo e
espaço se delineiam em alguns enredos
não é tradicional. Em "Trem fantasma",
por exemplo, os planos temporais e
espaciais são bem escamoteados e o
leitor que, no princípio, vê o maquinista
tentando deter o trem, descobre o
homem/menino só brincando ... aparen­
temente tão simples, mas tão bem
construído que o leitor se enreda na
brincadeira. A confusão temporal e
espacial também se dá em "Paisagem
celeste", cujo protagonista, um homem
cansado da rotina adversa, foge para a
serra e acorda em seu quarto. A reali­
dade ficcional se funde à atmosfera
onírica (pesada) que se revela no final.

O mundo alucinatório do homem
contemporâneo se delineia em vários
momentos. "A fila", narrativa que
ironiza o excesso de filas para todos
os serviços procurados, traz à cena o
atordoamento ante o tumulto que se
forma quando para todos os lados que
o personagem se volta encontra a
impossibilidade de resolver o que pre­
tende, inclusive de dialogar com as pes­
soas (que parecem estar concorrendo
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com ele). Em "Sombra não identi­
ficada", o protagonista, perturbado com
a avalanche de más notícias dadas pela
TV, escuta o anúncio de sua própria
morte. Já no enredo de "Restos de
feijoada", a morte do folião é a
impossibilidade de aceitação dos limites:
ele prefere morrer brincando na festa
de carnaval a padecer doente entre os
lençóis. A ironia está no vômito final: o
expurgo do inaceitável é escatolo­
gicamente metaforizado na (indigesta)
feijoada. E assim vão desfilando
situações comuns, casos sobretudo
urbanos (Fortaleza, Brasília, Palmas ...
o mundo) em que se sobressaem
injustiça, pressa em arranjar culpados
("A Leste da morte", "O último
troiano"), malandragem ("O descanso
do criador", "Mundoca e Mundico"),
crianças perdidas dentro de sua própria
casa, sem a atenção dos pais ("O
invisível Isaías"), loucura ("Aníbal e os
livros"), falta de memória do povo para
reverenciar 'heróis' do passado
("Maneco, futebol e cerveja"), opressão
("Mancha na parede"), enfim, um
universo de problemas banais
transplantados do mundo real.

Há uma ironia velada na voz de
cada narrador; em "Livre-Arbítrio", ao
associar-se a punição de um assassino
aos ensinamentos bíblicos, são os
preceitos religiosos o alvo de
alfinetadas. A religião volta a ser 'moral
da história' em "Caça e caçador", na
mesma perspectiva de questionamento
quanto aos valores pregados. Em
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"Mancha na parede", a decisão da
reclusão no mosteiro simboliza
opressão e sofrimento; em "Caim e
Abel", os pólos se invertem: o bom vira
assassino e o mal transforma-se em
vítima, como a representar a inversão
de valores que hoje se presencia.

O discurso literário muitas vezes
cede espaço ao relato jornalístico,
imprimindo ao texto um estilo­
reportagem, a exemplo de "Maneco,
futebol e cerveja": (morreu ontem
Maneco, ou Manuel dos Santos
Pereira. Há anosfora dos gramados e
da mídia, desde a fratura de uma
perna) e "Para que esses olhos
arregalados?", conto que intertextualiza,
de passagem, o clássico Chapeuzinho
Vermelho e tem um final inesperado,
como, aliás, a maioria dos que
compõem a coletânea.

Já "O perdão" e "Águas de Badu"
investem nos diálogos com textos
consagrados na literatura brasileira. O
primeiro retoma "Os anões" do Moreira
Campos, redimindo a pequena
Lourdinha do trauma do assédio
nojento dos assaltantes que invadem o
armazém em que ela mora com seu
parceiro. A influência de Campos é
assumida neste enredo e se mostra no
estilo hiper-realista de "Os urubus e
Deus", narrativa cruel, que lembra os
relatos naturalistas do romance Afome,
de Rodolfo Teófilo. É também
moreiriano o início de "Águas de Badu"
- "Moscas voejavam ao redor do
cadáver" - recriação da história de "O
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burrinho pedrês", de Guimarães Rosa.
O narrador, um cronista grato pelas
histórias sertanejas que Badu lhe
passava, conta a saga do velho vaqueiro
de Sagarana, após deixar Minas até
chegar ao Ceará com as lembranças da
travessia do rio, quando ele, bêbado,
foi salvo pelo burrinho. Entre as
reminiscências do passado mineiro de
Badu e sua morte, dormindo em casa,
dá-se o velório e, no final, vê-se o
carinho do cachorro Chué que, na
imaginação de um menino, lambe o
cadáver, em despedida, metamor­
foseado no burrinho herói do conto
épico de Rosa.

Há a mão do ensaísta em "Lilith
segundo Paspa Tordre" e "Para escrever
A caminho do nada". A literatura está
toda no processo criador; Nilto cria,
acho que até sem perceber, perso­
nagens que são leitores, escritores,
amantes dos livros, da poesia, como a
velha Bartira ("Hora de despertar"),
paralítica que sobrevive, ou vindo
poemas de Anacreonte, Bilac, Camões,
Francisco Carvalho e Florbela Espanca.
Morre sozinha quando as leituras param
e seu filho, ainda na farra, esquece-a
aos cuidados de um 'gravador'.

O gênero Fantástico se configura
em "O menino e o lobo", "A música",
"Sombra não identificada" e "O sétimo
aniversário de Branca de Neve". Nos
três primeiros, o fantástico parece
naturalizado, sem a inserção do mal;
no último, a atmosfera é mais pesada e
o que poderia ser simplesmente uma
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história do Maravilhoso degenera-se na
inexplicabilidade do evento final: a
brincadeira do teatro vira 'verdade' e a
bruxa se corporifica, arrancando medo
de crianças e adultos, à meia-noite.

O Surrealismo se faz presente em
"Os dez dias de Raimundo", cujo
personagem, um homem criado em
laboratório, tem seu ciclo de vida
iniciado e concluído em apenas dez dias;
na mesma linha está "Palmas e tochas",
história em que o pianista é, estra­
nhamente, aos olhos de um expectador,
um Lobo. Nada de automatismo na
linguagem, apenas os motivos das
narrativas transpõem a lógica natural,
sem, entretanto, encenarem mistérios
inexplicáveis.

Assim, fundindo observação,
memória e imaginação, vários enredos
dão ao leitor a ilusão de verdade; em
"Apontamentos para um ensaio" e "Meu
filho Matias Beck", especialmente,

ouve-se a voz do autor nos relatos, e
chega-se a crer que são reais. O
equilíbrio está no talento de Nilto Maciel
para amalgamar realidade e ficção.
Munido de vasta bagagem de leituras e
domínio das técnicas de construção do
texto literário, ele percorre veredas
diversas e, com seu apurado trabalho
de linguagem, dá unidade ao que é
diverso, puxa o leitor por caminhos
inusitados e consegue, sem exauri-lo
no longo percurso que se impõe da
primeira à última página, prendê-lo
espontaneamente ao universo de seres
alucinados e fatigados de sua aventura
existencial. Sem falseamento da
realidade, mas sem exatamente copiá-
1 a, ele fala, na maioria das vezes
ironicamente, das feridas abertas de
todos os seres extraviados que, de
alguma forma, encontraram-se,
encontram-se ou encontrar-se-ão a
leste da morte.

CONTOS DEALGIBEIRA

Laís Chaffe organizou e publicou pela editora Casa Verde, Porto
Alegre, RS, 2007, a coletânea Contos de Algibeira. São minicontos de
portugueses e brasileiros. Alguns são estreantes ou novatos. Outros,
porém, participam da cena literária brasileira há algum tempo, como
Altair Martins, Cíntia Moscovich, Fabrício Carpinejar, Fernando Bonassi,
Jaime Cimenti, José Eduardo Degrazia, Lourenço Cazarré, Marcelino
Freire, Nelson de Oliveira, Nilto Maciel, Paulo Bentancur, Pedro Salgueiro,
Rinaldo de Fernandes, Silvio Fiorani e Wilson Bueno. São cem autores,
além dos sete construtores da Casa Verde: a própria Laís, Caco Belmonte,
Christina Dias, Filipe Bortolini, LucianaVeiga, Luiz Paulo Faccioli e Marcelo
Spalding.
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NELSON HOFFMANN *

RANCOR
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EPITAFIO

Cego e
surdo

Viveu
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só

Surdo e
Morreu

mudo
só

remói Virou

Mudo e
pó.

cego
destrói

a vida
Mas sonhou

por dentro.
E acreditou!

Nelson Hoffmann nasceu em Roque Gonzales, RS, onde reside. Publicou A Bofetada (romance),
O Homem e o Bar (romance), Onde Está Maria? (romance), Quando a Bola Faz a História (crônica
histórica) e Eu Vivo Só Ternuras (novela), Este Mundo é Pequeno (crônicas), Terra de Nheçu (crônicas­
ensaios) e Uma Outra Face do Poeta (crônicas). E-mail: nelson.hoffmann@yahoo.com.br
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HERCULANO MORAES

ANTOLOGIA - POEMAS ESCOLHIDOS PELO AUTOR *

Ouçam o que disse, em 1978, a
professora de Literatura Brasileira
Rejane Machado, no texto a que deu o
título "Para entender Francisco":

"Pedra em Sobressalto é um salto
sobre a pedra. Alguns dos seus
belíssimos poemas nos semelham
modernos cromos, apesar de sua forma
contida, lixada, das imagens depu­
radas".

"O que nos transmite em seus
versos é a realidade ambiental, par­
ticular, subjetiva. Os sentimentos do
poeta gravitam em seu redor, em­
prestando-lhe seiva; e dela surgem e
saltam lembranças que transcendem o
objeto inerte e bruto".

Mais ou menos na mesma época
o romancista O.G Rego de Carvalho
expôs a seguinte opinião:

"Francisco Miguel de Moura
cresceu na minha admiração e hoje o
posso citar como um dos maiores
poetas do Piauí, ao lado de Da Costa e
Silva e H. Dobai."

Pedra em Sobressalto, na segura
análise de Hardi Filho, projeta Chico
Miguel para além de nossas fronteiras.

Homem simples, é estreitamente
ligado à sua terra e ao seu povo e por
isto mantendo com este uma identidade
fundamental na construção de sua rica
poesia.

Água, pedra, areia, terra e ternura
são alguns elementos que compõem o
universo poético de Francisco Miguel
de Moura.

Dos três principais nomes do
Circulo Literário Piauiense - CLIP, que
comemora 40 anos de sua existência,
Francisco Miguel de Moura sempre
esteve no centro das vertentes poéticas
geradas por nós.

Hardi Filho sempre foi o poeta
amoroso, sentimental, ardente. De
poesia ao mesmo tempo espiritual e
temporal, buscando respostas para as
indagações que lhe incomodam e tendo
a mulher, a sua mulher, Adélia, como
motivo de suas mais ingênuas con-

*Discurso de Herculano Moraes, membro da Academia Piauiense de Letras, apresentando o
poeta Chico Miguel, no lançamento da Antologia com que comemora seus 40 anos de fazer literário
(Auditório da APL, em 12.05.2007).
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fissões. Nítidas influências de Cruz e
Sousa e Celso Pinheiro, mas íntegro e
livre na lavratura do verso.

Minha poesia atravessou alguns
estágios. Era, no princípio, arreba­
tamento, revolta contra as injustiças
sociais, a paixão pela terra, o amor
pelas mulheres, raízes telúricas
expondo as feridas do tempo. Na
essência da criação poética, os sonhos
de Castro Alves e Vinícius de Moraes
guiavam meus passos.

Francisco Miguel de Moura,
desde Areias, já revelava essa dimensão
singular. Poesia enxuta, sem artifícios,
modelada como se fosse um artesão
talhando a pedra. Escoimada dos
excessos encontrados na poesia
adolescente que escrevemos há quatro
décadas.

O crítico literário Campomizzi
Filho, em artigo ilustrativo na "Folha
de Ubá" - Minas Gerais, identificou a
crença e o amor como elementos subs­
tanciais na poesia de Francisco Miguel
- "O caminho da redenção do poeta".

Esta Antologia, cujo lançamento
faz parte das comemorações dos 40
anos do CLIP, revela a grandeza de um
poeta que consegue construir sua obra
tendo, como obstáculo, o isolamento
de um Estado invisível aos olhos do
mundo, cujas autoridades não conse­
guem romper os preconceitos claros e
injustificados contra a arte, a cultura,
a história do nosso povo.

De tudo o que produzimos pouco
ou nada chega ao conhecimento da
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sociedade brasileira. Aqui mesmo entre
nós o esforço de poucos que se con­
centram em demonstrar a grandeza de
nossas manifestações não recebe o
necessário apoio.

Esta casa (a Academia) tem
promovido excelentes eventos - desde
posses magníficas, com orações
memoráveis, a lançamentos literários de
porte, sem que a imprensa e a TV dêem
qualquer importância.

Mas existem os que não se
conformam e mantêm com intelectuais
e editoras do país o necessário diálogo.
Francisco Miguel de Moura tem
conquistado bons espaços na imprensa
de Portugal e de países latinos, em
jornais e revistas de circulação
nacional, colocando-se entre os autores
piauienses mais conhecidos naci­
onalmente.

Esta coletânea é "uma antologia
sem arestas, ampla em seu universo de
alumbramentos, é o que é no justo
espaço em que se concretiza como
palavra-arte, aquela que se faz neces­
sária sem ceder ao receituário das
facilidades mercantis do verso ruim,
que em má hora propaga-se como
peste, ceifando os derradeiros ecos de
beleza." Quem diz isto é R. Leontino
Filho, cuja análise mergulha na essência
da palavra vinculando o criador ao
elemento de sua criação.

Na pg. 13 da Antologia, um
passeio na epígrafe de tantos quantos
leram e compreenderam a sua poesia:
Henriqueta Lisboa, Lygia Fagundes



Telles, Fábio Lucas, Stella Leonardos,
Fernando Py, Homero Silveira, João
Felício dos Santos, Leila Míccolis,
Joanyr de Oliveira, Nelly Novaes
Coelho, Nilto Maciel, DalilaTeles Veras,
Antônio Carlos Vilaça, Rosa Kapila,
Assis Brasil e outros mais, críticos
inumeráveis, jornalistas, simples
leitores, todos encantados com a poesia
de Chico Miguel.

***

Somos três a abrir as cortinas da
história cultural do Piauí quatro décadas
atrás. Logo depois éramos quatro, com
a chegada de Tarciso Prado; e logo
mais cinco com Osvaldo Lemos, seis,
dez, centenas. Muitos se engajaram
nesse sonho. Tantos outros caminha­
ram conosco nesta jornada nebulosa,
enfrentando os riscos de um regime
autoritário, a censura ... O fantasma do
comunismo na cabeça dos generais, o
arbítrio, a perseguição, a tortura moral,
a violência contra as idéias, a proibição
do direito de dizer e pensar.

Mas fomos pensando e formos
dizendo, às vezes no silêncio dos
quartos iluminados a lamparinas; às
vezes nos debates clandestinos no
quintal de nossas casas, onde líamos o
que havíamos produzido.

Depois levamos para as salas de
aula, inúmeras vezes expulsos pelos
diretores de escolas que não queriam
problemas com a "redentora". Logo
depois estávamos promovendo a
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literatura nas emissoras de rádio, nos
auditórios e nos livros. A Polícia Federal
proibiu a circulação de Meus Poemas
Teus, mas a vingança veio através do
Hardi Filho, que criou um pseudônimo
denominado Pipinela. O sobrenome era
uma metáfora. Era preciso fazer pipi
sobre o regime. Mas os militares não
conseguiram decifrar este enigma.

Somos uma família. Sempre
fomos uma enorme família. Une-nos o
ideal de construir. Tragédias pessoais,
acontecimentos infaustos, desvios,
nada disto interfere em nossos sonhos,
pois somos uma família que se alegra
com as vitórias de cada um. Não nos
move a inveja, nem o ressentimento,
nem a tristeza. Se eu pudesse dizer que
tipo de sentimento resume a existência
do CLIP, diria que todo esse complexo
desprendimento tem a alma de uma
mulher de nome Adélia, que conhece
as entranhas deste movimento.

Se fosse possível demonstrar
numa só pessoa as explosões de
indignação, de descontentamento
contra a censura, de revolta contra as
injustiças, de força contra o arbítrio,
instrumento desse enorme complexo de
vivências do CLIP, diria que esses
sentimentos estão vivos na figura
emblemática de Tarciso Prado.

Esta Antologia contém os poemas
que o Autor mais gosta. Aqueles que
marcam e definem suas doutrinas, que
espelham sua alma, projetam seus
sonhos, que renovam suas células, que
demarcam limites, que vicejam
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esperanças. São poemas reveladores do
seu caráter de poeta afeito aos temas
universais, mas sem perder a raiz de
suas nascentes, a primeira água de sua
correnteza, ele que é rio, mar, terra,

sargaças e infinito, anjo e demônio,
prosador e poeta, cronista, romancista,
articulista, biógrafo, semente espiritual
da arte literária.

DEUS, O SOL DA MEIA-NOITE

Trazendo em sua capa o Hexágono, símbolo da Divindade, que traz
a luminosidade dos Cílios do Olhar de Deus Onividente sobre os mundos
de sua divina criação, Adelaide Petters Lessa deixa bem claro o teor das
mensagens enviadas por sua poesia na obra Deus, o Sol da Meia-Noite
(São Paulo, Ed. Scortecci, 2007). Em mais de 100 poemas, a autora, que
é professora de Psicologia nas Faculdades Metropolitanas Unidas em
São Paulo e doutora em ciências humanas pela Universidade de São Paulo,
faz uma profunda reflexão sobre Deus e suas aplicações. Adelaide é autora
de diversos livros, como Quase poética do meu próximo. Para ela, "No
século vinte, homens e mulheres responsáveis tiveram de administrar
enormes convulsões econômicas e sociais, doenças e pestes indebeladas
apesar dos admiráveis avanços da ciência, o tremor gigantesco da
psicanálise e da guerra atômica, a comunicação instantânea pela internet
com os aborígenes mais remotos do planeta, os telescópios da astrofísica
e as sondas da Astronáutica para além do sistema solar." Para ela, "o
difícil convívio humano ainda é um problema irresolvido pela psicologia
e pela ética". E mais: "a solidariedade, a compaixão, o altruísmo são
valores que precisam ganhar expressão paradigmática se o projeto for o
de uma sociedade menos brutal e covarde, o de uma organização
ecumênica de respeito e refinamento espiritual". Acredita que o ser humano
pode escolher "a escada para o tombo ou a ascensão, assim como, na
mesma época e lugar, o maníaco Hitler e a vidente Tereza Neumann em
seu catre de luz".

74



LITERATURA • Revista do Escritor Brasileiro

JAIR HUMBERTO ROSA *

,,.
A MULHER INVISIVEL

Quando ela entrou no consultório
foi logo dizendo:

- Doutor, eu sou invisível.
O médico não a tinha sequer

cumprimentado, e era seu costume
cumprimentar todos os seus pacientes,
apertando a mão e convidando para
sentarem-se. Era um homem educado,
apesar de ser um médico bem sucedido.

Assustou-se.
- Eu não disse que sou invisível?
Ainda perplexo, ele não

respondeu.
- Viu? Ninguém me vê. Nem o

senhor.
O médico acalmou-se. Não

parecia estar correndo perigo.
- Não é verdade; eu estou a

vendo.
Ela colocou as duas mãos no

rosto, abaixou a cabeça, e disse:
-E agora?
- Continuo vendo a senhora.
- Não acredito.
- Por quê?

- Porque ninguém me vê.
- Como assim?
- Ninguém me vê.
- Mas eu a estou vendo.
- Fala isso só para me agradar.
O médico ficou pensativo. Em

mais de vinte anos de consultório,
jamais tivera um caso parecido: uma
senhora de sessenta anos brincando de
ser criança. Já tivera inúmeros casos
tanto de adultos quanto de crianças,
com características e quadros os mais
diversos possíveis, casos de surto
mesmo, mas nada que se parecesse
com uma mulher madura fingindo ser
criança.

A mulherrepetiu:
- Ninguém me vê.
- Por que as pessoas não vêem a

senhora?
- Porque eu sou invisível
- Não é verdade. A senhora está

muito visível, aqui na minha frente.
- Como eu sou, então?
O médico passou a descrevê-la

Jair Humberto Rosa, mineiro de Ituiutaba, reside em São Caetano do Sul e trabalha em São
Paulo. Professor universitário, bancário, escritor com sete livros publicados, mestre em Psicologia
Educacional.
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detalhadamente, falando dos cabelos,
do nariz, da boca, do batom, da blusa,
cuidando-se para não fazer nenhuma
observação negativa. Ele sabia que as
pessoas não gostam de ouvir nada que
não seja agradável, mesmo que
perguntem e exijam sinceridade.
Sinceridade é dizer que está tudo bem,
mesmo que seja mentira.

Tudo estava bonito. Era um
médico educado e experiente, e a cliente
estava pagando, sem convênio.

- Então só o senhor me vê.
- As pessoas de sua família não a

vêem? Seu marido, seus filhos?
- Não. Todos chegam em casa,

passam por mim sem me ver.
- É sempre assim?
- Sempre. Todos entram, não

importa que eu esteja na sala, no sofá,
em pé, no piano. Não importa onde eu
esteja ou o que esteja fazendo, ninguém
me vê.

- Não conversam com a senhora?
-- Se eu sou invisível...
-Ah, havia me esquecido. Se não

a vêem, não podem falar.
- Pois é.
- Mas foi sempre assim? Quer

dizer, a senhora sempre foi invisível
- Não. Eu fiquei invisível depois

que comecei a envelhecer. Antes todo
mundo me via, conversava comigo,
abraçava, beijava.

- E foi de uma vez?
- Não. De uns tempos para cá,

talvez uns quatro ou cinco anos, aos
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poucos eu fui ficando assim. Meu
marido foi deixando de me ver, não
falava mais comigo, não percebia que
eu estava na casa. Aos poucos também
meus filhos, foram me ignorando; hoje
eles nem vão mais à minha casa. Não
me viam mesmo, para que irem lá?

O experiente profissional
começou a entender.

E por ser um homem de
princmp1os, sugeriu à senhora que
aconselhasse o marido a comparecer
ao consultório, porque o problema era
com ele. Depois, poderia chamar
também os filhos.

A mulher ficou contente, até
porque ele disse que ela era mulher
bonita, era uma pena que o marido
estivesse com problemas de vista.

Saiu animada do consultório,
despediu-se da recepcionista, que
respondeu sorridente, e levava na
cabeça a sugestão do médico: o marido
haveria de comparecer para uma
consulta.

O médico ficou sozinho na sala
por alguns minutos, pensativo, sem

. chamar o próximo paciente. Esforçou­
se para lembrar da fisionomia de sua
esposa, tantos anos suas companheira.

Fez um enorme esforço, apelou
para recursos que sempre utilizava para
se recordar de nomes, de números,
mas não obteve sucesso.

Por mais que se esforçasse, não
conseguiu se lembrar; parece que não
a via há muito tempo.
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ANTONIA TORREÃO HERRERA *

A POÉTICA DE JOSÉ INÁCIO VIEIRA DE MELO

A Infância do Centauro é o quarto
livro de poesias de José Inácio Vieira
de Melo que constrói seu lugar na lírica
de língua portuguesa. José Inácio é um
poeta que oferece ao público os
momentos poéticos nas diversas
fragmentações do eu lírico e nas
imagens do mundo construídas no
poema. Numa dicção própria, vem se
afirmando mais uma voz lírica da
contemporaneidade. Na lírica moderna
aparentemente não há modelo a seguir,
o que leva a se buscar referenciais nas
poéticas consagradas para situar o novo
poeta ou para avançar na realização
artística. Todavia, há pontos de
convergências que marcam as con­
quistas e as estratégias da lírica no
mundo moderno, desde Baudelaire, que
funcionam como diretrizes para a
liberdade criadora da poesia. O que à
primeira vista aparece como facilidade
não se dá, contudo, como fácil, pois
que, para se conseguir um ritmo
próprio, no meio das dissonâncias e

versos livres já tão explorados, o poeta
tem que apurar o ouvido e caçar as
palavras, pois há sempre um outro
ouvido a perceber o eco de um ou de
outro poeta. E é natural que assim seja.
Não procuro, portanto, outras vozes,
mas o timbre em que eu possa
identificar a poética de José Inácio
Vieira de Melo.

Percorrendo seus poemas, em
seus livros éditos, até esses de A
Infância do Centauro, recém-editado,
posso ler a trajetória dos registros de
um eu lírico que se produz nas escolhas
lingüísticas, nas construções de
imagens, nos motivos recorrentes, no
modo como se apropria dos temas de
sempre da lírica: o homem, a terra, a
natureza, o outro, a vida e a morte.

O poeta lírico é aquele que canta
- e digo canta porque esse lugar comum
da fala é muito significativo de como
as palavras soam dentro do poeta -­
canta um tempo, um espaço ou a
convergência dessas duas dimensões:

*Antonia Torreão Herrera é Professora de Teoria da Literatura, Criação Literária e Literatura
Dramática do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Doutora em Teoria da
Literatura e Literatura Comparada pela Universidade de São Paulo (USP).
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o momento, seja pessoal ou não, vivido
ou imaginado, inventado, despertado
por uma leitura, por uma contemplação,
por uma dor ou por uma alegria, enfim
pela sua interlocução com a vida, no
modo como ele a sente. É também
lugar comum falar do sentimento
poético, do modo de ver, sentir,
perceber esses momentos.

O halo poético está nas coisas,
no mundo, nos momentos ou são
acrescidos a eles pela forma poética
construída que permite ao leitor
perceber aquilo que, sem esse
intermédio, não era visível? A poesia
está nas coisas e o poeta a traduz em
imagens poéticas, está na percepção do
poeta que percebe o dado comum
como extraordinário e lhe confere
poeticidade, ao transformá-lo em
signos artísticos, ou está no leitor que
lê na fatura artística, mediante
conexões e percepções de sentidos, a
poesia das imagens? E ainda, quando
se diz momento poético, é o momento
vivido no ato, no fato ou o vivido no
processo, no ato de criar?

O leitor entra no reino poético
mediante a leitura de poemas que fazem
vibrar em seu corpo omomento poético
apreendido. O poeta vive no universo
da poesia ou nele penetra no ato de
construção?

O que faz José Inácio em sua
poesia, o que constitui sua poética e
como ele vive sua poesia? Primei­
ramente, o que já foi dito. Sua poesia
está umbilicalmente ligada ao povoado
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de seu nascimento: Olho d'Água do Pai
Mané. Seu universo poético torna
presente as algarobeiras, os manda­
carus, o vaqueiro, o gado, o cavalo, os
elementos telúricos de sua vivência, do
homem e sua terra, o campo, a tradição
popular. Depois a necessidade
intrínseca do indivíduo José Inácio de
fazer poesia para se situar no mundo,
para dar sentido à sua vida. O filão exis­
tencial, a angústia do homem urbano,
sem fé, sem finalidade, arranhando as
palavras em busca de si: "Vivo a buscar
o signo que me presentifique, / que,
uma vez enunciado, seja por si. / Estou
exausto de ser uma representação"
(Encruzilhada). Nesse entrecruza­
mento, tentarei delinear os dois filões
subterrâneos que alimentam suas
construções poéticas e dão o tom de
sua dicção: o da materialidade sensual,
carnal e da transcendência mística,
numa confluência de valores que não
se conflituam, mas que se unem
harmoniosamente em imagens. Exem­
plo dessa convergência é: "Tem um
bicho dentro de mim que quer / pular
para fora de tudo e ser aurora".
(Encruzilhada)

Assim, poesia para José Inácio é
como o ar que ele respira. Seu olhar é
um olhar interessado. Do que se vive,
pode-se recortar a poesia. Trata-se
também de um homem de livros,
sempre pronto a ler, ouvir e dizer os
versos do outro. É um ser empenhado
nos trânsitos da lírica, em sua vei­
culação. O poeta põe sua poesia em



marcha e torna viável o seu circuito.
Do campo para a cidade, da cidade para
o campo: os dois pólos de seu poetar.

Poesia é feita com palavras e nos
situamos no mundo por intermédio
dessa simbolização ímpar que nos
constitui como ser humano: a
linguagem, nossa ponte com o fora,
com o real, com a natureza. As
palavras, todavia, arrastam com ela
uma história, uma cultura, confi­
gurações e condicionamentos, falam em
nós mais do que as falamos. A utopia
poética é nos apoderarmos das palavras
para representar os momentos e consa­
grá-los em formas que os perenize. E
é no paradoxo de torná-los impessoais
que o poeta os faz tão intensamente
sentidos nas imagens que os evocam.

Duas palavras retiradas da poesia
de José Inácio podem ser suficientes
para definir o que articulei acima. Estou
focalizando o livro A infância do
Centauro, no entanto elas já percorrem
os livros anteriores. A primeira é
centauro e as imagens decorrentes
dessa palavra-símbolo e a segunda
escarlate, adjetivo que se torna
substantivo, no sentido de substancial
quando cria em torno dela uma esfera
reverberativa de significações
relacionadas à primeira. Os fragmentos
do mundo são organizados líricamente
em torno das reverberações dessas
duas palavras. O centauro escarlate
remete de imediato para o sujeito lírico
que simboliza com essa imagem seu
estatuto poético. De imagem-símbolo
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ela passa a objeto emblemático, que
circunscreve a natureza do eu lírico que
se delineia ao longo da produção poética
de José Inácio. Há todavia seu
contraponto que se manifesta nas
inflexões contemplativas e transcen­
dentais. O sujeito lírico representado
pelo centauro escarlate canta euforica­
mente a vida e suas manifestações de
modo laudatório, num ritmo de desco­
berta dos mistérios das coisas nas
palavras e vice versa das palavras nas
coisas. É o movimento poético de re­
cuperar a corporalidade da linguagem,
criando palavra para um objeto
inexistente.

O centauro como emblemático do
sujeito poético reúne os traços míticos,
clássico, anacrônico, que estabelece
liame entre o sujeito biográfico
proveniente do sertão de Alagoas com
o sujeito construído pelo leitor-escritor
que se institui como poeta e como tal
com referências mitológicas, literárias,
citadinas. A identificação com o cavalo,
suporte de uma caracterização local,
forte elemento temático da poesia de
José Inácio, dá concretude espacial e
temporal ao universo poético cons­
truído pelo poeta e remete para as
origens que dão consistência à sua
experiência de vida, seus recortes, suas
vivências, sua infância. Esse eu poético
será, pois, atravessado por imagens de
cavalos e éguas, vacas e pastos, os
seres moventes que caracterizam o
espaço-tempo de sua infância, de seu
presente. A simbiose que faz com o ser
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mítico do poeta e com o ser humano
que nele se incorpora dinamiza a
palavra-imagem centauro para um
espaço-tempo atual, resgatando-o da
referencialidade apenas literária,
mitológica, aprisionada a uma cultura
clássica e ao reino da fantasia.
Humanizando o centauro na metade
homem que lhe cabe como correlato
do poeta e tornando viável sua metade
cavalo, pondo-o em contato com
cavalos e éguas de uma referencialidade
concreta, conquanto que poética, mas
sempre delineada numa zona de
experiência vivida, o centauro ganha
uma dimensão particular, pessoal e dá
feição singularizada ao poeta.

O título do poema que abre o livro,
Centauro Escarlate, define, pois, de
imediato um perfil desse sujeito poético
que quer "galopar, galopar, galopar".
Diz, mediante a metáfora do centauro
do ser incerto do poeta: humano, de
instinto animal, metafísico, mítico,
homem desejante e criança fantasiosa.
Escarlate remete à sinonímia vermelho
que por associação sugere fogo,
presente na palavra ígneo e conse­
qüentemente no nome Inácio. O sujeito
biográfico se reescreve no sujeito
poético, fazendo convergirem nessas
duas palavras os motivos recorrentes
de sua poética. A idéia de estrela
vinculada à constelação austral, cuja
estrela mais brilhante é Alfa do Cen­
tauro, consolida a imagem emblemática
do sujeito poético na figura do centauro.
Do mais concreto ao mais abstrato, do
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físico ao metafísico, o sujeito lírico
percorre, ao longo de seus poemas, a
zona das sensações, do erotismo, dos
desejos de um ser inquieto por viver
com o ímpeto e o vigor de um cavalo,
arrefecido pelo verniz literário que o
transforma em centauro, cavalo
humanizado, domado, a refrear seus
ímpetos e sensualidade e a viagem pelo
espaço-tempo do universo, da exis­
tência, na imaginação presente na
infância e mantida no homem pela
mágica da poesia. Assim como esta
expresso no poema Oração de um
grávido do livro Decifração de
Abismos: "Que o meu filho / quando
olhar para uma / estrela / não veja
apenas uma/ estrela".

O centauro que equivale a cavalo
e a montaria que o conduz em suas
buscas e em seu ato de decifrar o
mundo faz parte também do enigma
que é o próprio poeta, responde por
sua materialidade e transcendência: "E
quando for noite alta / e os acordes de
uma aquarela / luzirem dentro de teu
espírito, / deixa o centauro que habita
em ti / galopar, galopar, galopar / e
transcender a ti e as tuas explicações."
(Centauro Escarlate). A imagem da
estrela está sugerida nos verbos luzir e
transcender e no substantivo noite. O
centauro que habita equivale à imagem
do verso: "dos cavalos que trago dentro
de mim." do poema dedicado a uma
égua que morreu, Epitáfio para
Guinevere, migrado do livro Decifração
de Abismos. No poema que dá nome



ao livro: A infância do Centauro, o
poeta se auto-define, definindo assim
a sua poética: "Sou um centauro
escarlate / e galopar na infância / é a
minha metafísica.", reunindo nessa
estrofe os motivos de seu fazer poético:
infância relacionada à retomo às origens
e a valores ancestrais arraigados no
campo, nos códigos do sertão com
signos materiais da lide dos homem
com a terra e os animais, e centauro,
como já visto, liame para os dois,
contendo em si o imaginário infantil e
a força erótica, no sentido de força vital
do homem-cavalo.

O poema Harém representa uma
formatação mais significativa das
imagens que identificam esse sujeito
lírico às forças provenientes do lado
animal do centauro: "Vinde, minhas
éguas, vosso faraó vos espera! /
Puxem meu carro de fogo pelos céus
dos êxtases, / harmonizem vossas
forças e me conduzam, / em galope
soberano, pelos reinos dos encantos. li
Vinde, minhas éguas, luzindo na
imensidão!/ No ritmo de vossas ancas
é que se inaugura / a saga do meu
império e os nomes do meu nome: /
Cavaleiro de Fogo, Centauro Escar­
late." Atente-se para a mistura de
elementos sensuais, carnais, e
espirituais, transcendentes, tais como
harém, éguas, meu carro de fogo,
galope, ancas com céus dos êxtases,
reinos dos encantos, luzindo. O poema
finaliza atribuindo os nomes que
definem o sujeito poético, nomes-
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títulos de poemas, suje1to assim
configurado também como ser de
palavras. Em Ladrona de cavalo surge
a mesma temática dos desejos
remetidos para a esfera do animal,
associado, a desejo sensual e à perda
do objeto de desejo. Em Cavaleiro de
Fogo, poema trazido de A Terceira
Romaria, as imagens do eu lírico são
construídas em torno do elemento
fogo, semanticamente presente em:
escarlate, filho do sol, verbo incan­
descente, fogueira encarnada, rubi no
coração, labaredas do sertão, ígneo,
Inácio, motivando as metáforas
disseminadas em seus poemas. A idéia
de boneco de barro que remete à
Origem, "cozido nas labaredas do
sertão" contrapõe a materialidade à
espiritualidade, no contraponto: "recebo
o batismo da estrela rainha". Ao final
do poema, 'um pássaro de prata, /
prenhe de encantos e de signos," vem
saudar o auto-nomeado; "cavaleiro,
corcel e dragão." Esse o ser mitológico,
múltiplo que recolhe signos para
encontrar sua identidade. No poema
Encruzilhada, há um verso signi­
ficativo dentro dessa esfera semântica:
"Ah se eu fosse o sol não arderia tanto!"

É interessante notar em
Cavaleiro de Fogo e em outros po­
emas de José Inácio Vieira de Melo que
há sempre um elemento arrefecedor
que freia os impulsos instintivos desse
sujeito cavalo-fogo-dragão-macho,
freio simbolizado aqui pela água, pelo
pássaro prateado, uma cor fria, e pela
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estrela. À ação de cavalgar, levado pelo
vento, justapõe-se à contemplação das
estrelas. Não há em sua poesia um
elemento transgressor ou uma revolta
da criatura contra o criador. Trata-se
de uma poesia solar, não disfórica que
ganha dimensão de consagração e
conclama à vida, à força da vida. O
poemaMarcação delineia, pois, a esfera
desse sujeito que se insere de modo
relativamente harmonioso no universo,
tocado, certamente pela angústia de
dizer ante a insuficiência da linguagem
e o sentimento do mundo: "Ummatuto
sem eira nem beira, / labutando com
palavras, / vaquejando boiadas de sig­
nos / por caatingas labirínticas / numa
peleja sem fim. li Invoca o gado invi­
sível / numa toada aflita, / e grafa com
pena e tinta/ aquilo que a poesia marca,
/ a ferro e fogo, em sua alma.". A lin­
guagem do poema organiza os elemen­
tos sonoros, rítmicos e imagéticos
circunscrevendo a figura do poeta e do
seu fazer poético.

Um outro motivo primacial asso­
ciado à esfera semântica da infância
são os poemas dedicados aos filhos,
de onde emerge a figura do pai, amoro­
so, e que louva a vida que viceja em
seus descendentes e os conduz ao rei­
no da poesia, da imaginação. Pai que
sustenta, com responsabilidade, os va­
lores de sentimento paterno e filial ori­
undos do sertão deAlagoas. Nessa pers­
pectiva, a poesia de José Inácio é uma
poesia de resgate desse universo viven­
ciado na infância e consagrado na lírica.
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O poeta vive, pois, duplamente a
poesia: vivencia no seu modo de sentir
e perceber a vida e na sua lide com as
palavras, no ato de fazer, no qual
inventa, falseia, aproxima coisas e
momentos díspares para, num esforço
de artista, obter o efeito que nos
encanta. O efeito, o artefato, a fatura
artística é produto do trabalho e da
inspiração, das palavras que cada um
tem como seu tesouro pessoal, lidas,
ouvidas, e que estabeleceram consigo
próprio um liame, uma ressonância e
que o definem, o constituem: como
homem, no território do falante ou do
escrevente, do ser poético no território
da poesia, da escrita. E com elas um
ritmo, um tom, um som, a presença
afetiva do eu lírico. No conjunto de
poemas de A infância do Centauro há
uma busca incessante de si, de se
reconhecer como enigma, de se
estabelecer como poeta e fundamen­
talmente de construir seu imaginário
poético, ligando o céu e a terra, o lá e o
cá, o sertão e a cidade, a infância e a
idade adulta nos signos poéticos, ao
modo como está dito, simplesmente,
em Cerca de pedra, presente nesse
novo livro, todavia poema do livro A
Terceira Romaria: "Aqui, na Cerca de
Pedra,/ nesta noite caatingueira,/ estou
em silêncio, ouvindo / o silêncio das
estrelas."

Quero concluir este breve ensaio,
retomando o aspecto solar da poesia
de José Inácio, citando um excelente
poema-homenagem que sendo um



epitáfio traz, todavia, a cor da vida, a
cor local do sertão, a vitalidade e o
movimento do seu duplo, o vaqueiro:
"Os vaqueiros de todos os tempos / te
recebem e te consagram/ do outro lado
do Grande Sertão. li Os vaqueiros de
todos os ventos, / montados no
Relâmpago e no Trovão, / marcam tua
saga no couro do Tempo. li E a chuva
também quer falar de ti / e abóia teu
nome nas telhas da noite / e inscreve
tua alegria na paisagem." (Epitáfiopara
um vaqueiro).

A interlocução com o Grande
Sertão: veredas de João Guimarães
Rosa abre uma clareira no poema que
expande os signos na vastidão do
sertão. A imagem couro do tempo é de
um achado primoroso porque
consegue realizar o princípio mesmo
da linguagem do poema em seu arranjo
lírico, poético, operando a superpo­
sição da seleção na combinação, nas
duas vertentes estruturantes da língua,
a similaridade e a contigüidade, con­
forme já nos ensinou Jakobson. Trata­
se do discurso alógico e inventivo da
poesia que aponta para uma lógica
própria na dimensão paradoxal das
imagens. O tempo, no qual se registra
a saga do vaqueiro, ganha na
horizontalidade sintática um elemento
de natureza similar ao cotidiano do
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vaqueiro, couro, que confere intimidade
e teto, materialidade, a um elemento
abstrato e absoluto perante a contingen­
cialidade humana, o tempo.

O poeta, ele mesmo, é primeiro
que tudo um leitor, um bom leitor, que
pode ler a poesia que está nos poemas
ou fora deles e dar forma à sua leitura.
Esse dar forma significa também
nomear o momento, o sentimento, o
observado, recorrendo à esfera do
imagético, à riqueza inusitada das metá­
foras, aparentemente desorganizando a
estrutura da língua para reorganizá-la
em uma estrutura mais coesa, que
comunique o mais que se lhe oferece
poeticamente. Desse modo, o poema é
um suplemento que se oferece ao real
ao representá-lo e também um
suplemento de nomeação que se oferta
à língua. Ambos um acréscimo, um
mais que dignifica a busca do homem
na decifração dos signos da vida, da
linguagem, do mundo e de si. A infância
do Centauro é, pois, um mais que se
acresce à nossa lírica, nos possibi­
litando ler os signos do sertão e do ser
poético que nele se constrói.

(Os livros anteriores de José
Inácio Vieira de Melo são: Códigos do
Silêncio (2000), Decifração de Abismos
(2002) e A terceira Romaria (2005).
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CLAUDER ARCANJO

HERANÇA

Dos rios, herdei a fímbria das vazantes.
Areias límpidas de ódio, ribeirão tacanho,
em cheias indefinidas, porém tenebrosas.

Das caatingas, herdei a memória esquelética,
o cantar penoso, e sincopado, de algumas aves,

o ressurgir por detrás do manto da aurora,
um pouco de espinho na sombra de outrora.
Dos casarões antigos, herdei o telhado alto,

colchão de vento fresco entre os braços miúdos,
retratos do ontem nas paredes brancas e mudas,
miríade de sombras, remexido de fantasmas.

Das gavetas, herdei o rangido nas palavras sobrepostas,
a tentativa de manchar de perfume o bolor dos guardados,

a mania de prender o tempo nas antigas fotografias,
o sabonete de lembranças nos pijamas de despojos.
Da vida, herdei a morte, presente e infalível morte.

Limpa e solar certeza de quem só não sabemos a hora.

Clauder Arcanjo, nascido em Santana do Acaraú-CE, 1963, é cronista semanal, resenhista literário e
colaborador de sites, revistas e jornais de várias partes do País. A reunião de contos, intitulada Licânia,
marca a sua estréia em livro em 2007.clauder@pedagogiadagestao.com.br
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NADA DE DEFESA

Cansado de atirar-me nos braços da folga,
ouso rir da dentadura postiça da minha calma.
Ultrajado pelos falsos profetas, futuro impuro,

entabulo fábulas falando de becos e fossos escuros.
Hoje cansei de ser otimista.

O mundo soa-me atabalhoado.
E a minha crendice e fé inesgotáveis

parecem alimentar o monstro dos guetos.

Nada de defesa.
O que me atrai é a raiva

dos malditos,
dos loucos,
dos ingratos,
dos tortos.

Nada de defesa.
Quero em mim a pulsação

dos homicidas,
dos trogloditas,
dos camicases,
dos hereges.

A paz do meu mundo
recende a naftalina

vencida pela omissão.

Macaé-RJ, 28/7/2006
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ASTRID CABRAL

CARNAVALHA, ALGUMAS IMPRESSÕES

Por sua complexidade estética, o
último livro publicado de Nilto Maciel
requereria um alentado estudo. Res­
trinjo-me, entretanto, às impressões de
uma rápida primeira leitura. Quem co­
nhece outros livros do autor não se
surpreende pelo alto grau de cons­
ciência literária que orienta esta nova
produção ficcional.

Em Carnavalha, o projeto
literário logo se impõe. Ninguém se
iluda com as frases curtas e desata­
viadas, o ritmo apressado. Assim como
os arquitetos trabalham seus edifícios
de tijolo e argamassa obedecendo à
planta baixa inicial, os criadores de
mundos verbais estruturam suas nar­
rativas buscando equilíbrio e harmonia
a partir de planos definidos de antemão.
Afinal, ficcionistas da categoria de NM
não se comportam com o descompro­
mis so ingênuo dos contadores de
história embalados pelo simples
desenrolar anedótico. Escritores ope­
ram se pautando sempre pela cons­
trução de um sistema integrado e coe­
so, a palavra a serviço de um conjunto
racionalmente previsto.

O tema do carnaval, tão caro e

freqüente em nossa literatura, é desen­
volvido neste romance a partir de uma
seqüência de painéis, que guardam
entre si obsessivo parentesco. A festa
do carnaval na pequena cidade Palma
vai avançando das tradicionais mani­
festações lúdicas do Brasil popular para
uma carnavalização delirante, culmi­
nando com o desenlace de falso as­
sassinato numa delegacia de polícia, a
tragicômica morte e ressurreição do
bêbado Zuza.

Os múltiplos e breves segmentos
componentes do romance mantêm
relativa autonomia e representam etapas
mais reiterativas que progressivas. Isso
imbrica na abolição do tempo narrativo
direcionado para um fim, porque o que
aí se enfatiza é a duração de um
momento especial, o enredo feito à
base de modificações bastante sutis.
Embora a narrativa seja intensamente
dinâmica, seu processo se repete de
modo uniforme, sem encadeamento
evidente de causa/efeito. Para isso
também contribui o quase absoluto
espaço público da ação. Note-se que
tudo decorre praticamente na rua ou
em praças, natural exigência do tema.
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Os personagens, que permanecem em
casa debruçam-se às janelas ou trazem
cadeiras para as calçadas, atraídos pelo
eletro magnetismo do evento a céu
aberto. (Disso se excluem as duas
partes centrais do livro, as batalhas que
se passam em outros locais e a série
elaborada na perspectiva da visão da
coruja/estrige, em que ocorre a
substituição do espaço exterior pelo
interior doméstico, ambos se
sobressaindo de modo mais nítido a
partir do contraste.)

Observa-se que no desenvol­
vimento do romance, o autor, arreba­
tado pela contemporânea hegemonia do
visual, faz parcimonioso e conciso uso
das palavras. Assim é que nos apresenta
uma perspectiva cinematográfica,
relatando ocorrências de caráter
inteiramente exterior: aquelas que olhos
captam, ou que ouvidos testemunham
através de diálogos e monólogos. Os
personagens surgem, portanto, priva­
dos da dimensão introspectiva forne­
cida pelos pensamentos, e são total­
mente arrastados pela euforia carnava­
lesca, que não deixa disponibilidade à
contemplação ou reflexão, tamanha a
orgia dos sentidos convocados.

O não aprofundamento dos
personagens os torna, em conse­
qüência, esquemáticos. E uma vez que
estamos diante de uma infinidade deles,
o enfoque do autor concentra-se no
coletivo. Pode-se dizer que não existe
hierarquia entre eles, e a habitual
distinção entre protagonistas, antago-
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nistas e secundários resulta pratica­
mente imperceptível. Com mão de
mestre, NM apresenta-nos um painel
social bem desenhado, em que se pode
inclusive detectar o conflito estabe­
lecido pelos habitantes locais e o grupo
de turistas vindo de Brasília, comu­
nidades timbradas por seus diferentes
centros urbanos.

A manipulação dos personagens
em Carnavalha traz-me à lembrança
outro importante romance brasileiro
focalizando o carnaval. Refiro-me à
Cidade calabouço, do mineiro Rui
Mourão. Há nesse item alguns pontos
de semelhança entre eles, pois a grande
festa popular contribui para o sufoco
das individualidades, dissolvidas que
são na presença compacta da massa.

A meu ver, a grande jogada de
Nilto Maciel é a introdução dos animais
na categoria personagens. Palma, local
geográfico da ação, por se constituir
num mundo urbano ainda rústico, pro­
picia, em viés realista, a presença e o
convívio desses seres da natureza. Es­
tes, porém, comparecem embrulhados
pela magia das lendas populares e em­
blematizam com vigor o lado instintivo
e primário do carnaval. A presença dos
animais frisa o limiar entre o natural e
o urbano e tal ambigüidade impulsiona
o fluxo das fantasias pessoais do autor.
Vejam-se as sete admiráveis batalhas
travadas (com Boi da Cara Preta,
Megalinha Choca, Cães Danados, Gato
Borralheiro, Cabrão Pretinho, Pangaré
Branco e Barrão das Lajes)

87



LITERATURA - Revista do Escritor Brasileiro

É deveras apreciável o intenso
intercâmbio promovido pelo escritor
entre o plausível e o implausível, o
racional e o irracional. Nas partes
centrais do livro (quarta e quinta), que
poderiam até ser interpretadas como
um parêntese de carnavalização na
trama fundamental do carnaval
propriamente dito, é onde mais se
adensam as incríveis ousadias da
imaginação emancipada do realismo.
Beirando o non-sense, dá-se uma
espécie de dança delirante nos fatos aí
narrados. (Ressalta-se no meio destes
a impressionante questão dos dentes).
É como se o leitor tivesse nas mãos
um caleidoscópio de cenas originais,
eróticas e hilariantes. Cada uma delas
introduzida pelo olhar da coruja, a sábia
ave noturna, cuja função é revelar o
que jaz obscuro e escondido em nossa
absurda humanidade.

Antes de finalizar, comento de
relance a intencional mestiçagem
lingüística à que NM procede na fatura
de Carnavalha, em total consan­
güinidade com o tema escolhido. Se o
autor adota de preferência o registro
coloquial com vocábulos e expressões
populares, lugares-comuns, gírias etc.,
valorizando a presença do povão
personagem, nem por isso abre mão
da cultura de elite que lhe pertence
como criador urbano. O livro é rico de
rastros literários, não só os explícitos
nas numerosas epígrafes, mas os que
surgem camuflados testemunhando a
forte presença bíblica, bem como as
heranças cervantina e kafkiana.

Carnavalha é obra que condensa
tanto realidade social quanto fantasia
pessoal, assim expressando Carna­
palma e carnavalma, significativos
neologismos do autor.

10/11/07

FILHOS DA VÁRZEA

A 2ª edição de Filhos da Várzea e outros poemas (Manaus, Ed.
Valer, 2002), de Aníbal Beça, tem formato quadrangular, capa dura e
sobrecapa solta, 156 páginas e ilustrações de Van Pereira. As abas são
de Tenório Telles: "A poesia de Aníbal é cheia de ressonâncias. Para
desvelar-lhe o sentido, é preciso minerar-lhe a superfície, fender-lhe a
crosta pétrea, acompanhar as imagens, os cenários que vão sendo
descritos. Sua poética tem no aspecto visual um traço marcante." A
apresentação é de Zemaria Pinto: "Entre o místico, o mítico e o poético,
Aníbal arquiteta uma delicada peça de câmara, aparentada àquele Severino
lá dos mangues do Recife."
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WILSON GORJ *

PISTA

Pisou fundo no acelerador. Queria
deixar tudo para trás: a cidade, a casa,
o quarto, a cama, o corpo, o pu - ah, o
punhal!!

Como pudera esquecê-lo?!

CALHAMBAQUE
O carro era vermelho e as curvas,

de Santos.
"Por favor, pare agora!", gritou a

jovem guarda, tentando alertá-lo para
a cratera na pista.

O motorista não escutou.
Dentro do carro, a canção do

Roberto tocava mais alto.

e

FIGARO!
Ignorava que a amante era casada

com um barbeiro.

Por ironia do destino, um dia foi
barbear-se, justamente, no salão do
marido traído.

O destino não é só irônico. Às
vezes, é também cruel.

A par de tudo, o barbeiro lavou a
honra com sua melhor navalha.

LANÇADO
Ninguém foi ao lançamento do

seu primeiro livro.
Tamanha frustração o levou a um

gesto de loucura. Do alto da passarela,
lançou ao vento os mil exemplares
publicados.

Num relampejo de consciência,
ainda pode ver o último livro tombar
próximo ao seu - também lançado! -­
corpo.

Autor do livro de micronarrativas Sem Contos Longos - 100 histórias breves, entre micros e
minicontos. Saiba mais sobre o livro e o autor acessando o blog -http://omuroeoutraspgs.blogspot.com
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EM BUSCA DO AMOR
PERDIDO

Construiu uma Máquina do
Tempo. Contudo, nem lhe passou pela
cabeça conhecer Jesus ou ficar
milionário com a loteria. Seu propósito
era bem simples. Queria apenas
regressar trinta anos no tempo e lá, no
passado, entrar no seu quarto de
adolescente e deixar no bolso do seu
jeans o seguinte recado: Hoje à noite,
ela vai sugerir namoro. Não seja burro.
Aceite!

JESUS NA TERRA DOS
HIóCRITAS

Cercado pela multidão, senten­
ciou: "Quem não tiver pecado que atire
a primeira... "

E a segunda. A terceira, a quarta.
Dezenas, centenas de pedras caíram
sobre ele.

Uma vez dissera que a fé movia
montanhas.

Que removesse, então, aquela que
o cobria.

DA PENAAO VENTO - VII

Dias da Silva é um dos mais abnegados estudiosos da Literatura
Cearense. Da Pena ao Vento - VII (Livros de volta à lembrança) é o
seu mais recente (2007) conjunto de estudos. Nele são mostrados alguns
escritores cearenses, com fotos de capas, resenhas, biografias resumidas,
relação de obras publicadas, trechos de artigos, etc. Em ordem alfabética,
Dias da Silva reapresenta obras dos seguintes nomes: Artur Eduardo
Benevides, Adriano Espínola, Airton Monte, Dimas Macedo, Dias da
Silva, Eduardo Fontes, Erancilda Costa, Horácio Dídimo, Linhares Filho,
Luciano Barreira, Nilto Maciel, Pedro Lyra, Rejane Monteiro e Sânzio
de Azevedo. Generoso, Dias da Silva tem se dedicado a divulgar livros,
quer no jornal Binóculo, que sucedeu O Catolé, quer nas coleções de
artigos que reúne quase todo ano em forma de livro. E até nos volumes
de reminiscências, diários e crônicas.
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MANOEL HYGINO *

O MISTÉRIO DO OCEANO

Desde tempos imemoriais, o
homem inventa coisas e descobre
novidades, muitas vezes novidades
antiquíssimas. Pergaminhos em regiões
desérticas da África ou do Oriente
Próximo .acontecem com muito maior
freqüência do que imaginado.

Os achados interpretados por
Champolion são preciosos. Mas há
muito mais a se computar depois dele,
peças extraordinárias e localizadas nas
montanhas e no profundo das areias
daquele meio mundo de Ásia e África,
que ainda esperam o interesse dos
pesquisadores. Baseados nesses acha­
dos fantásticos, não poucos escreve­
ram romances e novelas, produziram
livros e descreveram em revistas o que
depois chegaria ao cinema e ao teatro.
E televisão, de que ninguém escapa. Há
mistérios deliciosos à espera dos
ficcionistas, dos buscadores de preci­
osidades, dos autores de escritos
policiais. Não se perderá de vista que
Agatha Christie era casada com um
arqueólogo, a quem acompanhou em

distantes excursões além do Medi­
terrâneo. O que aconteceu há meses
com uma embarcação australiana, cujos
passageiros simplesmente desapa­
receram, aparentemente sem deixar
pistas, é exemplar.

Encontrou-se barco ainda com
motor ligado e os pertences de todos
os tripulantes lá se encontravam
intatos. Bens de valor fundamental a
quem se aventura pelo mar também:
computadores, telefones celulares,
GPS. Agatha Christie daria ênfase ao
achado e provocaria suspense ao
conterrâneo do cinema, Alfred
Hitchcock. No interior, a mesa de jantar
estava posta, com panelas de comida,
pratos e talheres. Nenhum sinal de
acidente ou qualquer tipo de problema
foi notado, a não ser uma vela rasgada.
Nada denunciava uma tragédia.

Os caçadores de pistas e de
crimes levantaram hipóteses: a
tripulação inteira caiu ao mar após forte
tempestade; um dos tripulantes caíra
na água, os demais tentaram resgatá-

*Jornalista e escritor e-mail:colunaMH@hojeemdia.com.br
O Homem e o Bar - 3 ed. da Cultuarte/Ediuri/Ledix - 310 pp-R$ 48,40.
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lo e todos pereceram; os três nave­
gadores aproveitaram a calma do mar
antes do jantar, quando foram mortos
por tubarões; uma embarcação pirata
se aproximou repentinamente,
seqüestrou os tripulantes do Kaz II e
subverteram. Idéias e teses dignas de
respeito e merecedoras da atenção dos
que devem ter-se incumbido das
investigações. Ao mesmo tempo,
também idéias e teses vulneráveis a
argumentos mais consistentes de
buscas cuidadosas. Os cidadãos da
embarcação eram Peter Tunstead, Des
Batten e James Tunstead, todos de
grande probidade e que não se meteriam
numa aventura desonesta, pois em
idade que não mais permitiria apelos ao
fantasioso. A polícia ainda descobriu
registros de contato de rádio horas
depois daquela que se imaginava que a
tripulação já se encontrava desa­
parecida.

O cenário e os personagens estão
oferecidos aos apreciadores do gênero
fantasmagórico ou aos seus autores.
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Não tenho subsídios a acrescentar, nem
necessário seriam, pois ao gênio criador
do ficcionista caberá trabalhar o
material, pondo a invectiva a funcionar.
Se Madame Agatha fosse ainda viva,
possivelmente engendraria algo notável.
Poderia servir também ser aproveitado
o tema por Georges Simenon, o criador
do célebre comissário Maigret, e que o
autor de Santa Catarina Enéas Athanázio
considera o maior escritor policial de
todos os tempos, além de autor
sofisticado no estilo e na técnica
narrativa. Se ambos os europeus
falhassem, o nome que se sugeriria
seria de Nélson Hoffmann, da fronteira
Brasil-Argentina, a que se deve "Onde
está Maria?", e agora "O Homem e o
Bar". Outro cenário, outros os per­
sonagens, mas o conteúdo está dispo­
nível e, talvez, adicionais informações
da Internet sugiram novas idéias. A Nel­
son não faltam condições: escreve bem,
domina a técnica dos diálogos e tem
uma fértil imaginação.
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INÊS HOFFMANN

BRINCAR DE VIVER

Ontem
tomei banho de chuva
sujei de lama os pés
comi amoras
roubei flores
e brinquei
de bem-me-quer.
Hoje
voltei a ser mulher.

RESIGNATIO

Aos poucos
a fera se acalma
me resigno
com
a situação.
Chegamos a um acordo
de convivência:
eu a aceito
ela me poupa.
Continuamos
a nos pertencer
pacificamente.
A fera se acalma...
Recomeço a viver.

PARTO

A brasileira Inês Hoffmann apresenta, em edição bilíngüe
(português-italiano), os poemas de Parto (Castel de Judica, Itália,
Samperi Editore, 2007). A versão em italiano coube a Marco Scalabrino.
Há duas apresentações: uma de Licia Cardillo Oi Prima, em italiano, e
outra de Alba Olmi, em português. Segundo esta, "o tradutor valeu-se
de recursos da língua italiana que configuram uma re-escritura dos
poemas na qual é evidente a fidelidade ao original, entretanto, a
"personalidade" poética e lingüística de Marco Scalabrino também está
muito presente." Ao final se lê: "Os leitores italianos têm agora, com
essa tradução primorosa, o privilégio do acesso à extraordinária poesia
intimista de Inês Hoffmann que desponta como um nome novo e
promissor na poesia brasileira contemporânea( ...)".
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LUIZ OTÁVIO OLIANI *

RESGATE

como posso resgatar
o que não existe em mim?
ao beijar a solidão
eu me dispo por inteiro
da escória que é o homem
na inútil tentativa
de ser Deus por um minuto

HERANÇA

não deixo bens
aos que ficam

de mim
restará a palavra
(antes cinzel)
agora verso
a burilar os homens

TERRITÓRIO

"O que não seifazer desmancho
emfrases"

Manoel de Barros

brota em mim o verbo
com suas pessoas

desconjugá-las não posso

em mim
a palavra
se faz morada

Luiz Otávio Oliani é natural do Rio de Janeiro, graduado em Letras e Direito. Participou de
diversas antologias, recebeu diversos prêmios literários. Publicou Fora de órbita, Editora da Palavra,
poesia, 2007.
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PARTILHA

a mão estendida
abençoa o trigo

à procura do ponto
ágeis dedos
manipulam a massa
do mundo

mas a vida só faz sentido
quando se reparte o pão

LABUTA
A João de Abreu Borges

em sua própria vida
o homem finca raízes

atravessa árvores
mata fungos

sem olhar para trás
e perceber: os frutos

não mera conseqüência

O ENGRAXATE E OUTROS SUICIDAS

Mendes Júnior se inicia nas letras impressas com O Engraxate e
Outros Suicidas (Fortaleza, Expressão Gráfica e Editora, 2007). Nas abas,
Vianney Mesquita afirma: "( ... ) diviso nos textos de Mendes Júnior a
propriedade em relação ao gênero e a inventividade do escritor maturado
no treino lítero-artístico." Na apresentação do livro, José Alcides Pinto
comenta: "Não é Mendes Júnior um autor de inspiração fácil e
momentânea. É um artesão consciente de seu trabalho literário. Sabe
construir uma estória. O improviso não é a menina de seus olhos, nem a
sofreguidão o acompanhamento dialético do enredo.( ... ) Como a maioria
dos estreantes, Mendes Júnior segue a trilha dos escritores tradicionais.
( ... ) Mendes Júnior escreve bem. Estilo definido (e definitivo). Tem idéias
próprias para legitimar o que escreve. As imagens que povoam seu mundo
ficcional pecam, ainda, por falta de audácia e amadurecimento."
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IZACYL GUIMARÃES FERREIRA*

ÓRBITAS

No Rio de Janeiro, no âmbito da
poesia, Helena Ortiz põe em órbita
livros de poesia da ep editora da palavra,
e no portal panorama da palavra, que
durante anos foi impresso, divulga
poesia de hoje, de ontem e de amanhã.
Empreendimentos escritos assim em
caixa baixa, mas de alta qualidade.

Creio que o livro "Fora de órbita",
o primeiro de Luiz Otávio Oliani, estará
orbitando por um bom tempo, graças
à incomum capacidade do autor em
conciliar silêncio e palavra, risco a que
estão sujeitos os poetas que temendo
ou rejeitando o excesso podem deixar
inconcluso ou dificultado o seu dizer.
Não é o seu caso.

Como em boa parte da poesia
mais recente, vejo aí um eco ou vereda
do que freqüentemente compõe Gullar,
do que pretendeu Cassiano Ricardo:
importaria a tal poética, formalmente,
os elementos de ritmo e silêncio em
estrofes apenas "alinhavadas" - para
usar uma palavra de Oliani - e não

estrofes "costuradas", silêncio esse que
dá pausa também espacial à leitura, que
libera o verso de qualquer medida
imposta ou externa. "Linosigno" é o
nome que Cassiano dá ao proce­
dimento.

Nada contra essa poética, que ao
comentar livro de Helena Ortiz utilizei
como título a frase "Quando o menos
é mais".Assim seu editado Oliani. Aqui,
também, o menos é mais. Importa mais
a essa poética (usemos termo quase em
desuso:) a mensagem, à qual a forma
deve ajustar-se.

"Fora de órbita" tem momentos
em tom de oração, ainda que só
sussurrada ou insinuando protesto "na
inútil tentativa / de ser Deus por um
minuto." Como mergulha em reflexões
filosóficas, que o prefaciador Igor
Fagundes, também poeta e professor
(mas de poética distinta, senão
diametralmente oposta), lucidamente
aponta apoiando-se em Sócrates e
Platão.

Izacyl Guimarães Ferreira escreve, traduz e comenta poesia. É autor de 15 livros, alguns deles
distinguidos em premiações. É presidente do Conselho da União Brasileira de Escritores e editor da
revista O Escritor e do portal www.ube.org.br .
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Poesia, filosofia e religião,
sabemos,têm em comum a procura do
todo, do ser, do mundo, da vida e da
morte. Procura sem achamento,
ousando dizer que a poesia é que mais
se aproxima, por prescindir de sistema
ou de fé, nem buscar, como a ciência,
comprovação, por provisória que seja.
À poesia basta a crença na realidade da
palavra, no poder da palavra para tentar
expor o "claro enigma".

"Em mim a palavra se faz
morada" diz este poeta num decas­
sílabo desfeito em três linhas. Quando
quer, escande redondilhas, como neste
"Rascunho":

na engenharia do verso
os andaimes permanecem
escancarados na folha
de papel jamais escrita
- o que não veio sucumbe
ao esboço do poema
em construção silenciosa

O livro todo é um questionar
sobre a finitude certa diante da
eternidade que seria alcançável somente
pelo verso, pelo passaporte da poesia,
como revela no poema "Despedida".
Ciente da escassa dimensão do tempo
que nos é dado, Oliani se entrega a
explorar o entorno com os sinais
verbais e as pausas que a reflexão lhe
concede, mais descrente que
esperançoso, mas à sombra e até à
espera da divindade, na mão um
"Castiçal" de que quer ser "vela e luz".
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Epígrafes são mais que home­
nagens. São motes, faróis, sinalizações.
Oliani abre o livro com Paulo Henriques
Britto e o fecha com Ezra Pound:

Mas a semente espera. Ela é
insistente e acerta / mesmo sem saber
que erra

nos prepara no início, e pontua
assim no fim: sou um poeta /e bebo a
vida

Ou seja, se assim queremos ler:
viver é tentativa e erro, é destino e
fruição, pois "nada detém a vida" que
"só faz sentido / quando se reparte o
pão", mesmo sabendo que "ninguém
escapa da cruz".

A dor geral, a consciência do
sofrimento alheio, a caça à palavra e a
sempre companhia do silêncio na luta
constante com as medidas do tempo,
a areia da ampulheta, os ponteiros dos
relógios, a morte à espreita, eis marcas
de uma poesia que não esconde o
medo, a cal sobre o túmulo, o ponto
final. Por confiar, mesmo "fora de
órbita", na morada do ser, a palavra.

Nas abas do livro Teresa
Drummond fala do "confinamento" que
envolve os poemas de um autor que
estréia maduro, embora amplamente
premiado em, suponho, concursos de
peças esparsas. "Confinamento" é
palavra de uso do poeta, e nele é a um
tempo traço existencial, formatação
poética, habituação ao constante
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silêncio que atravessa como vocábulo
e conceito seu livro que conscien­
temente diz ser "fora de órbita", título
também de poema em que se pergunta
"como escapar / ao confinamento?"
Finalmente escapou e fez bem a seus

textos a espera para apresentar-se com
a segurança desta "Inquietação":

na guerra das palavras
-fogo cruzado -

a vitória do verso

FOLHAS DA SELVA

De Anibal Beça vem Folhas da Selva (Manaus, Ed. Valer, 2006),
em 358 folhas de haicais. Dobras de Jorge Tufic, apresentação de
Zemaria Pinto. Colhemos dois trechos dela: "Reunindo a produção de
haicais, presentes em sua obra publicada em livro desde Filhos da Várzea,
de 1984, Folhas da Selva é um livro novo, mesmo quando nos
deparamos com poemas familiares, uma vez que a disposição é outra,
sendo conseqüente abstrair uma nova sensação dessa nova leitura." "Com
Folhas da Selva, Anibal Beça encerra um ciclo que prenuncia outro,
pois a selva, assim como a relva, faz parte da condição geral do poema,
do eterno que se renova porque se repete, folha a folha, poema a poema,
até o infinito."

ENCONTOSEDESENCONTOS

Em Fortaleza, Ceará, se publicou a coletânea Encontos e
desencontos, organizada por Nuno Gonçalves, Manoel Carlos e André
Dias. A obra recebeu o aval da Prefeitura Municipal de Fortaleza, via
FUNCET (Fundação de Cultura, Esporte e Turismo), após ser aprovada
no Edital de Incentivo à Literatura. A maioria dos autores é oriunda das
revistas "marginais" Corsário e Pindaíba. Alguns são "por demais
conhecidos na urbe", como informa, nas abas, o professor Sander
Cruz Castelo. O principal deles é mestre José Alcides Pinto. Os demais
são Nilto Maciel, Pedro Salgueiro, Tércia Montenegro e Carlos Emílio
C. Lima. O livro traz um ensaio crítico - "Narrativas multifaces: o
sentido ritmado da palavra" -, a título de prefácio, do poeta João de
Moraes Filho.
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GLAUCO MATTOSO *

O QUICHUTE DO QUÍCHUA

SONET0926

Em cada artelho um calo seu formato
altera. Unha encravada causa inchaço
no mínimo e no médio. Manca o passo
de dor, que aumenta o aperto no sapato.

Dizer que aquele pé seria chato
é pouco: se na sola os olhos passo,
tão reta me parece, que não faço

nenhuma distinção dum pé de pato.

O grande artelho dos demais se aparta
e tem no comprimento só a metade
do dedo "indicador". Catinga é farta

nos vãos, onde a frieira está à vontade.
Tal pé serve-me à língua e, se a descarta,

podólatra não acha que lhe agrade.

O soneto acima me veio depois
que peguei o Nelo de veneta e cobrei
dele o caso que me pisa no calo desde
criança: saber se mais alguém sente

atração por um pé chato igual àquele
do moleque que abusara de mim
quando eu tinha meus nove anos e a
turminha dele uns onze. Não um mero

Glauco Mattoso (São Paulo, 1951) tem diversos livros publicados, entre eles O Que É Poesia
Marginal, Manual do Pedólatra Amador, Centopéia, Paulicéia Ilhada, Geléia de Rococó. Dedica-se
também ao conto, tendo organizado com Nilto Maciel, em 1977, Queda de Braço - Uma Antologia

do Conto Marginal.
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pé chato, claro, mas um daquele tipo
espalhado, cujo dedão é bem separado
do segundo artelho, e bem mais curto.
Já vi tal formato sendo chamado de
"grego" ou de "egípcio", mas o rótulo
se refere ao menor comprimento do
dedão, não necessariamente ao arco
caído. Os podólogos, podiatras e
ortopedistas ainda me devem uma
nomenclatura que enquadre especi­
ficamente a chatura combinada com o
dedão anão e o largo vão. Mas se venho
procurando um pé desses desde que
fui seviciado por aquele pivete, mais
curioso fico em descobrir se outros
podólatras tiveram mais chance que eu
de cruzar com algo tão raro na
anatomia do brasileiro. Dizem que os
anglo-saxões são mais propensos a ter
pés assim, mas meu contato é com os
podólatras daqui, dos quais Nelo é sem
dúvida o mais experiente e- por que
não dizer? - calejado.

- Ah, Glauco, você sabe muito
bem que pé chato não é "my cup of
tea", como diriam lá na Inglaterra. Mas
já pensei no seu caso. Não é a primeira
vez que você me pergunta. Eu já não
lhe contei a respeito daquele peruano?

- Peruano? Você me disse uma
vez que tinha "feito" um pé como eu
quero, mas só falou por alto, ficou
devendo a história. Não falou de
peruano nenhum, mas agora não me
escapa.

- Deixe eu ver... São tantos
casos... Ah, é verdade, foi um lance
bem do seu gosto, 'Glauco. Enquanto
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for contando vou me lembrando ... Isso
já tem uns oito anos, foi quando eu
morava no Bixiga. Bem atrás do meu
prédio ficava um cortição que dava pra
rua de baixo. Meu apê era no segundo
andar e da janela dava pra ver e ouvir
tudo que rolasse no quintal do cortiço.
Toda hora tinha marmanjo aproveitando
o sol pra se esticar, mostrando a solona
descalça. Muitas punhetas matinais eu
toquei assim, lambendo de longe
aqueles pezões desocupados e desper­
diçados... •

- Tinha muito pé chato?
- Você tem razão, Glauco, de

dizer que brasileiro não costuma ter pé
chato. Meu olho é clínico e de longe
pego os detalhes. Quase sempre o pé
da rapaziada era arqueado e o dedão
mais comprido que os outros dedos,
mais "batatudo". Já os pés grandões,
do jeito que eu gosto, sempre apare­
ciam, ainda que pé grande também não
seja o forte do brasileiro.

- Tamanho também é documento,
bem lembrado. Gilberto Freyre que o
diga. Ele foi quem mais estudou nosso
pé pequeno ...

- Mas não fez a pesquisa de
campo que nem nós, né Glauco? Por
falar em sociologia, é aqui que entra o
peruano. Ele me chamou a atenção,
antes que eu visse seu pé, por causa
do papo que levava com outro malaco,
bem na hora em que cheguei na janela.
Estavam os dois sentados no pátio, de
frente pra mim, de modo que tive que
me esconder atrás da cortina. Mesmo



assim deu pra escutar tudo direitinho.
Ou eles se achavam impunes ou eram
muito desligados, já que deviam ter
mais cuidado pra comentar aquelas
coisas ...

- Que coisas?
- Roubo de carro. Ele e o outro

eram dum bando especializado em
arrombar qualquer coisa estacionada e
repassar pros desmanches. Pois não é
que o peruano me viu espiando?

- Mas você não tinha se
protegido?

- Sim, mas quando eles se
calaram pensei que tinham ido pra
dentro e apareci na janela. Dei com ele
me olhando direto, enquanto o outro já
ia saindo. Nunca esqueço aquela cara
de índio me secando, aquele cabelo
preto escorrido, a pele morenona, a
boca de sapo e o olho meio puxado. A
franja até dava um ar de moleque, mas
o rosto maltratado e raivoso mostrava
que o cara tinha perdido a meninice
antes do tempo. Sorrir pra ele só fez
que me encarasse com mais descon­
fiança. Vi que não ia dar aproximação e
saí da janela. Mais tarde, quando voltei
a me debruçar pra regar as plantas, o
quintal tava ocupado pela molecada
mais descontraída. Esqueci do índio,
passaram uns dias, e de repente cruzo
com ele na calçada. O cara vinha na
minha direção, meio mancando, parou,
como quem estivesse na dúvida se me
reconhecia, mas me traí quando sorri
de novo, automaticamente. Aí ele
chegou perto e fez que me conhecia.
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"Olá! 'Todo' bem?" (Ainda tinha
um pouco de sotaque.)

"Tudo bem, vizinho, meu nome é
Nelo, e o seu?" (Estendi a mão e ele
apertou, sempre na defensiva.)

"Pablo. Você mora nesse edifício aí?"
"Isso mesmo. Vi você da janela,

lembra?"
"Sim. Me 'escuchó' também,

não?"
"Escutei, mas nem prestei aten­

ção. O que eu queria era olhar... " (Ele
percebeu que eu não tirava o olho do
seu pé. Calçava botina de elástico, já
deformada de tanto bater. Parece que
tinha o pé largo demais, porque o couro
tava torto pros lados, ainda que o
tamanho fosse bastante pra caber um
quarenta e quatro folgado no compri­
mento.)

"Melhor pra você não ter
'escuchado'. Mas ... que é que olhava?"

"Agora estou vendo mais de perto.
Acho que você tá precisando de sapato
novo. Quer ganhar um par de tênis?"

"Por quê? Você tem sobrando?
Mas não calça meu número ... " (Pelo
jeito ele também reparava no detalhe,
apesar de que qualquer um perceberia
que meu pé era bem menor.)

"Não, eu compro um novinho pra
você, que tal? Em troca só quero uma
coisa."

"Já sei, você gosta dum 'carajo',
não gosta?" (A boca de sapo se abriu
num riso sacana, mostrando a dentuça
falhada e manchada de fumo.)

"Se for na boca, gosto. Mas o que
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mais quero é sua botina. Troca por uma
nova, ou prefere tênis?"

- Ele fez cara de quem começava
a entender. Pra ter certeza provocou:

"Vai ter que tirar você mesmo.
Tem coragem?"

"Tenho até pra agüentar as
conseqüências, no nariz e na boca. E
você, já experimentou essa coce­
guinha?"

"No pé nunca. Mas você faz aqui
também, senão nada feito." (Deu uma
coçada na braguilha da calça de jeans.)

"Fechado. Garanto que você não
vai esquecer da minha boca, Pablo."

- Toda a conversa rolou ali, quase
na entrada do meu prédio. Marcamos
a hora e no fim da tarde ele tocava o
interfone. Era daqueles prédios sem
porteiro, bastava comandar de dentro
e a porta da rua destrancava sozinha.

- Você não achou arriscado abrir
sua porta prum ladrão?

- Claro. Mas era um risco calcu­
lado. Só questão de cumplicidade,
Glauco. Ele chegou trazendo alguma
coisa numa sacola de supermercado e
foi logo perguntando o que é que eu
tinha escutado, e fui logo respondendo:

"Olha, Pablo, eu sei que você é
puxador, mas não tenho nada com isso.
Se você não estranha meu vício, eu não
estranho seu negócio, e tamos
conversados."

- Ele repuxou a boca de sapo e,
vendo que eu reparava na sacola, tirou
de dentro um par de chuteiras e expli­
cou que, sem a botina, só sobrava
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aquilo pra calçar até que ganhasse o
pisante novo. Aproveitou pra dizer que
preferia levar a grana e comprar ele
mesmo, no que concordei. A partir daí
foi só hora do recreio. Acomodei o
mestiço naquela poltrona capitonada
que faz conjunto com a banqueta, uma
que você já experimentou lá em casa,
e avisei que o ritual levava um tempo,
até que eu tivesse curtido todo o cheiro
e saboreado todo o gosto. Ele não dizia
nada, só entortava o beiço pra mostrar
a dentuça banguela. Escarrapachou as
pernas na banqueta, cada pé numa
beirada, e comecei pelo esquerdo. A
botina custou a sair, porque a meia tava
grudada pelo suor. Glauco, você ia
delirar com o chulezinho! Parecia uma
lata de lixo destampada. Pablo usava
meia de futebol, toda furada, que
lembrava um trapo de chão. Descolei
aquilo com a língua, depois de puxar
com a mão, bem devagar, da canela
até o calcanhar. Só então percebi por
que ele mancava: o pezão era largo
demais pra fôrma da bota, o calo e a
unha encravada tinham virado parte da
anatomia. Ah, precisava ver a cara de
deleite dele enquanto eu dava um trato
naqueles pontos doloridos! A sola
também tava cheia de malacas, mas
nunca vi uma tábua de bater carne tão
plana como aquilo ... Minha língua
parecia uma esponja, esfregando pra
lá e pra cá, até remover a camada toda
de umidade e a crosta de sujeira. Banho
é o termo certo pro que dei naquele pé,
principalmente no meio dos dedos.



Acho que o dedão tinha uns dois
centímetros a menos que o "fura-bolo",
era do jeito que você fantasia, Glauco.
Claro que deixei aquele "mata-piolho"
pra ser chupado por último, assim que
a frieira do mindinho e as geléias de
cada vão estivessem bem "higieni­
zadas" ... e quando meti na boca até
achei que o dedão não era tão grande
pro tamanho do pé. A explicação era
aquela mesma: curto demais, diferente
das batatonas que estou acostumado a
mamar. E por falar em mamada, será
que preciso entrar no departamento dos
cheiros e queijos de pica?

- Não, Nelo, nem faço questão.
Só quero ficar viajando nessa lancha,
me mordendo de inveja...

- Então só falta falar um pouco
da chuteira que Pablo tinha trazido. Era
bem detonada, também, já que ele usava
desde quando chegou no Brasil, so­
nhando ser jogador. Com aquele pé de
pato, logo viu que a carreira esportiva
tava fora de cogitação, mas a chuteira
ficou guardada. Toda preta, lembrava
aquelas de sola de borracha que a gente
conhecia como "quichute", lembra?

- E como? Eu vivia lambendo
com os olhos as dos moleques que
brincavam no campinho perto de
casa... Mas essa é outra história. E as
botinas do Pablo? Foram bem
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aproveitadas?
- Renderam pra mais de mês de

punheta, daquele jeito que mais curto:
uma no pau e outra na boca. Depois
perderam o cheiro, o sinal de vida, e
também a graça. Foram direto pro lixo,
onde já deviam estar faz tempo. As
meias também. Dei ao Pablo um par
das minhas, fiquei com aquele meião
pra ir cafungando nele durante as
punhetas, mas a essência logo se
evaporou, que nem alegria de pobre ...

- Nelo, se você encontrar de novo
com o Pablo, tem que me fazer um
favor...

- Nem precisa dizer. Claro que
eu recomendaria seus préstimos. Mas
vai ser difícil, tanto tempo depois que
me mudei. Nem imagino se o cara ainda
tá no Brasil, nem se tá vivo. Calcule,
Glauco, essa malandragem é muito
nômade, só tem endereço fixo quando
passa uma temporada na cadeia...

- Eu sei, só estou devaneando.
Não é proibido torcer, né?

- S6 não dá pra torcer pelo Pablo
vestindo camisa dalgum time.

- Dá sim, desde que eu fosse o
massagista ...

Nelo fez bilu-tetéia na minha
bochecha e recomendou que eu
chupasse meu próprio polegar. Da
mão, bem entendido.
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CAIO PORFÍRIO CARNEIRO

ESTRIAS DA ALMA

Carnavalha (Ed. Bestiário, Porto
Alegre, 2007), de Nilto Maciel, é uma
desnorteante rosa-dos-ventos literária.
Pouco vimos, na literatura brasileira
atual, ou fora dela, criação ficcional
assim. Não porque haja aqui uma
originalidade, formal ou de conteúdo,
até hoje despercebida e não excur­
sionada por outros. Falta apenas, sem
falsa ironia, aparecer um romance de
ponta-cabeça. Mas chegaremos lá.

O que se dá de inusitado, neste
escritor, e avulta no livro, é a notável
amostragem ou montagem, impres­
sionista e impressionante, de todo um
universo, meio submerso e doído, de
vidas, em particular ao nível da baixa
classe média, em contraponto às
alegorias emblemáticas das diversões
carnavalescas. São os espelhos das
pantomimas e os contra-espelhos das
criaturas sem horizontes na mesmice
do dia-a-dia.

O que sobressai e sensibiliza são
as tomadas de cenas continuadas. Os
grupos carnavalescos passam e das
cadeiras nas calçadas e das cabeças nas

· janelas exsurgem um mundo de
criaturas do povo que comentam o que
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vêem e quem vêem. O grotesco está
nos foliões, mas o chapliniano está mais
dentro das referidas criaturas, pela vida
que levam sem maiores horizontes a
alcançar e ambicionar.

Tudo sem denúncia social; tudo
exatamente como os corsos dos "sujos"
que perambulam pela cidade; tudo em
meios-tons, esse diapasão literário que
vai à alma de qualquer um; tudo
aparentemente - sempre o aparente da
boa ficção - corriqueiro e banal.

Aí onde o carro pega, com toda a
sua força de impulsão, cadenciada de
achados literários surpreendentes, nos
simples comentários e fuxicos, tão
comuns nos bairros diversos onde
todos mais ou menos se conhecem. E
o impacto mostra-se surpreendente nas
simples descrições elípticas dessa gente
que assiste ao desfile, comenta pouco,
o essencial, e vemos, em lampejo
cinematográfico, até a alma de cada
uma das criaturas. E vem o mais
pungente, no seu todo envolvente: a
precariedade de tudo, no vendaval que
entra pelos meandros das veredas
sociais.

O autor insere, ao longo dos capí-



tulos nominados, como num crescendo
sinfônico, curtos minicontos ou
crônicas ficcionadas, onde a alegoria e
o fantástico atingem pontos inespe­
rados de criações paralelas dentro do
todo romanceado. São girândolas
belamente visualizadas que marcam os
contrapontos vívidos da criação. É que
a vida caminha assim, com picos
ilusórios de fantasias irrealizáveis. E o
autor costura isto muito bem,
aprofundando as raízes das vidas
incolores.

Como Nilto Maciel capta bem
esse mundo ... Como traz a relevo,
disfarçadamente, esse esmerilhar de
vidas ... Como se vale da riqueza dos
detalhes ... Como a linguagem é
notavelmente apropriada e persona­
líssima ... Como...

Outros cornos poderiam se somar
a estes, mas fiquemos em mais um: o
livro é para ser lido continuadamente,
de fio a pavio, eis que as sete partes
que o compõem são faces de luz e
sombra de um todo, porque ele desperta
a curiosidade do leitor, como um filme
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em preto e branco, logo de saída. Mas
como tudo gira tal uma roldana, abra o
leitor o livro onde abri-lo que não o
soltará, porque a empatia é imediata e
se vê logo metido nessa onda que vai e
que não pára.

A Camavalha segue e voleia em
envolvência ampla quando alcança
patamar social melhor na capital federal
e os jovens, nela e através dela,
espelham bem como se comportam e
vêem a vida nos dias de hoje, onde
muitos valores estabelecidos ruem,
perdem o fôlego e se exaurem.

O autor, numa aparente dispersão,
faz jogo inverso e tudo vai na ciranda,
sem apelação, até mesmo o sentido das
frases e das palavras, na oitava parte
do livro, que encerra, e o próprio fecho
corre em brisa nas fragmentações de
sílabas, de sons ... É o carnaval da Vida,
observado em vários ângulos, onde, no
último suspiro, tudo vai perecendo no
"fim fino finos fins finis."

Camavalha são as estrias da alma
neste mundo sem apelo.
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FRANCISCO MIGUEL DE MOURA *

RIOS DA VIDA
ao amigo/poeta Hardi Filho

A vida é mais do que caminho ou via,
no seu vaivém de encruzilhada ou feira.
A vida é um rio onde o caudal se esgueira

sem saber quanto d'água lhe sacia.

E pode transformar-se em cachoeira
o mesmo dorso de água que escorria,

depois, curar o transe da agonia
pra quem da pesca vive a vida inteira.

Vida e água, cabeça e cabeceira,
beijam-se em nuvens ... Como a trama cheira,
e é chuva e cai no mar!. ..Quanta ventura!

Força é mudar, transcende e nos dá brio,
pois onde há vida há de correr um rio
de sonhos, de bondade e de ternura.

Francisco Miguel de Moura, poeta brasileiro mora em Teresina - PI.
franciscomigueldemoura@superig.com.br
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VELHAS PRAIAS
A Paulo Nunes Batista, agradecendo

seu soneto do mesmo nome.

As velhas praias ... Que saudade delas,
Do nosso idílio em dias juvenis:

- Uma moça e um rapaz banhando nelas,
Sem roupas, sem segredos, sem ardis.

Almas voando ... Ai, como o tempo voa
Nas palmeiras cantando ... Porque o vento

Entre arrepios no horizonte ecoa
Atento ao som, à luz, ao movimento.

Almas e corpos que amam tudo aquece,
São a chama, a pureza, são a prece
Que se eleva do mundo ao Criador.

No sul, no norte, as praias são lembranças
Do tempo em que conosco as esperanças

Eram certezas como o nosso Amor.

Teresina, 2/9/2005
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CONTRA A TEORIA
(Para a mestra/amiga Teresinka Pereira)

Meus mestres do fazer por sentimento
me põem guardas contra as teorias,
de religiões, partidos, guerras frias,

quentes, mornas, e deuses ... Que tormento!

Lendo o verbo, seus versos em poemas,
vindos de longe mas chegados cedo,
sem ter medo de ser, para que medo?
Humanidade, amor são nossos temas!

No mundo velho, o tudo é o tecer novo,
o melhor vem de nós e vem do povo,

porque, dizendo assim é que não minto.

E eu, sem acreditar em tanto aleijo,
descreio nas verdades que não vejo,
confio ao coração o que amo e sinto.
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HENRIQUE MARQUES SAMYN

OS CORVOS DE ALUMÍNIO
DE FRANCISCO CARVALHO

A precariedade da distribuição de
livros no Brasil é um problema que,
embora muito conhecido e denunciado,
aparentemente permanecerá como tal
por longo tempo. A internet, é verdade,
representou uma solução para uma
parte mínima desse problema: ao menos
as grandes livrarias tornaram-se
acessíveis para moradores de regiões
nas quais elas não se encontram
fisicamente presentes, o que assegura
que, pelo menos, os lançamentos das
maiores editoras estejam disponíveis
para boa parte dos leitores brasileiros.
Entretanto, a lógica que rege as grandes
editoras é mais econômica do que
propriamente literária, algo que atinge
fatalmente a poesia, gênero literário
cujo parco potencial lucrativo é
conhecido - de modo que, se inúmeros
bons autores estão fora das principais
cadeias de distribuição literária, é
possível afirmar categoricamente que,
em sua maioria, são poetas. Quem
perde com isso, é claro, é a literatura
brasileira, que sofre com o esque­
cimento de obras de qualidade
incontestável.
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Toda essa discussão não pode
deixar de ser evocada quando se fala
sobre um poeta como Francisco
Carvalho. Aos oitenta anos, publicou
mais de vinte obras, todas inencon­
tráveis nos catálogos das grandes
livrarias, a despeito dos dois prêmios
de expressão nacional que constam de
seu currículo - prêmios Nestlé (1982)
e Biblioteca Nacional (1997). Fiel à sua
certeza de que prêmios literários são
apenas estímulos eventuais, Francisco
Carvalho continua escrevendo e publi­
cando uma obra em que transparece
um apurado domínio técnico, capaz de
transitar pelas mais diversas formas
poéticas com resultados, não raro,
assombrosos. Leia-se, por exemplo,
este:

109



LITERATURA - Revista do Escritor Brasileiro

SONETO DA CONTEMPLAÇÃO

Na vida andei por solitária estrada,
meus caminhos não foram de veludo.
Os deuses nunca me ensinaram tudo
nem que do amor nunca se sabe nada.

Em tua ausência pus os meus cuidados,
todas as horas, todos os minutos.

O mais alto dos galhos onde os frutos
dificilmente podem ser tocados.

Onde pus esperança e pus empenho,
meu sonho ardeu como se ardesse um lenho

entre as chamas do cedro perfumado.

Nada espero do augúrio do adivinho.
Não beberei da espuma do teu vinho
nem serei por teus olhos contemplado.

Esse poema faz parte de Corvos de alumínio (Fortaleza: LCR, 2007), volume
que reúne a poesia inédita de Francisco Carvalho, em que se pode atestar a riqueza
de seu estro. Trata-se, afinal, de um poeta capaz de tematizar as mais díspares·
dimensões da experiência humana por meio de versos que vão do temário mais
concreto, político e telúrico, ao mais abstrato e existencial. Seu sentimento lírico
caracteriza-se pela cristalina lucidez com que retrata a condição humana, precária
e efêmera, mas, ainda assim, plena de dignidade; é uma poesia que, em outras
palavras, trata do Homem em seu mais universal sentido, de suas obras e de sua
perene luta pela sobrevivência material e espiritual.

Há momentos em que seu lirismo é francamente político:
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MENINOS

Os meninos ficaram sem arroz
(os meninos esmagados pelos mísseis).

Os meninos chamaram pelas mães
e lhes pedem brinquedos e carícias.
Os meninos fugiram das granadas

dos campos semeados de explosivos.
Desenterraram bombas do tamanho
dos ovos dos maiores crocodilos.
Os meninos chegaram muito tarde
os meninos tiveram muita sede
os meninos sentiram muito frio.

Os meninos são filhos de leopardo
abrem fendas e escrevem na parede

odes de insônia para um deus sombrio.

Outras vezes, o poeta faz de seus versos diálogos com autores basilares da
literatura universal: Camões, Cervantes, Borges. Não obstante, sob essa miríade
temática, Francisco Carvalho resguarda seu compromisso essencial com o poético,
que parece, na verdade, constituir sua própria forma de ler a história e estar no
mundo. Se maior é a poesia que emerge da vida, cabe reiterar que, a despeito das
contingências geográficas e mercadológicas, Francisco Carvalho está entre os nossos
poetas maiores.
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ARY ALBUQUERQUE *

A DAMA DE PRETO

A sexta-feira tinha sido um dia de
cão. Nada dera certo. A multiplicidade
de problemas tirara-lhe o bom humor.
Precisava espairecer. Quem sabe um
jantar no Ritz? Bom serviço, música e
comida excelentes. Roberto naquela
noite não queria companhia, nem
feminina; nem masculina. Nem mesmo
a de Karla, sua melhor amiga. Os
amigos só sabem conversar sobre
negócio e mulheres. Estava farto
daquilo. Preferiria ficar a sós, ouvir
sonatas de Chopin ao piano de Calmon.
Degustaria um bom vinho e aliviaria a
alma. Sua mesa cativa no Ritz lhe
parecia bem localizada e o maitre
Valentino dispensava-lhe atenção
especial. A solidão, o vinho e a música
combinavam muito bem com quem
desejava refletir sobre a vida. A mesa
em frente, desocupada. O relógio
marcava 22h30 quando apareceu uma
dama vestida de preto. Extremamente
bela e elegante. Cabelos lisos, puxados
para trás, formando um coque preto,
preso por um broche em formato de

borboleta cravejado de brilhantes. Anéis
e pulseiras faiscavam no salão. Alta, tez
clara, corpo longilíneo, aparentando
não mais que quarenta anos. Feições
fidalgas. O leve ar de superioridade
emprestava- lhe um quê de encanto e
admiração.

O maitre acompanhou-a à mesa
vaga e fez sentar-se numa cadeira em
posição fronteiriça à de Roberto.
Bastava levantar a cabeça e olhar em
frente para que seus olhares se
cruzassem.

Valentino continuou a atendê-la.
Então Roberto entendeu que estava
sozinha. De soslaio, olhou e sentiu
reciprocidade. Teve ímpetos de
levantar-se e dirigir-se à mesa dela.
Conteve-se. Veio-lhe um receio de não
ser bem acolhido.

Às 23h30 em ponto a dama
chamou o garçom, pagou a conta e
dirigiu-se à saída. Antes, cumprimentou
Roberto com um leve sorriso. O maitre
acompanhou-a até a porta. Uma
limusine preta a aguardava.

Poeta e empresário. Autor dos livros Dizem que poeta fui um dia, Tríade Poética e Momentos
Divididos.
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Roberto chamou Valentino. "É
cliente recente?" "É a primeira vez que
vem aqui. Ao sair, pediu-me reserva da
mesma mesa para sexta-feira próxima,
às 22 horas. Parece ser gente de fora".

Até o final da noite, Roberto ficou
a fazer conjecturas a respeito da
enigmática dama. Ao se despedir,
deixou sua mesa reservada para sexta­
feira, no mesmo horário.

Durante a semana quase não
trabalhou, preocupado em desvendar
a identidade da mulher misteriosa. E se
valeu de Karla, que mantinha relaci­
onamento com toda a sociedade local.
Certamente a única pessoa do seu
convívio capaz de descobrir a origem
da moça de vestido negro. Marcou
encontro no Drinks Bar. Procuraram
um lugar sossegado onde pudessem
conversar sem ser incomodados.
"Estou ansiosa para saber das novi­
dades. Você sumiu. Que houve?"
Roberto falou do trabalho exaustivo,
dos contratempos da vida solteirona e
satisfez a curiosidade da amiga. Ajeitou
a gravata e sorveu um gole de chape.
"Karla, encontrei uma personagem
encantadora e misteriosa. Preciso de
sua ajuda para descobrir quem é. Nunca
me apaixonei por ninguém, você sabe,
mas por ela acho que me rendi, apesar
de só ter visto uma vez". "Descreva­
me com a maior riqueza de detalhes a
figura. Talvez possa ajudá-lo". Roberto
traçou um perfil mais que completo da
dama de preto. Karla mexeu-se na
cadeira, acendeu um cigarro, tomou um
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gole de vermute, apoiou a cabeça na
mão esquerda e se pôs a meditar. Súbito
quase deu um grito: "Eureka! Pelos
detalhes só pode ser Clarice Dicksen,
filha de um excêntrico milionário inglês.
Há mais de quinze anos casou e foi
residir em Londres. Soube depois que
regressou ao Brasil e não mais
freqüentou a sociedade. Parece-me que
adoeceu seriamente e sumiu. Talvez
tenha se restabelecido. Ou o marido
morreu e ela agora voltou a circular.

O relato intrigou Roberto e
provocou nele uma série de dúvidas.
Se realmente ainda fosse casada, por
que ir.só ao restaurante, e de preto?
Muito estranhas também a chegada e a
saída dela. Horas marcadas com
precisão britânica.

Ao se despedirem, Roberto
agradeceu a Karla as informações. O
restante da semana foi de expectativa.
Sobretudo na sexta-feira. As horas não
passavam.

Com meia hora de antecedência,
Roberto chegou ao Ritz. Não
esquecera de levar um ramalhete de
flores. Na hora marcada, a moça entrou
no restaurante, mais bela que nunca.
O vestido preto retilíneo ajustava-se ao
corpo esguio, como se fora uma luva.
Desfilava com garbo e elegância ímpar.
Girou levemente a cabeça em direção a
Roberto e sorriu, dando-lhe boa-noite.
Sentou-se à mesa reservada. Roberto
levantou-se, apanhou o ramalhete de
flores e a ela se dirigiu. "Estas flores
são para você; posso sentar ao seu lado
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nesta noite linda?" "O prazer será todo
meu".

Conversaram amenidades, bebe­
ram o melhor vinho da casa e quase
esqueceram de comer. Às 23h25 ela
avisou que partiria dali a cinco minutos.
Roberto, muito aflito, perguntou se
poderiam se encontrar na próxima
semana. Não às 22 horas, mas uma
hora antes, pois assim aproveitariam
mais o tempo. Ela concordou. Fez um
gesto de quem quer pagar a conta. Ele
não deixou. Cinco minutos após, a
dama de preto levantou-se e, acompa­
nhada por Roberto, chegou à limusine
que a esperava de porta aberta. "Descul­
pe. A conversa foi tão fascinante que
esquecemos de nos apresentar. Meu
nome é Roberto Machado. E o seu?"
"Clarice Dicksen. Até a próxima sexta,
às 21 horas".

Enquanto a limusine partia,
Roberto tremia dos pés à cabeça. O
coração parecia querer sair pela boca.
Karla era demais! Acertara em cheio.
No dia seguinte, nada falou aos amigos,
nem mesmo a Karla. Só iria contar tudo
depois do próximo encontro. Assim
teria muitas novidades para falar.
Enumerou nos dedos as horas e
minutos para o novo jantar. Não
esqueceu de ir ao barbeiro. Comprou
roupa e sapatos novos. Perfumou-se
com a melhor colônia e partiu cheio de
curiosidade. Antes, passou numa loja
de jóias e adquiriu um anel de brilhante.
Minutos antes da hora aprazada estava
sentado à espera de Clarice. Sem faltar
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um minuto, 21 em ponto, apareceu na
porta a dama de preto, elegantíssima.
Dirigiu-se à mesa de Roberto, que, num
gesto de elegância, beijou-lhe a mão e
a fez sentar. "Clarice, passei a semana
toda só pensando nesse encontro. Sua
imagem não saiu da minha mente dia e
noite. Estou realmente encantado com
você". "Obrigada, Roberto. O mesmo
digo eu. Pena que seja nosso último
encontro. Vou viajar e não voltarei
mais".

A última frase gelou as mãos de
Roberto. Quase perdeu a fala. Respirou
fundo e discretamente reiniciou a
conversação. "Se não for muita
indiscrição e curiosidade, posso saber
para onde vai?" "Vou regressar para um
lugar distante que você não pode
imaginar. Prefiro não falar nesse
assunto. Não pretendo estragar nossa
última noite". "Trouxe um presente para
você e faço questão que use agora".
Clarice abriu a caixinha preta e
encontrou o anel. Colocou no dedo,
agradeceu e pôs a embalagem dentro
da bolsa. Depois apertou as mãos de
Roberto e beijou-lhe a face.

Após o choque inicial, Roberto e
Clarice trocaram impressões sobre
assuntos variados. A cada instante ele
se entusiasmava mais e se mostrava
triste pela notícia da partida dela. Ele,
solteirão inveterado, sentia-se apaixo­
nado por aquela mulher inteligente e
sensual. Como iria perder a oportu­
nidade de a conhecer mais? Não
acreditava em azar. Mas achava que o



destino se voltava contra ele.
Com o passar das horas, o diálogo

se manteve ininterrupto e repleto de
frases lisonjeadoras. Pareciam apaixo­
nados. Do corpo de Clarice fluía um
perfume de rosas que o deixava
extasiado. Quando aproximou-se a
hora da partida, Roberto não se
conteve: "Posso vê-la antes da partida,
amanhã?" "Pode, às 10 horas da manhã
em ponto, no endereço deste cartão".

Na despedida, Roberto não se
conteve e beijou as mãos e a face de
Clarice. A limusine saiu mais rápido que
de costume.

Passou a noite em claro, a pensar
no encontro do dia seguinte. Levantou­
se cedo. Vestiu-se com esmero. Pegou
o cartão e leu o endereço: Rua das
Flores, 200, quadra 28 T-8, Alto
Pinheiros. Achou esquisito, embora o
bairro fosse de ricos. Talvez ela
morasse numa mansão. Por isso a
indicação de quadra e T-8. Não quis ir
no seu carro. Preferiu pegar um táxi.
"Conhece bem o Alto dos Pinheiros?"
"Conheço, sim, senhor". "Então vamos
para lá. O endereço é Rua das Flores,
200".

O taxista nada comentou e partiu.
Para passar o nervosismo, Roberto
comprou jornal e durante o trajeto leu
algumas notícias. "Chegamos".
Roberto, aflito, tirou o cartão do bolso
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e conferiu o endereço. "Mas aqui é a
Rua das Flores, 200?" "É, sim, senhor".
Lívido, Roberto desceu do carro e
pediu para o taxista esperar. "Não vou
demorar muito". Com as pernas trê­
mulas, entrou no Campo Santo e
caminhou pela alameda principal, à
procura da quadra 28. Só podia ser
brincadeira de Clarice. Mas isso não
combinava nem de longe com a fidal­
guia da moça que conhecera no Ritz.
Continuou andando. Ao chegar à quadra
28, procurou o T-8, que significava
túmulo número 8. Um, dois, três ... e
assim foi identificando os túmulos, até
chegar ao local procurado. Esverdeado,
quase a desmaiar, chegou à frente de
um rico jazigo de granito preto,
rodeado por um jardim plantado de
rosas que exalavam um perfume igual
ao usado por Clarice na última noite no
Ritz. Uma moldura dourada ornava a
foto de Clarice afixada no mausoléu,
contendo a seguinte inscrição: Clarice
Dicksen - 1940-1980. "Um dia ressus­
citarei, assim disse o Senhor". No pa­
rapeito do túmulo, uma pequena
caixinha preta permanecia intacta.

Não acreditando no que
presenciava, Roberto desmaiou.
Quando acordou, meia dúzia de
pessoas, entre elas o taxista, tratava do
ferimento na cabeça recebido na queda
abrupta.
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RODOLFO ALONSO *

SOMBRAS FRIAS

A noite fria alberga amantes cálidos
a arder de frescura

A noite fria deixa ouvir
um silêncio de luzes
uma cidade a dormir na espessura

A noite fria passará

CONTRA A MORTE

Ainda que me vá eu vou ficar
sempre de alguma forma deste lado.
Porque a cada morte há que se deixar
uma lembrança lhe riscando a face,
um humano ruído de algum modo,
com cheiro de soalheira e suor bruto,
um manotaço, um risco, um estampido,
uma margem de luz como ferida,
vazio iluminado, uma candente ausência.

Rodolfo Alonso nasceu em Buenos Aires, em 1934. É uma das vozes mais reconhecidas da
poesia latino-americana contemporânea. Publicou mais de 20 livros de poemas, ensaios e narrativas.
Primeiro tradutor de Fernando Pessoa na América Latina. Traduziu grandes poetas brasileiros ao
castelhano: Carlos Drumrnond de Andrade, Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Olavo Bilace outros. No
Brasil, publicou Antologia Pessoal (Thesaurus Editora), da qual se extraíram os poemas aqui publicados.
A Academia Brasileira de Letras outorgou-lhe o prêmio Palmas Acadêmicas.
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O JOVEM FREIXO DIZ

Eu não acumulo
eu prossigo

Eu não seduzo
eu me dou

Eu não me exibo
cresço

Não tomo forma
sou minha forma

Eu não persigo
Não promovo

Eu sou
e vou ser
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O CINEMA BRASILEIRO NOSANOS 70

O poeta, contista, crítico literário Guido Bilharinho é também crítico
de cinema. Em belíssima publicação do Instituto Triangulino de Cultura,
Uberaba, Minas Gerais, 2007, apresentou mais um volume de artigos,
em 278 páginas, ilustrado com fotos, sob o título O Cinema Brasileiro
nos Anos 70. Analisa diversos filmes brasileiros realizados de 1970 a
1979. Na apresentação, Guido ressalta que "a qualidade da filmografia
então efetivada não fica a dever e, em certos casos, suplanta a de muitos
outros períodos anteriores e posteriores." Mais adiante argumenta: "A
seriedade, a pertinente e atilada seleção temática, a propriedade do enfoque,
a independência intelectual e profissional e a segurança direcional
caracterizam muitos dos cineastas brasileiros do período ( ... )"

NOITEDESMEDIDA& TERNACOLHEITA

Dedicado à poesia e à composição musical, o amazonense Anibal
Beça publicou em 2006 Noite Desmedida & Terna Colheita (Manaus,
Ed. Valer). Elson Farias, na apresentação, faz uma radiografia sucinta do
livro: "( ... ) em Itinerário Poético, momento em que revela, a título de
introdução, sob cadenciadas redondilhas maiores, isto é, versos de sete
sílabas, o que alimenta o poeta/ as mentiras e verdades/ conquistas e
desamores/ escaramuças boêmias/ réstias de face lunar (... )." ( ... ) Na
segunda parte, "traz um prólogo e onze copias." Em Mínimafratura "o
poeta lembra alguns amigos seus, em versos de cadência popular". Na
última parte, Terna colheita, traz "poemas de metros multíplices, da
redondilha ao decassílabo". De Aníbal Beça é também 50 Poemas
Escolhidos Pelo Autor (Rio de Janeiro, Edições Galo Branco, 2007).
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