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ANTONIO MIRANDA

0S POEMAS SECRETOS DE KAVAFIS

A propésito de

Kavifis, Konstantinos P.

Kpymmena - Segredos. Tradugio:

M. Sulis, M. Jolkelsky,

A. Nicolacépulos.

Floriandpolis: Plaquetas Nephelibatas,
2006. 36 p

"Havia uma barreira que
transformava

minhas acdes e

meu modo de vida.”
Konstantinos P. Kavifis

Konstantinos P. Kavéfis (1863-
1933) viveu fora de seu tempo, em um
tempo futuro. Clandestinamente. No
inicio do século —, viveu duas vidas
paralelas, uma velada e outra para os
outros. Mas ele antecipava tempos de
liberdade, sem hipocrisia:

"No futuro — uma sociedade mais
perfeita —

algum outro talhado como eu
decerto aparecerd e livremente fard.”

Kavafis nasceu em Alexandria, no
Egito, numa comunidade grega. Vivia

por antecipagdo o livre gozo de sua
excepcionalidade, situagdo que deve ter
permanecido imutdvel — se ndo piorou
—desde o inicio do século passado, por
causa dos preconceitos e valores
religiosos contrastantes com sua
helenidade, em que nédo separava o
material do espiritual, como partes de
uma mesma vivéncia.

"Criamos um prazer
de uma impressdo quase que
material."”

Tal hedonismo feria os costumes de
sua época ou, melhor explicando, de
seu lugar e situagdo.

"era preciso que teu corpo estivesse
préximo.”

"mais verdadeiro e palpdvel”

Dionisfaco, arremata: "meu corpo
e mente emocionam-se”. No Egito
ocupado pelos ingleses, teve o alivio
da tolerincia formal, enviesada do
moralismo vitoriano, estrangeiro em
sua prépria terra. Vida escondida,
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expressa em versos pungentes: "Fui
aos quartos ocultos / e toquei e deitei
em seus leitos."”

Tais versos de despistamentos
nao fazem parte de sua obra dita
"canbnica”. Kavifis deixou poemas
inéditos por vontade prépria que s6
recentemente vém sendo levados a
publico. No conjunto estio poemas
renegados € outros ditos "velados" ou
esquecidos, recuperados entre seus
pertences ou em casa de amigos. E
desse lote que os tradutores M. Sulis,
M. Jolkesky e A. Nicolacdpulos se
serviram para montar a plaqueta
"Kpymmena - Segredos”, em edigdo
bilingiie de uma editora de Desterro,
na ilha de Santa Catarina, digna de
reconhecimento por sua revelacdo e
exclusividade. Até aqui apenas
circulavam os versos "autorizados" do
poeta em versdes inglesas, francesas,
espanholas e as brasileiras, entre estas
as que nos deixou o poeta José Paulo
Paes, para nossa felicidade. Uma dizia
de poemas liricos, sensuais, confes-
sionais, plenos de humanidade e ansias
de viver. Os "segredos" do grande poeta
que, ndo obstante, avisa: "De tudo o
que fiz e tudo que disse / ndo procurem
descobrir quem fui." Sabia-se isolado,
camuflado, despistando contra as
citadas "barreiras" que o apartavam do
mundo.

E frustrante ndo poder ler e ouvir
o poeta em seu idioma original.
Contentemo-nos com as preciosas
tradugdes que chegam até nés. Meus

estudos de grego classico na juventude
sdo de pouca ou nenhuma valia para
aproximar-me deste poeta anti-
metafisico, carnal: "... eu gostava de
ver o sangue. Coisa/ do meu amor
aquele sangue era.” Mais direto,
impossivel: "Nossos corpos sentiram e
buscaram-se; nosso sangue e pele
perceberam.” Para a linguagem da
época, ainda mergulhada em simbo-
lismos e circunléquios, certamente
chocaria, ndo obstante ja existirem os
versos malditos de Rimbaud, as
vésperas dos arroubos escandalosos
dos surrealistas em terras mais
tolerantes...

Afortunado me sinto ao receber
dos autores a preciosa edig¢fio que,
sendo alternativa, deve chegar a poucos
privilegiados. Nio resisto ao prazer de
compartilhar um dos poemas com os
nossos leitores, na certeza de que
revelam uma alma iluminada pelo prazer
mais secreto e auténtico:

O CHAMADO DE EROS

Ao ouvir o vigoroso Eros treme e
[ emociona-te
como um esteta. Contudo, feliz,
lembra-te de quanto tua fantasia para
[ ti criou; disto
primeiro; e depois do resto — menor —
[ que em tua vida
passaste e desfrutaste, mais verdadeiro
[ e palpdvel. —
De tais amores ndo foste privado.
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ANTONIO MIRANDA*

EM MONASTIR

Das muralhas de Monastir
percebo séculos de enfrentamentos
vastiddes sem fim
e nenhuma remissdo.
Mugculmanos e cristdos
numa investida sem concertagio
até os confins da terra
até os fins dos tempos.

Estéo filmando O Nazareno
e figurantes drabes se vestem como judeus
e acoitam o divino descendente.

O produtor inglés, depois, entrega cheques a multiddo
que invade o supermercado
no milagre da multiplicagio dos pdes.

*Antonio Lisboa Carvalho de Miranda € maranhense nascido em 5 de agosto de 1940. Professor e
coordenador do Programa de Pds-graduagdo em Ciéncia da Informagdo do Departamento de Ciéncia
da Informagdio e Documentagio da Universidade de Brasilia, Brasil, ministra aulas e cursos por todo o
Brasil e paises ibero-americanos. Doutor em Ciéncia da Comunicagio (Universidade de Sdo Paulo,
1987), fez mestrado em Biblioteconomia na Loughborough University of Technology, LUT, Inglaterra,
1975. Sua formagio em Bibliotecologia é da Universidad Central de Venezuela, UCV, Venezuela, 1970.

Publicou romances, poesias e pegas para teatro (género pelo qual é conhecido 14 fora) em virios paises.
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EU, KONSTANTINOS KAVAFIS DE ALEXANDRIA — I

"Pouco me importa que ninguém
Concorde comigo.”

Konstantinos Kavafis, 9/11/1902

Se concordassem, me importaria,
estaria duvidando de minha singularidade.
Assumo minha diferenga
e nela me refugio.

Eu, protegido de mim e dos demais,
sei o que significa preconceito:
sou um grego de Alexandria,
estrangeiro em minha prépria terra,
por onde passaram povos conquistadores,
agora sirvo a coroa britanica
por urnas poucas libras
que me garantem
vicios e virtudes.

(Desprezo os ingleses
mas sem eles seria pior.)

Apaixonado pela vida
— ainda que seja apenas uma ruela esquiva —
e por um corpo furtivo,
a ruminar meu gozo a distincia,
a contemplar-me com medo e fascinio,
a converter em palavras meu delirio
sem culpa, mas com medo.
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EU, KONSTANTINOS KAVAFIS DE ALEXANDRIA - X

"Morreste aos dezessete anos, de prazer.”

Estou livre, contigo, meu entranhado amigo,
livre de convengdes comezinhas, moralistas:
contemplo teu rosto palido, imberbe,
entre flores brancas; livido me encontro
e te resgato, sem nenhum recato,
para meu deleite e encanto, pdstero.

Comovido, sem o alarde do pranto,
com o entusiasmo contido, suspenso,
pois o entusiasmo em excesso encandila
e, se falta, aniquila, é marasmo.

Te beijo na despedida, sem que me vejam.

Eu nem te conhecia, mas teu corpo
agora me pertence, mesmo ido, sempiterno.

(Extraidos da obra Eu, Konstantinos Kavdfis de Alexandria.
Brasilia: Thesaurus, 2007)

FOTOMONTAGENS

A taca Jules Rimet, roubada, depositada no altar da Basilica de Aparecida.
O corpo nu de Gisele Biinchen plantada na Ceia de Cristo do Michelangelo
[ como pdo em oferenda.
O Good Save the Queen colado na bandeira taliba.

Carne de porco devorada pelas tropas israelenses na fronteira
e o festim dos urubus no banquete das Nagdes Unidas.
Contemplo a explosio da Casa Branca no filme recente do 007
e o entrelacamento dos mistérios do Alcorao, da Biblia e dos Vedas
desvendados por um cédigo ou teorema ou simulador de v6os
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-~ ORIGEM COMUM DA HUMANIDADE, documentério veloz,
DNA primevo arrancado do Paraiso Terrenal.
Enxergo tudo e ndo vejo nada!!!

Estou aturdido, como num caleidoscépio, num videoclip,
compondo paisagens instantianeas, descartdveis,
renovdveis, que se vio recompondo, em colagens,
alternando posi¢des e sentidos.

Fragmentos de mim, de ti, de todos
assim expostos, estertores,
recompostos numa holografia de surrealidades,
hagiografia dos horrores.

Navegagdes planetarias, siderais, ciberespaciais enquanto
migro dos dedos de cdimbra para os comandos cerebrais.

Tudo que € sélido se desfaz, ensina Marx em sua visio totalitiria
e fugaz.

Mas a paz: nunca mais!!!

Realidades instantaneas, simultineas, em sua contemporaneidade:

O FUTURO JA ERA

na era da informacio

— passado e futuro no presente
passa
dico
€ mutante
- volatil
idade.
VOZES FUTURAS VEEM DO PASSADO.

Nos arquivos estdo os vivos e 0s mortos em macabra coetaneidade.,

10
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Em tal virtualidade, entro na igreja de Sdo Francisco em Ouro Preto,
percorro absorto as galerias do Louvre,
durmo nas alcovas de El Escorial,
saio pela arcadas triunfais do Partenon
e desco as ladeiras infernais da Favela da Rocinha
a realidade mais banal e cruel.

Brasilia, 11/6/2006

BIBLIOGRAFIA DE DIMAS MACEDO

O poeta e critico literdrio Dimas Macedo publicou mais dois
livros em 2007: Bibliografia: Roteiro para Pesquisadores (Fortaleza,
Edi¢Ges Poetaria) e Ressondncias e Alteridades: Fortuna Critica
Selecionada (Fortaleza, Ed. OMNI). No prefacio do primeiro o préprio
Dimas informa: nele "estdo documentadas as fontes dos livros que escrevi
e publiquei e dos livros de que participei, dos preficios que escrevi, dos
poemas e artigos que publiquei, dos projetos de pesquisa que orientei,
das teses de mestrados e livros nos quais meu nome e a minha obra
estdo referidos ou analisados e, bem assim, parte significativa da minha
bibliografia passiva e das opinides sobre a minha obra, com indicagdes
das fontes de onde provieram" (...). O segundo livro apresenta o melhor
da critica literdria da obra poética e critica de Dimas Macedo, em 77
artigos, ensaios, entrevistas, etc, publicados em jornais e revistas a partir
de 1981.

11
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LIANA ARAGAO*

LISA

Lisa tinha dezessete quando
tomou seu primeiro porre. Um fim de
semana de festas: dois churrascos no
sdbado, mais dois no domingo e o
aniversario do Sévio a noite. Sdvio era
um amigo do terceiro ano. A menina
emendou uma coisa na outra € quando
se deu conta estava no hospital,
tomando glicose na veia. Sdvio com ela.
Preocupado. Hoje lembro de tudo com
muita graca, mas estive bem aflita por
aqueles dias. Cheguei a achar que minha
filha poderia se tornar uma alcodlatra
precoce.

Ainda atordoada com a histéria do
porre, fui até o trabalho de Onibus
(porque esqueci a chave do carro em
casa, junto com bolsa, carteira, 6culos)
e, quase chorando, pedi que o Alceu
me liberasse. Ainda me lembro do
nome daquele rapazinho que me
arrumaram pra chefe. Alceu. Inexpe-
riente ainda, mas um bom rapaz. Deve
ter aprendido o bastante agora e acre-

dito que seja até um 6timo gestor, mas
na época era um garoto. Um bom garo-
to. Pediu que me acalmasse e voltasse
para casa. Ou para o hospital.

O engragado € que as ligagdes
comecaram ainda pela manha. Virias
das minhas colegas ligaram para saber
0 que estava acontecendo. Alceu s6
sabia que eu estava muito nervosa.
Expliquei a cada uma pacientemente. A
Fran me disse que relaxasse, aquilo era
coisa de adolescente. E emendou uma
conversa que comegou com uma
bebedeira do filho ¢ acabou com a
morte da manicure, espancada pelo
marido.

No fim da tarde, quando voltamos
para casa, o pai de Lisa telefonou. Tive
que contar o que aconteceu, sem entrar
em detalhes. Ele pareceu compreender,
no infcio. Depois me culpou. Um
canalha, como qualquer ex-marido. O
que ele podia saber de Lisa? Sé recebia
boas noticias, uma menina boa,

*Liana Aragdo nasceu em Fortaieza em 1979 e vive em Brasilia desde 1996. E mie do Bernardo,
contista, jornalista, bancdria e mestre em Literatura pela Universidade de Brasilia.
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estudiosa, querida pelos amigos. Uma
vez que acontece algo fora do que ele
julga ser o curso normal das coisas, o
escindalo. Ah, que se fudesse. Desli-
guei e fui cuidar da menina. Ainda
abatida, ela me pediu perddo. Sorri. Mas
ali eu ainda ndo sabia que essa histdria
de filho pedir perddo ao pai € algo
esquisito. Perddo por qué? Uma menina
meiga, doce, companheira.

Naquela noite, depois de uma
sopinha, nos divertimos vendo albuns
de quando ela era um bebé. Rimos com
as diversas fotos tiradas no parquinho
do prédio, aquelas com os primos, que
registravam um banho de mangueira na
casa da avd, duas tiradas ainda na
maternidade e ela um embrulho branco
com bochechas rosadas.

Foi um periodo maravilhoso a
adolescéncia de minha filha. Soube do
primeiro beijo, da primeira transa.
famos ao cinema e as vezes ao clube
nos fins de semana. Eu ndo poderia ser
considerada uma mae liberada, uma ex-
hippie irresponsdvel, mas era até bem
tolerante. E o porre da menina aos
dezessete foi prova disso. Imagine,
cinco festas. Nem dormiu, a pobre-
zinha. E eu ali, preocupada.

No mesmo ano, esquecido o
episédio do porre, trouxe um rapaz
chamado Alessandro pra eu conhecer.
Fez questdo de dizer que ndo era
namorado. E meu amigo, mae, meu
melhor amigo, contou na frente dele.

Tomamos suco, comemos bolachas e
conversamos. Gostei do rapaz:
inteligente, estudioso. Ndao me lembro
se nesses dias ja fazia faculdade. Acho
que ndo, Devia estar terminando o
segundo grau, como a Lisa. Alids, nem
me lembro como minha filha conheceu
o Alessandro. O fato € que os dois
ficaram muito intimos e ele passou a
freqiientar a minha casa.

Hoje, alguns anos e vdrios porres
depois, recebo esta carta de Lisa. Estd
em Paris hd alguns meses. Bolsa de uma
empresa multinacional. Terminou o
curso de desenho industrial e estuda
uma espécie de especializa¢io em
design na Franca. O pai morreu hd dois
anos. Teria sido um empecilho para a
ida da menina? Talvez ndo. Talvez sim:
um ex-marido tfpico. Minha princesa
mandou uma foto, um postal e duas
folhas de carta. A letra redondinha me
disse que estd adorando a cidade.

Vou responder que tenho
saudades, que espero que volte logo e
que consiga se empregar em sua area.
No Brasil, as coisas nio estiao faceis
para os recém-formados. Brasilia anda
fria, alguns dias chuvosos, acinzen-
tados. Pensei, com a caneta fazendo
piruetas em minha mdo, que talvez
fosse agradavel lembrar o dia do porre.
Tera tomado outros? Vinhos e champa-
nhes franceses? Acho que ndo.
Nenhuma mengao dessas aventuras nas
cartas ou nos raros telefonemas. Posso
perguntar por algum novo amor, mas

13
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ndo posso ser insistente. E também
comentar as boas notas no curso de
francés, que ela toca em paralelo. Sou
uma mae orgulhosa e amiga e tenho
certeza de que ela me ama e me
respeita. Mas me sinto mais aflita do
que naquele dia. Do que qualquer dia

foto de sua fase mais peralta, com seis
sete anos. Ela vai rir e mostrar para os
amigos. Talvez ndo seja hora de dizer
que tia Vilma estd adoentada. Mas talvez
mencione que Paola, amiga de infancia
dela, ligou pedindo noticias. Sim,
contarei sobre Paola.

da adolescéncia de Lisa. Talvez ndo
deva lembrar do pai morto. Encher a
carta de alguma lembrancga, mesmo
boa, pode ndo ser agradavel para minha
princesa. Postarei com certeza uma

Perguntou por Alessandro.

Talvez omita que se mudou pra
ca desde que ela partiu. Talvez ndo.

AS CORES DO TEMPO

O poeta Majela Colares reuniu num s6 volume uma selegio de
seus cinco primeiros livros de poemas e o intitulou As Cores do Tempo
(Rio de Janeiro, Ed. Caliban, 2007). O primeiro é Confissdo de Divida
e Outros Poemas (1993-2001), seguido de Outono de Pedra (1994), O
Soldador de Palavras (1997), A Linha Extrema (1999) e Quadrante
Lunar (2005). No final do volume estio reunidas algumas opinides
sobre a sua obra poética. Como a de Francisco Carvalho, no artigo
"Dividas e Dividas de um Poeta”, do qual extraimos este trecho: "O
discurso do poeta parece mais aberto, mais explicito, mais direto, mais
contundente. O que ele tem a dizer, ndo o faz sob a protegiio de certos
biombos daretérica. Ele o diz as claras, num estilo direto e sem inflexGes
barrocas, 2 maneira de um profeta que veio do deserto para falar ao
povo sobre as armadilhas e imprevistos que o futuro nos reserva".

N - J
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HENRIQUE MARQUES SAMYN*

LITERATURA E DESVARIO

Nilto Maciel €, mais do que
escritor, um guerreiro das letras.
Mantém heroicamente, desde 1991, a
revista Literatura, uma das poucas
publicacdes brasileiras dedicadas
exclusivamente as letras; parale-
lamente, constr6i uma premiada obra
como romancista e contista, além de
assinar artigos, ensaios € poesias.

Carnavalha (Bestidrio, 2007), sua
obra mais recente, é uma espécie de
romance em retalhos, construido por
meio de uma laboriosa montagem de
narrativas. O ténue fio que as une, 0
préprio motivo carnavalesco, dd azo ao
vertiginoso desfile de cenas que se
desenrola em torno de Zuza, bébado e
gauche, centro deste universo em que
tudo tende ao desvario. O texto de Nilto
comumente habita a fronteira entre o
real e o fantéstico, limite que também
Carnavalha, com freqiiéncia, desco-
nhece; assim € que a narrativa entrelaga
passagens em torno das mais prosaicas
situagdes com textos de evidente carga

simbélica. Carnaval, mundo feito
mascara: nada € o que parece ser.

Se rétulos fossem necessarios,
talvez fosse possivel qualificar
Carnavalha como um romance
etnogrifico; categorizagdes, todavia,
pouco importam no tocante a literatura,
e mais vale observar que Nilto Maciel
mergulha no universo carnavalesco para
extrair dele a matéria-prima de sua
criagdo literaria - um romance em que
a esséncia do carnaval mescla-se com
a propria marcha da existéncia. Nas
narrativas de Carnavalha, o que hé €
um desfile de efémeras criaturas cujas
vidas, 4rduas e dolorosas, sofregas e
retortas, s6 encontram algum sentido
nos delirios dos que as vivem. Ainda
assim, somos capazes de sentir, por
esses miserdveis seres, alguma empatia
— talvez por nos semelharmos mais a
eles do que gostarfamos de crer. A
navalha de Nilto Maciel fere, afinal,
nossa propria carne.

* Henrique Marques Samyn: escritor, tradutor € pesquisador académico, vive no Rio de Janeiro.
Autor de Poemdrio do desterro e de diversos artigos académicos. Sua obra literdria ji foi publicada em
periédicos brasileiros, na Venezuela e na Espanha. Cursa doutorado na Universidade Estadual do Riode

Janeiro, com tese sobre poesia medieval.
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ENEAS ATHANAZIO*

0 YAGONETE

Espremida pelos morros de um
lado e outro, entre eles se destacando
a Pirambeira, com seu cume empinado
e coberta de mata misteriosa, a Vila se
estendia ao longo da estrada de ferro
que corria seus trilhos pelo vale. Para
a esquerda, além do patio da estagdo,
erguiam-se as construgdes melhores,
casas pintadas e envidragadas, alguns
sobraddes de madeira de lei com chalés
de pequenas janelas que espiavam com
desconfianga para fora, o escritério da
Companhia Americana, instalado na
"casa verde” da esquina, local das deci-
sOes importantes, ¢ 14 no alto, no tope
do coxilhdo, a igrejinha de torre tnica,
cujas portas sé se abriam nas festas
religiosas e visitas do padre. A estagio
ferrovidria centralizava a vida pouca do
lugar. Construida em t4buas de imbuia
maciga, tinha o telhado largo para a
frente e os fundos, cobrindo a plata-
forma de pedra-ferro onde encostavam
os trens, perambulavam passageiros,
ferrovidrios e curiosos, chegavam e
safam encomendas e despachos. Duas
vezes por dia, pelas dez e dezenove

horas, o movimento redobrava com a
passagem do trem misto do norte e do
sul, levando e trazendo gente e objetos
de cidades mais pr6ximas. Era o
momento do encontro de amigos,
compadres e namorados, todos curi-
0so0s para observar os nassageiros,
comprar revistas e jornais no jornaleiro,
cigarros e doces no "buffet”, encon-
trando as vezes algum conhecido que
trouxesse as novas do mundo 14 de fo-
ra. Despachados os trens pelo agente,
a estagdo se esvaziava, ficando apenas
uns desocupados que enchiam as horas
contando lorotas e piadas velhas e cho-
chas. As composi¢bes de tiro longo,
inclusive o direto para Sdo Paulo e o
internacional que vinha da Argentina,
esses cruzavam na calada da noite e
em geral nem se davam o luxo de parar,
limitando-se a reduzir a marcha no qua-
dro para receber o "pode” entregue pelo
agente de boné vermelho. Os raros fre-
qlientadores da plataforma nessas
horas vis s6 tinham que se contentar
com relances iluminados do que acon-
tecia 1a dentro e, tendo sorte, com a

- *Enéas Athandzio é Promotor de Justiga aposentado ¢ escritor. Tem 34 livros e 13 opusculos
publicados e edita o tabléide literdrio Jornal do Enéas.
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imagem fugaz de alguma castelhana
morena instalada no aconchego do
luxuoso vagio de ago.

No lado oposto da ferrovia,
depois do chapaddo pelado onde se
erguera, nos tempos de dantes, a ser-
raria queimada na Revolta dos Jagun-
¢os, alinhavam-se as moradas dos ope-
rarios e empregados. Casas toscas,
com paredes de tdbuas de terceira,
retamadas de nés, se alinhavam entre
dois tanques ¢ a estradinha que pene-
trava fundo nos matos fechados. Mais
adiante, em desalinho, espalhavam-se
no meio do vassoural ranchos feios e
escuros onde moravam biscateiros e
trabalhadores justos para qualquer
servico, sem nenhuma ligagdo com a
Americana. Dali para a frente, furando
capoeiras e capdes de mato, serpente-
ando entre langantes e topes, estendia-
se a estradinha que conduzia a serraria
que devorava, dia e noite, os pinhais €
madeiras de lei que se estendiam a
perder de vista, sombreando as cam-
pinas e abrigando bichos sem conta.
Todos os dias, do nascer ao pér do sol,
os caminhdes de reboque, carregados
de tabuas, caibros, pranchdes e fueiros,
percorriam a estrada desde a serraria
até a Vila, retornando vazios em busca
de nova carga. O leito de chio assim
batido se tornava bri-lhante a luz do dia
e dois trilhos paralelos se fixavam como
desenhados por mio segura. SO nas
chuvaradas, com o leito liso, os
caminhdes descansavam no péitio da
inddstria.

Toda a madeira serrada ficavaem
imensos barrac8es construidos ao
longo da linha secundaria da estrada de
ferro. Ali aguardava a chegada de
vagdes-plataforma em que as pilhas se
erguiam com meticulosa precisio,
transportadas por carregadores de
grande prdtica. Os mais rapidos e
experientes se tornavam falados,
merecendo os gabos e a geral admira-
¢do. Nas horas de carregamento a Vila
se enchia daquele som tipico e ritmado
das tabuas langadas umas sobre as
outras. Moradores atentos identifica-
vam os carregadores pelo tempo entre
as batidas e até mesmo pela aparéncia
da carga, depois de pronta. Engatados
as locomotivas, esses vagdes rumavam
para misteriosos destinos.

Correndo ao lado desses barra-
coes, em toda sua extensdo, existiam
trilhos para os vagonetes usados pelos
operarios no manuseio do madeirame,
para cima e para baixo, conforme a
necessidade. Esses vagonetes, ah!
esses vagonetes! Eles constituiam o
terror € 0 tormento das mies da Vila,
pobres ou ricas, de um ou de outro lado
da ferrovia.

Em virtude do desnivel do
terreno, foram os barracdes construi-
dos na altura de uns trés metros do
chdo, o que acontecia também com os
trilhos dos vagonetes. Eles terminavam
de repente, ndo havendo nada que
impedisse a queda 14 de cima quando
ndo paravam a tempo. Nio existiam os
chamados gigantes que se colocavam
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nos finais de linhas para evitar o desca-
rrilamento. Como esses veiculos ndo
tinham freio, s6 podiam ser parados a
forca, segurando ou enfiando fueiros
por baixo das rodas metélicas. Empu-
rrados no inicio dos trilhos, embalavam
logo e a piazada malandra saltava sobre
eles, s6 os segurando quando se aproxi-
mavam do final da linha. Mas isso nem
sempre acontecia € muitas vezes os vei-
culos pesaddes avangavam além do
limite e se projetavam no ar, fazendo
um barulho chocho quando encontra-
vam o chdo umido pela falta de sol.
Nessas quedas violentas, ndo foram
poucos os feridos, e até uma morte
aconteceu. Simdo Ruivo, filho do guar-
da-chaves, menino de uns dez anos,
ndo conseguiu saltar no momento certo.
Despencou com o vagonete e foi esma-
gado por ele. Grande tristeza invadiu a
Vila porque o guarda-chaves, além de
boa pessoa, era estimado por todos. Du-
rante algum tempo a piazada, ressabiada
e ameagada de chicote, deixou de lado
as corridas, mas com o correr dos dias
0 acidente caiu no esquecimento e as
aventuras recomegaram.

A preferéncia dos malandros ia
para o vagonete da Americana. Seu tra-
Jeto tinha boa extensdo e corria em parte
entre dois barracoes, colocando-o a sal-
vo de olhares atentos de mies temero-
sas. Por ser novo, pegava grande emba-
lo e deslizava veloz, com as rodas
chiando nos trilhos brilhantes. Em
compensagdo, estava ainda mais alto
do chdo que os demais. Apesar da proi-
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bigdo do Administrador e dos pais, invo-
cando sempre o infeliz Simio Ruivo, a
piazada se juntava para as arriscadas
corridas. Duas polaquinhas das redon-
dezas costumavam se juntar ao bando.
Estanislava e Nastasia, muito altas e de
cabelos cor-de-milho, arregacavam as
saias e participavam das corridas com
grande coragem. Quando pilhadas pe-
los pais, levavam severas sovas, exibin-
do mais tarde as pernas brancas marca-
das de vergdes das varas de marmelei-
ro, como se fossem cicatrizes de
comrbate.

A farra era grande.

Apontando por ali algum pai ou
funciondrio, desapareciam por baixo
dos barractes, como se evaporassem,
conhecedores de todos aqueles
meandros obscuros.

Embora tivesse de tudo — bici-
cleta, cavalo, fartura em casa e viagens
de férias, — Gabriel, o filho tnico do
Capataz, mais conhecido como Gab,
gostava mesmo das correrias dos va-
gonetes. Deixava tudo de lado, ao me-
nor descuido da mie, e para 14 se diri-
gia, juntando-se ao grupo mais assiduo.
Aquelas corridas perigo-sas mexiam
com ele, fazendo-o sentir-se um herdéi
ou aventureiro, mesmo com o risco de
ser esmagado como acontecera com
Simdo Ruivo. Néo adiantavam os con-
selhos da mie, recordando o menino
morto, estirado num caixao e com a
cabega enfaixada porque havia perdido
a forma, ou as ameagas do pai. Gab vi-
brava ao "arrostar o perigo”, como 0s
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personagens dos gibis, e inventava
férmulas ainda mais excitantes. Ficava
em pé sobre o vagonete desabalado,
equilibrando-se, com os cabelos esvoa-
cantes, ou se deitava sobre ele, s6
saltando no dltimo segundo, apenas
com tempo para langar os fueiros,
deixados em local estratégico, sob as
rodas. Fundou mesmo o "Grupo dos
Voadores", dele se tornando o lider por
todos reconhecido. Sua coragem
arrepiava os companheiros.

Em algumas ocasides levou
grandes sustos. Numa delas, errando
nos calculos, saltou para fora da plata-
forma dos trilhos, estatelando-se no
chio, 14 em baixo. Por sorte havia cho-
vido, o solo estava molhado e caiu de
lado, enquanto o vagonete descam-
bava pelo final dos trilhos. Destroncou
o pé, teve que andar com ele enfaixado
por varios dias, e o Administrador,
muito zangado, passou uma descom-
postura no Capataz, chamando-o de
frouxo e sem autoridade sobre o filho.
Gab esteve proibido de sair, a ndo ser
para as aulas, mas ndo se incomodou
muito porque com o pé inchado daquele

" jeito ndo poderia voltar as corridas. Em
outro dia, deitado sobre o vagonete que
corria, sua camisa se prendeu numa
fenda da madeira no momento de saltar.
Teve um instante de panico, mas

“forgou o salto e a camisa se rasgou, fi-
cando o pedago preso na maldita fenda.
Foi um custo explicar 2 mée o que havia
acontecido com sua camisa. Mais tarde
ele recuperou aquele pedago e guardou

como troféu. Foram, porém, situacoes
passadas e esquecidas; ndo tardou sua
volta a lideranga do "Grupo."

Novos acidentes aconteceram
com outros aventureiros. Pés e bragos
quebrados, feios cortes, luxagoes,
batidas. Um deles perdeu o deddo do
pé, decepado pela roda. A mie de Gab,
desesperada, declarava aos berros que
n#o suportava mais aquilo. E foi assim
que, numa tarde fria de julho, ela e o
marido decidiram enviar o menino para
o internato numa cidade préxima,
afastando-o daquelas tentagdes. L4 ele
permaneceu por vdarios anos, sé
retornando nas férias, quando ficava
sob rigorosa vigilancia paterna.

Passados os tempos, os pinhais e
madeiras de lei foram devorados pelas
serras inclementes e o "material” aca-
bou. As serrarias encerraram as ativi-
dades, a Companhia Americana desapa-
receu. Os barracdes e seus vagonetes
se tornaram lembrangas esmaecidas.
Até mesmo a estrada de ferro, obra
monumental que dera vida a regido,
acabou desativada, restando apenas os
trilhos enferrujados e a velha estagdo
em ruinas, transformada em ligubre
cortico. Onde se erguiam as imensas
pilhas de madeira crescem vigosos
vassourais.

Sentado num banco desconjun-
tado na plataforma de pedra-ferro, Gab
contempla aquele vazio com o coragio
pesado de uma saudade carregada de
melancolia.
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NELSON DE OLIVEIRA *

0 TRIUNFO DO SAGRADO

Os deuses sdo criagdes humanas
projetadas para explicar certos fend-
menos naturais intrigantes. A literatura
também. Estudos sobre o comporta-
mento do homo sapiens, baseados na
teoria da evolugdo de Darwin, atestam
que a religido é um dos componentes
universais de nossa estrutura psiquica.
Esses estudos apresentam o ser huma-
no, do mais primitivo ao mais civilizado,
como universalmente propenso & cri-
acdo de deuses, mitos, sacrificios, ri-
tuais e experiéncias misticas. Projetar
dimensdes paralelas regidas por leis
naturais fisicamente impossiveis é uma
de nossas necessidades simbdlicas
primdérias.

Do caos ao cosmo, 0 ser humano
se interroga constantemente sobre a
origem de tudo, inclusive do bem e do
mal, sobre o fundamento e o sentido
de suas agdes, sobre a possibilidade ou
ndo de vida apés a morte. Para superar
as barreiras do tempo e do espago, para

ultrapassar os condicionamentos e as
contingéncias, temos forjado ha
milénios as entidades sobrenaturais que
estdo na origem e na base de tudo o
que existe. Por meio de simbolos, for-
mulas, encantamentos, profecias e
oragOes — ou seja, por mcio da poesia
— forcamos o contato com as realidades
invisiveis idealizadas para dar sentido
a nossa vida profana. Na origem de
nossa raga ja havia poesia na magia e
nareligidio, j& havia magia e religido na
poesia. Essa simbiose super-resistente
ao tempo s6 veio a ser ameagada recen-
temente, pelos primeiros urros da
eficiente maquina a vapor e pelo bafo
quente das chaminés industriais. A téc-
nica pds sob suspeita o sentido e a fun-
¢do tradicionais da religido: a salvacio
espiritual dos homens.

A paixdo mais perversa dos tem-
pos modernos nasceu do encontro da
organizacdo racional na rotina religiosa
com a divisdo do trabalho na produgéo

*Nelson de Oliveira (Guaira/SP, 1966), Mestre em Letras pela Universidade de Sao Paulo
(USP), publicou, entre outros titulos, Naguela época tinhamos um gato (1998), Treze (1999), Subsolo
infinito (2000), O filho do crucificado (2001) e A maldigdo do macho (2002). Organizou duas
antologias de contos da Geragdo 90: Manuscritos de computador (2001) e Os transgressores (2003).
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capitalista. Como resultado desse en-
contro, o sagrado perdeu sua esfe-
ricidade no momento em que suas arti-
culagdes foram desmontadas pela
produgdo em massa de idolos concre-
tos e abstratos (desmanche que sofreu
novo impulso com a tevé € a internet).
A epifania, desarticulada e replicada ad
infinitum nas linhas de montagem,
perdeu suas dimensdes flexiveis tanto
para o homem comum quanto para o
sacerdote e, € claro, para a elite escla-
recida que este sempre serviu com
extrema dedicagfo. A produgdo em
larga escala de objetos e idéias padro-
nizados, derivados dos mitos e das re-
velacdes arcaicos — produgio levada a
cabo por meio das linhas de montagem
—, massificou e achatou a delicada
esfera do sagrado. O fordismo ¢ o
taylorismo enrijeceram mais ainda os
tenddes que ligam os seres humanos a
experiéncia mistica, tendGes que, no
Ocidente, nunca tiveram muita
flexibilidade sob as ciipulas do Vaticano.

Essa seqiiéncia de eventos veio
confirmar o que todo poeta € todo
artista ja sabiam: que a experiéncia do
sagrado foi, é e sempre serd da esfera
dos fendmenos domésticos, artesanais
e subjetivos, jamais da esfera das
relagbes piblicas e dos sistemas de
produgdo em massa. A rotina industrial,
ao invadir e conquistar as catedrais, as
sinagogas, as mesquitas, os templos €
os santuarios, espantou a poesia da
religido. Mas ndo espantou a religido
da poesia. Nem poderia.

Para as pessoas educadas na
tradi¢do iluminista e indiferentes a moral
cristd e a retérica das religides insti-
tuidas, a poesia é o iltimo reduto do
sagrado. Desde que o método cienti-
fico, arevolugdo industrial e a filosofia
existencialista puseram abaixo qualquer
possibilidade de existéncia de Deus ou
de deuses, a poesia, para o individuo
culto, transformou-se na unica fonte
aceitdvel do gozo mistico. Mesmo o
mais racional e materialista dos homens
néo se satisfaz apenas com a existéncia
profana. Resistente a hipocrisia dos sa-
cerdotes profissionais € 8 manipulag¢ao
da fé, a necessidade de se vincular a
algo maior e mais profundo faz com
que esse homem se volte para a arte.

Por meio da poesia (axis mundi
virtual) o mistério da criagdo do cosmo
e dos seres vivos € constantemente
representado e reapresentado. Quer se
manifeste nas artes plasticas, na misica
ou na literatura, para o individuo cético
e materialista da era tecnoldgica sé a
poesia é capaz de proporcionar as
indescritiveis epifanias até ha pouco
exclusivas do fendmeno religioso. O
sagrado, nas maos totalitdrias da Igreja
e de outras instituicdes que banalizam
o sobrenatural, tornou-se algo anédino
e burocrético. O sagrado, nos templos
do mundo capitalista, ndo passa de uma
mercadoria como outra qualquer. Tor-
nou-se pura racionalidade comercial.

As religifes institucionalizadas,
com seus c6digos e hierarquias rigidos,
sdo a maior defesa contra a verdadeira
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experiéncia religiosa, sempre maledvel
e individual, incompativel com a linha
de montagem que € a vida ptiblica nos
centros do poder. Sdo a parte mais
resistente — os tijolos — do muro
altissimo que as escrituras enrijecidas
€ 0s sermdes ao vivo ou pela tevé juram
que se romperd no momento de nossa
morte. Para os leitores dos mestres da
suspeita — Marx, Darwin, Nietzsche e
Freud —, as religies institucionalizadas
assassinam o sagrado nio s$é no
templo, mas também na praga publica,
na sala de jantar, no quarto do casal,
no quarto das criangas, no atelié do
artista, na mesa do escritor, ou seja,
onde quer que esse sentimento ameace
se manifestar.

Mas no dmbito da literatura o
poeta de hoje € o xam@ da era industrial,
€ 0 tnico individuo capaz de revelar
aos poucos iniciados o sagrado da
poesia e a poesia do sagrado. Revelagio
que, para acontecer, precisa ser
intermediada por sacerdotes céticos,

por criadores conscientes de que suas
verdades s@o todas provisdrias e seu
altar ndo € de marmore e ouro, mas de
ritmo, imagens, correspondéncias e
subdivisdes prisméticas de idéias.

Os grandes poemas, mesmo
quando tratam apenas dos fatos do
cotidiano, revelam que os fatos da
poesia nido sdo os mesmos da
experiéncia cotidiana. Também reve-
lam, por meio de simbolos, férmulas,
encantamentos, profecias e oracdes,
que agora, com a faléncia das religides
instituidas, a integragio do individuo
com a totalidade do mundo sé pode
acontecer com o auxilio da linguagem
poética. Dupla jornada de trabalho: os
poemas agora t€ém de tratar das antigas
questdes da poesia e, de quebra,
discorrer sobre a origem de tudo,
inclusive do bem e do mal, sobre o
fundamento e o sentido das ag¢des
humanas, sobre a possibilidade ou nio
de vida apés a morte.

4 MOMENTOS DIVIDIDOS )

Ary Albuquerque teve publicado Momentos Divididos (Rio de
Janeiro, Topbooks Editora, 2007). Caio Porfirio Carneiro assim se
manifesta a respeito do livro: (...) "os poemas, quase sempre curtos, e
as cronicas poéticas, também sucintas, trazem ao vivo uma enganosa
despretenséo que se transmuda em poesia da melhor qualidade no COrpo
inteiro de cada poema." E mais: "E um poeta de lirismo ameno, suave,
ricamente impressionista, e transfere, muitas vezes, as visdes e
sentimentos poéticos para o campo filoséfico. Essa filosofia que amplia
\_ as inquietagdes interiores e pinta, com nitidez, 0 mundo exterior."

J
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HIIRIS LASSORIAN

CONFISSAO

Ainda hoje pude dar o meu
verdadeiro testemunho. Fiquei muito
fragil diante do juiz. Ele amaldigoou-
me com um olhar severo. Eu néo tinha
por que mentir. Mas foram poucos que
acreditaram realmente no que eu havia
confessado.

Nagquela noite, assim que peguei
no sono, tive um sonho esquisito: estava
sentado numa cadeira com um livro
nas maos lendo alguma coisa que eu
nem me recordo direito. S6 me lembro
de uma passagem muito estranha:
algumas pessoas comentavam um
acontecimento banal do dia-a-dia. Uma
briga por ciimes, resultando num
homicidio. Achei o livro bastante chato
e logo fechei suas paginas. Ndo sei por
que, acordei assustado, suando frio,
numa tremedeira danada. O quarto
ainda estava escuro. Devia ser tarde da
noite. Virei para o lado e tentei dormir.
Nio tinha jeito. Ndo conseguia pregar
¢s olhos. Na pensdo, pelo que pude
ouvir, todos dormiam feito anjos.
Apenas eu me encontrava naquela

situagdo desagradavel. Resolvi-me
levantar e ir até a cozinha tomar uma
dgua. Sai do quarto e fui pelo mesmo
corredor de sempre. Abri a geladeira
como de costume, mas a encontrei
vazia. Nem dgua nem nada. Achei
bastante estranho o episédio, mas ndo
quis me preocupar a-toa. A torneira da
cozinha estava a minha disposi¢do €
logo pude tomar o gole d'dgua tdo
desejado. Voltei para o meu quarto
bocejando. O sono parecia ter voltado.
Antes de chegar nele, quando virei a
direita no corredor, observei uma
sombra muito esquisita saindo de seu
interior. Parecia uma pessoa, ndo sei.
A luz muito fraca do corredor ¢ a
presenca benfazeja do sono ndo me
deixaram ver direito. Fiquei um pouco
assustado e me dirigi as pressas para o
quarto. A porta estava entreaberta, €
para o meu espanto € surpresa ndo havia
mais nenhuma cama no lugar nem
qualquer coisa que me pertencesse. Na
parede, apenas um retrato muito
simples de um homem e uma mulher
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discutindo. Logo lembrei-me do sonho
que havia tido e ndo acreditei. O quarto
ndo parecia ser 0 mesmo. Tudo havia
mudado. A pintura era outra e s6 havia
uma janela. Tentei abri-la as pressas e
ela cedeu sem maiores dificuldades.
Quando botei minha cabega pra fora,
me deparei com uma pequena casa em
toda sua extensdo, onde eu mesmo me
encontrava naquele exato momento, um
céu estrelado, algumas drvores aqui e
acold e uma grama doentia e sem vida.
N&do era mais uma pensdo. Fiquei
absolutamente pasmo. Meu corag¢io
batia aceleradamente. Voltei meu olhar
para dentro do quarto e fui na dire¢do
da porta que dava para o corredor. Nio
havia mais corredor, mas uma outra
reparti¢do. Tinha jeito de uma sala, a
luz do teto era muito fosca, mas deu
para divisar uma cama em seu interior.
Nela estava sentada uma pessoa que
eu nao conhecia. Quando cheguei mais
perto, pude ver que se tratava de uma
bela mulher. Estava seminua. Olhava
para mim sem dizer palavra € me
chamava com os seus bragos nus e
insinuantes. Tive medo de arriscar uma
investida e apenas perguntei o que

24

estava acontecendo e quem era ela. Os
seus ldbios se entreabriram sensual-
mente e deles pude ouvir as seguintes
palavras: "Fui eu que matei o meu
marido. Agora eu sou inteiramente sua,
s6 sua. Venha para os meus bracos.
Venha, meu amor, minha vida". Suas
breves palavras me deixaram estar-
recido, sem agdo, entregue a um pesa-
delo de propor¢des inimagindveis, e
quando dei por mim j4 estava inteira-
mente em seus bracos. Transamos insa-
ciavelmente, rolando pelo chio, naquele
abismo de labios seduzidos por uma
paixdo devastadora de liagua, sexo,
pénis e buceta. Eu estava perdido, sem
palavras, e emudecido por um aconte-
cimento incompreensivel. A loucura
desse amor inusitado me deixou abso-
lutamente alucinado. Enquanto estava
merguthado no seu corpo, nenhuma
pergunta brotou de meus labios. Eu a
desejava loucamente, tdo loucamente
que nada mais interessava pra mim.

Minha prisdo definitiva foi
decretada no dia seguinte. Fui
condenado a morte sem qualquer tipo
de apela¢do. Meu crime: ter transado
com uma mulher improvével.
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CARMELIA ARAGAQO *

NILTO MACIEL: PROXIMO DA CARNE

ftalo Calvino, profundo conhece-
dor de "cidades invisiveis", diz que as
cidades, como os sonhos, sdo construi-
das por desejos e medos, ainda que 0
fio condutor de seu discurso seja secre-
to, que as regras sejam absurdas, as
suas perspectivas enganosas, € que to-
das as coisas escondam uma outra coi-
sa. Dessa forma, Nilto Maciel também
edificou Palma no interior do Brasil. J&
retratada em diversos contos € roman-
ces do autor, como Os vardes de Palma
(romance, 1994), A Rosa Gética (ro-
mance, 1997), A éltima noite de Helena
(romance, 2003), A leste da morte
(contos, 2006) e Os luzeiros do mundo
(romance, 2005), a cidade reaparece,
nesse ano de 2007, no romance louco
e licido, Carnavalha.

Agoraé carnaval em Palma. A fes-
ta pagi, cujo sentido primeiro, apds ser
resgatada pelos cristdaos na Antiguidade,
significava carne levare, "afastar da
carne", porque entao comegava a qua-
resma, estd impregnada na vida e na
alma dos habitantes de Palma, unindo
a carne e seus prazeres, sendo, a0 mes-
mo tempo, protagonista e antagonista

da narrativa, o ponto de convergéncia
entre as histdrias que se cruzardo ao
longo das oito partes que compdem o
romarnce.

Na primeira parte, intitulada, Pal-
ma Gira, 0 autor nos apresenta Zuza,
o bébado da cidade, que, no entanto,
parece ser aquele que tem a visdo mais
licida do efeito da festa sobre as pes-
soas. "Tudo girava ao redor de Zuza:
vira-latas, pessoas, casas, carros, car-
rogas, arvores, passarinhos, nuvens, o
Sol, as estrelas”. Os outros personagens
se apresentardo na segunda parte, O
Desfile, titulo que nao reporta apenas
a0 desfile carnavalesco, mas também
a vitrine de uma gama de tipos e perso-
nalidades que se mostrarao na trama
como as irmis Maroca e Alzira, o médi-
co Juarez e sua esposa Jacinta, No€,
Tavinho, Néo Bento, Rocilda e o marido
traido, Viriato. Alguns querem fugir,
como a condenar a festa, 0 comporta-
mento apotedtico das pessoas, porém,
ao colocarem suas cadeiras na calcada,
a0 abrirem as portas ou janelas de suas
casas, ja ndo estdo mais a salvo do efei-
to "destrutivo” do carnaval.

* Carmélia Aragio faz mestrado em Literatura na Universidade Federal do Ceard (UFC) e € autora do
livro de contos Eu vou esquecer vocé em Paris, ganhador do III Edital de Incentivo as Artes (Secult).
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A realidade de Palma € descrita
em uma linguagem realista, crua, sem
pudores: "Enquanto Dalva arrumava a
cama, Néo Bento se dirigiu ao banheiro.
Entrou, fechou a porta, deixou os chi-
nelos ao pé dela [....] uma barata passe-
ava ao redor dos chinelos... [depois]
puxou a cordilha da bomba. A descarga
de dgua provocou um redemoinho de
fezes." Mais adiante, a narrativa atinge
um tom apocaliptico, no entanto, as pa-
lavras proféticas saem da boca dos ani-
mais como nas fabulas. Vale ressaltar
que a fabulagdo faz parte de uma das
principais caracteristicas do absurdo
utilizado por Nilto: "Siibito o barrio er-
gueu as patas dianteiras e se pds a falar:
'nada mais sujo do que o mais limpo,
nada mais limpo do que o mais sujo' E,
voltando-se para Silveira, sorriu".

Os paradoxos, como o sagrado e
o profano, parecem unir-se em Carna-
valha. S@o claras as intertextualidades
biblicas: a destrui¢do de Sodoma e Go-
morra, a tentagdo de Cristo, as trom-
betas do Apocalipse. Mas, afinal, as vi-
sOes de Zuza seriam os premincios da
desgragca, de sua prépria desgraga? Se-
ria um profeta ou um simples bébado?
"Zuza arregalou os olhos. Na torre, a
coruja piava [....] corriam e zanzavam
cachorros, gatos, galinhas, porcos, bo-
des... Uma profusdo de animais nunca
vista [....] e de todos os lados surgiram
homens, mulheres e criangas,... furi-
0s0s, a0s gritos, partiram contra os
animais"”.

Na contramdo desse discurso
alucinante, temos um escritor fiel as
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nossas rafzes, fiel as descri¢des pecu-
liares e psicolégicas de uma cidadezinha
do interior e seus tipos, assim afirmou
Manoel Hygino sobre o universo de
Nilto Maciel em seu artigo "Rebelido
em Palma", de dezembro de 2005, em
Belo Horizonte: "O mundo imagindrio
de Nilto Maciel é rico em figuras raras,
mas no fundo, localizadas e identi-
ficadas af pelos sertdes. E gente como
qualquer outra, com as idéias mais
comuns ou raras, claras ou birutas".

Vale destacar que, da quarta 3 sex-
ta parte, na forma dos antigos roman-
ces de fragmentos do século XVIII, o
autor passou a colocar sob os titulos
epigrafes de outros autores, porém, pri-
vilegiando os cearenses como: Fran-
cisco Carvalho, Moreira Campos, Car-
los Augusto Viana, Dimas Macedo,
Sanzio de Azevedo, Juarez Leitdo, Nata-
licio Barroso, Adriano Espinola, Batista
de Lima, Marcio Catunda, Alcides Pin-
to, Virgilio Maia, Floriano Martins, Li-
nhares Filho, Pedro Henrique Saraiva
Ledo e outros.

E importante ressaltar que Nilto
Maciel detém uma vasta obra literaria
e que, hd anos, ¢ um dos principais
divulgadores de nossa produgdo por
todo o pais com a revista Literatura, a
revista do escritor brasileiro. Carna-
valha, seu novo romance, demonstra
também sua visdo dcida sobre a nossa
realidade, dirfamos até, uma visdo pes-
simista, mas que, a0 mesmo tempo, re-
trata nossa esséncia festeira, como diria
Zuza: "Podia ser carnavalma”.
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CAIO PROFIRIO CARNEIRO *

A PROCURA

Foi até a esquina, olhou para 14,
olhou para ca, indiferente aos carros
que chispavam para 14 e para cd, ao
povo que passava apressado para la e
para ¢4, cogou o queixo € voltou.

Assim passou toda a manhi,
maios nos bolsos, arrastando os chine-
los, camisa puida e meio desabotoada.
Até a esquina. Para 14 e para ci.

Cansado, suado, sentou-se no
degrau de entrada do edificio onde
morava. Cotovelos nos joelhos, punhos
nas bochechas magras e espinhentas
da barba por fazer, olhos no cho,
indiferente aos que entravam e sajam.
E aos cumprimentos.

As formiguinhas, em fila, cole-
avam no cimento falho da calgada. E
entre elas, por trés delas, surgia, impre-
cisamente, a figura dela. Corporificou-
se um pouco. Chegou a ver-lhe o rosto
por inteiro, os olhos negros e cansados,
os cabelos compridos, lisos € negros,

a gola negra do vestido. Mas foi se
diluindo, evaporando-se, ficando s6 o
colar de formiguinhas procurando
transpor a falha do cimento da calgada.

Suspirou. Precisava encontré-la.
Nio para preencher-lhe os dias, que
estes podiam caminhar que pouco lhe
importava. As noites podiam se
suceder, como se sucediam, que era o
destino delas. O sono podia alcangé-lo
na cama com o gemido das suas molas,
a mesa podia continuar sem alimentos,
que isto nio o preocupava. Os vizinhos
podiam sussurrar, 0 zelador podia
continuar a dirigir-lhe a palavra, que
tudo isto era passado.

O que importava era encontra-la.
Necessério € indispensavel encontré-
la. Tivesse forgas e correria 0 mundo.
Mas com a respiragdo mais e mais
cansada, sua fraqueza fisica sempre a
tolher-lhe os passos, s6 lhe sobrava
animo de ir até a esquina.

*(Caio Porfirio Carneiro nasceu em Fortaleza, Ceard, em 1928. Desde 1963 é secretério administrati-
vo da Unido Brasileira de Escritores de Sdo Paulo. Ganhou vérios prémios literdrios, como o Prémio
Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, e o Pen Clube de So Paulo, e contos seus estdo incluidos em duas
dezenas de antologias do género e traduzidos para o espanhol, italiano, aleméo e inglés. Publicou livros
de contos, romances, novelas, literatura juvenil, poesia, reminiscéncias, perfis ¢ memorias.
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Levantou-se do degrau. Tudo Ele parou, encarou um, outro,
flutuava. A esquina fugia muito longe. outro, mais outro. O olhar de édio
O zelador veio segurar-lhe o brago. correu em torno, as maos trémulas
Livrou-se dele. Quem era ele para crisparam-se:
impedi-lo de procurd-la? O zelador - Nio véem que preciso pedir-
chamou outras pessoas. Mios o lhe perddo? Nao véem? Nio véem?

seguraram pelo brago.

a4 )

INIMIGOS

Pedro Salgueiro publicou recentemente o volume de contos
Inimigos (Rio de Janeiro, Ed. 7Letras, 2007). Miguel Sanches Neto
assina um "Posfacio", assim iniciado: "Ao ambientar suas narrativas no
sertdo nordestino, o cearense Pedro Salgueiro enfrenta um grande
desafio. Territ6rio fixado na literatura brasileira, o sertdo guarda uma
identidade galvanizada por mestres que foram do recorte naturalista ao
experimentalismo de linguagem, retratando ou reinventando uma
paisagem humana e social." E mais: "Mas nada se repete quando se tem
uma vivéncia profunda da realidade ficcionalizada, por isso o sertio vai
continuar tendo infinitas possibilidades para os dotados de sensibilidade
artistica agucada”.

N
VAN

ACRUZEAFORCA

O cearense Daniel Mazza estreou em 2004 com Fim de Tarde.
Também de poemas € este A Cruz e a Forca (Fortaleza, Book Editora,
2007), ganhador do Prémio Ideal Clube de Literatura. O livro é dividido
em trés partes: "A Morte", "A Culpa" e "A Cruz e a Forca". Anderson
Braga Horta assina o preficio: "Neste volume, breve, mas poeticamente
significativo, Mazza enfrenta com galhardia, no plano formal, os desafios
do verso medido que ndo se quer rigido, do soneto que se recusa ao
bafio das gavetas esquecidas, e, finalmente, do verso livre que se quer
genuinamente novo, sem ingenuidades anarquicas." E conclui assim:
"E um livro, pois, este A Cruz e a Forca, de temética sombria e imagética
tenebrosa. Felizmente, porém, no se contamina das trevas que revolve,
porque iluminado pela for¢a da poesia”.
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CUNHA DE LEIRADELLA

DULCINEIA EM HOLLYWOOD

Nio existem boas nem més estd-
rias. Existem apenas estorias. Que po-
dem ser bem ou mal contadas. H4 mil
e uma formas de contar uma estdria.
Mas s6 uma (e apenas uma) € a forma
certa de a contar. E €, justamente, essa
forma que faz a diferenga. Que mostra
o abismo entre um bom e um mau es-
critor. Entre o escritor que sabe trilhar
o seu caminho ¢ o escritor que, sem
procurar sequer encontrar o seu cami-
nho, apenas segue o rastro dos outros,
¢ o que € pior ainda, sem saber como
nem para qué.

Cherlanyo Barros ndo € desses.
E daqueles. Daqueles que sabem tri-
lhar o seu caminho. Os contos de
Dulcinéia em Hollywood poderiam ter
sido escritos de mil e uma formas. Mas
Cherlanyo Barros soube escolher a for-
ma certa. Mostrou-nos a esséncia dos
seus personagens como ela deve ser

mostrada. Todos os seres humanos se
parecem nas suas contradigdes.

E o autor, ser humano que €, ndo
escapa das suas proprias contradicdes.
Nio existem contos perfeitos no livro
de Cherlanyo Barros. Existem apenas
estorias bem contadas. E € esta apa-
rente contradicio que deixa no leitor a
satisfaciio de ter feito uma boa leitura.
Ser ou ndo ser ¢ apenas uma questao.
E o importante ndo € a questdo, € a
postura, poder ser. E a forma como
Cherlanyo Barros conta as estérias de
Dulcinéia em Hollywood d4 ao leitor a
condigiio dessa possibilidade. Poder ser.

Estd nascendo no Ceard um ex-
celente contista, Escutem-no. Ele tem
algo a dizer.

Casa das Leiras
Portugal
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HENRIQUE MARQUES SAMYN

DOIS PIERROS

Chegam pela noite, os dois ao
mesmo tempo: 0S passos e o siléncio.
Olham-se um ao outro: o encontro é
inesperado, mas guardam a surpresa —
nao querem nos semblantes demonstrar
perturbagdo, sinal de uma fraqueza,
receio, talvez medo. Chegam pela noite
e seguem, lado a lado: os passos sdo
iguais, os gestos s&o iguais. Nao se
ouve palavra: s6 os pés rocando a terra.
Seguem a mesma trilha, fazem a mesma
curva; siibito param, juntos, diante da
caixa de marmore.

Fitam, os olhos aos pares, a pedra
lisa e negra. Cada um leva uma rosa —
uma branca, uma vermelha, ambas nas
maos esquerdas — que ambos tentam
esconder, por instinto ou por razio. Nas
maos, as duas rosas cujas pétalas
tremem, leves — e desvelam, no tremor,
0 que os dois, com zelo, ocultam.
Rigidos como a pedra, os olhos,
retesados, obrigam-se a ndo ver mais
que as letras escavadas — como se nio
vissem ao lado a sombra gémea: frieza
calculada, guardada no siléncio.
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“Respeite minha dor
ndo cante agora

perdi meu grande amor"
Nelson Cavaquinho

Na mao a rosa branca —

branco era o sorriso daquela em
que agora pensam: ela, ninfa morena,
longos cabelos negros, pele esculpida
em bronze. Os dois a haviam visto no
meio da larga avenida: qual silfide
sambava, enlagada em serpentinas,
confetes pelo corpo recendente a
adolescéncia; sambava e no os via —
nada via, olhos cerrados, entregue a
todo o enlevo que a arrastava na
catarse. Mas eles, longe, a viam, entre
as sombras mascarados — as lagrimas
pintadas sobre a face entristecida.
Quando veio a madrugada, os dois, na
avenida vazia, enfim se aproximaram,
idénticos nos passos —e¢ ela, desvairada,
sambando solitdria, ndo os viu tirando
as mascaras; nem viu quando seus
labios se arrastaram para um beijo — e
aos bragos entregou-se, num arroubo:
Colombina.

Na mao a rosa vermelha —

e os 1abios separados pela 1amina
da faca. Foi ela quem caiu - ela,
adolescente, sem grito e sem gemido:
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leve, livida silfide, siléncio e madru-
gada. E os dois que se entreothavam,
as maos manchadas de sangue,
calando o peito o pranto no mais vao
dos fingimentos. O beijo interrompido
secava nos seus labios: nasceu de inicio
a firia — o corpo, no chdo, sangrava; a
lamina vibrava, cobi¢cosa da vinganca;
mas era quarta-feira. Entdo se
ajoetharam ao seu lado € a contem-
plaram: os dois que ndo puderam
conhecé-la, Colombina, e agora nada
tinham mais que o corpo fenecente.

E enfim a possufram — — —

os olhos se encontraram, as maos
acharam as méscaras:

negras lagrimas retintas cobriram
os rostos pélidos. Deram-se entdo as
costas e afastaram-se, calados, outra
vez iguais nos passos, no chio deixan-

do o corpo que outra vez ndo sambaria.

Fremem, nas mios esquerdas, as
rosas desalentadas. Lentas sdo
entregues a pedra dura e fria, as pétalas
pousando sobre o nome ali gravado,
que os dois, num s sussurro, soturnos
pronunciam. E aos poucos dio-se as
costas outra vez, e enfim se afastam,
sem fitar-se, austeros e hirtos — o0s pés
rogando a terra, 0 luto em meio a noite,
viio deixando longe a ldpide coberta
pelas rosas — rosa branca, rosa
vermelha sob a chuva que, leve, cai,
numa noite de quarta-feira. E ela ndo
mais samba: no timulo adormecida,
revive na quarta-feira — fim de festa,
amor e cinzas:

na pedra, as letras cravadas, o
nome de Colombina.

-

~

CONTOS DE SOBRAL E DE OUTROS SITIOS

Lustosa da Costa é autor de vasta obra literaria desde 1971. Contos
de Sobral e de outros sitios (Fortaleza, ed. do autor, 2007) é sua incursdo
no género conto, embora haja histérias curtas no volume Foi na Seca do
19. O autor assim se justifica na apresentagio: "Alguns sio contos de
aprendiz, o que ndo significa serem os outros de mestre, porque séo
apenas resultado de maior experiéncia no ramo da escrita. Mia jornalistica
que literaria. Quase todos sdo ambientados na diocese de Sobral, cidade
de minha afei¢iio, com a pesada presenca do clero cat6lico € de sua
influéncia na sociedade." E adiante: "Alguns deles talvez ndo tenham maior
mérito, como o do piquenique realizado do outro lado do rio Acarad,
sendo o objetivo, para mim caro, de imortalizar o que penso ser um
momento de lazer dos sobralenses naquela 4drea, a época distante, de
dificil acesso."
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BATISTA DE LIMA *

A PASTORAL POETICA DE FRANCISCO CARVALHO

Francisco Carvalho tornou-se
uma unanimidade acintosa. E aquele
velho campedo que a torcida vibra mais
pela derrapada do que pelo erguer da
taca. Melhor poeta em atividade na
Lingua Portuguesa, é mais vitima do
rétulo do que da idade. Aos setenta e
sete anos o vate lanca Memdrias do
Espantalho — poemas escolhidos
(Imprensa Universitaria da UFC, 2004).

I uma seleta dos seus melhores
poemas presentes nos dezenove livros
publicados a partir de Os mortos azuis,
de 1971. Das quinhentas e duas pdginas
que compdem o livro, cento e quarenta
€ quatro sio preenchidas com sua for-
tuna critica. Entio se apresentam criti-
cos de renome e também professores
universitirios que o estudaram em
dissertagdes de pds-graduagdo. Sio

quarenta estudiosos de sua obra que
desfilam em ordem alfabética, com as
descobertas mais variadas sobre a sua
poética.

Sdo, pois muitos os ensaistas que
estudam Francisco Carvalho e des-
cobrem em sua escritura, algo que ndo
encontraram em outras estudadas. Por
exemplo, quando se 1& o texto de
Gilberto Mendonga Teles (1998),
espera-se encontrar na sua anélise,
alguma referéncia as repeticdes em
Francisco Carvalho, uma Estilistica da
Repeti¢do como ele faz tio bem com
Drummond e que ¢ farta em Carvalho.
Mas niio hd nenhuma referéncia as
repeti¢des e sim & descoberta de uma
"religiosidade literdria" neste poeta
cearense. "Deus" estd presente cons-
tantemente nos poemas de Carvalho e

*Batista de Lima, nascido em Lavras da Mangabeira, Ceara (1949), formou-se em Letras e
Pedagogia pela Universidade Estadual do Cearé. Especializou-se em Teoria da Linguagem na Universidade
de Fortaleza. Cursou o mestrado em Literatura na Universidade Federal do Ceard. Participou ativamente
dos grupos Siriard, Arsenal, Catolé e Plural. De poesia publicou os livros Mirangas (1977), Os Viventes
da Serra Negra (1981), Engenho (1984) e Janeiro da Encarnagdo (1995). Na area do ensaio literario
apresentou, em 1993, Os Vazios Repletos e Moreira Campos: A Escritura da Ordem e da Desordem,
e, em 2000, O Fio e a Meada - Ensaios de Literatura Cearense. De contos, O Pescador da Tabocal

(1997) e Janeiro é Um Més Que Nao Sossega (2002).

32




LITERATURA - Revista do Escritor Brasileiro

a andlise de Gilberto Mendonga Teles €
em torno desse fendmeno.

H4a um detalhe técnico na
confecgdo do livro que poderia facilitar
a procura de certos poemas antolégicos
do poeta. E que ndo deveria aparecer
no sumario, apenas o titulo do livro,
mas também o titulo de cada poema
presente na antologia com sua res-
pectiva pagina. Outro detalhe que
chama a atengdo € que certos poemas
ndo estdo completos. Exemplo: "Ode
visiondria", sé estd presente no seu
canto XII. Esse poema, juntamente
com "A maquina do mundo", de Drum-
mond, sdo os dois melhores poemas
produzidos no século vinte no Brasil.

Isto posto, podemos dizer ainda
que o primeiro poema a aparecer no
livro é o Sumdrio. Cada titulo de livro
de Francisco Carvalho é uma metéfora.
Alinhados esses titulos ter-se-4 um
poema que trard a temdtica principal
da poesia do autor: "Pastoral dos dias
maduros". Nessa pastoral hd, pois,
certo "preciosismo barroco... de gosto
cultista", como afirma Domingos
Carvalho da Silva (1983) que também
ndo esquece de citar as andforas quase
que em excesso.

Sua mitologia poética constréi,
pois, um monumento que podemos
chamar de Pastoral dos dias maduros.
Carvalho elabora em toda a sua obra
uma poética da maturidade. Mesmo nas
suas primeiras publicagdes, a partir de
1956, j4 se instaura essa terceira idade
poética. E algo "sazonado", uma

permanente "soliddo" incrustada em

nuvens, passaros, sonatas, mortos,
visdes, exilios, centauros, raizes €
paisagens ceifadas. E um poeta maduro
em permanente exilio até de si proprio.
H4 poemas em que se detecta até uma
poética do pessimismo, da depressao
e do desencanto. Francisco Carvalho
¢ um poeta elegiaco. Mas canta tudo
isso de forma humanizadora.

Se se quiser uma histdria de vida
de Francisco Carvalho basta se seguir
o conselho de Luciano Maia quando lhe
dirige a palavra: "a biografia de um poeta
sio seus versos". (MAIA, 1995)
Quando se 1€ essa pastoral das nuvens,
dos péssaros e dos dias maduros,
Russas aparece como que destino de
quem busca um cordao umbilical que
14 ficou perdido. Essa prospec¢do de
um latifindio memorialista vem
banhada pelas dguas de marco do rio
Jaguaribe, outras vezes ressequida
pelas areias quentes do maior rio seco
do mundo na combustdo de setembro,
outubro e novembro. As dguas cortam
no rio da terra, mas sdo perenes na
memoria do poeta que nascem da
lagrima da chuva, do mar da saudade
que canta em elegia.

Nessa antologia, primeiro aparece
Os mortos azuis, de 1971, Ndo € seu
primeiro livro, porque antes ja haviam
aparecido Cristal de memdria, de 1955,
e depois Dimensdo das coisas, de 1966,
e Memorial de Orfeu, de 1969. Acon-
tece que é nesse livro onde aparece um
grande paradoxo do poeta, € isso, no
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melhor poema desse seu terceiro livro.
Chama-se esse poema antolégico
"Cancao dos deserdados". Nao € pelas
metiforas que ja ddo o tom do estilo
do autor em livros futuros, tipo: "sol

non

de tlceras", "musculatura de estrelas",

"esqueleto dos caminhos”, "pesadelo de

Deus", "cinzas de vértebras". Ndo, ndo
é isso. E que nesse poema de apenas
vinte versos, ainda aparece sua
profissdo de fé: "o verso é um brago
impotente/para ajudar os aflitos". E uma
incoeréncia do poeta ao longo de sua
trajetdria. Ele € casado, amante e
namorado da poesia. Vive com essa
Beatriz, em todos os momentos da
existéncia e ainda fala mal da coitada.
Enfeita-lhe das melhores vestimentas
(metaforas), cuida dela com mimos e
ainda a exibe ao publico. S6 pode ama-
la. Mas € aquele amante que tanto ama
que fala mal da amada para afastd-la
do assédio dos invejosos. Francisco
Carvalho, mesmo em conversas
informais, ndo pde esperanga na poesia.
Mas vive dela. E ela a razdo do seu
existir. E um poeta enclausurado nos
bragos desse fio de vida que ele vive a
negar.

Oscilando, de inicio, entre um
neo-parnasianismo latente € um neo-
modernismo aliciante, conforme afirma
Artur Eduardo Benevides (pag. 403), é
a partir de Pastoral dos dias maduros,
que o poeta cristaliza seu estilo nesse
livro que ao lado de As verdes léguas,
alcanca seus dois momentos de
culminancia na elaboragdo poética.
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Pastoral dos dias maduros € o livro de
uma maturidade que se instaura em toda
sua trajetdria literaria e que leva toda a
sua obra a se enquadrar perfeitamente
nesse tema titulo. A impressdo que se
tem € de que o poeta j& nasceu maduro,
que € maduro nas raizes, na ger-
minagdo. Maduro mesmo antes de ser
concebido.

E a partir desse livro que o
arcabougo mitico da sua escritura se
define. E nesse momento de amadu-
recimento pleno que seu estilo alcanga
o patamar definitivo. E pode-se entdo
delinear caracteristicas permanentes em
sua obra como: "as precariedades da
vida e das coisas vivamente presentes
diante da morte", como afirma Caio
Porfirio Carneiro (1992:14) Ao flagrar
esse efémero, ele o eterniza através de
uma epifania humanizadora. De um
objeto aparentemente simples como um
pote, ele consegue uma iluminacio,
uma transfiguracgéio, que o pote passa
a ser um ente sensdvel e sensivel.

Essa transfiguragiio opera o
milagre de, iluminado o ser, poder-se
ver dele dimensdes invisiveis. Daf que
0 poeta em certa oportunidade, falando
de sua amada poesia, chega a pregar:
"A medida da poesia € a totalidade do
ser". Essa busca da totalidade alcanca
sua culminéncia em Pastoral dos dias
maduros (1977). Nesse livro, Adriano
Espinola (2000) rastreia as carac-
teristicas que permeiam a obra inteira
do poeta: "a memdria da terra (...) o
cultivo dos mortos (...) a noite (...) a
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sensualidade latente”. H4 noite na
superficie de um mar de subjetividades
poéticas onde através do mergulho da
prospec¢io pode-se resgatar a
noturnidade poética permanente de
Carvalho.

Mesmo com certa sisudez com
que se apresenta em toda a sua obra,
ha em Francisco Carvalho um humor
que vez por outra vem a tona em forma
de ironia. Exemplo: "Mulheres sdo
animais lindos / (...) / cavalgam nossos
sonhos / e nossos desatinos. / Esvaziam
nosso bolsos / e enchem a casa de me-
ninos". (pig. 411)

Esses momentos dlacres ndo
tiram, no entanto o compromisso do
poeta com a condi¢do humana dos
povos oprimidos da América. No livro
Cronica das raizes, €$ses momentos se
encontram e convivem com harmonia
e grandeza. O apelo social quando
transparece ndo contamina negativa-
mente outras caracteristicas.

Foi essa grandeza poética que fez
o juri nacional do Prémio Nestlé de
Literatura atribuir-lhe em 1982, entre
sete mil candidatos, o primeiro lugar
ao livro Quadrante Solar.

Voltando ainda a Pastoral dos
Dias Maduros, é com surpresa que
constatamos a ndo inclusdo entre os
poemas selecionados para essa seleta,
seu primoroso "O rio da minha aldeia”
(A modo de Alberto Caeiro), meta-
poema que merece figurar em qualquer
antologia de Francisco Carvalho. As
intertextualidades presentes nesse

poema fazem com que o Tejo do poema
pessoano seja descontextualizado e
destronado de sua significago inicial.
A proporgio que 0 poema pessoano é
desconstruido, Carvalho vai utilizando
os materiais para soerguer a estrutura
do seu poema.

Outro sendo dessa antologia de
Francisco Carvalho responde pelo fato
de ndo terem sido contemplados os
poemas dos seus trés primeiros livros:
Cristal da memdria, 1955, Dimensdo
das coisas, 1966, e Memorial de Orfeu,
1969. Sabe-se de certo desamor do
poeta pelo seu primeiro livro, o qual
nem figura na Bibliografia do autor (pag.
499). Acontece que o leitor fica privado
de ter uma visdo global de sua obra e
de se deparar com preciosidades omi-
tidas dessa coletanea, como o soneto
"Q casardo", de Memorial de Orfeu:

Onde "Rugas feudais espreitam
nos alpendres/ o inverno prometido que
ndo veio./ Um vento esguio nos cristais
ressoa./ Erram nos quartos vultos de
alfazema/ E um cheiro milenar de
palha e seio”.

A presenca desses versos
comprova a necessidade de inclui-loem
qualquer coletanea de poemas do poeta.
A ancestralidade transborda dos versos.
Os cheiros da memdria sinestesi-
camente afloram e agucam os sentidos
do leitor, principalmente daqueles que
tiveram origem rural.

Ao se analisar essa antologia de
Francisco Carvalho, corre-se o risco
de falar do que niio estd na antologia:
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Cristal da memdria, Cangdo Atrds da
Esfinge, Dimensdo das coisas,
Memorial de Orfeu. Na Bibliografia do
autor, pigina 499, esses dois iltimos
livros, mesmo ndo sendo contemplados
na coletinea, sdo pelo menos citados.
Os dois primeiros, no entanto, nem
figuram como producio literdria do
autor. O leitor fica como que com-
pungido diante do ostracismo a que sio
colocados esses dois rebentos do autor.
Nio fosse a mio estirada do critico
Teoberto Landim, esse primogénito e
seu irmdo segundo se fogariam nas
dguas do esquecimento. E ndo precisa
se fazer exame de DNA para se
constatar que neles circula 0 mesmo
plasma que pereniza o restante da sua
producdo. O citado critico chega a falar
claramente da condicdo bastarda a que
esses dois livros sdo conduzidos ao
afirmar: "Francisco Carvalho confessa
que nao gostaria que seus dois
primeiros livros fossem levados em
conta no cdmputo geral de sua
produgdo poética, pois os considera
como simples experiéncias de um
periodo de transi¢do do seu apren-
dizado literdrio”. (pdg. 492) Meéritos
para Teoberto Landim, que foi estudar
a obra do autor nos seus alicerces, na
sua génese. E af se constata que os
caracteres contatados pelo critico
coincidem com os que nos detém nas
obras recentes: o indefinivel como
desolucdo do real, o céu da dimensio
das coisas, a fragmentac¢do do mundo
a servico do encantamento.
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Esse retorno aos primeiros
tempos do escritor nos liga a sua terra,
a uma busca do seu corddo umbilical
que ficou enterrado no municipio de
Russas, nos idos de 1927, no vale do
Rio Jaguaribe, "artéria por onde se esvai
o sangue do Cearad", no dizer de
Demécrito Rocha. Feitos os estudos
iniciais no Ateneu sio Bernardo, de
Russas, Carvalho veio apontar na
Capital do Estado onde sentou poeira,
apls se abancar como funcionério da
Universidade Federal do Cear4, tdtero
onde germinou o CLA, o grupo literario
mais duradouro e mais Tutifero da
Literatura Cearense. Ermitdo da poesia,
sempre achou que "poetas e escritores,
de um modo geral, ndo passam de
narcisos que se contemplam pateti-
camente no espelho trincado da prépria
subjetividade” (pag. 498). Apds 39 anos
de clausura funcional em um dos
departamentos da Universidade Federal
do Ceard aposentaram-no. E ele se
vingou tentando aposentar a poesia em
si proprio ao escrever que: "com esta
edigdo de poemas escolhidos, que nio
sdo necessariamente os melhores,
pretende encerrar sua obscura carreira
literdria de poeta assumidamente
municipal”. (pag. 499)

Essa tentativa de se ludibriar e de
escamotear uma relagdo intima com a
poesia ndo convence o leitor atento.
Primeiro porque o poema nunca deixa
de ser escrito. Cada leitor novo que
aparecer pegard da pena de Carvalho e
continuara essa escritura interminavel.
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Mesmo que esse filho de Russas pregue
que seus poemas $30 menores € que
todos morrerdo consigo, ndo serd
morte com enterro final. Cada leitor
disputard a alga desse esquife em busca
de um sepultamento que nunca
ocorrerd. Daf que a tentativa de epitéfio
que se concentra permanentemente em
sua obra cai no desuso devido as Verdes
Léguas e as botas de sete 1éguas de que
cada leitor se reveste na jornada.

Francisco Carvalho € o poeta da
repeti¢do. Repete para ecoar. Cada
metafora repetida é um degrau
construido na ligac@o com o leitor. Essa
escada de Jacé em busca de um quinto
império poético ¢ intermindvel e
desmente o autor, afinal seus versos
nio sdo indteis como ndo foi indtil o
sacrificio de D. Sebastido.
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ADOR DE AMAR DEMONIOS \

Delermando Vieira é de Caldas Novas, Goids, estreou em 1982
com os poemas de Corpungido. A Dor de Amar Deménios (Goidnia,
Fundag¢do Cultural Pedro Ludovido Teixeira, 1997) € seu nono livro, o
segundo de contos. Brasigéis Felicio, nas abas, observou: (...) "tudo o
que este autor vem revelando (e impondo, com o ferrete de seu talento),
estd presente nestas fabulas cosmodemoniacas, em que treze demonios,
disfarcados de perso-nagens, estdo presentes”. E mais: "Ninguém serd o
mesmo, depois de viajar pela noite tenebrosa destas estérias quase
macabras, em que o horror, 0 neobarroco € o gético se imbricam a
gritar, & sociedade dos mortos-vivos, o quanto lateja e vibra, em sua
alma de poeta, o obsceno esplendor do Ser". '
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NIRTON VENANCIO *

UNIDADE Cada dia

tem sua porgdo de vida
tem sua imensiddo de luz
tem sua soliddo de gente
cada dia
cabe em si mesmo
como cabem na terra
a colheita € a semente.

Cada dia
tem seu ontem € amanha
tem seu siléncio de espera
tem sua largura de saudade
cada dia
cabe em si mesmo
como cabem no continente
a distincia e a cidade.

Cadadia
tem seu mar e 0s peixes
tem seus barcos e as viagens
tem seus remos ¢ maos fortes
cada dia
cabe em si mesmo
como cabe no porto
o rumo do sul e do norte

(do livro "Poesia proviséria™)

*Nirton Venancio nasceu em Cratets, Ceara, em 1955. Formou-se em Letras pela Universidade
Estadual do Cear4. Vencedor do 1° Prémio Filgueiras Lima de Poesia, com Roteiro dos pdssaros. Seu
segundo livro, Cumplicidade poética, saiu em 1984. E roteirista e diretor de filmes. Dois de seus

curtas-metragens receberam prémios principais em festivais nacionais.
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AlLA SAMPAIO

“CARNAVALHA”: SURREALISMO E CARNAVALIZACAO

2

"Carnavalha" é o 7° romance de
Nilto Maciel, recém langado pela editora
Bestidrio (Porto Alegre, 2007). O ro-
mance agrada o leitor a partir do traba-
lho gréafico apurado (o mesmo do livro
anterior, a coletanea de contos "A leste
da morte” (2006)) até a extensio dos
capitulos, sempre curtos € nominados.
A histéria se passa na cidade de Palma,
no Cear4, espaco (imagindrio) recor-
rente em livros anteriores, € o leitor fica
Suspenso no questionamento: a rotina
foi modificada pela festa momina ou a
cidade é um antro de loucos, que vivem
o 'carnaval' permanentemente? Afinal,
como diz o Zuza: "A cidade é cheia da
fantasias. O Carnaval é o cotidiano”
(p-147).

A narragdo faz desfilar uma galeria
de personagens que surgem, desapare-
cem e ressurgem como num desfile de
carnaval; o ritmo constante e denso da
a impressdo da passagem 'tumultuada’
de blocos carnavalescos, que € o que
constitui, de certa forma, cada capitulo.
O discurso do narrador, em 3* pessoa,
predominantemente no pretérito im-
perfeito do indicativo, um tempo que
expressa um fato passado continuo, co-

loca o leitor diante de acontecimentos
passados, mas de incerta localizagdo no
tempo: tudo se passou e parece estar
ainda se passando. A idéia de simul-
taneidade estd presente, sobretudo, na
quinta parte, quando os capitulos enfo-
cam especialmente um personagem (ou
um par), o que € reiterado pela alter-
néncia de vozes: o narrador fala e faz
ecoar a voz dos personagens, por meio
da mistura continua dos discursos indi-
reto e indireto livre.

Embora o Zuza aparega no inicio
e no desfecho da narrativa, o enredo
ndo tem personagem central — todos
estdo inseridos no mesmo enfoque deli-
rante do narrador onisciente — a prota-
gonista da obra é a prépria vida. Os
personagens aparecem invariavelmente
submetidos a situa¢des que transpoem
a racionalidade, imersos num mundo
surreal, que tem a sua prépria lei: a do
absurdo. Ndo hd nenhum questiona-
mento por parte deles sobre o delirio
em que vivem; a transgressao da nor-
malidade aparece como natural. Os
acontecimentos que fazem o enredo es-
tdo, pois, libertos das exigéncias da l6-
gica e da razdo, vdo além da cons-
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ciéncia cotidiana e se expressam atra-
vés do desvario: "Montado num drome-
ddrio, Aluisio passeava pelas ruas de
Palma. Seguiam-nos outros drome-
darios, cavalgados por seus amigos de
Brasilia. Iam pela Avenida Dom Bosco,
no rumo da matriz /.../ Subito os ani-
mais se punham a correr pelas ruas,
emdesabalada carreira. "Sou Lawrence
da Ardbia. Vocés ndo me acham pareci-
do com Omar Sharif?". Aos gritos uma
multiddo de meninos corria atrds da
caravana." (p.125).

De fato, exatamente como
preceitua o manifesto surrealista, "Car-
navalha" rejeita "a chamada ditadura da
razdo e os valores burgueses. Humor,
sonho e contra-lgica sdo recursos a
serem utilizados para libertar o homem
da existéncia utilitaria. Segundo a nova
ordem, as idéias de bom gosto e decoro
devem ser subvertidas". Essa filiacdo
ndo estd apenas no contetido, mas na
propria forma: percebe-se que "o im-
pulso criativo artistico se d4 através do
fluxo de consciéncia despejado sobre
a obra". Ha uma 'avalanche' de situa-
¢Oes que se sucedem, literalmente re-
gurgitadas pelo narrador, ¢ nenhuma
obedece a l6gica referencial. Vejamos
outra passagem, quando o sagrado ¢ o
profano se colocam lado a lado: "Fo-
lides invadiam a igreja, escancarando
as portas laterais e da frente. Fanta-
siados, de roupas coloridas, pintados
e seminus, gritavam, cantavam e pula-
vam. Maroca leva as mdos a boca hor-
rorizada:"Padre, padre, veja que profa-
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nagdo!”. Porém os fiéis se misturavam
aos carnavalescos e se punham a dan-
¢ar, pular e cantar /.../ E entdo o pdro-
co, acolitado ainda por Alzira, surgia
as suas costas, ndo mais de batina, po-
rém vestido de uma capa preta, chifres
enormes, um rabo a balougar, lingua
de fora /.../ Encapetado, o padre bus-
cava Maroca e a encontrava ao lado
do altar. Agarrava-a por trds e fazia
mengdo de violentd-la" (pp.100-101).

Na sexta parte, os fatos surreais
sdo interrompidos, e o bébado Zuza vol-
ta as aten¢des ao perturbar, com a in-
conveniéncia e a sincerid.ade dos ébri-
0s, conterraneos e visitantes que brin-
cam o carnaval. Durante o tdo esperado
baile no balnedrio, seu corpo aparece
boiando na piscina. No capitulo "As
Cinzas", simbélico porque marca o fim
do carnaval e o fim também do carna-
valesco Zuza, todos s#o interrogados
pelo delegado Pedro Cabral. O romance
termina com a descrig@o do baile e a
fala do Zuza, em cima do palco: "cana-
lha, carnalha, canaval, canavalha, car-
navalha, carnavalma, carvalha, cana-
vialha, carnavialma, bando de canalhas,
macacos, cambada de farsantes”
(p.173). A orquestra péra, as luzes apa-
gam e sons conexos e desconexos res-
soam na multiddo. Como no capitulo
anterior sabe-se que o Zuza morreu,
supde-se que tenha sido esse o seu mo-
mento final. Nenhuma elucidagdo do
crime, entretanto, é dada ao leitor: suici-
dio? Assassinato? O romance termina.

Além do imenso elenco de perso-
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nagens, ha uma infinidade de bichos e
insetos que pululam o universo delirante
de Palma: cachorros, dromedarios, ca-
valos, ongas, gatos, galinhas, baratas,
aranhas, corujas, ratos, abelhas, todos
nivelados a0 homem na mesma apa-
rente naturalizagdo do irracional: "O
gato miava, agigantava-se, fazia-se
onga e saltava ao pescogo do estranho”
(p.74) "/.../ "Eu ndo entendo como po-
de um homem se entender tdo bem com
um cdo e deixar de lado a cadela”. A
da casa brincava: "Vocé ndo queria
dizer a cadele?"Vicente se levantava e
saia para a rua. Guiomar ia a seu en-
calco. A mulher corria & porta e se pu-
nha a imitar latidos"” (p.78). /.../ "O
cachorro se punha a latir e caminhava
em dire¢do a dona da casa, dentes a
mostra. "Ou a senhora fica com ele,
ou eu 0 mando morder as suas ndde-
gas"" (p.85). Um mundo fantasioso se
instaura e nada € o que aparenta ser.
Muitos intertextos permeiam a
voz do narrador e dos personagens. Sdo
passagens de obras ou referéncia a Bi-
blia sagrada, a Sheakespeare, Hamiet,
Dante Alighieri, Cervantes, letras de
musica, a carta de Pero Vaz de Cami-
nha: "Alguns homens traziam os beigos
furados e nos buracos uns espelhos de
pau. Entre eles, cinco ou seis mogas,
bem novinhas e gentis, com cabelos
muito pretos e compridos pelas costas.
Traziam suas vergonhas tdo altas, tdo
cerradinhas e tdo limpas das cabeleiras
que mais pareciam meninas” (p.75). Ali-

ds, a Carta estd em todo o capitulo "As
cinzas". O nome do delegado € Pedro
Cabral e o escrivio, ao datilografar os
depoimentos, mantém uma cépia ao la-
do e fica a repetir passagens. O delega-
do, ironicamente, vive consultando um
"Livro de ditados" e a cada depoimento
desfere um como uma verdade
irrefutdvel.

Fora das fronteiras do Fantastico,
género t3o bem exercitado em obras
anteriores, "Carnavalha" € um romance
ousado, subversivo da ordem e dos ca-
nones tradicionais. O irénico se mistura
ao tragico e ao cOmico e cria um uni-
verso simbdlico pleno de represen-
tacdes. Nilto Maciel demonstra total do-
minio do texto ficcional, autonomia e
capacidade de brincar com as coisas
sérias. Dai ser impossivel ler "Carna-
valha" e ndo referir, também, Bakhtin e
sua teoria sobre a 'carnavaliza¢do' na
obra literaria. Embora na obra do Nilto
o cOmico esteja ligado ao trdgico - ha
muito sofrimento, num desmascara-
mento das agruras da prépria existéncia
- nela o carnaval representa a festa dos
loucos (festum stultorum) e predomina
o realismo grotesco de que fala Bakhtin;
ha muitas imagens deformadas e exa-
gero, hd confusio e dissolugfio de iden-
tidades e a total liberdade de trans-
gredir, inclusive a légica. Entre o Sur-
realismo e a Carnavalizagio, Nilto
Maciel escreveu um dos romances
mais interessantes que li nos tltimos
tempos. Vale a pena conferir!
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RINALDO DE FERNANDES *

0 FAROL

para Moacyr Scliar, que gosta
deste conto

As luzes de todos os bares da orla,
de repente, no fim de tarde, jorram nas
calcadas, nas mesas e cadeiras brancas.
Quando acende o hotel, eu lembro de
ti. Olho, na outra ponta da praia, o farol.
O farol precisa de vocé — e eu dele. O
farol precisa de vocé porque vocé con-
seguiu af 0 emprego de alumié-lo nas
noites, de manté-lo. E eu preciso dele
porque ele te acende. O pingo de luz
rodando no alto do morro, certo, fixo,
eu sei que € vocé.

Quando o hotel se ilumina, eu lem-
bro de ti porque antes vocé era dele.
Do hotel. Agora vocé se elevou. E do
farol. No fim de tarde, vocé segue para
0 emprego de, a noite toda, virar uma

estrela amarela no topo do morro. Es-
trela que, da janela de minha quitinete,
as vezes com 0 violdo nas maos, eu fi-
co vigiando. Sei que aquele comando
apodrecido, enquanto nio chega o no-
vo, precisa de alguém perto dele. Se
vocé sai de perto daquele comando co-
mido pela ferrugem, ai ndo ha farol. E
quando o farol apaga, tremo — onde vo-
cé se enfiou? Quando o farol apaga,
caco em todas as estrelas o feixe ama-
relo. Ou entdo vou pra porta do hotel
(de onde ja fui funcionario, antes de
me tornar musico). Porque acho que
vocé, de repente, pode querer de novo
se largar pra ele. Pro hotel. Mas, ai,
vendo bem por ali, ndo distingo a tua
luz entre tantas, mortigas, azuladas.
Procuro nas ruas, nos arredores do
porto. Es o abajur baixo daquele quar-
to? A ldmpada triste daquele corredor?
Neste momento, onde jorra vocé?

*Rinaldo de Fernandes € contista premiado (obteve, com o conto inédito "Beleza", que integrard
o0 seu préximo livro, o primeiro lugar no Concurso Nacional de Contos do Parani de 2006). Autor dos
livros de contos O Cagador (1997) e O perfume de Roberta (Rio de Janeiro: Garamond, 2005).
Organizador das antologias Contos cruéis (Sdo Paulo: Gerago Editorial, 2006) e Quartas histérias:
contos baseados em narrativas de Guimardes Rosa (Rio de Janeiro: Garamond, 2006). E-mail:

rinaldofernandes @uol.com.br
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Ainda bem que, vai partindo a
madrugada, no alto do morro vocé volta
a acender. De novo, vocé guia os
navios. Enquanto em volta, ja o0 sangue
da aurora, vao secando as outras
estrelas.

A TV fora do ar, meus dedos
tamborilam no nada. Minha vida, a esse
tempo, embrulhada em quatro paredes.
Olho-me no grande espelho. Em carne
viva, a mordida que os dias me
arrancaram.

Olho acinza de cigarro que, antes
de sair, meu marido quebrou no tapete.
Alta madrugada, bébado, ele chega
atropelando o sono do menino e o0 meu.
Em nossas discussdes borrifa-me o
rosto com o rum do édio.

Mas, carpinteira, construo um
barco com as trangas nuas de cebola.
E nele que, préximo temporal, ganharei
as Aguas que, eu sei, sempre estouram
da biqueira.

CARPINTEIRA

Transborda o berco, o sono do
meu filho no quarto. Os pingos no metal
da pia — marteladas no meu cranio. Vou
a cozinha, aperto bem a torneira.
Antigamente, tudo limpo, polido.
Agora, o pé cobrindo a geladeira. Na
sala, despenco o corpo na poltrona.

- )

CERRADO DESTERRO

Este € o titulo do volume 1 das memdrias de Emanuel Medeiros
Vieira (Brasilia, Ed. Thesaurus, 2008), 382 pdginas. O editor Victor Alegria
assina as orelhas: "A mergulhar décadas atrds num vulc@o incandescente
de idéias, propésitos, intengdes e buscas, leva o autor a determinar quais
os funda-mentos que regeram sua vida, suas atitudes, seus descaminhos
e suas estradas para o futuro, onde ele se encontra hoje." Na quarta capa
se 1&: "Memo6rias divididas em trés partes. Emanuel relembra aqui os
amigos, vivéncias e poesias. Abre o peito e a verve, revelando ao leitor o
grande valor que possui, como afirma Lourengo Cazarré: 'um dos mais
destacados autores de Santa Catarina, Emanuel Medeiros Vieira honra
sua terra com uma literatura visceral, incisiva. Nos séculos préximos,
quem quiser saber como sentia, amava e sonhava um ilhéus desde o
mais cosmopolita até o mais humilde pescador), terd necessa-riamente
que ler os contos de Emanuel™.
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FRANCISCO MIGUEL DE MOURA *

QUEM TEM MEDO DE ASCENDINO LEITE?

Poesia de um tempo sem tempo,
tempo de Deus e do Demo, do sensual
e do aspero, embora lirico, poesia de
um mundo do mercado e da merca-
doria, quando as almas se refugiam nas
nuvens ou nos jardins (os eternos) que
os poetas fabricamos para as nossas
delicias. E a poesia maitscula refugiada
em alguns poetas e poucos livros como
estareunido de Ascendino Leite, deno-
minada Poesia ou Morte, Edi¢tes [déia,
Jodo Pessoa, 2006, com 671 paginas.
Nio sei se é toda a poesia do poeta, ro-
mancista, memorialista, cronista, dono
do melhor estilo de lingua portuguesa
nos dias atuais, no Brasil, que eu co-
nheco, rivalizando apenas com O.G. Re-
go de Carvalho que se diz influenciado
pela leitura de seus romances — bela
ficcdo, tdo profunda quanto poética,
tdo lirica quanto dramdtica. Nao falo
sobre a lingua em Portugal, nas Afri-
cas, Asias e Oceanias, pela distancia,
pelo meu desconhecimento do muito
que 1a se escreve. "Visges do Vale" e
"O Nariz de Cintia", para meu gosto

especial, sdo apaixonantes. Mas seu
"Jardim Maritimo”, com o qual inicia
o volume em comentario, € de uma
singularidade tdo feliz que certamente
agradard a todos os espiritos sem cor-
rentes, sem peias, sem traves.

Por qué? A terra é dura e produz
frutos estranhos, espinhosos (podem
ser até suculentos); a terra esconde-se
cOmo um griao num porto ou num na-
vio ancorado na escuriddo. E preciso
visitd-los com paciéncia € amor, com
luz e também sofreguiddo. Ler suas se-
mentes, ler sua colheita de grios ali-
mentadores. Ascendino Leite € da Para-
iba, trabalhou como jornalista no Rio
por muitos anos ¢ depois voltou para
sua Jodo Pessoa, no tempo da aposen-
tadoria. Uma volta, um encontro com
suas raizes. Esse encontro estd na sua
poesia ndo apenas como matéria, mas
como forma e estilo.

Por qué? "As coisas delicadas ndo
se perdem". Sdo flor e som, eterna luz.
"A palavras, em geral, sdo exigentes,
nunca possessivas, ou intteis". Mas "de

*Francisco Miguel de Moura, escritor brasileiro, mora em Teresina - Piaui.

franciscomigueldemoura @superig.com.br
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nada servem em tom de culpa, queixa,
ou para alimentar uma ambigdo”,
Ascendino Leite completaria, no mes-
mo poema. Noutro, oferecido a uma
senhora de suas relagdes (ou € ficcdo?),
ele casa tempo e destino, traz todo o
seu afeto de ardente contempo-
raneidade. Que casamento mais con-
corde com toda a sua poética!

Poeta fortissimo, ninguém vai ja-
mais imit-lo nem corrompé-lo, gragas
ao seu equilibrado lirismo/dramatico/
tragico, no grande sentido, cheio de
orgasmos da razdo, da vida, do saber,
do cheiro e do sabor do ver e do ouvir.
O ritmo e a miusica sdo proprios da
alma da poesia escrita, nunca
lembrando cangdes populares, que
afinal de contas se servem tanto dos
lugares comuns nio recriados — digo
as letras das cangdes. Ficard aquela que
¢ boa misica também.

Por que falar das emocgdes onde
sobram, derretem-se, penetram, petri-
ficam-se em estdtuas como obras
perpétuas dos melhores artistas
universais? Aqui arte e artista se con-
fundem, numa nova ordem de lidimo
construtor nordestino, brasileiro, uni-
versal. Ndo hd, por outro lado, como
individuar poemas, dentro de uma seara
tdo fecunda. E um rio de poesia. Um
de mar de sargacos, recifes e corren-
tezas frias ou quentes, que vio dos pé-

los ao equador, e se corporificam num
verso ou num nome para a lembranga
do que foi comovidamente vivido em
sonho e imagina¢do. Imagens inusi-
tadas como aquela que di titulo a
"Nariz de Cintia”. Para tanta poesia,
um nome tio apoético — nariz, atrelado
aum nome de mulher tdo belo — Cintia.
O que esconde e 0 que mais mostra
essa figura? A obra inteira € um granito
que ha de durar e resistir ao vento que
fus-tiga os mares e as montanhas, os
vales e os campos gerais, nos verdes
de sol e calor do nordeste, nas geadas
¢ minuanas do sul Nas esperancas da
ressurreicdo do homem.

O poeta mais singular que co-
nheg¢o, Ascendino Leite, pode ficar tran-
qiiilo quanto ao siléncio da critica. Eles
ndo no entendem, t€ém medo. Os poetas
também. Nio sei por qué. Destino e
tempo de uma lirica enganosa de senti-
mentalidade, quando no fundo € anti e
contra 0 que ndo corta, 0 que nao
pensa, o que ndo decanta. E, sobretudo
a favor da sensualidade que nés carre-
gamos sem saber como todos 0s vivos
do universo. Sensualidade que € alma,
pensamento, razao e luz, liberdade e
amor. Sensualidade consentida pelo po-
eta das desmedidas paixdes, mas poeta
do esplendor duma beleza ética, na ex-
pressdo mais legitima da palavra.
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PEDRO SALGUEIRO*

PRISIONEIROS

Os vagabundos que foram presos
nos arredores da cidade ndo tiveram
muita sorte em escolher aquela época
do ano para virem pedir esmolas em
nossas ruas. No comego eu também
achava que eles eram espides de nossos
aguardados invasores, mas, com 0
tempo, fui me convencendo de que néo
passavam de uns pobres coitados cujas
culpas ndo iam além de algum furto de
galinha ou roupa em qualquer quintal.
Nunca os perigosos inimigos manda-
riam batedores tdo idiotas e sem ne-
nhum disfarce. Cheguei a estas con-
clusdes depois de rever meus apon-
tamentos sobre 0s muitos suspeitos que
estive a investigar durante quase toda
a minha vida. Ndo possuiam nada que
lembrasse o povo que um dia cheguei
a visitar sem querer; nada do olhar
perdido, melancélico... e, além do mais,
aqueles que acabavam de ser presos
eram suspeitos demais para a especial
missdo de nossos invasores: porque

sempre imaginei os inimigos como
superiores a nés em fisico e inteli-
géncia, portanto nunca poderiam ser
aqueles miserdveis os culpados por uma
rede sofisticada de espionagem.
Parecia tarde para convencer
nossos habitantes do seu equivoco em
prender os coitados: eles ja estavam
amarrados com uma corda tinica pelos
bracos e pés, encangados como se
fossem animais em parelha, atrds uns
dos outros; também rasparam suas
cabecas descuidadamente (deixando a
mostra alguns tufos de cabelo pregados
nos cranios) e vinham percorrendo rua
arua, beco a beco de nossos povoados.
Os mais exaltados a frente, fazendo
discursos, e 0os outros seguiam atras
se revezando nos agoites com galhos
de urtiga cansancdo e nos cutucdes
com pontas de vara. Os forasteiros iam
salpicados de sangue nas costas e
bracos, e os vergalhdes das urtigas
queimavam-lhes o pescogo e a barriga.

*Pedro Salgueiro nasceu no Ceara (Tamboril, 1964), tem editados os livros de contos O Peso do
Morto, O Espantalho, Brincar Com Armas, Dos Valores Do Inimigo e Inimigos, o mais recente, além
de Fortaleza Voadora, de cronicas. Premiado diversas vezes. Tem contos em antologias e revistas.

Edita, com Jorge Pieiro, a revista Caos Portdtil: Um Almanaque de Contos.

46




LITERATURA - Revista do Escritor Brasileiro

A meninada se divertia correndo ao
redor, gritando muito € vez por outra
atirando pedras com estilingues, tudo
isso em meio a uma grande alegria
(eram os Unicos que aparentavam nao
compreender a gravidade da situaco e
apenas se divertiam). Quase tinham
percorrido todos os vilarejos, quando
foram perceber que 0s prisioneiros ndo
agiientariam por muito tempo; fot ai
entdo que me aproveitei (visto que eu
jamais convenceria meus companheiros
da inocéncia dos mendigos) e lancei a
idéia de os manter vivos, para que
pudéssemos interrogéi-los quando eles
se recuperassem. Apesar de alguns
terem sido contra, a maioria achou
licida minha proposta e me delegou a
tarefa de ir diariamente a cadeia
investigar suas verdadeiras inten¢des
em ultrapassar os nossos limites

territoriais.

Por vérias semanas estive a cuidar
deles com presteza (as feridas ja
cicatrizavam, e a0s poucos conseguiam
se manter de pé). Nada falavam, pois
o medo continuava estampado em seus
olhos. Durante este tempo, organizet
minuciosamente a fuga, de maneiraque
ndo levantasse a minima suspeita sobre
mim. Um belo dia (uma bela manh3,
para bem dizer) fui acordado com o
alarido nas ruas e, através dos gritos,
fiquei sabendo que os prisioneiros
haviam fugido.

Nunca conseguiram provar nada
contra mim, e as tinicas lembrangas que
trago daqueles dias sfio estas marcas
no meu corpo... decorréncia das
muitas pedras que alguns ainda teimam
em me atirar todas as vezes em que eu
insisto em sair as ruas.

/

FERROVIA

O poeta Demétrio Vieira Diniz, nascido em 1946, publicou em 2007
o volume intitulado Ferrovia (Recife, edi¢cdo do autor), 98 pdginas. Nas
abas, o poeta cearense, radicado em Mossoré, RN, R. Leontino Filho
informa: Demétrio € autor de Passards (1999) e Haveres (2004). E nada
mais se diz, no livro, a respeito do poeta. Por outro lado, a apresentagéo
assinada por Anchella Monte é um estudo longo e profundo de sua obra:
"O poeta Demétrio Vieira Diniz € um contador de histdrias"; "Nos poemas
de Demétrio hd tempos e espacos, hd personagens e dramas, hd um
narrador ldcido que se faz presente com muita intensidade. Os elementos
da narrativa estdo em seus poemas, cobertos de metéforas e ritmos e da
intensa sedug¢do dos textos que se condensam”.

\
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SOARES FEITOSA

JOSE ALCIDES PINTO, DE CORACAO PENDIDO

Depois de longa volta, um belo
dia, procurei meu velho companheiro
de jornal, o César Coelho. Nao foi facil
achar-lhe o endereco, que ele, também
"sumido", ninguém sabia dele. A festa!
A surpresa dele em me saber, assim de
susto, metido com poesia, que poeta
era ele, eu ndo. Foramos, de jovens,
companheiros de jornal, Gazeta de No-
ticias, Fortaleza, Ceara, 1961. Eu, 17,
ainda de-menor; César, uns dois ou trés
a mais; Tarcisio Holanda, nosso chefe
de reportagem, e amigo, ja de cabelos
poucos, menos de trinta. Moravamos,
os trés, ali para os lados do Colégio
Militar, Ruas Dona Leopoldina e Costa
Barros. Naquele ancestral costume de
andar a pé, zarpdvamos os trés de 14
até a Clarindo de Queiroz, o jornal,
praca da Faculdade Direito, péco, péco,
poco, e tome assunto! E, quando os
deuses permitiam, de nossos bolsos
magros, um pega-pinto, bem gelado,
no calordo da Praca do Ferreira, no
caminho. Leitor, amanhi, prometo-lhe,
contarei a pé quantos quarteirdes,
andando, a pé, de 14 e c4. Direi também
se ainda tem pega-pinto, um refresco
de uma raiz selvagem.
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Sumiramos. Tarcisio Holanda
mudou-se para Brasilia. César conti-
nuou nas letras, aqui, jornais. Escapuli-
me eu noutras paragens, Recife, Bahia,
auditor de profissdo, agougueiro tam-
bém, cousas de pouco a ter com poe-
sia. Ou, quem € que sabe?! - de muito
a ter. Trinta e muitos anos, noticia
nenhuma.

— César, sou eu!

- Feitosinha! — assim me tratava
ele, embora triplo de pescogo e bucho
imenso, este aqui, sob um diminutivo
injusto. Até que... o meu amigo,
inesperada a ceifeira, inesperado o
telefonema do poeta Artur Eduardo
Benevides, eu, 14 na Bahia, a noticia, o
engasgo de que ele, César...!

Pois se as letras ndo me garan-
tirem prazer algum — digo-o apenas por
dizer, que os prazeres tém-me sido
intensos —, guardarei este: o reencontro
com o meu vetho amigo César Coelho.
E mais este outro: conhecer, através
do meu amigo, este novo amigo, José
Alcides Pinto, poeta.

— Poeta César, onde € o poeta
Alcides?

César falou-me de uma certa Vila
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Cordeiro, n° 8, muito admirado nédo
conhecesse eu o outro, Alcides, o poeta.
Arrastamos para l4.

Leitor, sabe vocé o que € ser bem
recebido, a altura daquela palavra serta-
neja e biblica, chamada hospitalidade?
Mais que festa! As coisas minimas, mas
o coragdo pendido, fendido. Um cora-
¢do fémeo, como fémea hd de ser a
hospitalidade. Uma bragada de livros,
os livros dele, deu-mos; e, ali mesmo,
um a um, em cima da perna, a dedicatd-
ria, cada qual diferente da anterior. Para
mais!

Leuum "papé", dos meus, que os
levei, nem lembro quais, que nem vem
ao caso, porque o falado aqui € o Alci-
des, ndo eu. Contudo, a lhe desdobrar
a generosidade, Alcides pegou poema
meu, leu bem rapido, juntou com os
outros, chutou-os para cima, batendo-
o0s na luz-lampada, pra la e pra cd o
abajur, apaga néo apaga. Depois os ca-
tamos, papéis, poemas, o chdo nos
olhos 2 luz que n#o apagara. Ele pediu
para reler. Fez questdo de reler. Pediu-
os para ficar. Eu disse que sim. E a
despedida. De dentro de casa até do
lado de fora. Do lado de fora, calga-
dinha da Vila Cordeiro, n° 8, até do outro
lado da rua. Até o carro, o riso amplo.
Até sumirem carro, pessoas, coisas.

Vivo dizendo-me pessoa de sorte.
A estranha sorte de abrir livro entre li-
vros. A fabulosa sorte de abrir pagina
por entre paginas. O livro, dentre os
muitos, JOAO PINTO DE MARIA,
BIOGRAFIA DE UM LOUCO, de

Alcides Pinto. A pégina, por entre pa-
ginas, PROJETO RURAL, um poema,
também de Alcides. Li-0s, no mesmo
trom, assim que cheguei em casa.
Liguei, ainda na mesma noite, para o
César Coelho. Ele cobrou-me tao-sé6 do
proverbial "Eu ndo lhe disse?!". Sim,
dissera-o, a caminho. Naida e na volta.
Repito-o agora, por ele, que j4 ndo diz
mais; di-lo-ei eu enquanto for servido,
Ele.

I1-PROJETO RURAL

Tomo-me de absoluta ternura
pelo poema de que me consigo chamar
para dentro. Como se fosse o poeta, o
ator, o autor, eu, sei 14 quem, tal se
aquelas coisas ditas pelo outro, eu as
dissesse, que, quanto mais me for
impossivel dizé-las, mais bonitas me
dizem. De pura inveja, talvez! PRO-
JETO RURAL, poema de Alcides, é
destes: leio-me, lendo-me nele, sem o
talento porém.

Cuida o PROJETO RURAL de
uma hipotética viagem do poeta Artur
Eduardo Benevides a fazenda Equi-
nécio, a época de propriedade do José
Alcides Pinto. Sim, o poeta ndo ha de
viajar sozinho. Mas em que transporte?
De trem, de 6nibus, de automovel?
Segundo Alcides, tdo amoroso empre-
endimento ha de ser realizado em
carruagem - cavalos, cocheiro, noite,
pernoite, portinholas, seio arfante,
harpias, Orfeu, cantos e cancdes da
noite. Alcides adverte: Sob hipdtese
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alguma podera o cocheiro
esquadrinhar o interior da viatura.

A amada do poeta, nem poderia
ser diferente, de elegincia plena. H4
uma cena de embriaguez, ndo de
dlcoois, mas de amor, Ela. Descrever-
lhe a beleza? Uma perda de tempo!
Trata-se da amada; isto basta. Viajam.

Enquanto a viagem prossegue,
mais nos céus que nas estradas do
sertdo seco € luminoso de Irauguba, o
proprietdrio rural (Alcides) aguarda os
viajantes. Ele e seus criados enlou-
quecidos de velhice, Aprigio e Quitéria,
ainda do tempo de Sinh4, morta hd qua-
se século, a falarem de novenas, quer-
messes, santas missdes, trens e pro-
cissdes. Como seria possivel concluir,
em ponto de partida e de chegada? De
pura magia, € claro:

O que mais o preocupa é a data
da chegada do amigo, pois estd de todo
esquecido. Mal acaba de pensar, vé a
diligéncia entrar nos limites das terras
da fazenda. A carruagem vem solta,
sem comando, trazida apenas pelos
animais. O cocheiro estd morto ou estd
dormindo. E ndo hd ninguém no
interior do coche. As portinholas batem.
O vento as atravessa como um gemido.

Mas quem disse?! Serei eu louco
para tentar contar como foi?! Cumpre-
me aqui apenas o siléncio - selah! Porei
minha mio sobre a boca, disse J6 (40,
4). Va vocé, meu caro leitor: estd o
PROJETO RURAL intacto no seu
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Jornal de Poesia! O resto € de sua
conta. Por seu favor, leia-o, diga-mo.

I1- JOAO PINTO DE MARIA,
BIOGRAFIA DE UM LOUCO

E um livro quase magro, pouco
mais de cem paginas, se tanto, bom de
abrir, melhor de ler. Jodo Pinto de Ma-
ria, proprietdrio rural, o armazém de
cera de carnatiba, a usina de algodio,
améaquina a vapor, da fabrica, polman-
do fumaga, apitos, correias e transmis-
soes, vide Ode Triunfal, de Fernando
Pessoa. Inclusive o acidente (falta de
rezas) com o braco do operario. Tudo
superlativo. Jodo Pinto € o progresso
em pessoa, mas, a0 mesmo tempo, a
sovinice em grau absoluto. De louco,
assim me parece, Jo#o Pinto nio tinha
nada. De tio sabio, isto sim, todos ti-
nham-no por louco.

Nio me atrevo a dizer que Joao
Pinto fosse sovina. Andava maltrapilho
apesar de rico? Qual € o problema? Vi
ver, ndo gostava de vaidades, roupas,
carros, grifes, Franca ¢ Bahia. Ainda
que maltrapilho ¢ comendo pobremente
seu feijdo com toicinho, Jodo Pinto de
Maria, em suas fazendas os bodes
apodreciam os chifres de tdo velhos.
Em vez de vendé-los e, argentirio,
entesoirar ouro e prata, preferia-os
velhos, caducos, esquecidos das
cabras € do aprisco. Assim os bois,
assim os homens de Jodo Pinto, assim
as coisas de Jodo Pinto, assim o
préprio Jodo Pinto... envelhecendo...
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imperturbdvel e calmamente.

Um destaque a cena de JoZo Pinto
ainda menino, a compra na feira de
meio cento de laranjas, a partir dela, a
construgio de um interior inabaldvel.
Alcides conta que Jodo Pinto conse-
guira surrupiar seis laranjas enquanto
o feirante virava-se em dire¢io con-
traria. Em casa, ao conta-las, constatou
que, em vez de 56 laranjas, continha o
cesto apenas 50. Bom, fecho e des-
fecho, por favor, meu caro leitor, desta
e de muitas outras, tenha-os voc€ mes-
mo. JOAO PINTO DE MARIA, BIO-
GRAFIA DE UM LOUCO, em edi¢éo
primorosa (Topbooks), faz parte da
TRILOGIA DA MALDICAO, nas
melhores casas do ramo.

III - JOSE ALCIDES PINTO,
A PESSOA FiSICA,
MAGRO EALTO

Contaram-me as histdrias de
Alcides Pinto. Mais pelo prosaico, o
aneddtico, do que pelo criativo de sua
poesia altissima. A tal maldi¢io, a
maldita énfase a uma suposta maldigZo,
que nunca vi em Alcides. O poeta
escreveu um livro de demdnios? Sim,
mas nada a ver com demoénios! Pelo
contrdrio, o demonio ali é s6 moldura,
vide Jornal de Poesia, entrevista a trés
poetas goianos em que comento tema
semelhante, o mal como ornato do
bem, em E¢a de Queiroz, em O Crime
do Padre Amaro. Em CANTOS DE
LUCIFER, Alcides Pinto d4 uma surra

que ndo tem tamanho no demodnio:
Pobre satands! Pertengo ao reino de
Cristo. Perdeste uma grande alma,
apesar de toda a tua prudéncia.

Poeta maldito? Tenho, com todo
respeito, que isto de ver maldi¢cdo em
Alcides é ndo estar a altura do escrito
de Alcides Pinto. Pelo contrério,
Alcides € mistico, mitico, sertanejo.
Em JoZo Pinto de Maria perpassam
nossas lendas (Ibéria, Africa e pré-
Brasil) intactas. Também as pragas do
clero, as temidas Santas Missdes,
contra os amancebados. Ah, poeta
Alcides, uma mancebia...! Nada contra,
por seu favor.

Dia destes, fui a casa do poeta.
Jamaica, a filha, me disse: "Foi ao Sio
Benedito". Perguntei quando voltava,
imaginando a cidade de Sio Benedito,
mais de cinqiienta iéguas, na Serra
Grande, fronteira com o Piaui. Ela
disse: "Nio! E aqui, na outra rua, a
igreja de Sdo Benedito". Alcides,
maldito? Pois estava ele, de pleno fervor,
na adoracgio perpétua do Santissimo
Sacramento que até poucos dias, 24
horas do dia, noite e dia, chuva e sol,
todos os dias, naquela igreja. Era a farra
dos assaltantes... os fiéis orando... Ndo
resistais ao perverso. Fechou.

H4 o lance de uma fase frade, o
habito marrom, de frei franciscano, do
Canindé. Durante bem uns trés anos,
Alcides trajou-se de frade, corddo e
alpercatas. Ninguém acreditou em
devogdo. Primo meu, poeta e também
amigo dele, Juarez Leitdo, conta
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histérias safadissimas daquele monge,
o Alcides. Mas isto € assunto para outra
cerveja.

Contaram-me da demissdo do
poeta do cargo de professor
universitrio. Indaguei se por conta de
alguma subversdo. Ndo! Nada a ver.
Melhor que fosse. Tal como o Cony,
estaria milionario, agora. Pois o poeta,
um belo dia, compareceu ao Senhor
Chefe e disse:

— Pronto, chefe. Vim-me demitir.
Vou criar bodes!

— Criar bodes?

— Sim, bodes! A poesia. L4 no
sertdo.

— Ah, bom. Assine aqui.

Assinou. Era de brincadeira. Um
desvario. Os poetas t€m o coragéo
frouxo, ainda mais frouxa a separagao
do dia para a noite, da noite para o dia.
Do contrario ndo seriam poetas. O
chefe, chefe. Racional. Chefe! Assine
aqui! Era amigo. Amigo?! De
brincadeira.

Deveria ter recebido o papel
assinado. Para dentro da gaveta. Hoje
seria s6 reliquia, guardado. Mas é
pesadelo. Minimos. Demitido. E
auséncia. Minguas. O olho da rua.
Professor universitario. Concursado.
Fiz, em 4.4.1996, poema engolido a
seco. Rasguei. Guardei este pedaco
(6.4.2005):

Ilmo. Sr. Diretor:
José Alcides Pinto,
vem requerer,
no uso

(n30 estava no uso,
claro que nio!)
e foi
e foi-se,
José Alcides Pinto pediu demisséo
da posi¢ao demarcada!

Terias sido preso
e amarrado,
longas tiras, trangas e bainhas;
os amigos eram fracos,

nem Jofo te amarrava as sandalias,
€ uma cabeca foi vendida, Mateus,

numa bandeja de lata,

nas feiras ribeirinhas
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de um pobre rio seco,
entre rolinhas e avoantes —
as cangalhas vazias
de suas carnes
rubras.

Sempre soubeste, Alcides,
viajar na mesma carruagem do poeta,
que destinaste a Artur,
para o voo ao Equinécio,
e uma pistola de prata,
sob a lua das pedras de Irauguba,
onde as cascavéis cantam o cio da vida,
por elas trafegas,
por entre as cobras, tu,
péssaro de fogo:
— Seu Alcides,
é maio,
més de rezas
e de novenas,
frei Alvaro talvez venha,
vamos rezar!
rezemos,
caiamos sobre nossos chapéus de palha
das canaubeiras daquela virzea amarela,
Jodo Pinto de Maria, biografia de um louco,
e 0 1io, este rio de brasas;

benzo-me de rezas, Alcides,
confiteor,
confitemus,
que os abutres do desterro hdo de ser
péssaro e lfrio
no iltimo dia
do teu cargo expulso:

José Alcides Pinto,
biografia de um santo.
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DIEGO TARDIVO

SONETO AOS VELHOS AMORES DE UM CEGO

Aqueles que outrora, vendo, amaste,
Partiram sem deixar mingua de amor;
Se doces tempos idos adoraste
Lhe resta hoje a ins6nia, no estupor

Dos sonhos que acordado engendraste
A fim de abonancar da alma a dor -
Mas basta! Pois a quem tu te entregaste
Inda vé€ e terd sempre seu esplendor.

Pois de entre tantas 14grimas ecoa
Um coro de fantasmas — que lhe doa
O que eles conquistaram e tu perdeste!

Perdido apalparis a escuriddo

A busca dos que possam dar-te, ou nio,
A ultima caricia a que tendeste.
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FRANCISCO CARVALHO

CARNAVALHA: NOVO ROMANCE DE NILTO MACIEL

De 1974 até agora, Nilto Maciel
publicou dezenove livros de fic¢do e
apenas um de poemas. O romance € 0
conto, conforme se pode observar,
evidenciam as predilecdes do Autor, em
seu longo itinerario de 33 anos nos
dominios da literatura. Quem j leu seus
livros de ficgdo terd notado, certa-
mente, o cuidado do ficcionista na
escolha dos nomes de seus persona-
gens. Nio seria nenhum despropdsito
pensar na elabora¢do de uma no-
menclatura para todos esses figurantes
que trafegam nas paginas de seus
romances € histérias curtas. Zuza,
Pedro Cabral, Eurico, Jesonias, Otavio,
Noé, Alessandra, Catia, Mércia, Aluisio,
Orlando, Joice, Cida, Eleide, Cynthia,
Ocelo e tantos € tantos outros que des-
pertam a atengdo do leitor para esse
aspecto importante da carpintaria dos
romances. Até os cachorros de Palma
foram homenageados com apelidos que
se destacam pelo seu ineditismo €
originalidade: Aldo, Brochote, Cafoto,
Dentola etc.

*Francisco Carvalho, poeta e critico literario.

- O livro comega com a noticia da
chegada de alguns rapazes e mogas
procedentes de Brasilia. Eram funci-
ondrios publicos que vinham para as
festas carnavalescas de Palma, cidade
utépica criada pela imaginagao de Nilto
Maciel para o desenrolar dos acon-
tecimentos do séu universo ficcional.
Palma n#io deixa de evocar a legendéria
Macondo, palco das histérias fantds-
ticas de Gabriel Garcia Méarquez, em
seu caudaloso romance Cem Anos de
Soliddo. Na pagina 15, o inusitado
mostra o seu feitico; "O galo cantou
estridentemente, As galinhas correram,
espantadas. Uma revoada de andorinhas
encheu o céu dos quintais”. S6 faltou
acrescentar que ventos diluviais arre-
bataram criangas que sonhavam com
0s anjos enquanto dormiam.

A fic¢ao de Nilto Maciel nos co-
loca no ¢ entro de uma realidade fan-
tastica, que nos leva as portas do sur-
real. Uma atmosfera de sonhos e pesa-
delos permeia as narrativas do roman-
ce. Seus capitulos, predominantemente
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curtos, exploram os contetidos, sob
perspectivas oniricas, das tematicas
desenvolvidas no livro. Numerosos
personagens contribuem com depoi-
mentos pessoais para o desfecho das
narrativas. Mas essa contribuicio,
eivada de contra-di¢des enigmaticas,
paradoxalmente s6 fazem aprofundar
ainda mais os mistérios em torno dos
acontecimentos. A cidade ¢ seus habi-
tantes passam a impressdo de atores
de um filme de mistério conduzido por
um diretor voluntarioso, que parece se
divertir com seu elenco de fantoches.

Na pégina 96, uma sucessio de
fatos provoca calafrios no leitor. Um
dos gatos que farejam péassaros numa
arvore comega, de repente, a crescer
aos olhos de Jacinta. Enquanto outros
felinos fugiam daquela vis#o aterradora,
0 gato assumia as propor¢Ges de um
tigre, "abria a boca e avangava lenta-
mente, ameagador”. Juarez, marido de
Jacinta, tentou dar cabo do animal, mas
"a fera estragalhava Juarez". Como se
observa, a leitura dessa narrativa exige
do leitor um minimo de conheci-mento
acerca do simbolismo de que se reves-
tem certos aspectos do cotidiano. Pode-
se afirmar, sem risco de equivoco, que
o simbolismo esté presente em grande
parte da expressdo literaria do todos os
tempos. E até mesmo nos atos mais
rotineiros da vida das pessoas, sem que
elas se déem conta desse fato.

Em "Rodopio de moedas" (p. 97),
Nilto Maciel volta a usar das mesmas
estratégias insolitas para despertar a
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imaginago do leitor. A conhecida frase
de Shakespeare ("H4 muita coisa entre
o céu e a terra a que ndo chega a nossa
vi filosofia") nunca foi tdo justificada
como nas paginas desse romance do
escritor cearense. Suas narrativas sdo
vertentes de onde jorram mistérios e
enigmas da raiz das palavras. Bastou
que uma ave fincasse "as unhas no
telhado da casa de Quincas” para que
fatos estranhos a légica do senso
comum comegassem a acontecer entre
Juarez e sua mulher. Moedas e cédulas,
sacudidas por ventos misteriosos,
vindos ndo se sabe de onde, cafam da
mesa ¢ espalhavam-se pelo chio.
Tentavam alcang¢d-las, mas ndo o
conseguiam. Como se maos invisiveis
os impedissem de tocé-las. Algo
parecido com as artimanhas do diabo.
Na tentativa de recuperar as moedas e
cédulas, "Quincas estatelava-se feito
um jarro de porcelana”.

A narrativa da pégina 27 evoca
certas estratégias de Kafka. Da troca
de palavras entre Gilberto, Jesonias,
Aluisio e Orlando, fica-se com a im-
pressdo de que os personagens viajam
no pordo de um navio que fosse para a
Atlantida ou, talvez, para a eternidade.
A mesma densidade impenetravel
envolve os didlogos obscuros. L4 pelas
tantas, Gilberto produz esta frase de
significado ambiguo: "Estou com via-
gem marcada para l4, numa expedicio
de alto risco”. Aluisio vomitava. "De
sua boca safam pequenos sapos, ratos,
baratas. Gilberto se apavorava e
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também ia ao solo" (128).
Carnavalha néo €, seguramente,
livro de estrutura linear. Precisa ser lido
com o faro de quem procura
fragmentos de ouro numa peneira de
cascalho. Todas as narrativas exigem
leituras plurais, precisam atingir a
profundidade das camadas estilisticas
onde se encontram o0s veios
simbdlicos. A realidade desses escritos
de Nilto Maciel € de outra indole. Sdo
realidades submersas que ndo se acham
a flor da pele nem tampouco na

superficie das palavras. Palma € uma
cidade utdpica onde criaturas utépicas
fingem ter os mesmos defeitos e
virtudes das pessoas de carne € 0sso.
Ao leitor cabe decifrar os codigos desta
linguagem que nos fala de um mundo
possivel para os que jd nasceram
condenados a morte. Ou por
imprudéncia. ou por todos os males a
que estamos sujeitos. A idnica
expectativa que nos acena € a certeza
de que "Nao se pode morrer na metade
do quinto ato" de alguma pega de Ibsen.

/

PLENITUDE VISIONARIA

O novo livro de Mércio Catunda Gomes - Plenitude Visiondria -
traz o subtitulo Poemas Selecionados. A edigio € portuguesa: Companhia
das Musas, Lisboa, 2007. Os poemas foram extraidos dos livros Agua
Lustral, Engenho Urbano, Estdncia Cearense, O Evangelho da
Hluminagdo, Rosa de Fogo, No chdo do Destino, Sintaxe do Tempo,
Incendidrio de Mitos, A Quintesséncia do Enigma, Purificagoes,
Sortilégio Maritimo, O Encantador de Estrelas, Navio Espacial e Sermdes
ao Vento. Nas paginas finais do livro se estampam opinides de diversos
criticos sobre essas obras. Como ilustragdo desta noticia, leia-se um dos
poemas mais curtos da antologia:

ASPIRACAO
A matéria se dissolve em poeira,
a vida renasce em novos corpos.
- Eu quero o imutével.
A folha tomba crestada de outonos,
os animais envelhecemos.
- Eu quero o imperecivel.
Até o vento se altera na fiiria das tempestades.
Até o mar se rebela em hérridas convulsoes.
- Eu quero o imperturbavel.

\
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JORGE PIEIRO *

BURACO NEGRO

Ele chegou muito assustado e me
disse novamente:

— O bicho, ndo se sabe o que era
o bicho, o bicho era o olho apenas, o
olho de serpente, serpente de repente,
ndo ela surgida, mas apenas o olho, que
do bicho que era o olho apenas surgia.

A parede amarela, moldura do
bicho que era apenas o olho e o trago
da inexisténcia do outro olho, vestia-
se em nadas, siléncios e nadas.
Ninguém via o que se via de bicho,
apenas o olho. Ninguém via, e o que
havia era quase o que existia.

Fokok

O que eu sei, mas calei:
— 86 existia o furo naquele

”

"Por onde caminho, ndo ha caminho
(Shoetsu Oe, que nunca existiu)

instante. Meus olhos atravessando o
poste, repetindo o milagre da retina,
preenchendo-a. Era escuriddo através
daquele signo. Do outro lado, o que se
pudesse imaginar. E eu imaginei.

Era o breu no copo do cosmo
esperando para que eu o bebesse com
olhos de stevie, de ray, de borges, de
glaucomattoso. S6 chamei aquilo de
tensdo, porque entrei no labirinto.
Aquela cicuta negra me invalidaria,
incendiaria as entranhas. Deixei-me
sugar pelo buraco negro. Nao fui mais
nada.

* koK

Ha pouco, descobri que a vida ndo
me quis.

*Jorge Pieiro nasceu em Limoeiro do Norte, Ceard, em 1961. E mestre em Literatura Brasileira,
pela Universidade Federal do Ceard. Publicou Oficios de desdita (1987); Fragmentos de Panaplo
(1989); O tange/dor (1991); Galeria de murmiirios ( 1995); Neverness (1996); Caos portatil (1999);
Os sonhos de Josafd (2006) e Bolha de Osso (2007). Tem contos nas coletaneas Almanaque de
Contos Cearenses (1997), Geragdo 90 - Manuscritos de computador (2001), Geragdo 90 - os
transgressores (2003) e Os cem menores contos brasileiros do século (2005). Co-edita - juntamente
com Pedro Salgueiro - a revista Caos Portatil - um almanaque de contos.
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COG[TO, SUM . duvidei se realmente seria filho daquela
o : mie. Sempre pensei que havia algo
estranho em nossa relagdo, mesmo
reconhecendo a importancia da parte
que fui ou imaginei.

- Ontem, no entanto, pus um brago
entre a coxa e o queixo e ndo pude mais
me mexer. Vi, entdo, e que primeira
vez! — ndo era de vértebras o que eu
precisava! — 0 homem com um cinzel.
Ele gritaya: Fala! Fala! E minha mde,
a0 lado, uma pedra de granito, apenas
olhava para mim, como se trouxesse
uns olhos petrificados.

Eu ainda nio tinha vértebras para
poder sentar, firme. Naquele canto da
casa, por isso, sempre imaginei, minha
mae do lado, me indagando: ~ Por que
esperas vértebras? Ndo és humano!?
E quem disse que s6 humanos
precisam de vértebras? Sabes para que
servem as vértebras? — eu diria como
resposta.

Nao fui expulso de casa. Mas ndo
poderia morrer ali para sempre. Foique

4 | )
PASSAGENS DAMINHA ALDEIA

Com este titulo, Napoledo Valadares apresenta suas crdnicas
escolhidas (Goiania, GO, Ed. Kelps, 2007). O também cronista mineiro
(h4 muitos anos em Brasilia) Danilo Gomes faz a apresentagdo do livro
(abas): "Romancista, contista, poeta, pesquisador, Napoledo Valadares
exercita também a cronica com pericia artesanal e refinada linguagem
coloquial. Tempera sua prosa com graga, humor, poesia e um perfeito
senso do cotidiano, infenso a verborrigicas metafisicas. A m3o desse
tarimbado escritor € incisiva, certeira, cirirgica, no tratamento da cronica.
E mio de mestre." No pardgrafo seguinte Danilo analisa mais as cronicas
de seu conterraneo: "Narrando passagens de sua aldeia - e de outras
aldeias e burgos -, o autor reuniu neste precioso volume 60 das numerosas
cronicas que vem escrevendo e publicando em jornais, ao longo da vida.
Muitas delas se encaixam na classificagdo, digamos, escoldstica, de
minicontos ou cronicontos. Em geral, as histérias se passam em Arinos,
Unai, Urucuia. S8o mineirissimas."
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ENEAS ATHAZAZIO *

A ACAO DE FARQUHAR EM SANTA CATARINA

Caminho longo e tortuoso

Embora publicado em 1964 nos
Estados Unidos, depois de mais de
quatro décadas de marchas e contra-
marchas, saiu no Brasil, em traducéo
de Eliana Nogueira do Vale, o livro
"Farquhar, o iltimo titd", de autoria do
historiador e brasilianista avant la
lettre norte-americano Charles
Anderson Gauld (1911/1977). Trata-se,
segundo a critica, da mais longa e
minuciosa biografia do empreendedor
norte-americano, nascido em York,

Percival Farquhar (1864/1953), cuja

vidaestd estreitamente ligada ao Brasil
em geral e ao nosso Estado em
particular, onde sua aglio teve sérias
conseqiiéncias, até hoje sentidas em
algumas regides. O volume tem mais
de 500 paginas, custou ao autor

ingentes esforcos e se fundamenta em
bibliografia imensa, como costuma
acontecer com ensaios biogrificos
americanos que esmiicam o tema até
o limite. Para chegar as maos dos
leitores brasileiros o livro percorreu
longo e tortuoso caminho, merecedor
de explicacOes minuciosas da editorae
da tradutora. Publicado pela Editora de
Cultura (S. Paulo - 2006), o livro
contém interessantes fotografias e
vérios anexos que o atualizam e trazem
novas informacgdes sobre fatos
posteriores, além de colocar um ponto
final em algumas dividas existentes.
Ainda que o autor ndo veja com
simpatia nosso Pafs, antes pelo
contrério, € incrivel que um livro dessa
importancia para nossa histéria sé
agora seja acessivel ao pesquisador
nacional.

*Enéas Athandzio, contista, critico, biégrafo com extensa bibliografia, é um dos escritores mais
publicados e conhecidos de Santa Catarina. Reside em Balnedrio Camborid. No género conto tem
editados O Pedo Negro (1973), O Azul da Montanha (1976), Meu Chao (1980), Tapete Verde (1983),
Erva-mde (1986), Tempo Frio (1988), O Aparecido de Ituy (1991), Rosilho Velho (1994), A Gripe de
Barreira (1999), O Cavalo Inveja e a Mula Manca (2001) e muitos outros, além de novelas, ensaios,
artigos, biografias. Um dos fundadores de Literatura - Revista do Escritor Brasileiro, na qual tem

colaborado assiduanente.
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Visdo e coragem

Percival Farquhar foi um
empreendedor de acurada visdo futura
e invulgar coragem. Depois de rea-
lizagbes em Cuba e na Guatemala,
voltou-se para a América do Sul € o
Brasil, ponto de partida para o império
que sonhou edificar, conhecido como
Sindicato Farquhar. Seus negécios in-
cluiam portos, como os de Belém e de
Rio Grande, exploragdo de minérios e
madeira, frigorificos, gado, coloni-
zagdo, terras, energia elétrica, carvao
e outros, avultando seu interesse pelas
ferrovias, planejando implantar uma re-
de transcontinental de trilhos que co-
bririam o Brasil, o Paraguai, a Bolivia,
o Uruguai, a Argentina e o Chile. Sem
didvida, um empreendimento para mais
de uma vida, ainda que ele tivesse vivi-
do até os 89 anos. Encarado por muitos
brasileiros como um aventureiro, Far-
quhar encontrou renhidos adversérios,
em especial entre os nacionalistas, co-
mo Monteiro Lobato, que o denunciou
em carta ao entdo presidente Getiilio
Vargas. E curioso notar que mais tarde
o criador do Sitio do Picapau Amarelo
deu inicio a uma biografia de Farquhar,
com o consentimento deste, projeto que
ndo se concretizou em virtude da
proibi¢do da censura.

Trilhos e serrarias

Entre as realiza¢des de Farquhar
no ramo dos transportes, avultam a

Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, a
lenddria "ferrovia do diabo”, ligando
Porto Velho a Guajard-Mirim (RO),
visando desviar as violentas corredeiras
daquele rio e ligando por terra a Bolivia
ao Atlantico. A outra foi a construgio
da Estrada de Ferro Sdo Paulo-Rio
Grande, interligando todo o sul do
Brasil e cortando o Vale do Rio do
Peixe, entre Porto Unifo, em Santa
Catarina, e Marcelino Ramos (RS).
Sobre o rio Iguagu, em Porto Unido,
foi construida uma ponte com 427m
de extensio, a maior do Pais, na época,
ainda hoje existente. Também construiu
o ramal de Sdo Francisco do Sul e
adquiriu a Estrada de Ferro Teresa
Cristina, ambas em nosso territorio.
Com o término do trecho Porto Unido-
Marcelino, deu inicio & serragem de
madeiras (araucérias e madeiras de lei)
na serraria construida em Calmon
através da afiliada "Southern Brazil
Lumber & Colonization Corporation”,
de sua propriedade. A derrubada das
matas, inclusive das erveiras (erva-
mate), e a expulsdo dos posseiros
contribuiram para fomentar a violenta
Guerra do Contestado (1912/1916),
fatos que sdo reconhecidos pelo
biégrafo. Nio parece, porém, que
Farquhar tenha dado maior importéncia
a esses acontecimentos e tudo indica
que jamais esteve em Calmon, embora
se referisse "a minha Lumber." Existe
ai, parece-me, pequeno engano do
autor ao dizer que Calmon era a antiga
Sdo Roque, quando, na verdade, esta
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localidade fica mais ao norte e Calmon
se chamava antes Osman Medeiros. O
empreendedor investiu grandes capitais
sacados em bancos europeus, ameri-
canos e canadenses, razdo pela qual -
acredito — seu sindicato era as vezes
designado como "polvo canadense."
Eraa "danga dos milhdes da Brazil Rail-
way, que faziam de Farquhar a figura
econdmica mais poderosa do Brasil" —
afirma o autor. Tanto a serraria como
a estagiio de Calmon seriam queimadas
mais tarde pelos revoltosos. Em
territ6rio catarinense o empreendedor
criou vdrias colOnias, & margem da
ferrovia, entre elas Legru, Rio das
Antas e Nova Galicia. Esta dltima che-
gou a receber a visita do ex-presidente
Theodore Roosevelt, em 1913. A gran-
de serraria do grupo, no entanto, estava
em Trés Barras, com instalagdes
modernas e maquindrio poderoso que
dela fizeram a maior indistria do género
em toda a América do Sul.

A Lumber foi fundada em 1908/
1909, com base no Decreto 7426, de
3 de junho deste ano, mais tarde
alterado. No ano seguinte se concluiria
a primeira serraria, em Calmon, e os
trilhos da ferrovia chegariam ao rio
Uruguai, divisa com o Rio Grande do
Sul, em cuja margem oposta fica
Marcelino Ramos. Neste ano Miguel
Calmon du Pin e Almeida, que deu nome
a estagdo, j4 havia deixado o Ministério
da Viagdo, de forma que por ocasiio
da conclusdo da estrada ndo era mais
ministro de Afonso Pena.

62

O grande desafio

Farquhar considerava a constru-
¢do do trecho catarinense da ferrovia
um grande desafio. Em dire¢ao ao porto
de Sdo Francisco havia a Serra do Mar
a vencer. O Vale do Rio do Peixe, por
sua vez, € irregular, com serras ingre-
mes, exigindo técnicas especiais de
construgdo, uma vez que seriam usadas
locomotivas leves. Suas intimeras
curvas, tineis e obras de arte levaram
alguns criticos a considerar a ferrovia
invidvel desde a inauguragdo, demoran-
do e encarecendo o transporte das mer-
cadorias. Por outro lado, o fato de usar
lenha como combustivel contribuiu
para o rdpido desmatamento nativo da
regido. Mas, para compensar, o clima
daregido era de boa qualidade, as terras
férteis e quase desabitadas. O empre-
endedor, porém, niio contava com a
decidida oposi¢@o dos posseiros.

Os entraves

O autor do livro, as vezes afinado
com o biografado, ndo poupa o Pais.
O atraso, a politicalha, a corrup¢do, a
burocracia, o preconceito contra os
negros e os estrangeiros — tudo en-
carecia sobremaneira qualquer
realizacdo. Exasperava-se ao verificar
que os imigrantes se amoldavam aos
usos locais, absorvendo os hébitos que
considerava maus, "acaboclando-se."
Mas ele vislumbrava para Santa Ca-
tarina e o Parand um futuro brilhante
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na federaco, ainda que a corrupgao
também funcionasse em Florianépolis
e Curitiba. "Custou caro aos cofres da
Brazil Railway subornar tantos
brasileiros para que agissem em
beneficio do Brasil" — escreveu Olivo
Gomes, entusiasta das iniciativas do
norte-americano. Nem mesmo Miguel
Calmon e Paulo de Frontin ficaram
isentos das suspeitas de suborno. "Mas
os amigos de Farquhar sentiram que
os dois politicos (acima referidos)
estavam mais interessados em propina
do que em beneficiar o Brasil" -
afirmou Gauld. Segundo ele, o austero
presidente Afonso Pena sofreu um
trauma moral que o levou & morte pre-
coce, aos 60 anos, quando descobriu
o lodacal que havia no Ministério da
Viacao.

O império ruiu

O império de Percival Farquhar

ruiu. Depois de serrarem milhdes de
arvores, suas serrarias, afiliadas e
sucessoras desapareceram sem deixar
vestigio e a riqueza produzida escoou
pelos vdos dos dedos para outras
regides. Entregue ao descaso € 2
corrup¢io, o trecho da ferrovia entre
Porto Unido e Marcelino Ramos acabou
desativado e hoje se transformou em
sucata. A regido ficou empobrecida e
jamais se refez por completo. Os
ramais remanescentes funcionam em
condi¢Oes precdrias, mal conservados
e carecendo de investimentos urgentes
para que ndo tenham idéntico destino.
Em suma: nada ou bem pouco restou
dos "milhdes de Farquhar" em terras
catarinenses.

Sdo algumas observagdes a
respeito de um livro as vezes amargo
mas que precisa ser conhecido pelos
catarinenses em geral. Querendo ou
ndo, Percival Farquhar € personagem
de nossa historia.

na Internet.

A PONTINHA DAS PAGINAS

Obra premiada em concurso literdrio nacional patrocinado pela
Prefeitura de Manaus (Prémios Literarios Cidade de Manaus 2007), A
Pontinha das Pdginas (Edi¢des Muiraquitd, 2007), de Cissa de Oliveira
(cearense residente em Campinas, SP), se constitui de 41 cronicas leves
ou nem tanto: cenas domésticas, momentos em casa, passeios ao parque,
lembrangas de Cora Coralina, leituras, o caso do juiz que matou o vigilante
em Sobral (nada leve), etc. Cissa sabe escrever, alinhavar as frases,
narrar. E seu primeiro livro, embora ha algum tempo venha se mostrando

~
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BATISTA DE LIMA

0 VELHO

Gerdncio escapou da morte.
Ficou vitima da vida. Ndo morreu.
Chegou aos cem anos e foi festejado
pelaidade. Todos lhe prestaram honras.
Mas depois a morte nio veio e as
pessoas ndo gostaram muito disso, nem
o préprio Geréncio. E tanto que ele se
recolheu como um eremita num
socavdo de serra para esperar a morte
na placidez da velhice. Mas a morte néio
veio.

Pensou em suicidar-se, mas a
religido que ganhara se seus pais dizia
que s6 Deus que d4, pode tirar a vida,
ninguém mais. E ali estava ele
abandonado por Deus. Como seria feliz
se tivesse morrido mais aos vinte e
cinco anos. Mas n@o, perdera a quantia
dos anos e como castigo estava ali,
verdadeira sucata que até o tempo
corrosivo acabara por esquecer. Ndo
tinha mais com quem conversar, todos
morreram. Até seus netos se foram.
Seus bisnetos estavam velhinhos e ndo
o reconheciam mais como gente e sim
como um dejeto do diabo, uma
excrescéncia divina. Naquele pé de
serra, os péssaros eram outros.
Rolinhas, candrios, azuldes, todos
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desapareceram. Agora s6 havia pardais
nas arvores, num barulho infernal, e
em vez de urubus, carcards e gavides,
0s céus estavam cheios de avides,
verdadeiros deménios ensurdecedores
sobre sua cabeca e perturbadores do
seu sono naquele fim de mundo. Mas
fim para ele, era coisa que ndo existia.
Eraum esquecido de Deus. Se ia pescar
no agude, nfo havia mais trairas, nem
piaus, nem corrds, tudo era tilapia, o
diabo de um peixe feio que ndo era de
seu tempo.

Se ia tirar mel para saciar sua
fome, ndo havia mais jati, mandassaia,
jandaira, cupira, capuxu, cafimfim,
tudo era abelha italiana, com seus
ferrdes dourados.

Era um mundo novo e ele ali,
velho, ficando para semente. Mas o que
mais doia era nédo ter com quem
conversar. As pessoas ndo falavam
mais. Apenas ouviam radios, televisdes,
aparelhos de nomes estrangeiros. E ele
80, resto imortal, pronto para morrer e
a morte se escondendo dele de forma
tdo absurda.

Até as jararacas e 0s cascavéis
corriam com medo dele quando
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deveriam picé-lo para ver a queda. Isso
era sofrimento demais. Ter que aturar
a vida todas as manhdas. Levantar-se e
sentir-se um esquecido da natureza, um
postergado do céo, uma peca de museu
para Deus e seus anjos. De tanto durar,
resolveu arranjar novos amigos ali
mesmo entre as pedras, as drvores mais
velhas e uma ponta de serra escravada.
Descobriu que podia conversar com
aqueles entes mudos e repartir com eles
a sua angustia.

Foi conversando com esses seus

todos marcados pelo sofrimento.
Todos esquecidos e condenados em
sobreviver, todos com dramas iguais
aos seus. Af Gerdncio foi muito feliz.
De tanto ouvir histérias e princi-
palmente de contar histdrias foi
emagrecendo até ndio precisar mais
comer e ficar se alimentando s6 das
histérias que contava e das que ouvia.
Tanto emagreceu que ficou transpa-
rente, que ficou s6 sua voz impressa
nas pedras e suas histérias soltas pelo
mundo a fora.

companheiros que constatou serem

15 CUENTOS BRASILEROS

O brasileiro Nelson de Oliveira organizou e o argentino Federico
Lavezzo traduziu para o espanhol a antologia /5 Cuentos Brasileiros/15
Contos Brasileiros (Cérdoba, Comunic-arte Editorial, 2007). Na
apresentago, Nelson afirma: "Os quinze autores reunidos nesta antologia
representam vérias regides e varias realidades do vasto Brasil. A bem-
vinda diversidade criativa aqui presente - diversidade de cosmovisoes,
estilos e temas - se deve a isso. (...) Durante a organizagio desta antologia
o organizador evitou o médximo possivel privilegiar os temas pitorescos
e folcléricos muito apreciados principalmente na Europa: o carnaval, o
futebol, a favela carioca, o sertdo nordestino e o misticismo ecolégico."
Os quinze contistas sio Paulo Bentancur, Ronaldo Cagiano, Suénio
Campos de Lucena, Marcelino Freire, Arlindo Gongalves, Allex Leilla,
Carlos Herculano Lopes, Nilto Maciel, Tiago Novaes, Nelson de Oliveira,
Miguel Sanches Neto, Paulo Sandrini, Cida Sepulveda, Soares Feitosa e
Teresa Yamashita.
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AiLA SAMPAIO *

A LESTE DA MORTE: VEREDAS DIVERSAS E
APURADO TRABALHO DE LINGUAGEM

Quando se fala na ficgdo cearense
contemporénea, o nome de Nilto Maciel
desponta como um dos mais prodi-
giosos. N@o a toa. Sua estréia, em 1974,
com Itinerdrio (livro de contos) ja
marcou a chegada de um escritor
maduro no cendrio literario, cujas
fronteiras alargaram-se com sua
mudanga para Brasilia. Mesmo longe
da terra natal, ele se manteve ligado as
raizes, embora sua produgio nada
tenha de regionalista. Sua visdo de
mundo é sempre universal. Inquieto,
ele exercitou outros géneros, como o
romance, a novela, a poesia e o ensaio,
confirmando seu dominio das palavras,
nas obras que se seguiram: Tempos de
mula preta (contos, 1981), A guerra
da donzela (novela, 1982), Punhal-
zinho cravado de édio (contos, 1986),
Estaca zero (romance, 1987), Os
guerreiros de Monte-Mor (romance,
1988), O cabra que virou bode
(romance, 1991), As insolentes patas
do cdo (contos, 1991), Os vardes de
Palma (romance, 1974), Navegador

(poemas, 1996), Babel (contos, 1997),
A rosa gotica (romance, 1997), Vasto
abismo (novelas, 1998), Pescoco de
girafa na poeira (contos, 1999), A
tltima noite de Helena (romance,
2003), Os Luzeiros do mundo (roman-
ce, 2005), Panorama do conto cearense
(ensaio, 2005) e A leste da morte (con-
tos, 2006). Senhor das técnicas das
narrativas curta ou longa, em todas as
obras ele mostrou folego e talento, e
afirmou-se como um dos mais produ-
tivos ficcionistas brasileiros da nossa
época. ’

A leste da morte (Porto Alegre:
ed. Bestidrio), sua dltima publicagio, é
um livro volumoso, composto por 47
contos. As vezes leves, as vezes mais
densas, suas histérias percorrem um
universo temdtico bastante amplo. Seu
processo criador, visivelmente cons-
ciente, foge do experimentalismo, mas
ndo se enreda na tradi¢do. As frases
curtas e o discurso sutilmente fragmen-
tado sdo visiveis em praticamente todos
os contos, especialmente em "O livro

*Aila Sampaio, professora de Portugués e Literatura da Unifor e da SEDUC. Poeta, contista e
ensaista com dois livros de poemas: Desesperadamente Nua e Amdlgama.
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infinito", conto com varios blocos
narrativos intercalados, nos quais um
mesmo narrador, em discurso indireto,
mostra o pensamento dos trés perso-
nagens que formam o tridngulo amo-
roso: dois escritores € uma moga apai-
xonada por livros. Eles vivem uma his-
téria sem fim, entre livros, visitas a li-
vrarias e indmeras indagag0es sobre os
sentimentos e atitudes do outro.
Também a forma como tempo €
espaco se delineiam em alguns enredos
ndo é tradicional. Em "Trem fantasma",
por exemplo, os planos temporais €
espaciais sdo bem escamoteados € o
leitor que, no principio, vé 0 maquinista
tentando deter o trem, descobre o
homem/menino sé brincando... aparen-
temente tdo simples, mas tdo bem
construido que o leitor se enreda na
brincadeira. A confusdo temporal e
espacial também se da em "Paisagem
celeste", cujo protagonista, um homem
cansado da rotina adversa, foge para a
serra € acorda em seu quarto. A reali-
dade ficcional se funde a atmosfera
onirica (pesada) que se revela no final.
O mundo alucinatério do homem
contemporineo se delineia em varios
momentos. "A fila", narrativa que
ironiza o excesso de filas para todos
os servigos procurados, traz a cena o
atordoamento ante o tumulto que se
forma quando para todos os lados que
0 personagem se volta encontra a
impossibilidade de resolver o que pre-
tende, inclusive de dialogar com as pes-
soas (que parecem estar concorrendo

com ele). Em "Sombra ndo identi-
ficada", o protagonista, perturbado com
a avalanche de mas noticias dadas pela
TV, escuta o antincio de sua prépria
morte. J4 no enredo de "Restos de
feijoada", a morte do folido € a
impossibilidade de aceitagio dos limites:
ele prefere morrer brincando na festa
de carnaval a padecer doente entre 0s
lengdis. A ironia estd no vomito final: o
expurgo do inaceitdvel € escatolo-
gicamente metaforizado na (indigesta)
feijoada. E assim vido desfilando
situagdes comuns, casos sobretudo
urbanos (Fortaleza, Brasilia, Palmas...
o mundo) em que se sobressaem
injustica, pressa em arranjar culpados
("A Leste da morte", "O idltimo
troiano"), malandragem ("O descanso
do criador", "Mundoca e Mundico"),
criangas perdidas dentro de sua propria
casa, sem a atencfo dos pais ("O
invisivel Isafas"), loucura ("Anibal e 0s
livros"), falta de memoria do povo para
reverenciar 'herdis' do passado
("Maneco, futebol e cerveja™), opressdo
("Mancha na parede”), enfim, um
universo de problemas banais
transplantados do mundo real.

H4 uma ironia velada na voz de
cada narrador; em "Livre-Arbitrio”, ao
associar-se a puni¢do de um assassino
aos ensinamentos biblicos, sdo os
preceitos religiosos o alvo de
alfinetadas. A religido volta a ser 'moral
da histéria' em "Caca e cacador”, na
mesma perspectiva de questionamento
quanto aos valores pregados. Em
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"Mancha na parede”, a decisio da
reclusio no mosteiro simboliza
opressdo e sofrimento; em "Caim e
Abel", os p6los se invertem: o bom vira
assassino € o mal transforma-se em
vitima, como a representar a inversio
de valores que hoje se presencia.

O discurso literdrio muitas vezes
cede espago ao relato jornalistico,
imprimindo ao texto um estilo-
reportagem, a exemplo de "Maneco,
futebol e cerveja": (morreu ontem
Maneco, ou Manuel dos Santos
Pereira. Hd anos fora dos gramados e
da midia, desde a fratura de uma
perna) € "Para que esses olhos
arregalados?", conto que intertextualiza,
de passagem, o cldssico Chapeuzinho
Vermelho € tem um final inesperado,
como, alids, a maioria dos que
compdem a coletinea.

J4"O perddo” e "Aguas de Badu"
investem nos didlogos com textos
consagrados na literatura brasileira. O
primeiro retoma "Os andes" do Moreira
Campos, redimindo a pequena
Lourdinha do trauma do assédio
nojento dos assaltantes que invadem o
armazém em que ela mora com seu
parceiro. A influéncia de Campos é
assumida neste enredo e se mostra no
estilo hiper-realista de "Os urubus ¢
Deus", narrativa cruel, que lembra os
relatos naturalistas do romance A fome,
de Rodolfo Teéfilo. E também
moreiriano o inicio de "Aguas de Badu"
— "Moscas voejavam ao redor do
caddver” — recriagdo da histéria de "O
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burrinho pedrés”, de Guimaries Rosa.
O narrador, um cronista grato pelas
histérias sertanejas que Badu lhe
passava, conta a saga do velho vaqueiro
de Sagarana, ap6s deixar Minas até
chegar ao Ceard com as lembrancas da
travessia do rio, quando ele, bébado,
foi salvo pelo burrinho. Entre as
reminiscéncias do passado mineiro de
Badu e sua morte, dormindo em casa,
da-se o veldrio e, no final, vé-se o
carinho do cachorro Chué que, na
imaginagdo de um menino, lambe o
caddver, em despedida, metamor-
foseado no burrinho heréi do conto
épico de Rosa.

H4 a mdo do ensaista em "Lilith
segundo Paspa Tordre" e "Para escrever
A caminho do nada". A literatura estd
toda no processo criador; Nilto cria,
acho que até sem perceber, perso-
nagens que sio leitores, escritores,
amantes dos livros, da poesia, como a
velha Bartira ("Hora de despertar"),
paralitica que sobrevive, ouvindo
poemas de Anacreonte, Bilac, Camées,
Francisco Carvalho e Florbela Espanca.
Morre sozinha quando as leituras param
e seu filho, ainda na farra, esquece-a
aos cuidados de um 'gravador'.

O género Fantistico se configura
em "O menino e o lobo", "A musica”,
"Sombra ndo identificada" e "O sétimo
aniversdrio de Branca de Neve". Nos
trés primeiros, o fantdstico parece
naturalizado, sem a inser¢do do mal;
no tltimo, a atmosfera é mais pesadae
0 que poderia ser simplesmente uma
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histéria do Maravilhoso degenera-se na
inexplicabilidade do evento final: a
brincadeira do teatro vira 'verdade' € a
bruxa se corporifica, arrancando medo
de criangas e adultos, & meia-noite.

O Surrealismo se faz presente em
"Os dez dias de Raimundo", cujo
personagem, um homem criado em
laboratério, tem seu ciclo de vida
iniciado e concluido em apenas dez dias;
na mesma linha estd "Palmas e tochas",
histéria em que o pianista €, estra-
nhamente, aos olhos de um expectador,
um Lobo. Nada de automatismo na
linguagem, apenas os motivos das
narrativas transpdem a légica natural,
sem, entretanto, encenarem mistérios
inexplicaveis.

Assim, fundindo observacio,
memoria e imaginagdo, varios enredos
ddo ao leitor a ilusdo de verdade; em
" Apontamentos para um ensaio” ¢ "Meu
_ filho Matias Beck", especialmente,

ouve-se a voz do autor nos relatos, €
chega-se a crer que sdo reais. O
equilibrio estd no talento de Nilto Maciel
para amalgamar realidade e ficg@o.
Munido de vasta bagagem de leituras e
dominio das técnicas de construgdo do
texto literario, ele percorre veredas
diversas e, com seu apurado trabalho
de linguagem, d4 unidade ao que €
diverso, puxa o leitor por caminhos
inusitados € consegue, sem exauri-lo
no longo percurso que se impde da
primeira 2 dltima pdgina, prendé-lo
espontaneamente ao universo de seres
alucinados e fatigados de sua aventura
existencial. Sem falseamento da
realidade, mas sem exatamente copié-
la, ele fala, na maioria das vezes
ironicamente, das feridas abertas de
todos os seres extraviados que, de
alguma forma, encontraram-se,
encontram-se ou encontrar-se-d0 a
leste da morte.

-

Spalding.

\-

CONTOS DEALGIBEIRA

Lafs Chaffe organizou e publicou pela editora Casa Verde, Porto
Alegre, RS, 2007, a coletanea Contos de Algibeira. Sdo minicontos de
portugueses e brasileiros. Alguns sdo estreantes ou novatos. Outros,
porém, participam da cena literdria brasileira hd algum tempo, como
Altair Martins, Cintia Moscovich, Fabricio Carpinejar, Fernando Bonassi,
Jaime Cimenti, José Eduardo Degrazia, Lourengo Cazarré, Marcelino
Freire, Nelson de Oliveira, Nilto Maciel, Paulo Bentancur, Pedro Salgueiro,
Rinaldo de Fernandes, Silvio Fiorani e Wilson Bueno. Sdo cem autores,
além dos sete construtores da Casa Verde: a prépria Lais, Caco Belmonte,
Christina Dias, Filipe Bortolini, Luciana Veiga, Luiz Paulo Faccioli e Marcelo

~
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NELSON HOFFMANN *

RANCOR EPITAFIO

Cegoe Viveu
surdo sé
corréi
Morreu
Surdo e sé
mudo
remoi Virou
pé
Mudo e
cego
destréi
Mas sonhou
avida E acreditou!
por dentro.

* Nelson Hoffmann nasceu em Roque Gonzales, RS, onde reside. Publicou A Bofetada (romance),
O Homem e o Bar (romance), Onde Estd Maria? (romance), Quando a Bola Faz a Histéria (cronica
histérica) e Eu Vivo S6 Ternuras (novela), Este Mundo é Pequeno (cronicas), Terra de Nheu (cronicas-
ensaios) € Uma Outra Face do Poeta (cronicas). E-mail: nelson.hoffmann @yahoo.com.br
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HERCULANO MORAES

ANTOLOGIA - POEMAS ESCOLHIDOS PELO AUTOR *

Ougam o que disse, em 1978, a
professora de Literatura Brasileira
Rejane Machado, no texto a que deu o
titulo "Para entender Francisco":

"Pedra em Sobressalto é um salto
sobre a pedra. Alguns dos seus
belissimos poemas nos semelham
modernos cromos, apesar de sua forma
contida, lixada, das imagens depu-
radas”.

"O que nos transmite em seus
versos é a realidade ambiental, par-
ticular, subjetiva. Os sentimentos do
poeta gravitam em seu redor, em-
prestando-lhe seiva; e dela surgem e
saltam lembrangas que transcendem o
objeto inerte e bruto”.

Mais ou menos na mesma €poca
o romancista O.G. Rego de Carvalho
expOs a seguinte opinido:

"Francisco Miguel de Moura
cresceu na minha admiragio e hoje o
posso citar como um dos maiores
poetas do Piaui, ao lado de Da Costae
Silvae H. Dobal."

Pedra em Sobressalto, na segura
andlise de Hardi Filho, projeta Chico
Miguel para além de nossas fronteiras.

Homem simples, ¢ estreitamente
ligado a sua terra e ao seu povo e por
isto mantendo com este uma identidade
fundamental na construgdo de sua rica
poesia.

Agua, pedra, areia, terra € ternura
sdo alguns elementos que compdem o
universo poético de Francisco Miguel
de Moura.

Dos trés principais nomes do
Circulo Literario Piauiense - CLIP, que
comemora 40 anos de sua existéncia,
Francisco Miguel de Moura sempre
esteve no centro das vertentes poéticas
geradas por nés.

Hardi Filho sempre foi o poeta
amoroso, sentimental, ardente. De
poesia a0 mesmo tempo espiritual e
temporal, buscando respostas para as
indagacdes que lhe incomodam e tendo
a mulher, a sua mulher, Adélia, como
motivo de suas mais ingénuas con-

*Discurso de Herculano Moraes, membro da Academia Piauiense de Letras, apresentando o
poeta Chico Miguel, no langamento da Antologia com que comemora seus 40 anos de fazer literdrio

(Auditério da APL, em 12.05.2007).
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fissdes. Nitidas influéncias de Cruz e
Sousa e Celso Pinheiro, mas integro e
livre na lavratura do verso.

Minha poesia atravessou alguns
estdgios. Era, no principio, arreba-
tamento, revolta contra as injustigas
sociais, a paixdo pela terra, 0 amor
pelas mulheres, raizes teldricas
expondo as feridas do tempo. Na
esséncia da criagfio poética, os sonhos
de Castro Alves e Vinicius de Moraes
guiavam meus passos.

Francisco Miguel de Moura,
desde Areias, ja revelava essa dimenséo
singular. Poesia enxuta, sem artificios,
modelada como se fosse um artesdo
talhando a pedra. Escoimada dos
excessos encontrados na poesia
adolescente que escrevemos héa quatro
décadas.

O critico literdrio Campomizzi
Filho, em artigo ilustrativo na "Folha
de Ub4" — Minas Gerais, identificou a
crenca e o amor como elementos subs-
tanciais na poesia de Francisco Miguel
— "0 caminho da redengio do poeta”.

Esta Antologia, cujo lancamento
faz parte das comemoragdes dos 40
anos do CLIP, revela a grandeza de um
poeta que consegue construir sua obra
tendo, como obstaculo, o isolamento
de um Estado invisivel aos olhos do
mundo, cujas autoridades nfo conse-
guem romper 0s preconceitos claros €
injustificados contra a arte, a cultura,
a histdria do nosso povo.-

De tudo o que produzimos pouco
ou nada chega ao conhecimento da
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sociedade brasileira. Aqui mesmo entre
nds o esforco de poucos que se con-
centram em demonstrar a grandeza de
nossas manifestagdes nido recebe o
necessirio apoio.

Esta casa (a Academia) tem
promovido excelentes eventos — desde
posses magnificas, com oragdes
memoraveis, a lancamentos literdrios de
porte, sem que a imprensae a TV déem
qualquer importaneia.

Mas existem 0s que ndo se
conformam € mantém com intelectuais
e editoras do pais o necessdrio didlogo.
Francisco Miguel de Moura tem
conquistado bons espagos na imprensa
de Portugal e de paises latinos, em
jornais e revistas de circulagdo
nacional, colocando-se entre os autores
plauienses mais conhecidos naci-
onalmente.

Esta coletanea € "uma antologia
sem arestas, ampla em seu universo de
alumbramentos, € o que € no justo
espago em que se concretiza como
palavra-arte, aquela que se faz neces-
saria sem ceder ao receitudrio das
facilidades mercantis do verso ruim,
que em mé hora propaga-se como
peste, ceifando os derradeiros ecos de
beleza." Quem diz isto € R. Leontino
Filho, cuja analise mergulha na esséncia
da palavra vinculando o criador ao
elemento de sua criag@o.

Na pg. 13 da Antologia, um
passeio na epigrafe de tantos quantos
leram € compreenderam a sua poesia:
Henriqueta Lisboa, Lygia Fagundes
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Telles, Fabio Lucas, Stella Leonardos,
Fernando Py, Homero Silveira, Jodo
Felicio dos Santos, Leila Miccolis,
Joanyr de Oliveira, Nelly Novaes
Coelho, Nilto Maciel, Dalila Teles Veras,
Antbnio Carlos Vilaga, Rosa Kapila,
Assis Brasil e outros mais, criticos
inumerdveis, jornalistas, simples
Jeitores, todos encantados com a poesia
de Chico Miguel.

kkk

Somos trés a abrir as cortinas da
histdria cultural do Piauf quatro décadas
atras. Logo depois éramos quatro, com
a chegada de Tarciso Prado; e logo
mais cinco com Osvaldo Lemos, seis,
dez, centenas. Muitos se engajaram
nesse sonho. Tantos outros caminha-
ram conosco nesta jornada nebulosa,
enfrentando os riscos de um regime
autoritario, a censura... O fantasma do
comunismo na cabega dos generais, 0
arbitrio, a perseguic@o, a tortura moral,
a violéncia contra as idéias, a proibi¢do
do direito de dizer € pensar.

Mas fomos pensando e formos
dizendo, as vezes no siléncio dos
quartos iluminados a lamparinas; as
vezes nos debates clandestinos no
quintal de nossas casas, onde lfamos o
que haviamos produzido.

Depois levamos para as salas de
aula, indmeras vezes expulsos pelos
diretores de escolas que ndo queriam
problemas com a "redentora”. Logo
depois estdvamos promovendo a

literatura nas emissoras de radio, nos
auditdrios e nos livros. A Policia Federal
proibiu a circulagdo de Meus Poemas
Teus, mas a vinganga veio através do
Hardi Filho, que criou um pseud6nimo
denominado Pipinela. O sobrenome era
uma metafora. Era preciso fazer pipi
sobre o regime. Mas os militares ndo
conseguiram decifrar este enigma.

Somos uma familia. Sempre
fomos uma enorme familia. Une-nos o
ideal de construir. Tragédias pessoais,
acontecimentos infaustos, desvios,
nada disto interfere em nossos sonhos,
pois somos uma familia que se alegra
com as vitérias de cada um. Ndo nos
move a inveja, nem o ressentimento,
nem a tristeza. Se eu pudesse dizer que
tipo de sentimento resume a existéncia
do CLIP, diria que todo esse complexo
desprendimento tem a alma de uma
mulher de nome Adélia, que conhece
as entranhas deste movimento.

Se fosse possivel demonstrar
numa s6 pessoa as explosdes de
indignagdo, de descontentamento
contra a censura, de revolta contra as
injustigas, de forga contra o arbitrio,
instrumento desse enorme complexo de
vivéncias do CLIP, diria que esses
sentimentos estdo vivos na figura
emblematica de Tarciso Prado.

Esta Antologia contém 0s poemas
que o Autor mais gosta. Aqueles que
marcam e definem suas doutrinas, que
espelham sua alma, projetam seus
sonhos, que renovam suas c€lulas, que
demarcam limites, que vicejam
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esperangas. Sdo poemas reveladores do sargacos e infinito, anjo e demdnio,
seu cardter de poeta afeito aos temas prosador e poeta, cronista, romancista,
universais, mas sem perder a raiz de articulista, bidgrafo, semente espiritual
suas nascentes, a primeira dgua de sua da arte literdria.

correnteza, ele que € rio, mar, terra,

DEUS, O SOL DA MEJIA-NOITE

Trazendo em sua capa o Hexagono, simbolo da Divindade, que traz
aluminosidade dos Cilios do Olhar de Deus Onividente sobre os mundos
de sua divina criacdo, Adelaide Petters Lessa deixa bem claro o teor das
mensagens enviadas por sua poesia na obra Deus, o Sol da Meia-Noite
(Séo Paulo, Ed. Scortecci, 2007). Em mais de 100 poemas, a autora, que
¢ professora de Psicologia nas Faculdades Metropolitanas Unidas em
Sdo Paulo e doutora em ciéncias humanas pela Universidade de S4o Paulo,
faz uma profunda reflex&o sobre Deus e suas aplica¢des. Adelaide € autora
de diversos livros, como Quase poética do meu proximo. Para ela, "No
século vinte, homens e mulheres responsaveis tiveram de administrar
enormes convulsdes econdmicas e sociais, doengas e pestes indebeladas
apesar dos admirdveis avancos da ciéncia, o tremor gigantesco da
psicandlise e da guerra atdbmica, a comunica¢do instantinea pela internet
com os aborigenes mais remotos do planeta, os telescépios da astrofisica
e as sondas da Astrondutica para além do sistema solar." Para ela, "o
dificil convivio humano ainda é um problema irresolvido pela psicologia
e pela ética”. E mais: "a solidariedade, a compaixdo, o altruismo sido
valores que precisam ganhar expressio paradigmatica se o projeto for o
de uma sociedade menos brutal e covarde, o de uma organizagio
ecuménica de respeito e refinamento espiritual”. Acredita que o ser humano
pode escolher "a escada para o tombo ou a ascensdo, assim como, na
mesma época e lugar, o manfaco Hitler e a vidente Tereza Neumann em
seu catre de luz".
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JAIRR HUMBERTO ROSA *

A MULHER INVISIVEL

Quando ela entrou no consultdrio
foi logo dizendo:

— Doutor, eu sou invisivel.

O médico nio a tinha sequer
cumprimentado, € era seu costume
cumprimentar todos os seus pacientes,
apertando a mio e convidando para
sentarem-se. Era um homem educado,
apesar de ser um médico bem sucedido.

Assustou-se.

— Eu nio disse que sou invisivel?

Ainda perplexo, ele ndo
respondeu.

— Viu? Ninguém me vé€. Nem 0
senhor.

O médico acalmou-se. Nio
parecia estar correndo perigo.

— Nio é verdade; eu estou a
vendo.

Ela colocou as duas mdos no
rosto, abaixou a cabeca, e disse:

- E agora?

— Continuo vendo a senhora.

— Nio acredito.

- Por qué?

— Porque ninguém me vé.

- Como assim?

— Ninguém me vé.

— Mas eu a estou vendo.

— Fala isso s6 para me agradar.

O médico ficou pensativo. Em
mais de vinte anos de consultério,
jamais tivera um caso parecido: uma
senhora de sessenta anos brincando de
ser crianga. J4 tivera imimeros casos
tanto de adultos quanto de criangas,
com caracteristicas e quadros os mais
diversos possiveis, casos de surto
mesmo, mas nada que se parecesse
com uma mulher madura fingindo ser
crianga.

A mulher repetiu:

— Ninguém me vé.

— Por que as pessoas ndo véem a
senhora?

— Porque eu sou invisivel

— Ni#o € verdade. A senhora esté
muito visivel, aqui na minha frente.

— Como eu sou, entdo?

O médico passou a descrevé-la

*Jair Humberto Rosa, mineiro de Ituiutaba, reside em Sdo Caetano do Sul e trabalha em Sdo
Paulo. Professor universitario, bancério, escritor com sete livros publicados, mestre em Psicologia

Educacional.
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detalhadamente, falando dos cabelos,
do nariz, da boca, do batom, da blusa,
cuidando-se para ndo fazer nenhuma
observagdo negativa. Ele sabia que as
pessoas ndo gostam de ouvir nada que
nio seja agradavel, mesmo que
perguntem € exijam sinceridade.
Sinceridade ¢ dizer que esta tudo bem,
mesmo que seja mentira.

Tudo estava bonito. Era um
médico educado e experiente, e a cliente
estava pagando, sem convénio.

— Entéo s6 o senhor me vé.

— As pessoas de sua familia ndo a
véem? Seu marido, seus filhos?

— Niéo. Todos chegam em casa,
passam por mim sem me ver.

-E sempre assim?

— Sempre. Todos entram, nio
importa que eu esteja na sala, no sof4,
em pé, no piano. Ndo importa onde eu
esteja ou o que esteja fazendo, ninguém
me véE.

—Naio conversam com a senhora?

- Se eu sou invisivel...

—Ah, havia me esquecido. Se ndo
a véem, ndo podem falar.

— Pois é.

— Mas foi sempre assim? Quer
dizer, a senhora sempre foi invisivel

— Nao. Eu fiquei invisivel depois
que comecei a envelhecer. Antes todo
mundo me via, conversava comigo,
abracgava, beijava.

—E foi de uma vez?

— Nio. De uns tempos para cd,
talvez uns quatro ou cinco anos, aos
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poucos eu fui ficando assim. Meu
marido foi deixando de me ver, ndo
falava mais comigo, ndo percebia que
eu estava na casa. Aos poucos também
meus filhos, foram me ignorando; hoje
eles nem vao mais 2 minha casa. Ndo
me viam mesmo, para que irem 14?7

O experiente profissional
comecou a entender.

E por ser um homem de
principios, sugeriu a senhora que
aconselhasse o marido a comparecer
ao consultério, porque o problema era
com ele. Depois, poderia chamar
também os filhos.

A mulher ficou contente, até
porque ele disse que ela era mulher
bonita, era uma pena que o marido
estivesse com problemas de vista.

Saiu animada do consultério,
despediu-se da recepcionista, que
respondeu sorridente, e levava na
cabega a sugestio do médico: o marido
haveria de comparecer para uma
consulta.

O médico ficou sozinho na sala
por alguns minutos, pensativo, sem

~ chamar o préximo paciente. Esforgou-

se para lembrar da fisionomia de sua
esposa, tantos anos suas companheira.

Fez um enorme esforgo, apelou
para recursos que sempre utilizava para
se recordar de nomes, de nimeros,
mas ndo obteve sucesso.

Por mais que se esforgasse, néo
conseguiu se lembrar; parece que nio
a via hd muito tempo.
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ANTONIA TORREAO HERRERA *

A POETICA DE JOSE INACIO VIEIRA DE MELO

A Inféncia do Centauro € o quarto
livro de poesias de José Inicio Vieira
de Melo que constréi seu lugar na lirica
de lingua portuguesa. José Inicio é um
poeta que oferece ao publico os
momentos poéticos nas diversas
fragmentacgdes do eu lirico e nas
imagens do mundo construidas no
poema. Numa dic¢do prdpria, vem se
afirmando mais uma voz lirica da
contemporaneidade. Na lirica moderna
aparentemente nao hd modelo a seguir,
o0 que leva a se buscar referenciais nas
poéticas consagradas para situar o novo
poeta ou para avangar na realizacdo
artistica. Todavia, hd pontos de
convergéncias que marcam as con-
quistas e as estratégias da lirica no
mundo moderno, desde Baudelaire, que
funcionam como diretrizes para a
liberdade criadora da poesia. O que a
primeira vista aparece como facilidade
nao se da, contudo, como ficil, pois
que, para se conseguir um ritmo
préprio, no meio das dissonancias e

versos livres ja tio explorados, o poeta
tem que apurar o ouvido e cagar as
palavras, pois hd sempre um outro
ouvido a perceber o eco de um ou de
outro poeta. E é natural que assim seja.
Nio procuro, portanto, outras vozes,
mas o timbre em que eu possa
identificar a poética de José Inacio
Vieira de Melo.

Percorrendo seus poemas, em
seus livros éditos, até esses de A
Infdncia do Centauro, recém-editado,
posso ler a trajetéria dos registros de
um eu lirico que se produz nas escolhas
lingiifsticas, nas constru¢des de
imagens, nos motivos recorrentes, no
modo como se apropria dos temas de
sempre da lirica: o homem, a terra, a
natureza, o outro, a vida e a morte.

O poeta lirico € aquele que canta
- e digo canta porque esse lugar comum
da fala é muito significativo de como
as palavras soam dentro do poeta —
canta um tempo, um espago ou a
convergéncia dessas duas dimensdes:

* Antonia Torredo Herrera é Professora de Teoria da Literatura, Criagéo Literdria e Literatura
Dramitica do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Doutora em Teoria da
Literatura e Literatura Comparada pela Universidade de Sdo Paulo (USP).
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0 momento, seja pessoal ou ndo, vivido
ou imaginado, inventado, despertado
por uma leitura, por uma contemplag3o,
por uma dor ou por uma alegria, enfim
pela sua interlocugio com a vida, no
modo como ele a sente. E também
lugar comum falar do sentimento
poético, do modo de ver, sentir,
perceber esses momentos.

O halo poético esti nas coisas,
no mundo, nos momentos ou sio
acrescidos a eles pela forma poética
construida que permite ao leitor
perceber aquilo que, sem esse
intermédio, ndo era visivel? A poesia
estd nas coisas e o poeta a traduz em
imagens poéticas, estd na percep¢do do
poeta que percebe o dado comum
como extraordinirio ¢ lhe confere
poeticidade, ao transformé-lo em
signos artisticos, ou est4 no leitor que
1€ na fatura artistica, mediante
conexoes e percepgdes de sentidos, a
poesia das imagens? E ainda, quando
se diz momento poético, é o momento
vivido no ato, no fato ou o vivido no
processo, no ato de criar?

O leitor entra no reino poético
mediante a leitura de poemas que fazem
vibrar em seu corpo 0 momento poético
apreendido. O poeta vive no universo
da poesia ou nele penetra no ato de
construgao?

O que faz José Inicio em sua
poesia, 0 que constitui sua poética e
como ele vive sua poesia? Primei-
ramente, o que ja foi dito. Sua poesia
estd umbilicalmente ligada ao povoado
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de seu nascimento: Otho d'Agua do Pai
Mané. Seu universo poético torna
presente as algarobeiras, os manda-
carus, o vaqueiro, o gado, o cavalo, os
elementos tehiricos de sua vivéncia, do
homem e sua terra, o campo, a tradigdo
popular. Depois a necessidade
intrinseca do individuo José Indcio de
fazer poesia para se situar no mundo,
para dar sentido a sua vida. O fildo exis-
tencial, a angiistia do homem urbano,
sem fé, sem finalidade, arranhando as
palavras em busca de si: "Vivo a buscar
0 signo que me presentifique, / que,
uma vez enunciado, seja nor si. / Estou
exausto de ser uma representagio”
(Encruzilhada). Nesse entrecruza-
mento, tentarei delinear os dois fildes
subterraneos que alimentam suas
construgbes poéticas e ddo o tom de
sua dic¢io: o da materialidade sensual,
carnal e da transcendéncia mistica,
numa confluéncia de valores que nio
se conflituam, mas que se unem
harmoniosamente em imagens. Exem-
plo dessa convergéncia é: "Tem um
bicho dentro de mim que quer / pular
para fora de tudo e ser aurora”.
(Encruzilhada)

Assim, poesia para José Indcio é
como o ar que ele respira. Seu olhar é
um olhar interessado. Do que se vive,
pode-se recortar a poesia. Trata-se
também de um homem de livros,
sempre pronto a ler, ouvir e dizer os
versos do outro. E um ser empenhado
nos transitos da lirica, em sua vei-
culagdo. O poeta pde sua poesia em
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marcha e torna vidvel o seu circuito.
Do campo para a cidade, da cidade para
o campo: os dois pélos de seu poetar.

Poesia é feita com palavras e nos
situamos no mundo por intermédio
dessa simbolizagdo impar que nos
constitui como ser humano: a
linguagem, nossa ponte com o fora,
com o real, com a natureza. As
palavras, todavia, arrastam com ela
uma histéria, uma cultura, confi-
guracdes e condicionamentos, falamem
nés mais do que as falamos. A utopia
poética é nos apoderarmos das palavras
para representar 0s momentos € consa-
gra-los em formas que os perenize. E
é no paradoxo de tornd-los impessoais
que o poeta os faz tdo intensamente
sentidos nas imagens que 0s evocam.

Duas palavras retiradas da poesia
de José Indcio podem ser suficientes
para definir o que articulei acima. Estou
focalizando o livro A infdncia do
Centauro, no entanto elas ja percorrem
os livros anteriores. A primeira €
centauro € as imagens decorrentes
dessa palavra-simbolo e a segunda
escarlate, adjetivo que se torna
substantivo, no sentido de substancial
quando cria em torno dela uma esfera
reverberativa de significagdes
relacionadas a primeira. Os fragmentos
do mundo s#o organizados liricamente
em torno das reverberagdes dessas
duas palavras. O centauro escarlate
remete de imediato para o sujeito lirico
que simboliza com essa imagem seu
estatuto poético. De imagem-simbolo

ela passa a objeto emblematico, que
circunscreve a natureza do eu lirico que
se delineia ao longo da produgéo poética
de José Inéacio. H4 todavia seu
contraponto que se manifesta nas
inflexdes contemplativas e transcen-
dentais. O sujeito lirico representado
pelo centauro escarlate canta euforica-
mente a vida e suas manifestagdes de
modo laudatério, num ritmo de desco-
berta dos mistérios das coisas nas
palavras e vice versa das palavras nas
coisas. E o movimento poético de re-
cuperar a corporalidade da linguagem,
criando palavra para um objeto
inexistente.

O centauro como emblematico do
sujeito poético retine os tragos miticos,
classico, anacrénico, que estabelece
liame entre o sujeito biogrifico
proveniente do sertdo de Alagoas com
o sujeito construido pelo leitor-escritor
que se institui como poeta e como tal
com referéncias mitolGgicas, literarias,
citadinas. A identificagdo com o cavalo,
suporte de uma caracterizagio local,
forte elemento temdtico da poesia de
José Inacio, d4 concretude espacial e
temporal ao universo poético cons-
truido pelo poeta e remete para as
origens que ddo consisténcia a sua
experiéncia de vida, seus recortes, suas
vivéncias, sua infancia. Esse eu poético
seré, pois, atravessado por imagens de
cavalos e éguas, vacas € pastos, 0s
seres moventes que caracterizam O
espago-tempo de sua infancia, de seu
presente. A simbiose que faz com o ser
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mitico do poeta e com o ser humano
que nele se incorpora dinamiza a
palavra-imagem centauro para um
espago-tempo atual, resgatando-o da
referencialidade apenas literdria,
mitolégica, aprisionada a uma cultura
cldssica e ao reino da fantasia.
Humanizando o centauro na metade
homem que lhe cabe como correlato
do poeta e tornando vi4vel sua metade
cavalo, pondo-o em contato com
cavalos ¢ éguas de uma referencialidade
concreta, conquanto que poética, mas
sempre delineada numa zona de
experiéncia vivida, o centauro ganha
uma dimens#o particular, pessoal e d4
feigdo singularizada ao poeta.

O titulo do poema que abre o livro,
Centauro Escarlate, define, pois, de
imediato um perfil desse sujeito poético
que quer "galopar, galopar, galopar".
Diz, mediante a metifora do centauro
do ser incerto do poeta: humano, de
instinto animal, metafisico, mitico,
homem desejante e crianga fantasiosa.
Escarlate remete 2 sinonimia vermelho
que por associagio sugere fogo,
presente na palavra igneo e conse-
qiientemente no nome In4cio. O sujeito
biogrifico se reescreve no sujeito
poético, fazendo convergirem nessas
duas palavras os motivos recorrentes
de sua poética. A idéia de estrela
vinculada a constelag@o austral, cuja
estrela mais brilhante é Alfa do Cen-
tauro, consolida a imagem emblemitica
do sujeito poético na figura do centauro.
Do mais concreto ao mais abstrato, do
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fisico ao metafisico, o sujeito lirico
percorre, ao longo de seus poemas, a
zona das sensagdes, do erotismo, dos
desejos de um ser inquieto por viver
com o impeto e o vigor de um cavalo,
arrefecido pelo verniz literdrio que o
transforma em centauro, cavalo
humanizado, domado, a refrear seus
impetos e sensualidade e a viagem pelo
espaco-tempo do universo, da exis-
téncia, na imaginag¢io presente na
infdncia e mantida no homem pela
magica da poesia. Assim como esta
expresso no poema Oracdo de um
gravido do livro Decifra¢do de
Abismos: "Que o meu filho / quando
olhar para uma / estrela / ndo veja
apenas uma / estrela".

O centauro que equivale a cavalo
€ a montaria que o conduz em suas
buscas e em seu ato de decifrar o
mundo faz parte também do enigma
que € o préprio poeta, responde por
sua materialidade e transcendéncia: "E
quando for noite alta / e os acordes de
uma aquarela / luzirem dentro de teu
espirito, / deixa o centauro que habita
em ti / galopar, galopar, galopar / e
transcender a ti e as tuas explicagdes.”
(Centauro Escarlate). A imagem da
estrela estd sugerida nos verbos luzir e
transcender € no substantivo noite. O
centauro que habita equivale 2 imagem
do verso: "dos cavalos que trago dentro
de mim." do poema dedicado a uma
égua que morreu, Epitdfio para
Guinevere, migrado do livro Decifragdo
de Abismos. No poema que da nome
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ao livro: A inféncia do Centauro, 0
poeta se auto-define, definindo assim
a sua poética: "Sou um centauro
escarlate / e galopar na infancia / € a
minha metafisica.”, reunindo nessa
estrofe os motivos de seu fazer poético:
infancia relacionada a retorno as origens
¢ a valores ancestrais arraigados no
campo, nos cddigos do sertdo com
signos materiais da lide dos homem
com a terra e 0s animais, € centauro,
como j4 visto, liame para os dois,
contendo em si o imaginario infantil e
a forga erdtica, no sentido de forga vital
do homem-cavalo.

O poema Harém representa uma
formata¢io mais significativa das
imagens que identificam esse sujeito
lirico as forgas provenientes do lado
animal do centauro: "Vinde, minhas
éguas, vosso fara6 vos espera! /
Puxem meu carro de fogo pelos céus
dos éxtases, / harmonizem vossas
forgas e me conduzam, / em galope
soberano, pelos reinos dos encantos. ||
Vinde, minhas éguas, luzindo na
imensidéo! / No ritmo de vossas ancas
é que se inaugura / a saga do meu
império e os nomes do meu nome: /
Cavaleiro de Fogo, Centauro Escar-
late." Atente-se para a mistura de
elementos sensuais, carnais, €
espirituais, transcendentes, tais como
harém, éguas, meu carro de fogo,
galope, ancas com céus dos €xtases,
reinos dos encantos, luzindo. O poema
finaliza atribuindo os nomes que
definem o sujeito poético, nomes-

titulos de poemas, sujeito assim
configurado também como ser de
palavras. Em Ladrona de cavalo surge
a mesma temdtica dos desejos
remetidos para a esfera do animal,
associado, a desejo sensual e a perda
do objeto de desejo. Em Cavaleiro de
Fogo, poema trazido de A Terceira
Romaria, as imagens do eu lirico sdo
construidas em torno do elemento
fogo, semanticamente presente em:
escarlate, filho do sol, verbo incan-
descente, fogueira encarnada, rubi no
coragdo, labaredas do sertdo, igneo,
Indcio, motivando as metédforas
disseminadas em seus poemas. A idéia
de boneco de barro que remete a
Origem, "cozido nas labaredas do
sertdo" contrapde a materialidade a
espiritualidade, no contraponto: “recebo
o batismo da estrela rainha". Ao final
do poema, 'um pdssaro de prata, /
prenhe de encantos e de signos,” vem
saudar o auto-nomeado; "cavaleiro,
corcel e dragdo." Esse o ser mitoldgico,
miltiplo que recolhe signos para
encontrar sua identidade. No poema
Encruzilhada, ha um verso signi-
ficativo dentro dessa esfera seméntica:
"Ah se eu fosse 0 sol ndo arderia tanto!"

E interessante notar em
Cavaleiro de Fogo € em outros po-
emas de José Inicio Vieira de Melo que
h4 sempre um elemento arrefecedor
que freia os impulsos instintivos desse
sujeito cavalo-fogo-dragdo-macho,
freio simbolizado aqui pela dgua, pelo
passaro prateado, uma cor fria, e pela
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estrela. A agio de cavalgar, levado pelo
vento, justapde-se a contemplagio das
estrelas. Ndo hd em sua poesia um
elemento transgressor ou uma revolta
da criatura contra o criador. Trata-se
de uma poesia solar, néo disférica que
ganha dimensido de consagragio e
conclama 2 vida, a for¢a da vida. O
poema Marcagdo delineia, pois, a esfera
desse sujeito que se insere de modo
relativamente harmonioso no universo,
tocado, certamente pela angiistia de
dizer ante a insuficiéncia da linguagem
e o sentimento do mundo: "Um matuto
sem eira nem beira, / labutando com
palavras, / vaquejando boiadas de sig-
nos / por caatingas labirinticas / numa
peleja sem fim. || Invoca o gado invi-
sivel / numa toada aflita, / e grafa com
penae tinta/ aquilo que a poesia marca,
/ a ferro e fogo, em sua alma.". A lin-
guagem do poema organiza os elemen-
tos sonoros, ritmicos e imagéticos
circunscrevendo a figura do poeta e do
seu fazer poético.

Um outro motivo primacial asso-
ciado a esfera semadntica da infancia
sdo os poemas dedicados aos filhos,
de onde emerge a figura do pai, amoro-
so, e que louva a vida que viceja em
seus descendentes e os conduz ao rei-
no da poesia, da imaginagio. Pai que
sustenta, com responsabilidade, os va-
lores de sentimento paterno e filial ori-
undos do sertdo de Alagoas. Nessa pers-
pectiva, a poesia de José Inécio é uma
poesia de resgate desse universo viven-
ciado na infancia e consagrado na lirica.
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O poeta vive, pois, duplamente a
poesia: vivencia no seu modo de sentir
e perceber a vida e na sua lide com as
palavras, no ato de fazer, no qual
inventa, falseia, aproxima coisas e
momentos dispares para, num esfor¢o
de artista, obter o efeito que nos
encanta. O efeito, o artefato, a fatura
artistica é produto do trabalho e da
inspiragiio, das palavras que cada um
tem como seu tesouro pessoal, lidas,
ouvidas, e que estabeleceram consigo
préprio um liame, uma ressonéncia e
que o definem, o constituem: como
homem, no territério do falante ou do
escrevente, do ser poético no territério
da poesia, da escrita. E com elas um
ritmo, um tom, um som, a presenca
afetiva do eu lirico. No conjunto de
poemas de A infincia do Centauro ha
uma busca incessante de si, de se
reconhecer como enigma, de se
estabelecer como poeta e fundamen-
talmente de construir seu imaginario
poético, ligandoo céu e aterra,0lde o
¢4, o sertdo e a cidade, a infancia e a
idade adulta nos signos poéticos, ao
modo como esti dito, simplesmente,
em Cerca de pedra, presente nesse
novo livro, todavia poema do livro A
Terceira Romaria: "Aqui, na Cerca de
Pedra, / nesta noite caatingueira, / estou
em siléncio, ouvindo / o siléncio das
estrelas.”

Quero concluir este breve ensaio,
retomando o aspecto solar da poesia
de José Inicio, citando um excelente
poema-homenagem que sendo um
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epitéfio traz, todavia, a cor da vida, a
cor local do sertdo, a vitalidade e o
movimento do seu duplo, o vaqueiro:
"Os vaqueiros de todos os tempos / te
recebem e te consagram/ do outro lado
do Grande Sertdo. || Os vaqueiros de
todos os ventos, / montados no
Relampago e no Trovdo, / marcam tua
saga no couro do Tempo. || E a chuva
também quer falar de ti / e abdia teu
nome nas telhas da noite / e inscreve
tua alegria na paisagem." (Epitdfio para
um vaqueiro).

A interlocugdo com o Grande
Sertdo: veredas de Jodo Guimardes
Rosa abre uma clareira no poema que
expande os signos na vastiddo do
sertdo. A imagem couro do tempo € de
um achado primoroso porque
consegue realizar o principio mesmo
da linguagem do poema em seu arranjo
lirico, poético, operando a superpo-
sicdo da selecdo na combinagio, nas
duas vertentes estruturantes da lingua,
a similaridade e a contigiiidade, con-
forme ja nos ensinou Jakobson. Trata-
se do discurso alégico e inventivo da
poesia que aponta para uma légica
prépria na dimensdo paradoxal das
imagens. O tempo, no qual se registra
a saga do vaqueiro, ganha na
horizontalidade sintitica um elemento
de natureza similar ao cotidiano do

vaqueiro, couro, que confere intimidade
e teto, materialidade, a um elemento
abstrato e absoluto perante a contingen-
cialidade humana, o tempo.

O poeta, ele mesmo, € primeiro
que tudo um leitor, um bom leitor, que
pode ler a poesia que estd nos poemas
ou fora deles e dar forma a sua leitura.
Esse dar forma significa também
nomear o momento, o sentimento, o
observado, recorrendo a esfera do
imagético, a riqueza inusitada das meta-
foras, aparentemente desorganizando a
estrutura da lingua para reorganizi-la
em uma estrutura mais coesa, que
comunique o mais que se lhe oferece
poeticamente. Desse modo, o poema €
um suplemento que se oferece ao real
ao representd-lo ¢ também um
suplemento de nomeagao que se oferta
a lingua. Ambos um acréscimo, um
mais que dignifica a busca do homem
na decifragdo dos signos da vida, da
linguagem, do mundo e de si. A infdncia
do Centauro €, pois, um mais que se
acresce 2 nossa lirica, nos possibi-
litando ler os signos do sertdo e do ser
poético que nele se constroi.

(Os livros anteriores de José
Indcio Vieira de Melo sdo: Codigos do
Siléncio (2000), Decifracdo de Abismos
(2002) e A terceira Romaria (2005).
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CLAUDER ARCANJO *

HERANGA

Dos rios, herdei a fimbria das vazantes.
Areias limpidas de 6dio, ribeirdo tacanho,
em cheias indefinidas, porém tenebrosas.

Das caatingas, herdei a memoria esquelética,
O cantar penoso, € sincopado, de algumas aves,

o ressurgir por detrds do manto da aurora,

um pouco de espinho na sombra de outrora.

Dos casardes antigos, herdei o telhado alto,
colchdo de vento fresco entre os bragos mitdos,
retratos do ontem nas paredes brancas e mudas,

miriade de sombras, remexido de fantasmas.

Das gavetas, herdei o rangido nas palavras sobrepostas,
a tentativa de manchar de perfume o bolor dos guardados,
a mania de prender o tempo nas antigas fotografias,

o sabonete de lembrangas nos pijamas de despojos.
Da vida, herdei a morte, presente e infalivel morte.
Limpa e solar certeza de quem s6 ndo sabemos a hora.

* Clauder Arcanjo, nascido em Santana do Acarai-CE, 1963, é cronista semanal, resenhista literario e
colaborador de sites, revistas e jornais de vdrias partes do Pafis. A reunido de contos, intitulada Licénia,

marca a sua estréia em livro em 2007. clauder@pedagogiadagestao.com.br
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NADA DE DEFESA

Cansado de atirar-me nos bragos da folga,
ouso rir da dentadura posti¢a da minha calma.
Ultrajado pelos falsos profetas, futuro impuro,

entabulo fabulas falando de becos € fossos escuros.
Hoje cansei de ser otimista.
O mundo soa-me atabalhoado.
E a minha crendice e fé inesgotéveis
parecem alimentar o monstro dos guetos.

Nada de defesa.
O que me atrai € a raiva
dos malditos,
dos loucos,
dos ingratos,
dos tortos.

Nada de defesa.
Quero em mim a pulsagio
dos homicidas,
dos trogloditas,
dos camicases,
dos hereges.

A paz do meu mundo
recende a naftalina
vencida pela omissao.

Macaé-RJ, 28/7/2006
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ASTRID CABRAL

CARNAVALHA, ALGUMAS IMPRESSOES

Por sua complexidade estética, o
ultimo livro publicado de Nilto Maciel
requereria um alentado estudo. Res-
trinjo-me, entretanto, as impressoes de
uma rapida primeira leitura. Quem co-
nhece outros livros do autor ndo se
surpreende pelo alto grau de cons-
ciéncia literdria que orienta esta nova
produg@o ficcional.

Em Carnavalha, o projeto
literdrio logo se impde. Ninguém se
iluda com as frases curtas e desata-
viadas, o ritmo apressado. Assim como
os arquitetos trabaltham seus edificios
de tijolo e argamassa obedecendo a
planta baixa inicial, os criadores de
mundos verbais estruturam suas nar-
rativas buscando equilibrio e harmonia
a partir de planos definidos de antemio.
Afinal, ficcionistas da categoria de NM
nao se comportam com o descompro-
misso ingénuo dos contadores de
histéria embalados pelo simples
desenrolar anedético. Escritores ope-
ram se pautando sempre pela cons-
tru¢do de um sistema integrado e coe-
s0, a palavra a servigo de um conjunto
racionalmente previsto.

O tema do carnaval, tdo caro e
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fregiiente em nossa literatura, é desen-
volvido neste romance a partir de uma
seqiiéncia de painéis, que guardam
entre si obsessivo parentesco. A festa
do carnaval na pequena cidade Palma
vai avangando das tradicionais mani-
festagSes hidicas do Brasil popular para
uma carnavalizagio delirante, culmi-
nando com o desenlace de falso as-
sassinato numa delegacia de policia, a
tragicomica morte e ressurreicdo do
bébado Zuza. .

Os muiltiplos e breves segmentos
componentes do romance mantém
relativa autonomia e representam etapas
mais reiterativas que progressivas. Isso
imbrica na aboli¢do do tempo narrativo
direcionado para um fim, porque o que
af se enfatiza € a duragdo de um
momento especial, o enredo feito a
base de modificagbes bastante sutis.
Embora a narrativa seja intensamente
dindmica, seu processo se repete de
modo uniforme, sem encadeamento
evidente de causa/efeito. Para isso
também contribui o quase absoluto
espago publico da agdo. Note-se que
tudo decorre praticamente na rua ou
em pragas, natural exigéncia do tema.
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Os personagens, que permanecem em
casa debrucam-se as janelas ou trazem
cadeiras para as calgadas, atraidos pelo
eletro magnetismo do evento a céu
aberto. (Disso se excluem as duas
partes centrais do livro, as batalhas que
se passam em outros locais e a série
elaborada na perspectiva da visdo da
coruja/estrige, em que ocorre a
substitui¢io do espago exterior pelo
interior doméstico, ambos se
sobressaindo de modo mais nitido a
partir do contraste.)

Observa-se que no desenvol-
vimento do romance, o autor, arreba-
tado pela contemporanea hegemonia do
visual, faz parcimonioso € conciso uso
das palavras. Assim € que nos apresenta
uma perspectiva cinematogréfica,
relatando ocorréncias de caréter
inteiramente exterior: aquelas que othos
captam, ou que ouvidos testemunham
através de didlogos e mondlogos. Os
personagens surgem, portanto, priva-
dos da dimens3o introspectiva forne-
cida pelos pensamentos, € sdo total-
mente arrastados pela euforia carnava-
lesca, que ndo deixa disponibilidade a
contemplacgio ou reflexdo, tamanha a
orgia dos sentidos convocados. _

O ndo aprofundamento dos
personagens 0s torna, em conse-
qiiéncia, esquemadticos. E uma vez que
estamos diante de uma infinidade deles,
o enfoque do autor concentra-se no
coletivo. Pode-se dizer que ndo existe
hierarquia entre eles, e a habitual
distingo entre protagonistas, antago-

nistas e secundérios resulta pratica-
mente imperceptivel. Com mio de
mestre, NM apresenta-nos um painel
social bem desenhado, em que se pode
inclusive detectar o conflito estabe-
lecido pelos habitantes locais € o grupo
de turistas vindo de Brasilia, comu-
nidades timbradas por seus diferentes
centros urbanos.

A manipulag@o dos personagens
em Carnavalha traz-me 3 lembranga
outro importante romance brasileiro
focalizando o carnaval. Refiro-me a
Cidade calabouco, do mineiro Rui
Mourdo. H4 nesse item alguns pontos
de semelhanga entre eles, pois a grande
festa popular contribui para o sufoco
das individualidades, dissolvidas que
s30 na presenga compacta da massa.

A meu ver, a grande jogada de
Nilto Maciel € a introdugo dos animais
na categoria personagens. Palma, local
geografico da ag@o, por se constituir
num mundo urbano ainda ristico, pro-
picia, em viés realista, a presenga € o
convivio desses seres da natureza. Es-
tes, porém, comparecem embrulhados
pela magia das lendas populares € em-
blematizam com vigor o lado instintivo
e primério do carnaval. A presenga dos
animais frisa o limiar entre o natural e
o urbano e tal ambigiiidade impulsiona
o fluxo das fantasias pessoais do autor.
Vejam-se as sete admirdveis batalhas
travadas (com Boi da Cara Preta,
Megalinha Choca, Cies Danados, Gato
Borralheiro, Cabrao Pretinho, Pangaré
Branco e Barrdo das Lajes)
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E deveras aprecidvel o intenso
intercdmbio promovido pelo escritor
entre o plausivel e o implausivel, o
racional e o irracional. Nas partes
centrais do livro (quarta e quinta), que
poderiam até ser interpretadas como
um paréntese de carnavalizagdo na
trama fundamental do carnaval
propriamente dito, € onde mais se
adensam as incrfveis ousadias da
imaginacdo emancipada do realismo.
Beirando o non-sense, dé-se uma
espécie de danca delirante nos fatos ai
narrados. (Ressalta-se no meio destes
a impressionante questdo dos dentes).
E como se o leitor tivesse nas mios
um caleidoscépio de cenas originais,
erdticas ¢ hilariantes. Cada uma delas
introduzida pelo olhar da coruja, a sabia
ave noturna, cuja fun¢do € revelar o
que jaz obscuro e escondido em nossa
absurda humanidade.

Antes de finalizar, comento de
relance a intencional mesticagem
lingiifstica &8 que NM procede na fatura
de Carnavalha, em total consan-
giiinidade com o tema escolhido. Se o
autor adota de preferéncia o registro
coloquial com vocédbulos e expressdes
populares, lugares-comuns, girias etc.,
valorizando a presenga do povio
personagem, nem por isso abre mio
da cultura de elite que lhe pertence
como criador urbano. O livro é rico de
rastros literdrios, ndo s6 os explicitos
nas numerosas epigrafes, mas os que
surgem camuflados testemunhando a
forte presenca biblica, bem como as
herancas cervantina e kafkiana.

Carnavalha € obra que condensa
tanto realidade social quanto fantasia
pessoal, assim expressando Carna-
palma e carnavalma, significativos
neologismos do autor.

10/11/07

[

14 dos mangues do Recife."

FILHOS DA VARZEA

A 2* ediglo de Filhos da Virzea e outros poemas (Manaus, Ed.
Valer, 2002), de Anibal Bega, tem formato quadrangular, capa dura e
sobrecapa solta, 156 péginas e ilustracdes de Van Pereira. As abas sdo
de Tendrio Telles: "A poesia de Anibal € cheia de ressonancias. Para
desvelar-lhe o sentido, € preciso minerar-lhe a superficie, fender-lhe a
crosta pétrea, acompanhar as imagens, os cendrios que vdo sendo
descritos. Sua poética tem no aspecto visual um trago marcante.” A
apresentacio € de Zemaria Pinto: "Entre o mistico, o mitico e o poético,
Anibal arquiteta uma delicada pega de cimara, aparentada aquele Severino

~
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WILSON GORIJ *

PISTA

Pisou fundo no acelerador. Queria
deixar tudo para tras: a cidade, a casa,
0 quarto, a cama, o corpo, o pu — ah, 0
punhal!!

Como pudera esquecé-1o?!

CALHAMBAQUE

O carro era vermelho € as curvas,
de Santos.

"Por favor, pare agora!", gritou a
jovem guarda, tentando alert-lo para
a cratera na pista.

O motorista ndo escutou.

Dentro do carro, a cangdo do
Roberto tocava mais alto.

FIGARO!

Ignorava que a amante era casada
com um barbeiro.

Por ironia do destino, um dia foi
barbear-se, justamente, no salio do
marido traido.

O destino nio é s6 irdnico. As
vezes, ¢ também cruel.

A par de tudo, o barbeiro lavou a
honra com sua melhor navalha.

LANCADO

Ninguém foi ao langamento do
seu primeiro livro.

Tamanha frustragdo o levou a um
gesto de loucura. Do alto da passarela,
langou ao vento os mil exemplares
publicados.

Num relampejo de consciéncia,
ainda pode ver o ultimo livro tombar
préximo ao seu — também langado! —
corpo.

# Autor do livro de micronarrativas Sem Contos Longos - 100 histérias breves, entre micros e
minicontos. Saiba mais sobre o livro e o autor acessando o blog -http://omuroeoutraspgs.blogspot.com/
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EM BUSCA DO AMOR
PERDIDO

Construiu uma Mdéquina do
Tempo. Contudo, nem lhe passou pela
cabeca conhecer Jesus ou ficar
miliondrio com a loteria. Seu propésito
era bem simples. Queria apenas
regressar trinta anos no tempo e 14, no
passado, entrar no seu quarto de
adolescente e deixar no bolso do seu
jeans o seguinte recado: Hoje a noite,
ela vai sugerir namoro. Ndo seja burro.
Aceite!

JESUS NA TERRA DOS
HIOCRITAS

Cercado pela multidio, senten-
ciou: "Quem ndo tiver pecado que atire
a primeira..."

E a segunda. A terceira, a quarta.
Dezenas, centenas de pedras cairam
sobre ele.

Uma vez dissera que a fé movia
montanhas.

Que removesse, entdo, aquela que
o cobria.

DAPENAAO VENTO - VII

Dias da Silva € um dos mais abnegados estudiosos da Literatura
Cearense. Da Pena ao Vento - VII (Livros de volta a lembranga) € o
seu mais recente (2007) conjunto de estudos. Nele s3o mostrados alguns
escritores cearenses, com fotos de capas, resenhas, biografias resumidas,
relagdo de obras publicadas, trechos de artigos, etc. Em ordem alfabética,
Dias da Silva reapresenta obras dos seguintes nomes: Artur Eduardo
Benevides, Adriano Espinola, Airton Monte, Dimas Macedo, Dias da
Silva, Eduardo Fontes, Erancilda Costa, Hor4cio Didimo, Linhares Filho,
Luciano Barreira, Nilto Maciel, Pedro Lyra, Rejane Monteiro e Sanzio
de Azevedo. Generoso, Dias da Silva tem se dedicado a divulgar livros,
quer no jornal Bindculo, que sucedeu O Catolé, quer nas colegdes de
artigos que retine quase todo ano em forma de livro. E até nos volumes
\ de reminiscéncias, didrios e cronicas.
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MANOEL HYGINO *

0 MISTERIO DO OCFANO

Desde tempos imemoriais, 0
homem inventa coisas e descobre
novidades, muitas vezes novidades
antiquissimas. Pergaminhos em regibes
desérticas da Africa ou do Oriente
Préximo acontecem com muito maior
freqiiéncia do que imaginado.

Os achados interpretados por
Champolion sdo preciosos. Mas hé
muito mais a se computar depois dele,
pegas extraordindrias e localizadas nas
montanhas e no profundo das areias
daquele meio mundo de Asia e Africa,
que ainda esperam o interesse dos
pesquisadores. Baseados nesses acha-
dos fantdsticos, ndo poucos escreve-
ram romances e novelas, produziram
livros e descreveram em revistas o que
depois chegaria ao cinema e ao teatro.
E televisio, de que ninguém escapa. Ha
mistérios deliciosos a espera dos
ficcionistas, dos buscadores de preci-
osidades, dos autores de escritos
policiais. Ndo se perderd de vista que
Agatha Christie era casada com um
arquedlogo, a quem acompanhou em

distantes excursdes além do Medi-
terrineo. O que aconteceu hd meses
com uma embarcagfo australiana, cujos
passageiros simplesmente desapa-
receram, aparentemente sem deixar
pistas, é exemplar.

Encontrou-se barco ainda com
motor ligado e os pertences de todos
os tripulantes 14 se encontravam
intatos. Bens de valor fundamental a
quem se aventura pelo mar também:
computadores, telefones celulares,
GPS. Agatha Christie daria énfase ao
achado e provocaria suspense ao
conterrineo do cinema, Alfred
Hitchcock. No interior, a mesa de jantar
estava posta, com panelas de comida,
pratos e talheres. Nenhum sinal de
acidente ou qualquer tipo de problema
foi notado, a ndio ser uma vela rasgada.
Nada denunciava uma tragédia.

Os cagadores de pistas e de.
crimes levantaram hipéteses: a
tripulagio inteira caiu ao mar ap6s forte
tempestade; um dos tripulantes caira
na 4gua, os demais tentaram resgata-

*Jornalista e escritor e-mail:colunaMH @hojeemdia.com.br
O Homem e o Bar - 3* ed. da Cultuarte/Ediuri/Ledix - 310 pp - R$ 48,40.

91




LITERATURA - Revista do Escritor Brasileiro

lo e todos pereceram; os trés nave-
gadores aproveitaram a calma do mar
antes do jantar, quando foram mortos
por tubardes; uma embarcagdo pirata
se aproximou repentinamente,
seqiiestrou os tripulantes do Kaz I e
subverteram. Idéias e teses dignas de
respeito e merecedoras da atengdo dos
que devem ter-se incumbido das
investigagdes. Ao mesmo tempo,
também idéias e teses vulneraveis a
argumentos mais consistentes de
buscas cuidadosas. Os cidaddos da
embarcagio eram Peter Tunstead, Des
Batten e James Tunstead, todos de
grande probidade e que ndo se meteriam
numa aventura desonesta, pois em
idade que ndo mais permitiria apelos ao
fantasioso. A policia ainda descobriu
registros de contato de radio horas
depois daquela que se imaginava que a
tripulagio ja se encontrava desa-
parecida.

O cenirio e os personagens estio
oferecidos aos apreciadores do género
fantasmagorico ou aos seus autores.

92

Nao tenho subsidios a acrescentar, nem
necessario seriam, pois ao génio criador
do ficcionista cabera trabalhar o
material, pondo a invectiva a funcionar.
Se Madame Agatha fosse ainda viva,
possivelmente engendraria algo notével.
Poderia servir também ser aproveitado
o tema por Georges Simenon, o criador
do célebre comissario Maigret, e que o
autor de Santa Catarina Enéas Athanizio
considera o maior escritor policial de
todos os tempos, além de autor
sofisticado no estilo e na técnica
narrativa. Se ambos os europeus
falhassem, o nome que se sugeriria
seria de Nélson Hoffmann, da fronteira
Brasil-Argentina, a que se deve "Onde
esta Maria?", e agora "O Homem ¢ o
Bar". Outro cendrio, outros os per-
sonagens, mas o contetido estd dispo-
nivel e, talvez, adicionais informagdes
da Internet sugiram novas idéias. A Nel-
son ndo faltam condigdes: escreve bem,
domina a técnica dos didlogos e tem
uma fértil imaginago.
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INES HOFFMANN

BRINCAR DE VIVER

RESIGNATIO

Ontem Aos poucos
tomei banho de chuva a fera se acalma
sujei de lama os pés me resigno
comi amoras com
roubei flores a situag@o.
e brinquei Chegamos a um acordo
de bem-me-quer. de convivéncia:
Hoje eu a aceito
voltei a ser mulher. ela me poupa.
Continuamos
a nos pertencer
pacificamente.

A fera se acalma...
Recomego a viver.

4 PARTO N

A brasileira Inés Hoffmann apresenta, em edigdo bilingiie
(portugués-italiano), os poemas de Parto (Castel de Judica, Itilia,
Samperi Editore, 2007). A versdo em italiano coube a Marco Scalabrino.
H4 duas apresentagdes: uma de Licia Cardillo Di Prima, em italiano, e
outra de Alba Olmi, em portugués. Segundo esta, "o tradutor valeu-se
de recursos da lingua italiana que configuram uma re-escritura dos
poemas na qual € evidente a fidelidade ao original, entretanto, a
"personalidade" poética e lingiiistica de Marco Scalabrino também esta
muito presente." Ao final se 1& "Os leitores italianos tém agora, com
essa tradugfio primorosa, o privilégio do acesso a extraordindria poesia
intimista de Inés Hoffmann que desponta como um nome novo e
promissor na poesia brasileira contemporanea (...)".
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LUIZ OTAVIO OLIANI *

RESGATE

Como posso resgatar
0 que ndo existe em mim?

ao beijar a solidio TERR[TGR'O

eu me dispo por inteiro

da escdria que é 0 homem "0 que ndo sei fazer desmancho
na iniitil tentativa em frases"
de ser Deus por um minuto Manoel de Barros

brota em mim o verbo
com suas pessoas

HERANCA

desconjugé-las ndo posso

nio deixo bens

em mim
aos que ficam

apalavra

. se faz morada
de mim

restard a palavra
(antes cinzel)

agora verso

a burilar os homens

*Luiz Otdvio Oliani € natural do Rio de Janeiro, graduado em Letras e Direito. Participou de
diversas antologias, recebeu diversos prémios literdrios. Publicou Fora de 6rbita, Editora da Palavra,
poesia, 2007.
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PARTILHA LABUTA

A Jodo de Abreu Borges

a mio estendida

abengoa o trigo em sua propria vida

o homem finca raizes
a procura do ponto

dgeis dedos atravessa arvores
manipulam a massa mata fungos
do mundo

sem olhar para trés
mas a vida s6 faz sentido e perceber: os frutos

quando se reparte o pdo
nio mera conseqiiéncia

O ENGRAXATE E OUTROS SUICIDAS

Mendes Jinior se inicia nas letras impressas com O Engraxate e
Outros Suicidas (Fortaleza, Expressdo Grafica e Editora, 2007). Nas abas,
Vianney Mesquita afirma: "(...) diviso nos textos de Mendes Jinior a
propriedade em relagdo ao género e a inventividade do escritor maturado
no treino litero-artistico." Na apresenta¢io do livro, José Alcides Pinto
comenta: "Nao é Mendes Jinior um autor de inspiragdo ficil e
momentinea. E um artesio consciente de seu trabalho literario. Sabe
construir uma estéria. O improviso no é a menina de seus olhos, nem a
sofreguiddo o acompanhamento dialético do enredo. (...) Como a maioria
dos estreantes, Mendes Junior segue a trilha dos escritores tradicionais.
(...) Mendes Janior escreve bem. Estilo definido (e definitivo). Tem idéias
préprias para legitimar o que escreve. As imagens que povoam seu mundo
ficcional pecam, ainda, por falta de audécia e amadurecimento.”
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IZACYL GUIMARAES FERREIRA *

ORBITAS

No Rio de Janeiro, no 4mbito da
poesia, Helena Ortiz pde em 6rbita
livros de poesia da ep editora da palavra,
e no portal panorama da palavra, que
durante anos foi impresso, divulga
poesia de hoje, de ontem e de amanha.
Empreendimentos escritos assim em
caixa baixa, mas de alta qualidade.

Creio que o livro "Forade 6rbita”,
o primeiro de Luiz Otdvio Oliani, estard
orbitando por um bom tempo, gracas
a incomum capacidade do autor em
conciliar siléncio e palavra, risco a que
estdo sujeitos os poetas que temendo
ou rejeitando o excesso podem deixar
inconcluso ou dificultado o seu dizer.
Nao € o seu caso.

Como em boa parte da poesia
mais recente, vejo ai um eco ou vereda
do que freqiientemente compde Gullar,
do que pretendeu Cassiano Ricardo:
importaria a tal poética, formalmente,
os elementos de ritmo e siléncio em
estrofes apenas "alinhavadas" — para
usar uma palavra de Oliani — e nio

estrofes "costuradas"”, siléncio esse que
dd pausa também espacial a leitura, que
libera o verso de qualquer medida
imposta ou externa. "Linosigno" é o
nome que Cassiano d4 ao proce-
dimento.

Nada contra essa poética, que ao
comentar livro de Helena Ortiz utilizei
como titulo a frase "Quando o menos
€ mais". Assim seu editado Oliani. Aqui,
também, 0 menos € mais. Importa mais
aessa poética (usemos termo quase em
desuso:) a mensagem, a qual a forma
deve ajustar-se.

"Fora de 6rbita" tem momentos
em tom de oracdo, ainda que sé
sussurrada ou insinuando protesto "na
indtil tentativa / de ser Deus por um
minuto.” Como mergulha em reflexdes
filoséficas, que o prefaciador Igor
Fagundes, também poeta e professor
(mas de poética distinta, sendo
diametralmente oposta), lucidamente
aponta apoiando-se em Sdcrates e
Platio.

* Izacyl Guimardes Ferreira escreve, traduz e comenta poesia. E autor de 15 livros, alguns deles
distinguidos em premiagdes. E presidente do Conselho da Unifio Brasileira de Escritores e editor da

revista O Escritor e do portal www.ube.org.br .
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Poesia, filosofia e religido,
sabemos,tém em comum a procura do
todo, do ser, do mundo, da vida e da
morte. Procura sem achamento,
ousando dizer que a poesia € que mais
se aproxima, por prescindir de sistema
ou de fé, nem buscar, como a ciéncia,
comprovagdo, por proviséria que seja.
A poesia basta a crenga na realidade da
palavra, no poder da palavra para tentar
expor o "claro enigma".

"Em mim a palavra se faz
morada" diz este poeta num decas-
sflabo desfeito em trés linhas. Quando
quer, escande redondilhas, como neste
"Rascunho™:

na engenharia do verso
os andaimes permanecem
escancarados na folha

de papel jamais escrita

— 0 que ndo veio sucumbe
ao esbogo do poema

em construgdo silenciosa

O livro todo € um questionar
sobre a finitude certa diante da
eternidade que seria alcangdvel somente
pelo verso, pelo passaporte da poesia,
como revela no poema "Despedida”.
Ciente da escassa dimensdo do tempo
que nos € dado, Oliani se entrega a
explorar o entorno com 0s sinais
verbais e as pausas que a reflexdo lhe
concede, mais descrente que
esperangoso, mas a sombra e até a
espera da divindade, na mio um
"Castigal" de que quer ser "vela e luz".

Epigrafes sio mais que home-
nagens. Sdo motes, fardis, sinalizag¢oes.
Oliani abre o livro com Paulo Henriques
Britto ¢ o fecha com Ezra Pound:

Mas a semente espera. Ela €
insistente e acerta / mesmo sem saber
que erra

nos prepara no inicio, € pontua
assim no fim: sou um poeta /e bebo a
vida

Ou seja, se assim queremos ler:
viver € tentativa e erro, € destino e
fruigdo, pois "nada detém a vida" que
"sé faz sentido / quando se reparte o
pao”, mesmo sabendo que "ninguém
escapa da cruz".

A dor geral, a consciéncia do
sofrimento alheio, a caga a palavrae a
sempre companhia do siléncio na luta
constante com as medidas do tempo,
a areia da ampulheta, os ponteiros dos
rel6gios, a morte a espreita, eis marcas
de uma poesia que nido esconde o
medo, a cal sobre o timulo, o ponto
final. Por confiar, mesmo "fora de

" 6rbita", na morada do ser, a palavra.

Nas abas do livro Teresa
Drummond fala do "confinamento™ que
envolve os poemas de um autor que
estréia maduro, embora amplamente
premiado em, suponho, concursos de
pecas esparsas. "Confinamento" €
palavra de uso do poeta, e nele € a um
tempo trago existencial, formatag@o
poética, habituagdo ao constante
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siléncio que atravessa como vocédbulo
e conceito seu livro que conscien-
temente diz ser "fora de drbita", titulo
também de poema em que se pergunta
“como escapar / ao confinamento?"

textos a espera para apresentar-se com
a seguranga desta "Inquietagio”:

na guerra das palavras
~ fogo cruzado —

Finalmente escapou e fez bem a seus
a vitoria do verso

a FOLHAS DA SELVA ™

De Anibal Bega vem Folhas da Selva (Manaus, Ed. Valer, 2006),
em 358 folhas de haicais. Dobras de Jorge Tufic, apresentagio de
Zemaria Pinto. Colhemos dois trechos dela: “"Reunindo a produgio de
haicais, presentes em sua obra publicada em livro desde Filhos da Vdrzea,
de 1984, Folhas da Selva é um livro novo, mesmo quando nos
deparamos com poemas familiares, uma vez que a disposigio ¢ outra,
sendo conseqiiente abstrair uma nova sensagdo dessa nova leitura." "Com
Folhas da Selva, Anibal Bega encerra um ciclo que prenuncia outro,
pois a selva, assim como a relva, faz parte da condigio geral do poema,
do eterno que se renova porque se repete, folha a folha, poema a poema,
¥até o infinito."

J
4 ENCONTOS E DESENCONTOS )

Em Fortaleza, Cear4, se publicou a coletdnea Encontos e
desencontos, organizada por Nuno Gongalves, Manoel Carlos e André
Dias. A obra recebeu o aval da Prefeitura Municipal de Fortaleza, via
FUNCET (Fundagio de Cultura, Esporte e Turismo), ap6s ser aprovada
no Edital de Incentivo a Literatura. A maioria dos autores é oriunda das
revistas "marginais” Corsario e Pindaiba. Alguns sdo "por demais
conhecidos na urbe", como informa, nas abas, o professor Sander
Cruz Castelo. O principal deles é mestre José Alcides Pinto. Os demais
sdo Nilto Maciel, Pedro Salgueiro, Tércia Montenegro e Carlos Emilio
C. Lima. O livro traz um ensaio critico - "Narrativas multifaces: o
sentido ritmado da palavra" -, a titulo de preficio, do poeta Jodo de
\_ Moraes Filho.
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GLAUCO MATTOSO *

0 QUICHUTE DO QUICHUA

SONETO 926

Em cada artelho um calo seu formato
altera. Unha encravada causa inchaco
no minimo e no médio. Manca o passo
de dor, que aumenta 0 aperto no sapato.

Dizer que aquele pé seria chato
é pouco: se na sola os olhos passo,
tdo reta me parece, que ndo fago
nenhuma distingdo dum pé de pato.

O grande artelho dos demais se aparta
e tem no comprimento s6 a metade
do dedo "indicador”. Catinga € farta

nos vios, onde a frieira estd a vontade.
Tal pé serve-me 2 lingua e, se a descarta,
podélatra ndo acha que lhe agrade.

O soneto acima me veio depois atraciio por um pé chato igual aquele
que peguei o Nelo de veneta e cobrei do moleque que abusara de mim
dele o caso que me pisa no calo desde quando eu tinha meus nove anos € a
crianga: saber se mais alguém sente turminha dele uns onze. Ndo um mero

*Glauco Mattoso (Sdo Paulo, 1951) tem diversos livros publicados, entre eles O Que E Poesia
Marginal, Manual do Peddlatra Amador, Centopéia, Paulicéia llhada, Geléia de Rococé. Dedica-se
também ao conto, tendo organizado com Nilto Maciel, em 1977, Queda de Brago - Uma Antologia
do Conto Marginal.
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pé chato, claro, mas um daquele tipo
espalhado, cujo deddo é bem separado
do segundo artelho, e bem mais curto.
Ja vi tal formato sendo chamado de
"grego" ou de "egipcio”, mas o rétulo
se refere a0 menor comprimento do
deddo, ndo necessariamente ao arco
caido. Os podélogos, podiatras e
ortopedistas ainda me devem uma
nomenclatura que enquadre especi-
ficamente a chatura combinada com o
deddo ando e o largo vio. Mas se venho
procurando um pé desses desde que
fui seviciado por aquele pivete, mais
curioso fico em descobrir se outros
poddlatras tiveram mais chance que eu
de cruzar com algo tdo raro na
anatomia do brasileiro. Dizem que os
anglo-saxdes sdo mais propensos a ter
p€s assim, mas meu contato é com 0s
podélatras daqui, dos quais Nelo é sem
divida o mais experiente e — por que
ndo dizer? - calejado.

— Ah, Glauco, vocé sabe muito
bem que pé chato ndo é "my cup of
tea", como diriam 14 na Inglaterra. Mas
ja pensei no seu caso. Ndo é a primeira
vez que voc€ me pergunta. Eu ja ndo
lhe contei a respeito daquele peruano?

— Peruano? Vocé me disse uma
vez que tinha "feito" um pé como eu
quero, mas s6 falou por alto, ficou
devendo a histéria. Ndo falou de
peruano nenhum, mas agora ndo me
escapa.

— Deixe eu ver... Sdo tantos
casos... Ah, é verdade, foi um lance
bem do seu gosto, ‘Glauco. Enquanto
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for contando vou me lembrando... Isso
ja tem uns oito anos, foi quando eu
morava no Bixiga. Bem atras do meu
prédio ficava um corti¢do que dava pra
rua de baixo. Meu apé era no segundo
andar e da janela dava pra ver e ouvir
tudo que rolasse no quintal do cortigo.
Toda hora tinha marmanjo aproveitando
0 sol pra se esticar, mostrando a solona
descalga. Muitas punhetas matinais eu
toquei assim, lambendo de longe
aqueles pezdes desocupados e desper-
digados... -

— Tinha muito pé chato?

— Vocé tem razdo, Glauco, de
dizer que brasileiro ndo costuma ter pé
chato. Meu olho ¢ clinico e de longe
pego os detalhes. Quase sempre o pé
da rapaziada era arqueado e o dedio
mais comprido que os outros dedos,
mais "batatudo”. J4 os pés granddes,
do jeito que eu gosto, sempre apare-
ciam, ainda que pé grande também ndo
seja o forte do brasileiro.

—Tamanho também é documento,
bem lembrado. Gilberto Freyre que o
diga. Ele foi quem mais estudou nosso
pé pequeno...

— Mas ndo fez a pesquisa de
campo que nem noés, né Glauco? Por
falar em sociologia, é aqui que entra o
peruano. Ele me chamou a atengio,
antes que eu visse seu pé, por causa
do papo que levava com outro malaco,
bem na hora em que cheguei na janela.
Estavam os dois sentados no patio, de
frente pra mim, de modo que tive que
me esconder atrds da cortina. Mesmo
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assim deu pra escutar tudo direitinho.
Ou eles se achavam impunes ou eram
muito desligados, jd que deviam ter
mais cuidado pra comentar aquelas
coisas...

— Que coisas?

— Roubo de carro. Ele e o outro
eram dum bando especializado em
arrombar qualquer coisa estacionada e
repassar pros desmanches. Pois nédo €
que o peruano me viu espiando?

— Mas vocé nio tinha se
protegido?

— Sim, mas quando eles se
calaram pensei que tinham ido pra
dentro e apareci na janela. Dei com ele
me olhando direto, enquanto o outro ja
ia saindo. Nunca esquego aquela cara
de indio me secando, aquele cabelo
preto escorrido, a pele morenona, a
boca de sapo e o olho meio puxado. A
franja até dava um ar de moleque, mas
o rosto maltratado e raivoso mostrava
que o cara tinha perdido a meninice
antes do tempo. Sorrir pra ele s6 fez
que me encarasse com mais descon-
fianga. Vi que n@o ia dar aproximagéo e
saf da janela. Mais tarde, quando voltei
a me debrugar pra regar as plantas, o
quintal tava ocupado pela molecada
mais descontraida. Esqueci do indio,
passaram uns dias, € de repente cruzo
com ele na calgada. O cara vinha na
minha dire¢io, meio mancando, parou,
como quem estivesse na diivida se me
reconhecia, mas me trai quando sorri
de novo, automaticamente. Ai ele
chegou perto e fez que me conhecia.

"Ol4! 'Todo' bem?" (Ainda tinha
um pouco de sotaque.)

"Tudo bem, vizinho, meu nome ¢
Nelo, e o seu?" (Estendi a méo e ele
apertou, sempre na defensiva.)

"Pablo. Vocé mora nesse edificio ai?"

"Isso mesmo. Vi vocé da janela,
lembra?"

"Sim. Me 'escuché’ também,
nio?"

"Escutei, mas nem prestei aten-
¢d0. O que eu queria era olhar..." (Ele
percebeu que eu ndo tirava o olho do
seu pé. Calgava botina de eldstico, ji
deformada de tanto bater. Parece que
tinha o pé largo demais, porque o couro
tava torto pros lados, ainda que o
tamanho fosse bastante pra caber um
quarenta e quatro folgado no compri-
mento.)

"Melhor pra vocé ndo ter
‘escuchado’. Mas... que € que olhava?"

" Agora estou vendo mais de perto.
Acho que vocé ta precisando de sapato
novo. Quer ganhar um par de ténis?"

"Por qué? Vocé tem sobrando?
Mas ndo cal¢a meu nimero..." (Pelo
jeito ele também reparava no detalhe,
apesar de que qualquer um perceberia
que meu pé era bem menor.)

"Nio, eu compro um novinho pra
vocé, que tal? Em troca sé quero uma
coisa."

"J4 sei, vocé gosta dum 'carajo’,
ndo gosta?" (A boca de sapo se abriu
num riso sacana, mostrando a dentuga
falhada e manchada de fumo.)

"Se for na boca, gosto. Mas o que
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mais quero € sua botina. Troca por uma
nova, ou prefere ténis?"

~ Ele fez cara de quem comegava
a entender. Pra ter certeza provocou:

"Vai ter que tirar vocé mesmo.
Tem coragem?”

"Tenho até pra aglientar as
conseqii€ncias, no nariz € na boca. E
vocé, jd experimentou essa coce-
guinha?"

"No pé nunca. Mas vocé faz aqui
também, sendo nada feito." (Deu uma
cogada na braguilha da calga de jeans.)

"Fechado. Garanto que vocé niio
vai esquecer da minha boca, Pablo.”

—Toda a conversa rolou ali, quase
na entrada do meu prédio. Marcamos
a hora e no fim da tarde ele tocava o
interfone. Era daqueles prédios sem
porteiro, bastava comandar de dentro
¢ a porta da rua destrancava sozinha.

— Vocé néo achou arriscado abrir
sua porta prum ladrdo?

— Claro. Mas era um risco calcu-
lado. Sé questdo de cumplicidade,
Glauco. Ele chegou trazendo alguma
coisa numa sacola de supermercado e
foi logo perguntando o que é que eu
tinha escutado, e fui logo respondendo:

"Olha, Pablo, eu sei que vocé é
puxador, mas ndo tenho nada com isso.
Se vocé ndo estranha meu vicio, eu ndo
estranho seu negédcio, e tamos
conversados."

— Ele repuxou a boca de sapo e,
vendo que eu reparava na sacola, tirou
de dentro um par de chuteiras e expli-
cou que, sem a botina, sé sobrava
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aquilo pra calgar até que ganhasse o
pisante novo. Aproveitou pra dizer que
preferia levar a grana e comprar ele
mesmo, no que concordei. A partir dai
foi s6 hora do recreio. Acomodei o
mestico naquela poltrona capitonada
que faz conjunto com a banqueta, uma
que vocé jd experimentou 14 em casa,
€ avisei que o ritual levava um tempo,
até que eu tivesse curtido todo o cheiro
e saboreado todo o gosto. Ele ndo dizia
nada, s6 entortava o bei¢o pra mostrar
a dentuga banguela. Escarrapachou as
pernas na banqueta, cada pé numa
beirada, e comecei pelo esquerdo. A
botina custou a sair, porque a meia tava

- grudada pelo suor. Glauco, vocé ia

delirar com o chulezinho! Parecia uma
lata de lixo destampada. Pablo usava
meia de futebol, toda furada, que
lembrava um trapo de chdo. Descolei
aquilo com a lingua, depois de puxar
com a mao, bem devagar, da canela
até o calcanhar. S6 entdo percebi por
que ele mancava: o pezdo era largo
demais pra férma da bota, o calo e a
unha encravada tinham virado parte da
anatomia. Ah, precisava ver a cara de
deleite dele enquanto eu dava um trato
naqueles pontos doloridos! A sola
também tava cheia de malacas, mas
nunca vi uma tabua de bater carne tio
plana como aquilo... Minha lingua
parecia uma esponja, esfregando pra
14 e pra c4, até remover a camada toda
de umidade e a crosta de sujeira. Banho
€ o termo certo pro que dei naquele pé,
principalmente no meio dos dedos.
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Acho que o ded@o tinha uns dois
centimetros a menos que o "fura-bolo”,
era do jeito que vocé fantasia, Glauco.
Claro que deixei aquele "mata-piolho”
pra ser chupado por tltimo, assim que
a frieira do mindinho e as geléias de
cada vio estivessem bem "higieni-
zadas"... e quando meti na boca até
achei que o deddo nio era tdo grande
pro tamanho do pé. A explicag@o era
aquela mesma: curto demais, diferente
das batatonas que estou acostumado a
mamar. E por falar em mamada, serd
que preciso entrar no departamento dos
cheiros e queijos de pica?

- Nio, Nelo, nem fago questao.
S6 quero ficar viajando nessa lancha,
me mordendo de inveja...

- Entdo s6 falta falar um pouco
da chuteira que Pablo tinha trazido. Era
bem detonada, também, ja que ele usava
desde quando chegou no Brasil, so-
nhando ser jogador. Com aquele pé de
pato, logo viu que a carreira esportiva
tava fora de cogitagdo, mas a chuteira
ficou guardada. Toda preta, lembrava
aquelas de sola de borracha que a gente
conhecia como "quichute”, lembra?

— E como? Eu vivia lambendo
com os olhos as dos moleques que
brincavam no campinho perto de
casa... Mas essa ¢ outra histéria. E as
botinas do Pablo? Foram bem

aproveitadas?

- Renderam pra mais de més de
punheta, daquele jeito que mais curto:
uma no pau e outra na boca. Depois
perderam o cheiro, o sinal de vida, e
também a graga. Foram direto pro lixo,
onde ji deviam estar faz tempo. As
meias também. Dei ao Pablo um par
das minhas, fiquei com aquele meido
pra ir cafungando nele durante as
punhetas, mas a esséncia logo se
evaporou, que nem alegria de pobre...

—Nelo, se vocé encontrar de novo
com o Pablo, tem que me fazer um
favor...

—~ Nem precisa dizer. Claro que
eu recomendaria seus préstimos. Mas
vai ser dificil, tanto tempo depois que
me mudei. Nem imagino se o cara ainda
t4 no Brasil, nem se td vivo. Calcule,
Glauco, essa malandragem € muito
ndmade, s6 tem enderego fixo quando
passa uma temporada na cadeia...

— Eu sei, s6 estou devaneando.
Nio é proibido torcer, né?

— S$6 ndo d4 pra torcer pelo Pablo
vestindo camisa dalgum time.

— D4 sim, desde que eu fosse o
massagista...

Nelo fez bilu-tetéia na minha
bochecha e recomendou que eu
chupasse meu préprio polegar. Da
mio, bem entendido.
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CAIO PORFIRIO CARNEIRO

ESTRIAS DA ALMA

Carnavalha (Ed. Bestiario, Porto
Alegre, 2007), de Nilto Maciel, € uma
desnorteante rosa-dos-ventos literdria.
Pouco vimos, na literatura brasileira
atual, ou fora dela, cria¢do ficcional
assim. Ndo porque haja aqui uma
originalidade, formal ou de contetido,
até hoje despercebida e ndo excur-
sionada por outros. Falta apenas, sem
falsa ironia, aparecer um romance de
ponta-cabeca. Mas chegaremos 14.

O que se da de inusitado, neste
escritor, € avulta no livro, é a notavel
amostragem ou montagem, impres-
sionista e impressionante, de todo um
universo, meio submerso e doido, de
vidas, em particular ao nivel da baixa
classe média, em contraponto as
alegorias embleméticas das diversoes
carnavalescas. Sdo os espelhos das
pantomimas € 0s contra-espelhos das
criaturas sem horizontes na mesmice
do dia-a-dia.

O que sobressai e sensibiliza sdo
as tomadas de cenas continuadas. Os
grupos carnavalescos passam e das
cadeiras nas calgadas e das cabegas nas

-janelas exsurgem um mundo de
criaturas do povo que comentam o que
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véem e quem véem. O grotesco estd
nos folides, mas o chapliniano est4 mais
dentro das referidas criaturas, pela vida
que levam sem maiores horizontes a
alcancar e ambicionar.

Tudo sem dentincia social; tudo
exatamente como os corsos dos "sujos”
que perambulam pela cidade; tudo em
meios-tons, esse diapasdo literdrio que
vai a alma de qualquer um; tudo
aparentemente — sempre o aparente da
boa fic¢do — corriqueiro e banal.

Af onde o carro pega, com toda a
sua for¢a de impulsdo, cadenciada de
achados literarios surpreendentes, nos
simples comentarios e fuxicos, tio
comuns nos bairros diversos onde
todos mais ou menos se conhecem. E
o impacto mostra-se surpreendente nas
simples descrigdes elipticas dessa gente
que assiste ao desfile, comenta pouco,
o essencial, e vemos, em lampejo
cinematografico, até a alma de cada
uma das criaturas. E vem o mais
pungente, no seu todo envolvente: a
precariedade de tudo, no vendaval que
entra pelos meandros das veredas
sociais.

O autor insere, ao longo dos capi-
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tulos nominados, como num crescendo
sinfénico, curtos minicontos ou
cronicas ficcionadas, onde a alegoria €
o fant4stico atingem pontos inespe-
rados de criagGes paralelas dentro do
todo romanceado. Sdo girdndolas
belamente visualizadas que marcam o0s
contrapontos vividos da criagao. E que
a vida caminha assim, com picos
ilusérios de fantasias irrealizaveis. E o
autor costura isto muito bem,
aprofundando as raizes das vidas
incolores.

Como Nilto Maciel capta bem
esse mundo... Como traz a relevo,
disfargadamente, esse esmerilhar de
vidas... Como se vale da riqueza dos
detalhes... Como a linguagem ¢€
notavelmente apropriada e persona-
lissima... Como...

Outros comos poderiam se somar
a estes, mas fiquemos em mais um: o
livro é para ser lido continuadamente,
de fio a pavio, eis que as sete partes
que o compdem sdo faces de luz e
sombra de um todo, porque ele desperta
a curiosidade do leitor, como um filme

em preto e branco, logo de saida. Mas
como tudo gira tal uma roldana, abra o
leitor o livro onde abri-lo que nao o
soltard, porque a empatia € imediata e
se vé logo metido nessa onda que vai e
que ndo péra.

A Carnavalha segue ¢ voleia em
envolvéncia ampla quando alcanga
patamar social melhor na capital federal
e os jovens, nela e através dela,
espelham bem como se comportam e
véem a vida nos dias de hoje, onde
muitos valores estabelecidos ruem,
perdem o folego e se exaurem.

O autor, numa aparente dispersao,
faz jogo inverso e tudo vai na ciranda,
sem apelag@o, até mesmo o sentido das
frases e das palavras, na oitava parte
do livro, que encerra, e o proprio fecho
corre em brisa nas fragmentagdes de
sflabas, de sons... E o carnaval da Vida,
observado em varios angulos, onde, no
Gltimo suspiro, tudo vai perecendo no
"fim fino finos fins finis."

Carnavalha s@o as estrias da alma
neste mundo sem apelo.
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FRANCISCO MIGUEL DE MOURA *

RIOS DA VIDA

ao amigo/poeta Hardi Filho

A vida é mais do que caminho ou via,
no seu vaivém de encruzithada ou feira.
A vida € um rio onde o caudal se esgueira
sem saber quanto d'dgua lhe sacia.

E pode transformar-se em cachoeira
o mesmo dorso de dgua que escorria,
depois, curar o transe da agonia
pra quem da pesca vive a vida inteira.

Vida e 4gua, cabeca e cabeceira,
beijam-se em nuvens... Como a trama cheira,
¢ ¢ chuva e cai no mar!...Quanta ventura!

For¢a € mudar, transcende e nos d4 brio,
pois onde h4 vida ha de correr um rio
de sonhos, de bondade e de ternura.

*Francisco Miguel de Moura, poeta brasileiro mora em Teresina - PI.
franciscomigueldemoura@superig.com.br
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VELHAS PRAIAS

A Paulo Nunes Batista, agradecendo
seu soneto do mesmo nome.

As velhas praias... Que saudade delas,
Do nosso idilio em dias juvenis:
— Uma moga € um rapaz banhando nelas,
Sem roupas, sem segredos, sem ardis.

Almas voando... Ai, como o0 tempo voa
Nas palmeiras cantando... Porque o vento
Entre arrepios no horizonte ecoa
Atento ao som, a luz, ao movimento.

Almas e corpos que amam tudo aquece,
Sdo a chama, a pureza, séo a prece
Que se eleva do mundo ao Criador.

No sul, no norte, as praias sdo lembrangas
Do tempo em que Conosco as esperangas

Eram certezas como 0 nosso Amor.

Teresina, 2/9/2005
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CONTRA A TEORIA

(Para a mestra/amiga Teresinka Pereira)

Meus mestres do fazer por sentimento
me pdem guardas contra as teorias,
de religides, partidos, guerras frias,
quentes, mornas, e deuses... Que tormento!

Lendo o verbo, seus versos em poemas,
vindos de longe mas chegados cedo,
sem ter medo de ser, para que medo?
Humanidade, amor sio nossos temas!

No mundo velho, o tudo € o tecer novo,
o melhor vem de nés e vem do povo,
porque, dizendo assim é que nio minto.

E eu, sem acreditar em tanto aleijo,

descreio nas verdades que nio vejo,
confio ao coragdo o que amo e sinto.
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HENRIQUE MARQUES SAMYN

0S CORVOS DE ALUMINIO
DE FRANCISCO CARVALHO

A precariedade da distribuigdo de
livros no Brasil € um problema que,
embora muito conhecido e denunciado,
aparentemente permanecerd como tal
por longo tempo. A internet, € verdade,
representou uma solu¢fio para uma
parte minima desse problema: ao menos
as grandes livrarias tornaram-se
acessiveis para moradores de regides
nas quais elas ndo se encontram
fisicamente presentes, 0 que assegura
que, pelo menos, os langamentos das
maiores editoras estejam disponiveis
para boa parte dos leitores brasileiros.
Entretanto, a l6gica que rege as grandes
editoras é mais econdmica do que
propriamente literéria, algo que atinge
fatalmente a poesia, género literdrio
cujo parco potencial lucrativo €
conhecido — de modo que, se inimeros
bons autores estdo fora das principais
cadeias de distribui¢do literaria, é
possivel afirmar categoricamente que,
em sua maioria, sdo poetas. Quem
perde com isso, € claro, € a literatura
brasileira, que sofre com o esque-
cimento de obras de qualidade
incontestavel.

Toda essa discussdo ndo pode
deixar de ser evocada quando se fala
sobre um poeta como Francisco
Carvalho. Aos oitenta anos, publicou
mais de vinte obras, todas inencon-
trdveis nos catdlogos das grandes
livrarias, a despeito dos dois prémios
de expressdo nacional que constam de
seu curriculo — prémios Nestlé (1982)
e Biblioteca Nacional (1997). Fiel a sua
certeza de que prémios literdrios sdo
apenas estimulos eventuais, Francisco
Carvalho continua escrevendo e publi-
cando uma obra em que transparece
um apurado dominio técnico, capaz de
transitar pelas mais diversas formas
poéticas com resultados, ndo raro,
assombrosos. Leia-se, por exemplo,
este:
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SONETO DA CONTEMPLACAO

Na vida andei por solitdria estrada,
meus caminhos nio foram de veludo.
Os deuses nunca me ensinaram tudo
nem que do amor nunca se sabe nada.

Em tua auséncia pus os meus cuidados,
todas as horas, todos os minutos.
O mais alto dos galhos onde os frutos
dificilmente podem ser tocados.

Onde pus esperanga e pus empenho,
meu sonho ardeu como se ardesse um lenho
entre as chamas do cedro perfumado.

Nada espero do augtirio do adivinho.
Ndo beberei da espuma do teu vinho
nem serei por teus olhos contemplado.

Esse poema faz parte de Corvos de aluminio (Fortaleza: LCR, 2007), volume
que redne a poesia inédita de Francisco Carvalho, em que se pode atestar a riqueza
de seu estro. Trata-se, afinal, de um poeta capaz de tematizar as mais dispares
dimensdes da experiéncia humana por meio de versos que vio do temério mais
concreto, politico e teldrico, ao mais abstrato e existencial. Seu sentimento lirico
caracteriza-se pela cristalina lucidez com que retrata a condi¢io humana, precéria
e efémera, mas, ainda assim, plena de dignidade; é uma poesia que, em outras
palavras, trata do Homem em seu mais universal sentido, de suas obras e de sua
perene luta pela sobrevivéncia material e espiritual.

Ha momentos em que seu lirismo é francamente politico:
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MENINOS

Os meninos ficaram sem arroz
(os meninos esmagados pelos misseis).
Os meninos chamaram pelas mies
e lhes pedem brinquedos € caricias.
Os meninos fugiram das granadas
dos campos semeados de explosivos.
Desenterraram bombas do tamanho
dos ovos dos maiores crocodilos.
Os meninos chegaram muito tarde
0s meninos tiveram muita sede
os meninos sentiram muito frio.
Os meninos sdo filhos de leopardo
abrem fendas e escrevem na parede
odes de ins6nia para um deus sombrio.

Outras vezes, o poeta faz de seus versos didlogos com autores basilares da
literatura universal: Camdes, Cervantes, Borges. Ndo obstante, sob essa miriade
temdtica, Francisco Carvalho resguarda seu compromisso essencial com o poético,
que parece, na verdade, constituir sua prépria forma de ler a histéria e estar no
mundo. Se maior € a poesia que emerge da vida, cabe reiterar que, a despeito das
contingéncias geogréficas e mercadolégicas, Francisco Carvalho esta entre 0s nossos
poetas maiores.
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ARY ALBUQUERQUE *

A DAMA DE PRETO

A sexta-feira tinha sido um dia de
cdo. Nada dera certo. A multiplicidade
de problemas tirara-lhe o bom humor.
Precisava espairecer. Quem sabe um
jantar no Ritz? Bom servigo, misica e
comida excelentes. Roberto naquela
noite ndo queria companhia, nem
feminina, nem masculina. Nem mesmo
a de Karla, sua melhor amiga. Os
amigos s6 sabem conversar sobre
negécio ¢ mulheres. Estava farto
daquilo. Preferiria ficar a sés, ouvir
sonatas de Chopin ao piano de Calmon.
Degustaria um bom vinho e aliviaria a
alma. Sua mesa cativa no Ritz lhe
parecia bem localizada e o maitre
Valentino dispensava-lhe atencéo
especial. A soliddo, o vinho e a miisica
combinavam muito bem com quem
desejava refletir sobre a vida. A mesa
em frente, desocupada. O relégio
marcava 22h30 quando apareceu uma
dama vestida de preto. Extremamente
bela e elegante. Cabelos lisos, puxados
para trds, formando um coque preto,
preso por um broche em formato de

borboleta cravejado de brilhantes. Anéis
e pulseiras faiscavam no saldo. Alta, tez
clara, corpo longilineo, aparentando
ndo mais que quarenta anos. Feigdes
fidalgas. O leve ar de superioridade
emprestava- lhe um qué de encanto e
admirac@o.

O maitre acompanhou-a a mesa
vaga e fez sentar-se numa cadeira em
posi¢do fronteirica & de Roberto.
Bastava levantar a cabeca e olhar em
frente para que seus olhares se
cruzassem.

Valentino continuou a atendé-la.
Entdo Roberto entendeu que estava
sozinha. De soslaio, olhou e sentiu
reciprocidade. Teve {mpetos de
levantar-se e dirigir-se 2 mesa dela.
Conteve-se. Veio-lhe um receio de néo
ser bem acolhido.

As 23h30 em ponto a dama
chamou o gargom, pagou a conta e
dirigiu-se a saida. Antes, cumprimentou
Roberto com um leve sorriso. O maitre
acompanhou-a até a porta. Uma
limusine preta a aguardava.

* Poeta e empresario. Autor dos livros Dizem que poeta fui um dia, Triade Poética e Momentos

Divididos.
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Roberto chamou Valentino. "E
cliente recente?" "E a primeira vez que
vem aqui. Ao sair, pediu-me reserva da
mesma mesa para sexta-feira proxima,
as 22 horas. Parece ser gente de fora".

Até o final da noite, Roberto ficou
a fazer conjecturas a respeito da
enigmiética dama. Ao se despedir,
deixou sua mesa reservada para sexta-
feira, no mesmo hordrio.

Durante a semana quase nao
trabalhou, preocupado em desvendar
aidentidade da mulher misteriosa. E se
valeu de Karla, que mantinha relaci-
onamento com toda a sociedade local.
Certamente a tnica pessoa do seu
convivio capaz de descobrir a origem
da moga de vestido negro. Marcou
encontro no Drinks Bar. Procuraram
um lugar sossegado onde pudessem
conversar sem ser incomodados.
"Estou ansiosa para saber das novi-
dades. Vocé sumiu. Que houve?"
Roberto falou do trabalho exaustivo,
dos contratempos da vida solteirona e
satisfez a curiosidade da amiga. Ajeitou
a gravata e sorveu um gole de chope.
"Karla, encontrei uma personagem
encantadora e misteriosa. Preciso de
sua ajuda para descobrir quem €. Nunca
me apaixonei por ninguém, vocé sabe,
mas por ela acho que me rendi, apesar
de s6 ter visto uma vez". "Descreva-
me com a maior riqueza de detalhes a
figura. Talvez possa ajudé-lo". Roberto
tragou um perfil mais que completo da
dama de preto. Karla mexeu-se na
cadeira, acendeu um cigarro, tomou um

gole de vermute, apoiou a cabega na
mao esquerda e se pds a meditar. Stbito
quase deu um grito: "Eureka! Pelos
detalhes s6 pode ser Clarice Dicksen,
filha de um excéntrico miliondrio inglés.
H4 mais de quinze anos casou e foi
residir em Londres. Soube depois que
regressou ao Brasil e ndo mais
fregiientou a sociedade. Parece-me que
adoeceu seriamente e sumiu. Talvez
tenha se restabelecido. Ou o marido
morreu e ela agora voltou a circular.

O relato intrigou Roberto e
provocou nele uma série de dividas.
Se realmente ainda fosse casada, por
que ir s6 ao restaurante, e de preto?
Muito estranhas também a chegadae a
saida dela. Horas marcadas com
precisdo britanica.

Ao se despedirem, Roberto
agradeceu a Karla as informagdes. O
restante da semana foi de expectativa.
Sobretudo na sexta-feira . As horas ndo
passavam.

Com meia hora de antecedéncia,
Roberto chegou ao Ritz. Nio
esquecera de levar um ramalhete de
flores. Na hora marcada, a moga entrou
no restaurante, mais bela que nunca.
O vestido preto retilineo ajustava-se ao
corpo esguio, como se fora uma luva.
Desfilava com garbo e elegancia impar.
Girou levemente a cabeca em dire¢do a
Roberto e sorriu, dando-lhe boa-noite.
Sentou-se & mesa reservada. Roberto
levantou-se, apanhou o ramalhete de
flores e a ela se dirigiu. "Estas flores
s@o para vocé; posso sentar ao seu lado
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nesta noite linda?" "O prazer ser4 todo
meu".

Conversaram amenidades, bebe-
ram o melhor vinho da casa e quase
esqueceram de comer. As 23h25 ela
avisou que partiria dali a cinco minutos.
Roberto, muito aflito, perguntou se
poderiam se encontrar na pr6xima
semana. Ndo as 22 horas, mas uma
hora antes, pois assim aproveitariam
mais o tempo. Ela concordou. Fez um
gesto de quem quer pagar a conta. Ele
ndo deixou. Cinco minutos apés, a
dama de preto levantou-se e, acompa-
nhada por Roberto, chegou 2 limusine
que a esperava de porta aberta. "Descul-
pe. A conversa foi tdo fascinante que
esquecemos de nos apresentar. Meu
nome € Roberto Machado. E o seu?"
"Clarice Dicksen. Até a préxima sexta,
as 21 horas".

Enquanto a limusine partia,
Roberto tremia dos pés a cabega. O
coragdo parecia querer sair pela boca.
Karla era demais! Acertara em cheio.
No dia seguinte, nada falou aos amigos,
nem mesmo a Karla. S6 iria contar tudo
depois do préximo encontro. Assim
teria muitas novidades para falar.
Enumerou nos dedos as horas e
minutos para o novo jantar. Nio
esqueceu de ir ao barbeiro. Comprou
roupa e sapatos novos. Perfumou-se
com a melhor colénia e partiu cheio de
curiosidade. Antes, passou numa loja
de j6ias e adquiriu um anel de brilhante.
Minutos antes da hora aprazada estava
sentado a espera de Clarice. Sem faltar
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um minuto, 21 em ponto, apareceu na
porta a dama de preto, elegantissima.
Dirigiu-se a mesa de Roberto, que, num
gesto de elegancia, beijou-lhe a mio e
a fez sentar. "Clarice, passei a semana
toda sé pensando nesse encontro. Sua
imagem ndo saiu da minha mente dia e
noite. Estou realmente encantado com
vocé€”. "Obrigada, Roberto. O mesmo
digo eu. Pena que seja nosso tltimo
encontro. Vou viajar € ndo voltarei
mais”.

A tltima frase gelou as maos de
Roberto. Quase perdeu a fala. Respirou
fundo e discretamente reiniciou a
conversagdo. "Se ndo for muita
indiscrigdo e curiosidade, posso saber
paraonde vai?" "Vou regressar para um
lugar distante que vocé ndo pode
imaginar. Prefiro ndo falar nesse
assunto. Ndo pretendo estragar nossa
tltima noite”. "Trouxe um presente para
vocé e fago questdo que use agora”.
Clarice abriu a caixinha preta e
encontrou o anel. Colocou no dedo,
agradeceu e pos a embalagem dentro
da bolsa. Depois apertou as mios de
Roberto e beijou-lhe a face.

Ap6s o choque inicial, Roberto e
Clarice trocaram impressdes sobre
assuntos variados. A cada instante ele
se entusiasmava mais € se mostrava
triste pela noticia da partida dela. Ele,
solteirdo inveterado, sentia-se apaixo-
nado por aquela mulher inteligente e
sensual. Como iria perder a oportu-
nidade de a conhecer mais? Nio
acreditava em azar. Mas achava que o
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destino se voltava contra ele.

Com o passar das horas, o didlogo
se manteve ininterrupto e repleto de
frases lisonjeadoras. Pareciam apaixo-
nados. Do corpo de Clarice fluia um
perfume de rosas que o deixava
extasiado. Quando aproximou-se a
hora da partida, Roberto ndo se
conteve: "Posso vé-la antes da partida,
amanha?" "Pode, as 10 horas da manha
em ponto, no endereco deste cartdo".

Na despedida, Roberto ndo se
conteve e beijou as mdos e a face de
Clarice. A limusine saiu mais rapido que
de costume.

Passou a noite em claro, a pensar
no encontro do dia seguinte. Levantou-
se cedo. Vestiu-se com esmero. Pegou
o cartdo e leu o enderego: Rua das
Flores, 200, quadra 28 T-8, Alto
Pinheiros. Achou esquisito, embora o
bairro fosse de ricos. Talvez ela
morasse numa mansdo. Por isso a
indicagdo de quadra e T-8. N#o quis ir
no seu carro. Preferiu pegar um taxi.
"Conhece bem o Alto dos Pinheiros?"
"Conheco, sim, senhor”. "Entdo vamos
para 1d. O endereco € Rua das Flores,
200"

O taxista nada comentou € partiu.
Para passar o nervosismo, Roberto
comprou jornal e durante o trajeto leu
algumas noticias. "Chegamos".
Roberto, aflito, tirou o cartdo do bolso

e conferiu o endereco. "Mas aqui € a
Rua das Flores, 200?" "E, sim, senhor".
Livido, Roberto desceu do carro e
pediu para o taxista esperar. "Ndo vou
demorar muito". Com as pernas tré-
mulas, entrou no Campo Santo e
caminhou pela alameda principal, a
procura da quadra 28. S6 podia ser
brincadeira de Clarice. Mas isso ndo
combinava nem de longe com a fidal-
guia da moga que conhecera no Ritz.
Continuou andando. Ao chegar a quadra
28, procurou o T-8, que significava
timulo nimero 8. Um, dois, trés... e
assim foi identificando os timulos, até
chegar ao local procurado. Esverdeado,
quase a desmaiar, chegou a frente de
um rico jazigo de granito preto,
rodeado por um jardim plantado de
rosas que exalavam um perfume igual
ao usado por Clarice na iiltima noite no
Ritz. Uma moldura dourada ornava a
foto de Clarice afixada no mausoléu,
contendo a seguinte inscrigdo: Clarice
Dicksen - 1940-1980. "Um dia ressus-
citarei, assim disse o Senhor”. No pa-
rapeito do tdimulo, uma pequena
caixinha preta permanecia intacta.

Nio acreditando no que
presenciava, Roberto desmaiou.
Quando acordou, meia dizia de
pessoas, entre elas o taxista, tratava do
ferimento na cabeca recebido na queda
abrupta.
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RODOLFO ALONSO *

SOMBRAS FRIAS

A noite fria alberga amantes cilidos
a arder de frescura

A noite fria deixa ouvir
um siléncio de luzes
uma cidade a dormir na espessura

A noite fria passara

CONTRA A MORTE

Ainda que me v4 eu vou ficar

sempre de alguma forma deste lado.
Porque a cada morte ha que se deixar
uma lembranga lhe riscando a face,

um humano ruido de algum modo,

com cheiro de soalheira e suor bruto,
um manotago, um risco, um estampido,
uma margem de luz como ferida,

vazio iluminado, uma candente auséncia.

*Rodolfo Alonso nasceu em Buenos Aires, em 1934. E uma das vozes mais reconhecidas da
poesia latino-americana contemporanea. Publicou mais de 20 livros de poemas, ensaios e narrativas.
Primeiro tradutor de Fernando Pessoa na América Latina. Traduziu grandes poetas brasileiros ao
castelhano: Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Olavo Bilac e outros. No
Brasil, publicou Antologia Pessoal (Thesaurus Editora), da qual se extrairam os poemas aqui publicados.
A Academia Brasileira de Letras outorgou-lhe o prémio Palmas Académicas.
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0 JOVEM FREIXO DIZ

Eu ndo acumulo
€u prossigo

Eu ndo seduzo
eu me dou

Eu nio me exibo
cresgo

N3o tomo forma
sou minha forma

Eu n3o persigo
Nzo promovo

Eu sou
€ vou ser
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O CINEMA BRASILEIRO NOS ANOS 70

O poeta, contista, critico literario Guido Bilharinho € também critico
de cinema. Em belissima publicagdo do Instituto Triangulino de Cultura,
Uberaba, Minas Gerais, 2007, apresentou mais um volume de artigos,
em 278 paginas, ilustrado com fotos, sob o titulo O Cinema Brasileiro
nos Anos 70. Analisa diversos filmes brasileiros realizados de 1970 a
1979. Na apresentagio, Guido ressalta que "a qualidade da filmografia
entdo efetivada ndo fica a dever e, em certos casos, suplanta a de muitos
outros periodos anteriores e posteriores.” Mais adiante argumenta: "A
seriedade, a pertinente e atilada selegiio tematica, a propriedade do enfoque,
a independéncia intelectual e profissional e a seguranga direcional
caracterizam muitos dos cineastas brasileiros do perfodo (...)"

NOITE DESMEDIDA & TERNA COLHEITA

Dedicado & poesia e & composicdo musical, 0 amazonense Anibal
Beca publicou em 2006 Noite Desmedida & Terna Colheita (Manaus,
Ed. Valer). Elson Farias, na apresentacao, faz uma radiografia sucinta do
livro: "(...) em ltinerdrio Poético, momento em que revela, a titulo de
introducio, sob cadenciadas redondilhas maiores, isto é, versos de sete
silabas, o que alimenta o poeta/ as mentiras e verdades/ conquistas e
desamores/ escaramugas boémias/ réstias de face lunar (...)." (...) Na
segunda parte, "traz um prélogo e onze coplas." Em Minima fratura "o
poeta lembra alguns amigos seus, em versos de cadéncia popular”. Na
Ultima parte, Terna colheita, traz "poemas de metros multiplices, da
redondilha ao decassilabo”. De Anibal Bega é também 50 Poemas
Escolhidos Pelo Autor (Rio de Janeiro, Edi¢des Galo Branco, 2007).
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