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E1S O LIVRO DE MARTA,
CARO LEITOR. ACEITAS?

Em épocas de livros eletronicos, nunca se publicou
tanto no Brasil. Parece contraditdrio, uma vez que em cada
cinco brasileiros, um ¢é analfabeto funcional, constituindo
20,3% da populagao. Ou seja, com menos de quatro anos
de estudo. Observadas as qualidades daquilo que se publi-
ca e daquilo que se 1é; ai sim, o buraco é bem mais embai-
xo0. Mas Rodrigo Marques é homem conhecedor do cami-
nho das letras, sabendo trilhar como poucos os meandros
nao apenas da poesia, mas do romance, do cordel e do
conto. Marques surge no universo da literatura brasileira
a partir do langamento de Fazendinha (2005). Muito bem
recebido pela critica especializada, Fazendinha se mostrou
como um odsis em meio ao deserto das inutilidades “po-
éticas” publicadas aos borbotoes. Novamente premiado
em concurso literario, Rodrigo Marques traz agora a lume
sua mais recente publicagdo: O Livro de Marta (bilhetes de
amor quebrado).

Sem preocupagdo com quantidade, o pequeno gran-
de livro de Rodrigo Marques contém uns trinta poemas
dos bons. Todos eles tendo Marta como leitmotiv. Mas
afinal, quem é Marta? Isso o autor ndo confessa nem sob

tortura. E eis que encontra Marta em tudo quanto é situa-
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6 | OLIVRO DE MARTA

¢do, cores e tons. Descobrimos, assim, que a linha (ou se-
ria a vida?) de Marta é afiada, passada em esmeril, tal qual
a faca s6 lamina de Jodo Cabral de Melo Neto, a navegar
pelos rasticos mares sem abismos, pois abissal ja o é a pro-
pria Marta. E ndo importa se Pablo Neruda nada escreveu
para Marta. Marta ndo da a minima para tudo isso. Ao
contrario, se deleita com uma ta¢a do melhor dos vinhos,
enquanto seu vestido se esvai e seu cheiro escapa do cor-
po. Quanto ao eu lirico, este se banha e escorre pelo ralo,
sem direito a uma segunda chance. E é uma pena que nao
consigamos ver o piercing de Marta brilhar na sua curva
mais escura, embora o saibamos la. Mas pelas palavras do
poeta, quase sentimos seu gosto metalizado em nossas bo-
cas e imaginamos Marta fazendo as unhas no saldo mais
caro. Mas afinal, quem é Marta? Uma passista de carnaval,
um quadrupede ou a mulher que bebe no bar ao lado do
saldo mais caro, enquanto a cada um de seus goles o chao
afunda mais um pouco?

Ela é a Marta do poeta, como Aurélia e Luciola o
sdao de José. Como Beatrice o é de Dante, como Ofélia o
¢ de Shakespeare, Heloisa de Abelardo, Isabeau de Navar-
re; assim como Isolda nao é de Tristao, nem muito me-
nos Guinevere de Lancelot. Marta é assim, essa incéognita,
essa esfinge, esse enigma nada claro. Mas o livro nédo é de
ninguém sendo dela, que ¢ citada pelo menos umas trinta
vezes ao longo da obra, e é para ela que o livro é dedicado.
Marta contém em si toda essa gama de desejos, insultos e
tédios. Mas o tédio, diz-nos o poeta, ja nao é mais sindni-
mo de amor. Assim, s6 resta rasgar aqueles velhos trinta

bilhetes escritos, mas jamais enviados a Marta. O mais im-
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RODRIGO MARQUES | 7

portante agora ¢ continuar a escrever bilhetes outros, no-
vos. Bilhetes ndo tém corpos, suor, porta ou aspas, adverte-
nos o poeta. Bilhetes sdo apenas ritmos de letras, continua.
Mas para que constituir provas contra si? A incapacidade
de decifrar Marta pode ser fatal, pois nunca sabemos o ou-
tro lado da moldura. A diferenga entre o que se esconde e
o que se da aos olhos. Assim sendo, corremos o ritmo, a
estrada portatil, no mesmo espago em que Marta prolon-
ga o corpo ou liberta a lycra enrugada, travestindo-se em
cada mulher da rua, dos sonhos, da academia, dos desejos
(in)contidos, da praia, parada no semaforo ou a gemer na
cama, a uivar na mata, enquanto seus olhos bombardeiam
horizontes plenos de hesitagao e desejo.

A chegada de O Livro Marta (bilhetes de amor que-
brado) ao mercado editorial vem apenas reforcar o que a
critica ja sabia a respeito da qualidade literaria das obras de
Rodrigo Marques. Prenhe de poesia da melhor qualidade e
eivada de apurado rigor literario, o poeta oferece sua obra
a andlise e ao deleite daqueles que ainda ndo perderam a
capacidade de sonhar e de se deixarem envolver por uma
literatura de refinada espécie. A literatura, sabemos, nido
muda o mundo, mas muda as pessoas. E se o livro de Marta
nada mudar no mundo, que fique a inten¢do provocadora
do poeta de instigar a Marta que cada um de no6s, homem
ou mulher, mantém encalacrada nos mais reconditos esca-
ninhos da nossa complei¢do humana.

Eis os bilhetes de amor quebrado, caro leitor, aceitas?

CARLOS CARVALHO

Mestre em Letras e professor na
Universidade Estadual do Ceara
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Esta mulher que prometeu vir
Nao é a mulher do meu desejo
E antes a mulher do meu tédio...

E ao partir, distraida e fatigada,
Escolhera um livro na estante
Perguntando: “Meu amor, vale a pena?”

Ribeiro Couto
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o livro a Marta
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O Livro de Marta

Caso esteja
contigo,
devolva-o
Amor ey!

O livro
contigo?
Ey!

Caso contigo
esteja,
Ah! Ey!
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16 | O LIVRO DE MARTA

Dara SER ENTREGUE

“Marta, aceitas?”
(A porta aberta até um siléncio fechado)

Quando escrevo “Marta, aceitas?” nada digo da gota de
frio, do desachar do corpo, do nome “Marta” rompendo
a boca, do carro, do susto. E se digo “Marta”, antes de
“aceitas”, é porque conhe¢o o modo que ela amarra os
cabelos, a voz, o perfil, é porque conheci Marta a tempo
de interroga-la.

A pergunta escrita desconhece isso. Embora se esforce
com as aspas...

Nao sei ao certo as vozes, por nascerem do lado de fora.
Tanto que julgo ser de outra pessoa ou de um desapa-
recido quando ougo a minha gravada nas fitas. Mas im-
perdoavel é o ndo poder escrever a voz: em qual silaba
falhou, se esperou realmente a virgula ou se fugiu a es-
cala das cordas.

Por tudo isso, acho melhor um bilhete: “Marta, acei-
tas?”. Um bilhete ndo tem corpo, suor, porta ou aspas.
Ritmo apenas de letras. E Marta tera que adivinhar a
minha angustia, o nome, o susto, e ela tentard a minha
voz na sua, levantando o papel a altura do teto, e danga-
ra no quarto tantas voltas, tantos magos de cigarro, que
se abrirdo a meia lua as portas da casa.
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“Trote mobiliza
policia no centro

Manchete de contracapa:
um telefonema: voz ocupada:
som, ameaga e trote.
Uma testemunha no posto policial: o gesto, o copo
[ ddgua e agucar:
soluco molhado de trote.
Ou mesmo um c6digo: na maquina:

Trote

Ou mesmo um bilhete.
Ou mesmo um amor quebrado.
Ou mesmo um livro.

Trote
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1§ | O LIVRO DE MARTA

SHOPPIXMAG

Corre o vidro pelos dois lados @ minha presenga.
Passo a uma papelaria.
“Papel de carta, por favor”

"Qual a cor?”

"Qual a cor, mogo?"

Que me interessa a cor do bilhete? Escrevo a mio e
de azul. E ndo ha erro num trabalho manual: defeito e
ajuste ao alcance.
Que me importam as cores, se ja vi Marta apenas de
agua e sabao,
Marta branca e nua e a alva toalha bebendo os pelos?
(Uma gota contorna Marta depois do rio e do chuveiro
e se perde em Marta nas termas)
O azulejo em branco
e 0 branco no banheiro,
s6 Marta branca e nua
e um rastro negro no espelho.

"Qual a cor?”

" >>]
Qual a cor, moge?
“Branca”
Pago.
Passos a procura de saida.
Corre o vidro dois lados a auséncia.

15949 - O livro de Marta 2.indd 18 19/01/2011 11:18:52



RODRIGO MARQUES | 19

SrssAo 18:30

Acrescento a meia entrada uma saida de mim. E sento
digno
na quarta fila. A tela estendida na luz.

o som corrido das cortinas
aguardo

o fim da vida

(fecho os olhos)

me fago poltrona
aguardo
soprarem as velas.

O sol retém para si e para sempre.
eoeo

Escuto longe um outro sol a projetar um outro destino
outra chance outro barro macio
a cor mais cinza se faz Carlitos e o beijo mais longo
[se inicia.

Mas meus olhos

insistem no mundo apagado e choram.
Me desligo da poltrona, esfrego o sol dos sentidos

a tela : marca branca de biquini.
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20 | OLIVRO DE MARTA

LAMINAS E PENTES

Centelham laminas e pentes.

E possivel que a lamina oferte

um pouco de gume a linha de Marta

e a linha de Marta, passada em esmeril,
adquira tons afiados.
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RODRIGO MARQUES

SONETO DO
ODIO MORTAL
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Me deparo, Amor, com o teu oposto.

Parece contigo e com o teu corpo:
O Odio mais aceso e mais rapido.
Entende-se o Amor pelo avesso.

Ele me chegou outro pela escada
Abrindo portas, batendo gavetas,
Deixou nossas coisas as claras,
Po6s desnudo o Todo encoberto.

Poderia eu fazer poema mais casto
Falando do Amor pelo inverso?
Se jogaste em mim o cristal,

Foi por ndo encontrar outro objeto.
O Amor tem dessas coisas,
Quando nio vai, manda seu verso.

2
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O LIVRO DE MARTA

Mar RiisTico

O mar que dorme no quarto,
o meu quarto de um dos milhdes do mundo
que ninguém sabe quem é,

nao vale a pena,
nao espelha o céu.

FE um mar sem abismo.

Por ele nao marulham
naus

meu mar ¢ muito pouco

para quem sabe nadar
no entanto é meu;

comprei-o na loja ao lado da tabacaria,
completo:

sem cais e por rimar.

Quem sabe, Marta,
uma lagrima mais salgada que Portugal?
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Nao és Matilde

Nao és o mar

Nenhum dos cem sonetos de amor fez-se para ti
Sequer uma barcarola pousou no céu...

E nao és Matilde

E ndo és o mar

Contenta-te com este livro,
Contenta-te em eu nao saber
Quem tu és
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Por outro lado
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Por ai
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O LIVRO DE MARTA

BAR

A0 LADO®
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Examino a prisao vitrea que abafa o vinho.
[O rétulo nada diz das uvas:

“Tinto e seco”

Desenraizo a rolha.
O cheiro de vinho escapa.

Bebé-lo é rapta-lo do corpo de vidro,
[ é mexer no molde das coisas.

(Os deuses olham de cima)

Penso em Marta tirando o vestido.
Alga e ziper.

O vestido se desmancha na cadeira, raptado do corpo.

O cheiro de Marta escapa.
(Os deuses olham de cima)
Despejo o vinho:

pouco me dizem os deuses e os rétulos
[se me precipito nos copos.
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RODRIGO MARQUES

BALAD
p\e_RC\VF‘Iﬁ

porque teu sexo atrai,
nascem estrelas,
alfinetes

na curva escura

sim, teu sexo
de gosto
atrai

nébulas, quasares, pulsares,
meu corpo

e quando estrelas
no teu centro
fica certo o jogo

colhe a lingua
o0 gosto metal
dos doces

27
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78 | O LIVRO DE MARTA

TRES
DIAS

Armado nos cabides, o corpo do passista:
pernas, bragos,
suspensodrio de circo,
uma gravata de samba, outra camisa.

Visto as pressas o passista, e ele sai avenida:
desce a rua, ao bloco perdido,
assina meu nome em cheques e vistos
por pura travessura, por puro carnaval,
e ri dele a jardineira triste,
e o frevo e o lago de fita
erimaisocarnaval

Téo real é o meu passista que o ano se encolhe
fevereiro os doze meses seguidos.

A noi-
te, quando chega em casa,

eu dispo seu corpo e o penduro nos cabides.
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FAZENDO UNE
"NOSALAO MAIS CARO

Para que fazer unhas no saldo mais caro

Se arranhas em mim os pesares,

as tardes, as frases,

Se deixas em mim um cheiro falso de esmalte?
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30 | O LIVRO DE MARTA

“Identificagdo, por favor” — diz o passaro
Nada posso negar ao passaro que cisma na terra
(Entrego-lhe os documentos)
0 passaro coga o bico e se afasta as placas

talvez ele identifique a pessoa que vejo no espelho, em
sua leitura de placas e plasticos

ai finalmente direi a Marta quem sou

basta que o passaro
/espirito santo?/

me devolva a papelada dizendo: “Sim, é o senhor o ci-
dadéo descrito na carta de motorista, é o senhor o pro-
prietario do carro. Sim, é o senhor o cidadio da foto,
sim, sim é o senhor..”

Nada posso negar ao passaro que cisma na terra
Ele me devolve siléncio e apito num papel de carta
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SEssA0 18:30
(REPRISE)

Fosse possivel correr o filme
Ao contrario do que iniciara
Seria o happy-end o principio
E o lado em que o fim retarda.

E preciso, pois, um cuidado
Com os fios que fiam os quadros,
Este cinema decerto é marinho

E a barca, uma antiga farsa...

Clara estd em mim a tela branca:
A marca branca de biquini de praia.
Creia mesmo, os olhos me bastam

No negativo bago de Marta.
Alguém na poltrona disfarga:
“Quando chegard atrasada?”
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ré

SEMAFORO

Bem néo vermelha, despasso.

E guardo no carro
a combustao que uso,
e tudo,

ou que me siga ou que me pare,
¢ em mim desuso.

Olho Marta num prédio
desfolhando roupas.

(h4 um uso nos meus olhos furtados)

Eela, é ela,

a estender coisas tteis.

E ela, ¢ ela, apanhando as davidas
na maquina de rodar os sujos:

- Qual a veste de melhor shopping?
- O vermelho ou o verde n6doa?

(a palavra verde pulsa)

O semaforo abre a porta e o solo a meu passo util.
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NUVEM

a nuvem que antes
beijava

os labios
a chuva
a lavoura irrigada

n

J

3
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Lennui nest plus mon amour

Hoje, sinto que o tédio nao é mais meu amor. Sim, o
tédio do sétimo andar: o elevador me transportando do
chao para o observatorio da cidade.

A chave escondendo a entrada no tapete.

Acendo as luzes.

(Alguém vé minha janela existir e ndo desconfia
de riso, das mentiras e do cinza engolidos, da
musica
que vasa da pia, do bilhete premiado e perdido)
Acendo as luzes da estadia.
O banho me
escorre
pelo ralo
adeus Marta e trinta bilhetes rasgados
adeus cidade a noite
vizinho de tédio e construcio
amigo que viu a janela existir
adeus.

Nnos vemos amanha

:rebobinados:
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Estou pensando em ti...
Pensar é estar sozinho

Dante Milano
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MULHER DE MAIO

15949 - O livro de Marta 2.indd 36

(O azul mais que o costume de céu
e um barco em contraponto na tela.)

Na praia, a espera, a mulher de maid.

E hé areia no decote
e na borda, a acompanhar as coxas e os passos,
[hé suor e mar.

E passam mil que ndo sei o nome:
homens e mulheres sem nome.

E a mulher de mai0, que se chama Marta,
[que se agacha ainda mais carne
[quando cava a praia

nao me vé

pois nunca sabe o outro lado.

Mas vejo o corpo além:

a linha que divide curva;

o cabelo no contradiz de vento;

o seio de marcar malha e disco rdseo;

e vejo escapar a mais pelo maid

a chama que escoa.
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ACADEMIA

Fora do ar, a paisagem chuviscada,
enquanto corro na esteira 0s meus passos.

O caminho quando maquina é mais facil:
nao se afasta, ndo adia o necessdrio,
imprime passo a passo

seu ritmo de fabrica.

E corro o ritmo, a estrada portatil, no mesmo
[espago em que
Marta prolonga o corpo ou liberta a lycra enrugada,

no mesmo espago em que Marta
desconserta as maquinas com um tal ritmo

de fémea cansada.

Corro meus passos sem fuga.
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A contra-mio de mim,
o Onibus passa,

e se atras,
viaja o corpo de Marta,

e se ainda, nesse corpo,

viaja encarnado uma parte minha,
uma perna, um bra¢o, uma mao,
escuto,

longe,

a cidade estacionar-se.
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SDNETD
DD AMDR QLUEBRADD

a Marta

Sem esvaziar a estrutura,
Sem escapar a linha-curva,
Agachas inteira a carne
Num biquini quase marca.

Vejo-te ai contendo a fruta,

Assim e tanto, corpo e parte,

O pomo agachado que bifurcas,
Que meus olhos escondem a cidade.

E de te olhar sozinho, a parte,
Sou-te muito o amor mais facil:
Que nao fixa e que ndo passa,

Que se acende e que ndo arde,
Posto carne quando agachas,
Posto inteiro quando partes.

9
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VERBETE

Apenas um quadripede, mamifero,
Mas quando quadrupede,
chupando o dedo,

os olhos no horizonte,

nem olha de lado,

com saudades e uivos da mata.
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Se o verdadeiro amor pode ser falso
e o falso ser o verdadeiro amor,
isto faz crer que todo amor é falso

ou crer que é verdadeiro todo amor.

Dante Milano
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{fotossensor
E UM BILHETE

e juntos ainda mais
nos estreitamos
meus dedos
riscaram-te

atras, no carro

meus dedos de preparar chuva
e a nuvem a embacar os vidros

[fotografia]

onze e meia.
mao dupla.

infragéo:
chuva entre os dedos

a escorrer asfalto.

multa:
descartdveis bilhetes.

Marta, aceitas?
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POEMAS TRADUZIDOS
POR SiLVIA LOPEZ
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PARA SER ENTREGADO

“Marta, aceptas?
(La puerta abierta hasta um silencio cerrado)

Cuando escribo “sMarta, aceptas?” nada digo de La gota de
frio, del desencontrar del cuerpo, del nombre “Marta” rompiendo
laboca, del auto, del susto. Y si digo “Marta” antes del “aceptas’, es
porque conozco El modo em que Ella se ata los cabellos, la voz, el
perfil; es porque conoci a Marta a tiempo de interrogarla.

La pregunta escrita desconoce eso. Por mas que se esfuerce
com comillas assustadas, una coma separando angustia y anzuelo
sin lazo.

No reconozco las vocés, por nascer em El lado de afuera.
Tanto que las juzgo ser de outra persona o de un desaparecido
cuando escucho La mia grabada em La cinta. Pero imperdonable
es El no poder escribir la voz: em cual silaba fallo, se espero real-
mente la coma o huyod la escala de cuerdas.

Por todo eso, creo que es mejor uma nota: “3Marta, acep-
tas?”. una nota no tiene cuerpo, sudor, puerta o comillas. Ritmo
sélo de letras. Y Marta tendra que adivinar mi angustia, el nom-
bre, el susto, y ella intentard mi voz em la suya, levantando el pa-
pel a la altura del techo, y danzard em El cuarto tantas vueltas,
tantos paquetes de cigarrillos, que se abrirdn a media luna las
puertas de la casa.
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ESTACION
BLIiTZ

“Identificacion, por favor”. Dice El pajaro

Nada pueso negarle AL pdjaro que medita em la tierra. Pues El
suelo, El suelo donde vivo siempre necesita de vuelo y canto. (Le
entrego los documentos)

el pajaro se rasca el pico y se aleja hacia las placas.

Tal vez €l identifique a la persona que veo em el espejo, em su
lectura de placas y plasticos.

Ahi, entonces finalmente le diré a Marta quién soy:
/basta que el pajaro/
espiritu santo?

me devuelva los papeles diciendo: “si, usted es el ciudadano/ des-
cripto em la licencia de conductor, usted es el propietario del/

auto. Si, usted es el ciudadano de la foto, si, si,es usted..”

Nada Le puedo negar al pajaro que medita em la tierra. Sin em-
bargo, él me devuelve apenas silencio y pito em um papel de carta.
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SONETO
DE AMOR ROTO

Sin vaciar la estructura,

sin escapar la linea-curva,
agachas entera la carne

en uma biquini casi sombra.

Te veo ahi conteniendo la fruta,
asi y tanto, cuerpo y parte,

la pulpa agachada que bifurcas,
que mis ojos esconden la ciudad.

Y de mirarte solo, a un lado,
soy tu amor mds facil:
que no se fija y que no pasa,

que se enciende y que no arde,

hecho carne cuando te agachas,
hecho entero cuando partes.

15949 - O livro de Marta 2.indd 49 19/01/2011 11:18:53



50 | O LIVRO DE MARTA

TEDIO 702
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Lennui nest plus mon amour

Hoy, siento que el tédio no es mas mi amor.

Si, el tédio del séptimo piso:

el ascensor transpotanddme del suelo para el
[observatdrio de la ciudad.

La llave escondiendo la entrada em la alfombra.

Enciendo las luces.

(Alguien vé mi ventana existir
y no desconfia de la risa, de las mentiras
[y de las cenizas
ragadas
de la musica que rebalsa
de la pia, del bilete premiado y perdido)

El bafio
me
escurre
por el ralo
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adios Marta y treinta notas rasgadas
adios ciudad de noche

vacino del tédio y construccion
amigo que vio la ventana existir
adios.

nos vemos

mafiana

:rebobinados:
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