ZéLimeira Poetado Absurdo
Orlando Tego

O Gritode Satanas nas Melancias

Cap. XI

Na manha clara, musica de vento e passaros, 0 ol espargindo o ouro aquecedor sobre o telhado da
igrejinha branca de Juazeirinho, beijando a asa dos pombos, o poeta Antonio Barbosa de Moraes gpertava
amao de Severino Marinheiro na calgada da Prefeitura, o velho patriarca gjeitando o vinco do linho
branco, acenando aos correligionarios.

O 6nibus ja estava buzinando no outro lado da pracinha, de saida para Campina Grande. Barbosa
toma sua cadeira e planta o olhar na paisagem bucdlica, o veiculo levantando poeira no rumo da Rainha
da Borborema , sacolejando nas reticéncias de "boca-de-piléo, derrapando nas curvas sucessivas,
coleando sobre os camaledes da estrada precéria, buzinando, buzinando...

Quando o coletivo fez a sua costumeira parada na calcada do Bar Sertangjo, em Soledade, Antonio
Barbosa avistou José Alves Sobrinho que tomava café, entre amigos. Sobrinho quer noticiade Zé
Limeirae o colegainforma

— Deixei agoramesmo em Juazeirinho, dizendo que vigia de tarde parao Teixeira.

José Alves tinha necessidade de encontrar Zé Limeira. Estava ,revendo muito, tinha que cantar
com ele para ganhar 0 com que resgatar suas dividas. Barbosa orienta-o:

— Sequiser vé-lo, va correndo, antes que ele pegue embalagem com suas pernas automaticas e
desapareca na estrada

Barbosa retoma sua cadeira no 6nibus e ruma para Campina Grande, ao mesmo tempo em que
José Alves Sobrinho também deixa a terra de Dom Delgado, com destino a Juazeirinho. Vai pensando
nas suas eternas dificuldades financeiras, nos titulos vencidos, no numerério paraaproximafeira, na

prestacdo do gringo.

Nenhum repentista era mais bem pago do que o Poeta do Absurdo nem mais compreendido e
amado. José Alves sabia que, sejam quais forem as circunstancias da cantoria, nenhum profissional do
pinho viola estalei: o resultado financeiro é dividido com os dois participantes, em partes iguais, e, se 0s
protagonistas forem dez, ndo se faz caso porque a distribuicdo € eqliitativa. SO0 Zé Limeira, portanto,
salvaria a situagéo
do poeta angustiado.

José Alves foi encontrar o Poeta do Absurdo no "Saldo Juazeirinho", aguardando sua vez,
distribuindo bombons e sorrisos com uma
infinidade de meninos.

Sobrinho abraga o velho colega e o calor do amplexo parece transmitir o sentido do apelo intimo.
Limeira sabia sentir, como ninguém, quando o proximo queria ser gjudado. Para €e as paavras, nessas
ocasides, eram desnecessarias. Parecia apalpar o interior do amigo:

— Foi de Deus eu encontra o mestre, por modo que eu tenho um trato pra canta em Cgjazeiras, na
Fazenda Melancias, e tava sem companheiro. O mestre quer ir mais eu?



José Alves Sobrinho ganha, de repente, a fisonomia de um ndufrago que pisasse terra firme, os
olhos iluminando o "Sal@o Juazeirinho". Informa-se de Zé Limeira sobre o horario do transporte e sugere
irem no primeiro 6nibus da tarde:

—Gostariade vigar as treze horas?

— O mestre pega a sopa que quise, mais pega s, por modo gque eu vou a pé.
— Limeira, vocé ndo acha uma estupidez a gente caminhar trezentos quil6metros a pé?

— Acho ndo, mestre. Vosmicés pegue a sua sopa e me espere |a que com cinco dia eu chego. E a
continha!

Caminhada sessenta quildmetros diarios, caculou rgpido. Sobrinho ainda relutou, mas néo
conseguiu demover o velho bardo. Aceitou, finalmente, a condigdo, e pegou aconducéo, deixando aterra
de Severino Marinheiro sob os dardejos do sol-a-pino, os olhos repousando na paisagem adusta.

Zé Limeira gjeita o matuldo cheio de rapadura, farinha, camisas, queijo, carne-de-sol, fumo,
cuecas, papel de cigarro, jaca, cordas de violdo, garrafa de "zinebra', feixe de pena de codorniz para curar
mordida de cobra, mel de urugu, seus apetrechos de viagem. Colocao matuldo no ombro esquerdo, gjeita
aviolado lado oposto, agarra a bengala de aroeira e, da porta da barbearia, toma a diregdo do sert&o.
Larga-se estrada adentro, com sua inabalavel fé em Deus e em si, rompendo as distancias, afrontando a
solid&o dos caminhos.

N&o fraquejava, ndo conhecia adversidades. Eraele o sertango forte, Euclides da Cunhajao
dissera. "Quatro, cinco vela acesal Nao faz eu temé amorte”, jaafirmara ele mesmo. Dormiadentro do
mato com uma tranquilidade absoluta. O rosério que lhe ofertara o Padre Cicero Roméo, seu padrinho,
afugentava feras e malfeitores. N&o temia assombracfes. A Unica coisa que lhe despertava certo temor
era o gpito do trem. Aceitava o monstrengo a resfolegar nos seus solavancos, mas néo podia nem
imaginar no "grito de Satanés" que emitia o "imbua de ferro".

Despertava com 0s passaros e mal a barra quebrava j4 ele estava na estrada, os dentes escovados
com espuma de jug, andando, fumando, assoviando, alegre, sempre amanhecendo. Eradono desi edo
seu tempo. O sol e alua davam-lhe a orientacdo do tempo e isso |he bastava, homem livre que era.
Quando o estdbmago reivindicava, ndo havia dificuldades: deixava a estrada e no mato acendia o fogo,
assava carne seca, faziacafé. O queijo, afarinha e a rapadura estavam no matuldo, a &gua corria no
riacho, aviolae arede do Cearatinha-as ao lado. A vidaestavatodaali. Em vez da sesta, o desafio da
disténcia, o cumprimento do dever. Seu dever eracantar, obrigacdo dos passaros, destino das fontes,
religido de Zé Limeira. Cantar, que o canto é vida, e ele precisava vencer distancias para viver.
Prosseguia na sua solitéria e feliz peregrinacdo, numa cruzada sem atropel o de rel 6gio, de nenhum
planejamento, de nada convencional . Uma alma eternamente aurorescendo nas estradas, tocada de ventos
earvores.

Zé Limeiracaminhaem direcdo a Cgjazeiras. Seus passos de puro-sangue, testemunhados pelo
sol, pelas estrelas, desviando "bocas-de-piléo”, subtraem aslonjuras.

Aos poucos o vigjor comega adivisar, muito ao longe, retalhos do casario antigo da cidade do
Padre Rolim . O cruzeiro, atorrezinha daigreja, o frontespirio da Coletoria, o telhado da Estacdo, outro
telhado, muitos telhados, numa paulatina gradagdo. As casas vao tomando corpo, arrumadinhas, e na
Optica do Poeta a cidade vem vindo, toda, na sua opuléncia sertaneja, aproximando-se de quem a procura.
No quinto dia as aipargatas-de-estaio de Zé Limeirapisam aterrado Padre Rolim. Eram infaliveis os
calculos do andarilho.

O poetafoi encontrar José Alves Sobrinho na sala de estar do Hotel Oriente. Incrivelmente, trazia
afisionomia mais repousada do que ado jovem colega. Ja conheciaacidade. Por varias vezesali havia



passado, a pé, destinando-se a Juazeiro do Norte. la pedir abéngéo do padrinho Padre Cicero. Nunca,
todavia, parara na cidade que "ensinou a Paraiba aler e arezar”.

A hospitalidade de Pedro Rolim aliada a suaimensa admiragéo pelos poetas, ndo deixou que Zé
Limeira e Sobrinho continuassem hospedes do Hotel Oriente. Seguiriam, no outro dia, para a Fazenda
Melancias, de um irm&o do saudoso M ecenas sertanejo, a trinta quilémetros, onde ja era familiar a
sextilha limeiriana:

"Na casade pulistrico
Meu repente filupeiag,

Na casa de fulustreco,
Fulubdga e fulubeia,

Na casa de maribondo

A gente dorme sem ceia”

A difusoralocal registrou a presenca dos poetas na cidade, anunciando a pelgja que sefariana
Fazenda Melancias. A noticia correu célere pelos quatro cantos da urbe, despertando o interesse da gente
simples que se dedocaria do centro urbano para ouvir o repente cintilando no nascedouro, vestindo-se de
beleza e imortalidades através de José Aives Sobrinho, um génio abeirada loucura, ede Zé Limeira, um
louco abeira dageniaidade.

Os cantadores partiriam com o canto do galo paraas Melancias. Limeira criou um problema sério
paraseu anfitrido: sd iriaapé. Por mais que Pedro Rolim insistisse em oferecer automéve, jipe,
caminh&o, camioneta, charrete, 0 Poeta continuava decidido, inflexivel. Sé iriaa pé. Eraum sertanejo
destemido, sincero, fiel a memdria de seus ancestrais que andaram com os pés que Deus lhes deu. Fez
umaponderacdo: se ndo fosse apé, concordaria em ir de carro-de-boi, transporte abencoado.

O primitivo veiculo deixou a centenaria cidade paraibana quando o sol, vermelho e glorioso,
despontava por entre os serrotes, acordando o sertéd. Conduzia os poetas, um estudante e o carreiro,
embevecidos com o fascinio da paisagem soberba. O carro-de-boi, moroso e gemebundo, vencia,
altaneiro, com os seus violinos desafinados, a variante acidentada, curvilinea, ornamentada por velhos
angicos, baralinas e oiticicas, a afugentar as |épidas seriemas assustadas que se refugiavam na espessa
vegetacdo a margem de pequenas lagoas.

O gemido saudoso do carro velho misturava-se a musica dos pintassilgos, ecoava nos vaiados e na
crista da serra, enquanto o roufenho choramingado dos coces, das rodas de cavilna triturando o
pedregulho, pareciam sUplicas sel vagens tragadas pelo barro duro.

Saltava a meméria dos viandantes a trova do poeta sertangjo N6 Gomes Filho:

"Boi-de-carro, vida amarga,
Como éduraatualidal
Bem maior que atuacarga
E o fardo da minha vidal"

A junta de bois mansos, como que reclamando contra a canga, fungava e avancava, avancava e
vencia o caminho, de curva em curva, de quebrada em quebrada, acordando os ecos das grotas onde
mMocos espantados amoquecavam-se nas lascas de pedras, timidos e barbaros. De vez em quando os bois
cismavam com os v60s rasos, desorientados dos egpanta-boiadas que espirravam das moitas proximas.
Havia, agui e acold, vestigios de caborés que se recolhiam a fronde dos juazeiros, cantando o seu
nostalgico "foi-foi-foi"... E aternurado canto do cardo anunciava bom inverno.

O diajaandava pelo mundo e o carro-de-boi prosseguia na sua lentiddo desafiando carrascais,
escarpas e lombadas, com os pacientes animais, lerdos e herdicos, protestando com resmungos a cada



acoite damacaca impiedosa no lombo grosso ou no cangote sofrido. E o caminho quase todo por
percorrer.

Zé Limeirae José Alves Sobrinho aboiavam versejando, umaformade encurtar a caminhada
mondtona, estafante. A toada saudosa dos aboios parecia estimular a junta de bois cujos cascos
fincavam-se naterra vermelha, levantando espirais de poeira, no rumo das Melancias de Raimundo
Rolim. Perdia-se nos longes do sertdo, confundindo-se com os arrulhos solugantes das arapongas, a voz
dos cantadores:

"Anda a frente, boi mansinho,
Anda afrente sem parar!
Obedece ao teu carreiro

Que te ordena a caminhar!
Bem cedo nas Meancias
Hoje eu desg o chegar!!!

Eh éh éh éh éh éh éh...

Eh 14 éh boooi....

éh 14 éhhh..."

A junta arrastava-Se morosa, capenga, estropiada, sob a chibata do sol escaldante, fazendo ligeiras
paradas as proximidades das porteiras.

A viagem se fazia agora por uma longa faixa de tabuleiros e carrascais, onde somente havia
pedras, raizes de cansancdo, chocalhos de cascavel e caveiras de boi—uma paisagem desoladora em que
sO se via, muito adisténcia, como sinais de vegetacdo, o verde agressivo dos juazeiros, arvore que resiste
a0 castigo das grandes estiagens, retalhos de esperanca enfeitando um sertdo desiludido—cenario
desconcertante que a sensibilidade do poeta Eilzo Mattos pintou nos quatorze versos de "A Seca":

"Tudo é siléncio e cama. Sopra quente
A brisa outroraciciante e amenal

A terra, que eraubérrima e serena

Jaz calcinada pelo sol ardente!™

Eis a caatinga dantes t&o virente:
Moitas sem folhas, secas — triste cena
Que nos invade o coragéo de pena

De umacigarra ao estalar ingente!

O céu azul, azul, mira a paisagem
Desoladora, lugubre, ardendo
Aos incruentos raios do ol alto...

E ldao longe, qual umamiragem,
Um juazeiro a solidéo rompendo
Na fronde abriga uma ave em sobressalto!"

Os violinos desafinados do carro velho executavam, ininterruptamente, a cangéo dapaciéncia, a
melopéia triste da resignacéo sertaneja, do heroismo de uma gente que acredita em Frei Damido e vé a
grandeza de Deus em cada pingo de chuva; a cangdo de um bravo povo esguecido que trabalha, matando-
se, parafazer aopuléncia das metrépoles.



Os violinos bérbaros vencem atarde. Os vigjores avistam, ja sob as laminulas de extasiante
crepusculo, o acolhedor verde-azul da vazante das M elancias, extremando, ao hascente, com o hotel
balneério do Brejo das Freiras e, a0 poente, com 0 primeiro municipio cearense.

Havia ficado para trés a paisagem de marmeleiros, mandacarus, juazeiros, oiticicas, escarpas e
lombadas. N&o mais os tabuleiros e carrascais de raizes de cansancéo, chocalhos de cascavel e caveiras
deboi. O carro gemia sobre afertilidade da Fazenda Melancias, uma Suica em miniatura, onde ndo se
falaem misria

O olhar dos poetas perde-se no panorama de floridos laranjais, mangueiras amigas, frondosas
jagueiras, gameleiras seculares e umainterminavel faixa de capim-santo, dando aimpresséo de imenso
tapete verde. O canto das jagands & margem do agude era a saudacdo das Melancias a Musa do Absurdo.
Havia revoadas de concrizes, bem-te-vis, gralinas e pombas-rola que se iam agasalhar nos arvoredos, em
trinados de amor que 0 homem n&o compreende.

A junta de bois mansos, tropega, arquejante , esbarrano terreiro da Casa Grande, libertando-se,
por fim, damacaca e da canga, anoite ja podendo mais do que o dia. As ovelhas mansas aravessavam o
pétio largo, enfileiradas, pulando, balindo, chocalhando, indo parao curral de pedra. Os trabalhadores do
eito deixavam seus enxadecos no pé dabarreira, ao lado da pedra de amolar.

Zé Limeira, José Alves Sobrinho e o0 estudante Nestor Rolim recebem, penetrando a alpendrada,
as boas-vindas do fazendeiro Raimundo Rolim e de seu irm&o Pedro que na cidade de Cgazeiras
hospedara os cantadores.

Limeira dirige-se ao proprietario e pergunta, abracando-o:

— O mestre aprecia repente de Filanlumia?

O tranquiilo fazendeiro diz que sim, que a cantoria € o Unico divertimento do sertéo.

— Apois o mestre hoje vai se impanzina de versos com esse caboco VEo e 0 meu camarada.

Por aqui — atalha Raimundo Rolim — é muito popular uma sextilha que o senhor teria
improvisado em Patos, ha muitos anos, se ndo me falhaa meméria:

"Nessavidadeviola

Vivo pradiante e pratras,
Nunca maistive alegria
Depois que perdi meus pais,
Minha vida é de caboco,
Quatro € muito, cinco € pouco,
Dez ndo d4, sete é demais.

Foi isso mesmo, mestre, é tudo bonito assm. O povo gosta de buta meus verso na cachola mais
ndo sei por modo que o jornando faa no meu nome, quando até arédio de Pemambuco ja falou —
lamenta 0 Poetado Absurdo, uma reclamag&o justa porgue aimprensa pouca atencdo tem dado aos
poetas.

N&o era sem razéo que Cesario Verde formulava queixas contra aimprensa européia, cComo
denuncia o poema Contrariedades:

"O obstaculo estimula, toma-nos perversos,
Agorasinto-me eu cheio de raivasfrias,
Por causa de um jornal me regjeitar, hadias,



Um folhetim de versos.”

Ora, se em 1875, época de grande efervescéncia literéria na Europa, os jornais lisboetas, com seu
romantismo anacronico, fechavam-se para Cesério, Quental e Cagtilho, que diriam os contemporaneos de
Zé Limeira, numa épocade sérias transiges socials, quando a imprensareserva todo seu espago quase
que exclusivamente para os temas econdmicos, faia por indistria e cala por conveniéncia?

O poeta ndo tinha consciéncia do problema, mas estranhava a indiferenca dos jornais quanto a sua
existéncia, o que era perfeitamente humano. Queixava-se ao fazendeiro das Melancias, que, nos confins
da Paraiba, surpreendia-o com a récita de uma sextilha sua.

Apois é, mestre, um dia os fil6sofo bota eu no livro, por modo j& botar o0 Jo&o Benedito, Pinto do
Monteiro, Louro Batista, e um magote de camarada que canta que nem eu.

A noite é clara, estrelada, grande. Depois do jantar vao chegando os convidados e ndo
convidados, em grupos, as dezenas, paraouvir um cantador de fama. No terreiro os poetas contemplam a
paisagem enluarada, a lua abencoando o rebanho bovino ao longo da vérzea verde, os pingos de orva ho
se fazendo pérolas, salpicando aramada. O batuque descompassado dos chocal hos daum a bucdlico ao
prendncio da festa.

N&o parade chegar gente a pé, em montarias, de caminhdo, de charrgte, de todos os lados,
principalmente das bandas do Brejo das Freiras. Nao parade chegar gente. As vinte horas a mansdo das
M elancias comporta com problemas a multiddo &vida de poesia.

As mogas da casa passam a servir uisque em abundancia, mas Limeira prefere tomar "zinebra'.
N&o quer sair da sua simplicidade de caboclo que ndo anda em transporte motorizado.

Possantes candeeiros a carbureto iluminam a sala espagosa pintada a 6leo, refletindo a luz forte
nas lentes escuras que protegem os grandes olhos firmes do poeta, sob as grossas pestanas negras.

Ali estaZé Limeiraem carne e 0sso, centro de todos os olhares, com ainseparavel flanela cor de
sangue-de-boi enrolada ao pescoco, um né volumoso a aturadalaringe, um anel&o azul encravado no no.
Ali estdZéLimeira, ele mesmo. "O cantadd malhd/Que a Paraiba cri6-10", os dedos apinhados de anéis a
tanger as cordas daviola enfeitada, companheira maior de suas gldrias, testemunha eterna de suas
batalhas. Ali estéa o Poeta do Absurdo, o bardo rastico, o aedo soberbo, os olhos a dancar nos quatro
cantos da sala, as maos extraindo sons diferentes da viola festiva. Ali estd Zé Limeira, o cantador
favorito, a vedeta da noite.

Os cantadores sentam-se, as violas ja afinadas, os espectadores tomando seus lugares. Sobrinho
sabia que Limeira era endeusado no sertdo, um mito, um pedestal inclume. Sabia de tudo, por isso
estava inseguro, apreensivo. Cantaria para um povo rude que gostava dos versos de Zé Limeira, "o major
cantador do sertdo".

— Minha gente, vamos ouvir poesia, ja sao nove horas da noite, ja devia ter comegado a festa-diz
o fazendeiro Raimundo Rolim, em voz dlta, para estimular os repentistas. E grita:

Viva as patativas do sertéo!
O povo gplaude calorosamente os donos da noite que ja estdo ponteando nas violas o ritmo
nordestinissimo do baido. Sobrinho ingere uma dose forte de uisgue, Limeira agarra meio copo de

"zinebra'. O baido ganha seu compasso e 0 Poeta do Absurdo elimina a expectativa:

"M estre Raimundo Rolim,
Capataz das Melancia,



Eu posso até |he ensinar
Repente e pilogamia,
Abeiatem aciéncia,

A lua é gquem aumia'.

Sobrinho acompanha:

"Nesta noite a poesia

Vai cintilar no sertéo.

Na voz deste pobre bardo
E Limeira, meu irméo,
Dois poetas que se uniram
Na mais santa comunh&o."

Limeira:

"Macho de abeia é zangéo
E feme de homem é muié
Quem quiseé vano cortico,
Chegue la e bebao mé,
Cachorro vai pelo faro,
Quem tem linha é carrité."

A platéia ovaciona delirantemente o0 poeta, desnorteando o0 seu parceiro que, ndo compreendendo

ZéLimeira, assim fala da "camisa de onze varas em que esta metido:

"Deus, como é que com Zé
Limeiraagui cantarei ?

Um cantador diferente

De quantosja enfrentei:

O que eu digo ele ndo sabe,
Oqueeedizeundo sa."

Limeira

"Home nasce pra ser rel,
A muié praser rainha,
Tana Sagrada Escritura
O som dessaviolinha

E depois de Deus querer
Agua do pote é meizinha."

Ha um verdadeiro vivorio. As palmas ndo descontinuam e Sobrinho pensa em desigtir, mas ndo

pode se dar a esse luxo, pela necessidade financeira:

"O meu Deus, gue sorte aminha,
Nesta noite brasileira

Eu sai que ndo canto ruim,
Minhavoz € prazenteira,

M as todos negam-me a palma,
SO aplaudem Zé Limeira."

Soam a gumas pamas convencionais, aplauso amarelo de misericérdia. E o Poeta do Absurdo, na

sua degria prépriados vencedores, com a paz do mundo nos olhos de carvéo:



"Lanaserrado Teixeira
ZéLimeira é o meu nome,
Eurico Dutra é um grande
Mas vive passando fome,
Ainda antonte eu peguei
Na pernadum lubisome."

Sobrinho:

"Eu mudo até o meu nome
Se esse bicho apareceu!
Porém ndo vou afirmar

Que isso ndo ocorreu

Que é capaz de aqui dizerem
Que 0 mentiroso sou eu."

Limeira:

"Getulio Vargas morreu

Foi com saudade da esposa,
Lampi&o inda tavivo
Morando perto de Sousa
Por detrés do Sete-Estrelo
Tem um casal de raposa.”

Em breve intervalo, Nestor Rolim redige o primeiro mote da cantoria:

"Canta, canta, cantador,
Queteu destino é cantar."

Limeirainicia a glosacéo:

"Quando o cardo ta cantando
E sind que vem inverno,

Eu sou um nego moderno,
Foi ndo foi eu tou pensando.
Amanhaté vigjando

Pru sertdo de Bogota
Tico-tico no fubg,

Padre, juiz e doutor,

Canta, canta, cantador,

Que teu destino é cantar."

Sobrinho glosa:

"Minhavida é esta cantiga,
Meu amor é estaviola...
Deus me botou nesta escola
Egrégia, sublime e antiga.
Se minhaviolaamiga,
Quiser um dia parar,

A dor n&o vou suportar
Porque ordena Nestor:



Canta, canta, cantador,
Queteu destino é cantar”

O povo silencia, indiferente ao improviso. Irrompe, de momento, numa aclamagéo espal haf atosa:
— Agoralavai fogo!

— ZéLimeiraagorava "desmoralizar a Medicina'

— E o Castro Alves daviolal - Sapeca, Zé Limeiral...

O Poeta néo se torna enfatuado. Sente-se feliz, agradece com um
sorriso largo o estimulo dos admiradores, para, tranquilo, fazer vder amisicada ama:

"Numa beradade serra
Dom Pedro ficou de coca,
Comegou tira taboca

Do cabeceiradaterra,
Veio afebreberra-berra
Pru dentro dum cagud,
Comendo o tamandua
Dafilhado Promotor,
Canta, canta, cantador,
Queteu destino é cantar."

Sobrinho:

"Este tema deslumbrante
Que nos deu Nestor Rolim,
Despertou dentro de mim
Um sentimento gigante!
Por isso eu canto perante
O povo deste lugar,
Jafazendo despertar

A musa do sonhador..
Canta, canta, cantador,
Que teu destino é cantar."

Um dos candeeiros gpaga-se, por excesso de vento, e Limeira firma-se na motivagao:

"Se apagou-se alamparina
Prumode o vento assoprou,
Me adiscurpe, seu Nestor,
Caboco da Palestina
Joguei minhalazarina

No tronco do jatobd,

Fiz Lampi&o avua

Na baixa do corredor,
Canta, canta, cantador,
Queteu destino é cantar."

O estudante redige um novo tema:

"Quem sabe 0 que sou, sou eu,



Sou eu quem sabe 0 que soul.
Sobrinho:

"Eu sei que dentro de mim
Ha sentimento demais:
Almae coracéo leais

V&0 comigo até o fim,
Poiseu sei que sou assm
Desde que Deus me criou,
Por isso cantando vou
Sabendo o destino meu...
Quem sabe 0 que sou, Sou eu,
Sou eu quem sabe o0 que sou.”

A declaracdo de autoconfianga ndo mereceu dos presentes tantas palmas quantas foram dirigidas a
glosalimeiriana:

"Um diaeu passel pru dentro
Duma cancela deserta,
Tavaaluatoda aberta
Debaixo dum pé-de-vento...
No terreiro do convento

Um canério me chamou,

Dai o0 Juiz chegou

Pra prendé Jo&o Elizeu...
Quem sabe 0 que sou, Sou eu,
Sou eu quem sabe o0 que sou.”

Por coincidéncia, 0 homem que se encontrava mais proximo a Zé Limeira, de bragos cruzados,
roupade mescla, cigarro-de-paha, chamava-se exatamente Jodo Eliseu e estava sendo processado na
Comarca de Antenor Navarro por haver atentado contra a vida de um vaqueiro da Fazenda Liberdade.
Coincidiu, ainda, que no exato momento em que Limeira terminava de fechar a glosa, entrava na salaum
cidaddo de fisionomia sdbria, austera, bem vestido, com ares de Juiz de Direito, olhando ligeiramente
parao "réu". Jodo Elizeu ndo teve tempo para hesitar: saiu correndo em diregéo ao terreiro, derrubando
pessoas, cadeiras, candeeiros — um auténtico pandemonio — embrenhou-se num fechado de jurubeba,
indo sair no Brejo das Freiras, cercade doze quildometros das Melancias. Uma inquietagcdo estabel eceu-se
por minutos, até que, esclarecida a coincidéncia, os poetas puderam recomecar apelga. Jodo Eliseu
demandou a0 Sul e nunca mais voltou a Paraiba.

— Javi um caboco mufino! S6 sendo brejeiro’ Como é que um home tem sobrosso do verso
desse nego véio? Mais € isso mesmo, vagueiro pra escuta Zé Limeira é preciso ter féigo de sete gato!...

Asviolas voltam a gemer na grande noite sertangja. Nestor Rolim lembra aos cantadores um mote
de Raymundo Asfora, de texturaoriental:

"Trago ndma as tatuagens
Da minha origem cigana”

Sobrinho:
"Javarei muitos desertos,

Fui senhor de muitas lendas,
Japovoei muitas tendas,



Vi muitos bragos abertos,
Jacruzei caminhos certos
A frente de caravana,
Javivi numa cabana

De onde avistava miragens,
Trago nalma as tatuagens,
Daminhaorigem cigana.”

Referindo-se adesertos, lendas, tendas, caravana, miragens, o violeiro demonstrou assimilar o
sentido oriental do mote, fazendo Limeira exatamente o inverso:

"Sou caboco do Taud,

Quem quiser me dissimu-lio,
Lampi&o matou Getulio

No sertdo do Ceara...

Viola, banjo e ganza

Eu toco toda sumana,

O vento dapalagana

Me acoitatoda viage,

Trago na alma as tatuagens
Da minha origem cigana”

Com certa descortesia, Sobrinho admoesta o colega:

"Limeira, vocé agora

Fez verdadeiro flagelo;
Botou aperder o belo
Mote de Raymundo Asféra.
Tudo que disse foi fora
Daguelatrilha bacana...
Dissipou a caravana,
Interrompeu as viagens...
Trago nalma as tatuagens
Daminha origem cigana.”

Limeira, ligeiramente ressentido:

"O que eu dixé vocé note
No caderno do futuro:
Limeira canta seguro

E sabe acocha o mote.
Cascavé que ndo da bote,
Guachinin chupando cana,
Japassei uma sumana

SO vendendo catrevage,
Trago naima as tatuagens
Daminha origem cigana "

Quiatro horas. O tempo corriarapido. Novos litros de uisque. Alegria e satisfacdo na fisionomia geral.
Nenhum bocegjo. Raimundo Rolim mostrava a sua grande capacidade de anfitrido. Namorados valiam-se
da penumbra gque invadia os alpendres laterais. Chocalhos e mugidos ao longe, intermitentes. Coalhadae
requeijdo servindo-se em abundancia, na saig, na cozinha, nos terragos. Bandejas atropelavam-se. A
sacarrolhatrabalhava. Rolos de fumo boré diminuiam. José Alves Sobrinho bebia uisque, Zé Limeira



bebericava "zinebra", fumava cigarros-de-palha, cuspia no ch& sem cerimdnia, firme na sua sinceridade
pétrea. Nadade sofisticag8o, de protocolos, de etiquetas, de esnobismo. Ali estava o sertanejo a quem se
referia "Os Sertdes', o Unico cérebro humano capaz de colocar um casal de raposas atras do Sete-Estrelo,
cantando, rindo, contagiando o meio ambiente, animando o povo. Estava de violaem punho,
metrificando vocabulos inauditos, musicalizando atabalhoadas estrofes, sustentando a multiddo insone,
alegre, vibrante, sem fazer caso do quebrar dabarra.

Havia murmarios nos terracos, chiar de bicos de carbureto, cédulas multiplicando-se na bandgja,
flertel nas janelas, poesia nas amas e na noite.

Vai altaamadrugada, horade desafio, do salve-se quem poder. Nascem as primeiras résteas da
matina e com elas surge o tira-teima. Redobra-se, agora, a atengdo daplatéia. Os repentistas pisam
terreno escorregadico, temerdrio, langando-se, um contra o outro, na lutarenhida. José Aives Sobrinho
atira-se de peito aberto:

"Vou lhe avisar agora, Zé Limeira
(Dizem que quem avisa amigo é):

Vou lhe amarrar agoraamao e o pé

E lhe atirar naquela capoeira,

Pravocé néo dizer tanta besteira

Nesta noite em que Deus nos acolheu...
Vocé hoje se esquece que nasceu

E selembraque eu sou bom e perfeto...
Vocé hoje me paga o que tem feito
Com os poetas mais fracos do que eu.”

Zé Limeiracoriscanareéplica:

"Mais detrinta da suaqualistria

N&o mefaz eu corré nem té sobrosso...
Eu agarro a tacaca no pescoco

E carrego praminhafreguesia

Viva Jodo, vivaZé, vivaMaria,
Vivaaluaque o rato ndo lambeu.
Vivao rato que a lua néo roeu,

Zé Limeira sb canta desse jeito,

Vocé hoje me paga o que tem feito
Com os poetas mais fracos do que eu.”

Umatorrente de palmas e vivas consagra o Poeta do Absurdo, desarmando, aparentemente, seu
competidor. Sobrinho ndo recua, mesmo sentindo o gradativo crescimento da hostilidade a sua poesia:

"Se esse negro néo fosse t&o cretino
Eu ndo ialhe dar estalicéo...

Seu Raimundo Rolim, peco perdéo
Por ter que aberturar esse felino...
Vou mostrar como um vate nordestino
Da num besta que ja se arrependevul....
Esse negro um soldado ja prendeu

Por ladr&o, quem soltou foi o Prefeito...
Voce hoje me paga o que tem feito
Com os poetas mais fracos do que eu.

Limeira, tranquilo e distante:



Eu me chamo Limeira da Nagéo,

O maho cantadd daredondeza...
Jesus Cristo vendia miudeza...
Ferrabraz tinho tudo no Japéo,

Um macaco enrabou a méae do cao,

O Prefeito do Brejo ndo morreu,

O sertéo nesse dia escureceu,

Saloméo trabalhou no mesmo eito,

V océ hoje me paga o que tem feito
Com os poetas mais fracos do que eu.”

— Eundo digo? Zé Limeiraé o maiora-bradava um admirador.
— Pode encostar cantador que um s é pouco—berrava outro.
Os litros de uisque substituiam-se, as bandejas diminuiam, abandeja engordava.

— Jadixe etadizido; eu sou Zé Limeiravéio falado! Cantadd pra acompanha esse negro véio é
perciso ter f6igo de sete gatol E ou ndo & mestre Zé Alves? — gritava, euforico, o favorito da platéia.
Gritava e pedia a confirmag&o ao colega deprimido, desorientado, que balancava a cabega
"afirmativamente’, como um autémato.

O tempo parecia galopar. Os poetas cantavam j& sem o auxilio dos possantes candeeiros. Em
direcéo ao cercado da vazante vasta, vagueiros aboiavam guiando o rebanho, os aboios confundiam-se
com o gorjear dos rouxinois, dos xexéus-de-bananeira, dos gralinas que, sobre os espinhos de canteiros
iluminados, desprendiam o canto da liberdade que s6 os passaros podem cantar.

Uma grande rosa de purpuras saiado horizonte, abrindo-se, desmanchando-se em pétalas
[uminosas de vinho.

Zé Limeira e José Alves Sobrinho sustentavam-se na peleja, com apenas trés intervalos de vinte
minutos durante a noite. As horas pulavam. Cinco horas. Os violeiros engalfinham-se no galope abeira-
mar, o mais dificil género da cantoria nordestina: estrofe de dez versos com onze silabas,
obrigatoriamente tonicas as segunda, quinta, oitava e décima primeira.

Aquela hora da manha era o galope o teste de fogo para Limeira e Sobrinho. O Poeta do Absurdo,
consciente de sua mestria nesse angulo, do seu perfeito dominio no campo da metro-musica,
imprescindivel requisito do beira-mar, expande-se em versos inimitaveis.

"Eu canto galope no céu e naterra
Prumode os vivente pudé me ispia...
Tacaca, mofumbo, raposa e prea,

No campo, nabaixa, nagrata e naserra,
Jumento, cavalo, garrote que berra,
Garrote, cavao, jumento mua,
Vaqueiro, cangalha, chicote de pé,
Chicote, cangalha, vagueiro, sacola,
Limeira é quem berrano som daviola
Cantando gaope nabeirado ma."

Sobrinho acompanha, vestindo os versos da harmonia glauca exigida pelo galope, pois o estilo é
por natureza glauco:

"Provo que sou havegador romantico,



Deixando o sertdo parair ao mirifico

Mar que tanto adoro e que € o Pecifico,
Entrando, depois, pelas &guas do Atlantico.
E nesse passeio de rumo oceénico

Eu quero nos mares viver e sonhar...
Bonitas sereias desgjo pescar,

Trazé-las naméo pra Raimundo Rolim,
Pramim e praele, praeleepramim,
Cantando gaope nabeirado mar. "

Limeira, contrariamente, ndo sai do sertdo. Agarra-se, com unhas e dentes, ajumento, garrote,
cangal ha, vagqueiro, mofumbo, serra—um quadro de suaterraem ato relevo pintado com as cores da
fidelidade ecoldgica. E aexpressio do seu amor teldrico imorredouro a afirmar que um coragZo sertangjo
ndo pode pulsar em peito litordneo. Enquanto Jose Alves Sobrinho singra os mares desvendando-lhes os
mistérios, pescando sereias, seguindo trilhas marinhas, Limeira finca o pé no seu sert&o de chapéu-de-
couro, mandacaru, cascavel, coroa-de-frade. E eis que arranca novamente numa auténtica pororoca de
mUsica e motivos selvagens:

"Limeira s6 canta toada bonita
Pramocadaroca, pramocadarua..
Bralina, chocalho de noite de lua,
Cardeiro enfeitado de laco defita.
Carroca vestindo camisa de chita,
Novena na casado Sitio Taug,
Porteira, cancela, vareda, juca,
Mutuca, facheiro, vaiado, pagode,
A cabrarodando na pimba do bode,
Cantando gaope nabeirado ma. "

S0 nove horas. N&o hd o menor sinal de cansago nos semblantes. A platéia permanece intacta,
ingerindo uisque epoesia. Limeira continua endeusado, invicto. Sobrinho retoma o rumo de suas
viagens maritimas:

"V ou empreender uma nova viagem

Por cima das &guas do Glacial Artico,
Deixando pratréso Glacial Antértico,

Do indico e Pacifico tragando aimagem...
De praia, de golfo, baia, a paisagem,

Eu pinto e completo com barco aboiar..
Lagunas, enseadas eu quero esmaltar,

Com portos fluviais, maritimos, lacustres,
Porque estou cantando pra homens ilustres.
No velho galope da beira do mar.”

Limeira:

"Me chamo Limeira, Liminha, Limao,
Muntado a cavalo no mato fechado,
Ciéncia Regente conheco um bucado;
Carcaga de burro de espora e gibéo.
Facheiro, jurema, colada, trovéo,
Novilha paridado lado de |4,

A cabraberrando do lado de ca

Com medo do bode da pimba de ponta,



Limeiraé quem fala, Limeira é quem conta
Cantando gdope nabeirado ma."

Sobrinho:

"V ou pelo oceano em missdo geogréfica,
Cantando enseadas, lagunas e rios,

Os volumes d&gua, salgados efrios,

Os golfos, as angras, bacia hidrogréfica.
Eu quero trazer a visdo fotogréfica

Dos portos, das algas, por onde eu passar.
Os dlveos, asilhas eu quero deixar,

A praiavoltando em roteiro romantico,

E ai terminou meu passeio no Atlantico.
Cantando gdope na beirado mar"

Limeira, sertanejo intransigente:

"Nao sai onde fica esse t& de oceano,

Nem sei que pagode vem sé esse ma...

Eu sei ondeficaTeixeirae Taua,

Que tem meus moleques vestido de pano...
A minha patroa é quem traga meus prano,
Cem culha de milho inda quero pranta,
Farinha, lugume, feijdo e jaba,

Com méi de pimenta daguela bem braba,
Valei-me Sao Pedro, Limeira se acaba,
Cantando gdope nabeirado ma."

Sobrinho:

"Vigjo seguindo sem rumo nos mares,
Revendo asilhotas, peninsulas, ilhas,

E dos arquipéagos mil maravilhas,

Das belas gaivotas os lindos cantares...
Gaivotas em bandos cantando nos ares

E eu no meu barco, o oceano asingrar,
Os peixes na frente correndo a nadar

Nas ondas revoltas do mar téo bravio,

E eu sigo remando em meu barco erradio,
Cantando gadope na beirado mar."

Limeira:

"Mouré&o de porteira, cangote de vaca,
Cangote de vaca, mouréo de porteira,

A nega vexada chamando a parteira

E 0 nego pulando na ponta da faca

Pred, punaré, papa-vento, tacaca,
Cachorro querendo lambé o prea,

O pobre correndo pra aqui, pra cuid,

O mato fechando, se abrindo de banda.
No ta do repente Limeira € quem manda
Cantando gaope nabeirado ma."



Sobrinho:

"N&o falo em porteira nem coisa nenhuma
De velho Sertdo em cantiga romantica.
Pois aqui sb cabe conversa oceanica,
Falando de praia, de onda, de espuma,

De peixes nadando por dentro da bruma,
De velhos navios a agua a cruzar..

Eu pego uma lancha para viajar

E l&no ato mar reviver pescarias

Por cima das &guas profundas e frias,
Cantando gaope nabeirado mar."

Limeira:

"Eu sou Zé Limeira, caboco do mato,
Capando carneiro no cerco do bode,
N&o gosto de feme que vai no pagode,
O gato farejano rastro do rato,
Carcaga de besta, suvaco de pato,
Jumento, rgposa, cancao e prea,
Sertdo, Pernambuco, Sergipe e Parg,
Parg, Pernambuco, Sergipe e Sertéo,
Dom Pedro Segundo de sela e gibéo,
Cantando gaope nabeirado ma."

Ao meio-dia as violas ainda retiniam no compasso contagiante do beira-mar, o povo todo ali
ouvindo um cantador de fama, as cigarras estalando nas oiticicas do pétio circulante, as ovelhas mansas
achegando-se, enfileiradas, branquinhas, a sombra das al pendradas.

Somente um brusco imprevisto interromperia a grande pelgja. Zé Limeira, caboclo forte, homem
destemido, com quem para se cantar era preciso ter folego de sete gatos, que SO temia 0s castigos de Deus
e 0 "grito de Satanés", sufocou subitamente avoz do pinho, diante do inesperado: o trem apitou a cem
metros da Casa-Grande das Melancias, um berro metdlico sempre surpreendente, ecoando longe.

De um sdlto, Zé Limeira estava no meio da saia, os olhos esbugal hados, a viola namao, o
desespero natesta, num pé e noutro, sobrando em s mesmo.

O comboio procedia de Patos e destinava-se ao Crato, em viagem rotineira, ali fazendo répida
paradaobrigatéria. O Poeta ndo observara, ao chegar as Melancias, os trilhos de ferro dividindo avarzea,
0 gue concorreu para agigantar 0 seu espanto. Erao "grito de Satanas" a Unica coisa deste mundo que
metia medo em Zé Limeira, homem forte do Sertdo.

—Mevala, Senhor Sdo Bento! E o imbuéa de ferros Donde vem esse danido? E Satanas gritando
por modo de adivinhar seca no Sertéo... espia o baita onde taistirado!...

Dentro do capinzal fechado estavam os enormes vagdes engatados na locomotiva vermelha, um
vermelho velho contrastando com o verde novo do capim.

Limeira ndo poderia pensar na hipotese de aparecer um trem apitando por agquelas paragens
tranquilas de &rvores e passaros. Eraumarealidade absurda. Na mansuetude da pequenina Suica ndo
havia lugar para semelhantes invasdes. A vazante acolhedora das Melancias ndo poderia se prestar para



as expansdes da Greet Western. N&o, ndo podia. E o Poeta se valiado Senhor Séo Bento para afugentar
0 "imbuéde ferro".

Ao cabo de cinco minutos a locomotiva emite novo apito, desta vez mais forte e maislongo, para
mais longo e mais forte vexame do Poeta. E parte, a vomitar fumaca pela chaminé encardida, deixando
aquele cheiro agressivo de carvéo-de-pedra, aquela saudade e aguele espanto. O comboio alcanga a sua
marcha normal, sa aresfolegar sobre as linhas curvas, trangpde o vaiado florido, embrenha-se na sombra
dos buritizais, descamba na planicie vasta em demanda do Ceard, ab compasso matematico da masica dos
solavancos, rasgando o ventre do Sertdo de Zé Limeira. E some-se...

— Gragas aDeus'—Zé Limeira balbucia, aliviado.

No terreiro, nos apendres, em torno da pedra de amolar, no oitdo da casa de farinha, h4 agora,
como de costume, ressonancias da cantoria. Vo aparecendo fragmentos poéticos da peleja, décimas e
sextilhas improvisadas nos momentos em que o gravador ndo funcionava (a despeito da habilidade do
estudante Nestor Rolim), decoradas por matutos de boa memaria.

— De ZéLimeiraeu s6 gravel uma sextilha, mais essa valeu pelo resto—diz um curioso,
recitando com orgulho:

"Na profisséo de viola
Vivo nesse vai-e-vem,
Dom Pedro foi home forte
Que sabiaandano trem,
Se casou-se e foi mora
Perto de Betelelém,"

— Eu decorei mais de uma dlzia na hora, mas agora s6 me lembro dessas duas glosa, 6 véio
macho!—anuncia outro camponés:

"No samba que nego danca
Tem cheiro de mucambé
Quem nuncaviu venha vé
Limeirafazendo tranca...
Foi la perto de Esperanca
Que eu vi atruba passa,

Cai aqui, cal acold,
Sargento, cabo e douto.
Canta, canta, cantadd
Queteu destina é cantd."

"Eu néo sel fazer o doce
mas sel quando ele ta bom,
Moca gque bota baton
Pramim elaja danou-se...
Lampi&o se atrgpa hou-se
Ficou pralae praca,

Foi quando no Ceara

A guerra se arrebenta,
Canta, canta, cantadd

Que teu destino é canta’

— Bunito como o drogafoi esse. Duvido qualquer bichim de oreia fazé isso-exclama outro
circunstante:



"No tempo do Padre Eterno
Getulio j& governava,
Prantavafeijdo efava
Quando tinha bom inverno
Naguele tempo moderno
S&0 Jodo vigiou praca,
Dom Pedro correu pralé,
Escanchado num trato...
Canta, canta, cantadd

Que teu destino é canta."

"Na corridade mouréo

Quem corre mais é quem ganha,
S& Thomeé vendia banha

Na fogueira de S&o Joéo...

Foi na guerrado Jgpdo

Que sedeu essaingrizia,
Camonge quage morria

Da greguenaberra-berra,

Quem se morre é quem se enterra
Adeus, atéoutro dia"

N&o gparecia uma estrofe de José Alves Sobrinho. Seus versos ndo teriam entrado na cachola dos
homens daroga, para constatar a consagracéo de Zé Limeira nas zonas rurais da Para iba como cantador
do povo, amado e compreendido, "primeiro sem segundo” na generalizagéo da mentalidade camponesa.

ZéLimerae José Aives Sobrinho despedem-se do fazendeiro e sobem no carro, juntamente com
0 estudante Nestor Rolim e o carreiro. Acenam paraamultiddo feliz. Todos estéo felizes: José Alves
Sobrinho, com o numerério suficiente para o resgate de seus débitos; Zé Limeira, certo de haver
proporcionado aquelafelicidade ao colega; Nestor Rolim, conduzindo alguns metros de poesia nas fitas
magnéticas; o carreiro, sonhando com 0s aoios que iria ouvir nos altos e baixos do conhecido itinerério.

Mas, ajunta de bois ja ensaiando o pezunhado da partida, Zé Limeira salta no chéo,
inesperadamente, decidindo tomar outro rumo:

— Arresorvi ir aqui pru dentro, por modo gque perciso passa na casa de um cumprade, no Antenor
Navarro. Quem quisé me acompanha, vamo mais eu, porém vivente pra acompanha esse nego véio €
perciso ter foigo de sete gato!

Despediu-se de todos num aceno dramatico, quebrou para o lado do nascente, com suaviola, seu
matuldo, sua bengalade aroeira, seu cigarro-de-palha e a suafé em Deus, sumindo num partido de
jurubeba e cgpim-de-planta, pisando firme nas al pargatas-de-estalo, misturando 0 seu assovio ao das
cigarras.

Passou pelo Hotel Balnedrio do Brejo das Freiras, assoviando, tirando fumaga, na sua pisada firme
de puro-sangue, ao crepusculo. Com as primeiras estrelas, alcancou a cidade de Antenor Navarro, o
pequeno pais do Major Jacob Frantz.



