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Ao Antonio Miranda, o amigo da inesgotavel sabedoria.

Ao amigo Valdivino Braz, em honra de nossa geracao goiana. Viemos
por trilhas saibrosas do interior, onde a vida impunha sua violéncia, de-
sorientada, e tinhamos de agarra-la como a uma caca fugidia e bruta.
A poesia também era alcancada através de intuicdo possessiva, com
armas rusticas de nossa linguagem camponesa. No entanto, a intuicao
é elemento que agrega sabedoria para aquele que se decide pela semea-
dura do campo das artes e com ela grandes obras se postam a luz. Era-
mos trés: Delermando Vieira. E o grupo se amp}iava: Brasigdis Felicio.
As vezes cinco: Aidenor Aires. Se tinhamos tanta certeza do que dese-
javamos, sabiamos assegurar a divergéncia de conceitos, com atuacao
preocupada em cimentar espago para nossa geracao. Nem a cidade nos
ajudava nos encontros. Eram bares com ambientes toscos em bairros
em construcao. Quando olhamos melhor, éramos seis: Edival Lourengo.
Talvez quase dez: Tagore Biram. Os entrelaces da amizade para cons-
trucdo de uma geragdo goiana. Se incluirmos Itamar Pires Ribeiro, sera
maior a rotacdo. Ultrapassaremos uma duzia.
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Diante da nascente alugam-se

espacos claros e andorinhas (...)

Alberto da Cunha Melo

Hao de chorar por ela os cinamomos

Hao de chorar por ela os cinamomos
Murchando as flores ao tombar do dia
Dos laranjais hao de cair os pomos
Lembrando-se daquela que os colhia.

As estrelas dirdo: — “Ai, nada somos,
Pois ela se morreu silente e fria.."

E pondo os olhos nela como pomos,
Hao de chorar a irma que lhes sorria.

A lua que lhe foi mae carinhosa
Que a viu nascer e amar, ha de envolvé-la
Entre lirios e pétalas de rosa.

Os meus sonhos de amor serao defuntos...
E os arcanjos dirdo no azul ao vé-la,

Pensando em mim: — “Por que nao vieram juntos?”

Alphonsus de Guimaraens







Ler

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Ler um poeta é uma forma de nos sentirmos seres hu-
manos decentes. Nao é uma expressao minha, mas eu assinaria
decentemente a observacio de Joseph Brodsky num texto so-
bre um encontro que ele teve com W. H. Auden em um quarto
de hotel. Em muitos lugares eu gostaria de estar, me expressar
e pronunciar. Gostaria de ter participado da leitura de poemas
que Brodsky e W. H. Auden fizeram sozinhos naquele quarto
de hotel. Mas aquele momento nao poderia ter a introducéo de
outro, de nenhum expectador. Nao teve gravacio, ndo sera en-
contrado nos registros de um sistema de monitoramento. Sao os
momentos reservados que validam a vida. Também eu construo
0s meus momentos unicos. As borboletas flagradas fazendo sexo
no asfalto. A tarde com Manoel de Barros e Renato Matos, pois
ninguém mais compareceu aquele encontro previsto para ser pu-
blico. Andamos folgados pelo pavilhdo e ninguém nos flagrou.
Os momentos com José Godoy Garcia e Antonio Miranda, com
nossas repeticdes antigas, desejosos de recobrar o tempo. Temos
de ter orgulho de todos os nossos atos, inclusive aqueles que
praticamos reservadamente. Por exemplo, mijar numa touceira
de bananeira. Quando eu pratico um ato, ainda que solitdrio, se
ndo estiver revestido de ética, ndo ha razao de eu ter direito a
liberdade. Nao posso corromper a familia, o Estado, a mim mes-
mo. Deteriorar a raiz da bananeira. Nao ha dinheiro algum que
valide atos corrosivos, abrasivos, lesivos. Outro momento de que
gostaria de estar presente para barrar os algozes: da prisdo de

Garcia Lorca. Ele ndo merecia ter morrido sé, nas maos de uma
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ditadura e, talvez, sem conhecer as razdes que o levaram arras-
tado para o pareddo. Ha uma tremenda alegria na literatura, mas
uma enorme angustia em seus autores. N&o estive no quarto em
que Joao Anténio apodreceu solitariamente, sem a presenca de
escritores e de familiares. Nem fui ao quarto levar laranjas a
Vicente Aleixandre como fez Miguel Hernandez. Mas é bom
morrer solitariamente. S6 temos de viver de forma agregadora,
respeitando as leis, com responsabilidade por nossos atos. Cada
ato humano tem de contribuir para o embelezamento do mundo
— vide o acasalamento das borboletas — e nédo so visando saciar
nossos interesses. Esquecemo-nos de discutir a ética em cada ato
que praticamos. Se nao nos lembramos disso todos os dias, ad-
mitimos que é possivel ultrapassar o limite da moralidade. Nao
levamos laranjas a Vicente Aleixandre para saciar a fome, mas

para saciar a amizade e preencher-nos de humanidade.




Quem se preocupa?

andorinhasandorinhasnandorinhasandoorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

S6 tem o grande ditador porque tem a legiao
dos pequenos ditadores.

Os pequenos ditadores dizem que querem arma
e o grande ditador providencia o arsenal.

Os pequenos ditadores exigem uma unica estrada
e o grande ditador providencia

uma legido de pequenos ditadores

para cercar todas as demais estradas.

Os pequenos ditadores querem a cura gay,
querem todos na mesma catedral,

querem todos mostrando um s6 olho,

e o grande ditador define grandes campos
para aprisionar a crian¢a que tem dois olhos,
amae que tinha a velha e limpa catedral,
quem podia calgar um sapato amarelo,

usar uma fita adesiva e dangar.

E os pequenos ditadores come¢am

a grande denuncia. — Separa aqui

os filhos dos pais, — cura aqui a minha irma

— atira aqui no que arrasta sua miseria,
porque os pequenos ditadores

denunciam, e quando um pequeno ditador
quiser cortar um pedac¢o de sua manga
também sera arrastado para o aprisionamento.
O grande ditador comeca a ter medo

pois ja matou dez, ja aprisionou mil,




e passa a andar no meio de um exército de cem,
depois com um exército de dez mil,

e depois faz seus pronunciamentos

para um exército de milhares

que s6 podem ouvir um unico canal

que repete o mesmo pronunciamento.

O grande ditador para se defender de um precisa de cem;
para se defender de cem,

precisa de um exército de dez mil.

E temos o grande medo e a grande desconfianca.
E temos as pequenas cartelas

para enfrentar as filas das pequenas ragées.

E passam os anos e os pequenos ditadores

que nao foram chamados para ser

assalariados na guarda do ditador

tem de comecar todo um trabalho

para derrubar o ditador.

E comecam a morrer os pequenos guardas ditadores
e os pequenos ditadores famintos, se nao
morreram de fome, serdo mortos no fuzilamento,
irao definhar com o rosto na cerca de arame.
Quem ja guardou um pedaco de fita

para enfeitar o seio,

que guardou um olho para usar dois olhos?
Quem se preocupa com a mée e o fitho?

Quem se preocupa?

Se agora esta sendo dependurado um gancho
por aquele que nao se preocupa,

quem nao se preocupa poderd um dia

estar dependurado num gancho.

Quem nao se preocupa ja perdeu um dos olhos.

Quem zela do segundo olho tem dois olhos.
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Novas listas da zebra

andorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorin

Ninguém indaga se a zebra se cansa da perma-
néncia inalteravel das listas negras em sua pelagerm. O
desejo insaciavel pela juventude da pele, pela constan-
te mudanca da cor de todas as superficies do corpo, de
alteragdo da protuberancia das faces e dos labios, de
moldagem dos ghiteos, ¢ da natureza humana. Nao é
de estranhar que logo serdo iniciados estudos genéti-
cos para que os homens nascam tatuados com os mais
diversos desenhos, e com a certeza de que esses ara-
bescos sofram mutacao periédica no decorrer da vida.
A exaustao do desejo excede ao poder de mutagao da
pele, do consumo, do orgasmo. Tudo exaure em razao
de nada ter sido composto com o sentido de aceitagao
da permanéncia, para a constancia, para a inclusao,
para atendimento do molde estabelecido pelo desejo.

A auséncia de mutabilidade levou a Humani-
dade a se sentir fracassada. Ao que cabe a poesia, res-
ta-lhe se esforcar para inserir alguma mutacao no DNA
da linguagerm.

Aquilo que expressamos com os gluteos nao
representa o que somos, mas somos o que constituimos
pelo conhecimento. Aquilo que expressamos com co-

nhecimento é o que somos.




Prado

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Volto sempre a Harold Bloom para ativar a forma de
pensar e de ordenar as escolhas de leitura e, também, para que
a mente ndo adormeca no ocio. Vejo interpretacao em tudo que
deposito o olhar, por isso Sinésio Dioliveira sinalizou que nao
fotografo, pois tiro o olhar do objeto. Preocupo-me com o que
danifica a pratica poética de nosso tempo. O homem atual sé re-
conhece o que molda em seu desejo, e desmerece o que o outro
deseja ver. Bloom me socorre na questdo com o conceito de su-
blime, de Longino. O contetido de uma obra tem de nos provocar
estranheza. Ocorre que nao ¢ uma estranheza por ser “estranho”,
mas de espanto no espirito. Um dos versos que mais gosto é de
Boris Pasternak: viver é algo mais do que atravessar um prado. Assim
vejo numa traducao. Talvez pudéssemos simplificar a tradugao:
viver ndo é simplesmente atravessar um prado. Mas o que tem de es-
tranheza nisso? Nao ¢ belo um prado em si e mais belo ainda,
simplesmente, por hauri-lo? A estranheza, pelo menos assim
vejo, & ser levado a se sentir fora da travessia do prado. Se viver
fosse estar so dentro do prado, o verso nao teria mais nenhum
motivo de existéncia. Nao estamos permanentemente dentro
de um prado e, se estivéssemos, a vida seria assaltada por uma
enorme pequeneza de possibilidades. 56 teria a possibilidade do

prado. Deitado em minha sala, eu diria que

Viver é estar com a porta aberta

para entrar o vento com cheiro de vento




Mas e o cheiro do prado? Do prado da beira do rio Calvo,
de uma distante Russia apds algum degelo? A poesia nao é dizer
0 que esta posto no verso. E pegar o real e criar algo além do
ideolégico, como reconhece Bloom: o estético demanda profunda
subjetividade e estd além do alcance da ideologia. Entao por que ele
diz que falta a atualidade a presenga de poetas como Emerson
e Whitman para interpreta¢do do mal-estar da cultura? Tenho
algumas interpretagdes para a questdo. Primeiramente eu con-
cordo com a proposta de Bloom — no mundo da complexidade
moderna, foi multiplicado o campo de agao do homem e o poeta
nao consegue entrar em todas as insercoes da inovagao. Mas,
entao, por que o poeta deixa de compreender pelo menos algum
angulo do seu tempo para que possa compreender a si mesmo,
sem confusdo do que ¢ a lirica? Nao sou lirico s6 quando me foto-
grafo. A lirica ocorre com sucesso quando o poeta fotografa com
um olhar pessoal e de inteligivel estranheza. O poeta — na minha
parca compreensao — deixou de se submergir no prado, de intera-
gir com ele para que possa se expressar com essa experiéncia. E
necessario ter um trabalho bragal com o prado para depois ter um
trabalho corporal com o poema. Eu diria mais: teme ser ideol6-
gico — ndo no sentido partidario, mas de assungao de posiciona-
mento diante das desolag6es de seu tempo — para depois estar
imbuido de subjetividade expressiva. S6 sou auténtico quando
penso por mim mesmo, se meu eu corporal ndo se referencia
pelo que encontra apds o prado. Nada que expresso transportara
estranheza até o outro. A poesia exige a expressao da libido do
real absorvido pela individualidade do poeta. Com poesia, somos

0 cinamomo.

Viver ¢ abrir a porta para entrar o vento

e atravessa a sala o prado perfumado




Cinamomo

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Penso que todo dia ¢ de sol, de nuvem, de folha resistin-
do para nao se esturricar na vibracao da luz. Para mim, a poesia
reverbera, continuamente. Nem me preocupo se alguém esta se
ocupando ou desejando ou se embevecendo com a minha poesia.
Ou com a poesia de qualquer outro poeta. O importante é que os
poemas existam como o caruncho numa madeira. Por mais que
nao seja visto, o caruncho cumpre sua tarefa. O importante é que
a poesia, silenciosamente, provoque algum desconforto, algum
ruido. Como no conto de Max Beerbohm, o importante é que
para mim seja uma recompensa o proprio ato de escrever poesia.
O préprio prazer de me encontrar dentro dos meus versos com
as desavencas em relacao a estrutura. Outro tem todo direito de
encontrar prazer dentro de seu carro, ouvindo a mesma batida
interminavel. Talvez sinta algum prazer em nao ter de se ocu-
par com as possibilidades dos simbolos, que apresentam outros
significados, além da prépria batida. Outro tem toda liberdade
de gabar interminavelmente da proépria libidinosidade. A poesia
para mim & um gesto de excitacdo. Nao preciso ficar mostrando
o volume desta excita¢ao a todo o momento como faz o que esta
em seu carro e o que fica se masturbando no voyeurismo. Toda
excitacao, excessivamente exposta, cria afastamento, inibe o pra-
zer. Encontrar um verso como Hdo de chorar por ela os cinamomos,
para mim, € como se surgisse uma espécie nova de inseto, de
nuance de voz nunca ouvida, de outro gérmen, e circulasse no
meu sangue. E como uma mulher que chega ao ambiente com

todo seu gesto vigoroso, deslocando a luminosidade das vitri-
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nes e ampliando a velocidade do ar nas respira¢ées. Eu devia ter
apenas uns quinze anos quando estes versos de Alphonsus de
Guimaraens me atacaram por tras, sem que eu estivesse prepa-
rado para a sua riqueza, para a sua penetrac¢ao vigorosa. Eu nao
sabia sequer o significado da palavra cinamomos. E nao contava
com dicionario ou Google para me elucidar. Mas os cinamomos
estavam ali para criar outro universo no meu ambiente, para me
explodir como um pacote de dinamite. A palavra cinamomo se
instalou em mim como um caruncho cavando estranheza, sem

nunca mais se ausentar.

andorinha

O que transforma um enunciado num verso, com carga
emotiva capaz de nos extasiar? Quando T. S. Eliot diz Entio si-
gamos, tu e eu,/Enquanto o poente no céu se estende/Como um paciente
anestesiado sobre a mesanao é a mesma questao de eu e tu seguir-
mos por uma rua e o dia esquivar-se para o fim. Nao é o mesmo
que a fala de alguém que acompanha um paciente anestesiado
num apartamento de hospital. Quando Alberto da Cunha Melo
diz em seu poema Diante da nascente alugam-se/espagos claros e ando-
rinhas (..)nao é o mesmo que ler um classificado sobre a venda de
uma chacara. E mesmo que fechemos o negécio, nao ha certeza
de estar assegurada a permanente existéncia de espagos claros
e de andorinhas. Podemos comprar a chacara e o tempo fincar
pé e se encobrir de nuvens, e também existirdo as noites. Terao
instalado centenas de lampadas de led e aprisionado também

centenas de andorinhas?

andorinha
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A cada hora surge uma definigao para a Poesia. Hoje eu
imagino que a poesia acontece quando as palavras ganham car-
nalidade! Na poesia, o cinamomo nao é mais uma arvore.

andorinha

Ail Amar a Poesia nao doéi, ndo agride a urbanidade e,
ainda, amplia no individuo a multiplicidade da visao.

andorinha

Quantas vezes parei — em dias de chuva, de pés-chuva,
de nublagem escura, mundo molhado — em minha eterna infan-
cia, para assistir a festa de algum tiziu sobre alguma estaca. Fica-
va ali estacado com medo de que ele voasse. Sao estes pequenos
saltos de passaros que moldam os futuros poetas. O poeta nasce
da contemplagao dos tizius para captar a exatidao temporal do
arco-iris. 56 na poesia o arco-iris paralisa-se para sempre.

Sou intimo do brejo e da capoeira. Cavouquei as beiras
do rio Calvo, rio que nao era rio, riacho de muitas bragas para
um menino de calgas curtas, descalgo sobre a lama dos regos, dos
trieiros, as pequenas trouxas de merenda sobre os ombros. Po-
deria ter caido nas dguas, se tao pequeno sobre os troncos das
pinguelas; poderia ter sido lambido pela lingua das serpes, se
td0 préximo aos animais, tao sobre as serpentes, pois elas ama-
nheciam debaixo dos catres. Cercado pelo gado debaixo do pau
d’6leo, preso entre chifres enquanto durava a chuva da tarde.

Andei por fundas valas de ouro — ouro este levado para
os quintos. Valas onde o capim, as arvores, os peixes passaram
a habitar. Sao pogos de pura fabula, de puro siléncio, depois de
passadas décadas da escavagao. Andei por ruas e pragas de bar-
ro e poeira, fosse na distante Silvania, em Taguatinga, Ceilandia
ou em plena Esplanada, onde talvez tenha passado maior parte
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de minha vida. Sao quase cinquenta anos dando frequéncia por
mais de dez horas diarias no interior de obras de Niemeyer ou a
espreita-las pelas janelas do meu trabalho.

A poesia sempre proxima, vindo da natureza, dos homens
de aparéncia carregada de cansago. A poesia vinda dos livros
que a sorte jogou em minhas mios. A poesia da integridade dos
homens e da natureza. Nas banquetas da cozinha do meu avo,
quando era crianga ainda, em sessées de leitura de livretos de
cordel para familiares e pedes. Para fuga da solidao, pés descal-
¢os debaixo da mesa, na biblioteca publica de Silvania, em con-
tato com poetas romanticos e modernistas. Manuel Bandeira,
Drummond, Cassiano Ricardo. Também o parnasiano Raimundo
Correia e o simbolista Alphonsus de Guimaraens.

A descoberta de que a poesia esta nas maos. Em minhas
maos. A descoberta de que a poesia é um terreno livre, fértil para
todas as expressdes. Um jardim histérico suprimido para dar lu-
gar a outro de feicio moderna. A paixao juvenil, o lado Iibrico,
lésbico, lesma. Resisténcia ao ordinario, ordenacio do caos da so-
liddo. A descoberta de que a poesia nio é uma atividade arqueo-
légica, mas a minha — a tua — participagao no tempo presente.
Trabalho para que a lingua ndo seja s6 um repertoério de arquivo.
Tem de criar estupefagao para que as expressoes humanas nao
sejam triviais. A estupefa¢do no tempo presente, narealidade em
que estamos com nossa participacao. A poesia é a gota de oleo
quente que derramo nos nervos e nas veias. O sangue acelera, o
compasso da vida se anima.

E um terreno, a poesia, para o principio e o fim ultimo
da amizade. Do encontro. Do encontro consigo e com o outro. Es-
crevo o que sou, sendo que o verso sera o nervo de outro depois
que esta pronto. Eu sinto a poesia de José Godoy Garcia, de Lorca,
de Tennyson, como algo preso nas minhas proprias entranhas. A

fome dos versos de Miguel Hernandez ¢ a minha fome.
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Tenha presente a fome: recorda seu passado
turvo de capatazes que pagavam com chumbo.
Aquele saldrio cobrado com o pre¢o do sangue,
com jugos na alma. com golpes no lombo.

Ajuda-me a ser homem: ndo me deixelis ser fera
faminta, enfurecida, sitiada eternamente.

Eu, animal familiar; com este sangue operdrio,
dou-lhes a humanidade que minha can¢do pressente.

Em Ulisses, de Tennyson, € nossa a angustia no dcio, a ne-

cessidade da aventura, de interferéncia na realidade:

Sou parte de tudo que encontrei;

ainda que toda experiéncia seja um circulo

em que brilha o mundo inexplorado com margens,
que sempre se desfazem sempre que avango.

Que triste é deter-se, chegar a um fim,

enferrujar, enrugar, ndo brilhar com o uso!

Assim como respirar, era a vida! Vida cheia de vida
e de tudo fica um pouco, e de tudo para mim
poucos vestigios: mas a cada hora é salvo

desse siléncio eterno, um pouco mais,

um portador de coisas novas, e vil seria

se apenas trés séis me prouvessem e amealhassem
e este espirito grisalho com ansias

de alcangar a sabedoria como um astro que se funde
antes de irromper o tiltimo pensamento humano.

A poesia representa as pequenas visdes do nosso coti-
diano. Potencializa a insignificancia de nossos atos. Quase somos
deuses a partir das palavras. Nao deixar passar despercebido um
poema de Wordsworth num filme de Elia Kazan, que parece ser

feito para nos animar num instante de enlevo amoroso:
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Agquele brilho outrora tao resplandecente

dos meus olhos se ausentou para sempre

e agora, apesar de perdido o esplendor na relva
e o tempo de gloria em flor;

em vez de chorarmos, buscaremos for¢a

no que para trds deixamos.

Ou Goethe, em Mignon, onde o locutor se subdivide, ge-
rando duvida se o poema evoca o amante ou o pai ou Deus.

A poesia é o abraco da palavra — abraco que desloca os
0S50S e 0 sexo, que empurra o leitor para outra fronteira, outro
territério. Sem a poesia, eu morreria bem menos saciado de vida
— ndo questionaria o beco. Sem a intervencao das reinvengoes,
eu morreria envolto numa casca que nunca se renova. 56 com
o apodrecimento da casca velha, a rvore amplia o diametro do
tronco. Em mim, algo velho sempre apodrece e renasce, com a

Poesia.
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Mignon

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Goethe

Vocé conhece o pais onde os limoeiros florescem,
Entre folhas escuras laranjas reluzem,
Do céu azul um vento lento sopra,
O louro la no alto cresce e a murta se aquieta?
Conhece isso bem?

Para la!Para la

Quero ir com voceé, meu amor.

Vocé conhece a casa cujas telhas sobre pilares repousam,
Cujas salas brilham, cujos aposentos cintilam,
Onde as figuras de marmore me olham:
Pobre crianga, o que lhe fizeram?
Conhece isso bem?
Para lal Parala

Quero ir com vocé, meu protetor.

Vocé conhece a montanha anuviada?
A mula procura seu caminho sob a neblina;
No alto mora a velha cria do dragao;
As rochas colapsam e, sobre elas, a inundacéo.
Conhece isso bem?

Para la! Para la
E 0 nosso caminho! O Pai, deixe-nos ir!

Traducao: Larissa Cardoso Richert
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Herberto Helder e Wilmar Silva
vencem a exaustao

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Se nao for feita com empenho a busca de apreendé-la, a
poesia nao passa de uma atrofia em médulos ultrapassados. Ao
elabora-la, os seus construtores encontram formas diversas de
alimentar o ordenamento do arcabouco de cada peca. Se ha um
obscurantismo, ai também ha esforco na operac¢ao; se ha quase
reencontro com a génese da palavra, ai também ha o trabalho
de intervencao para remodela-la. Se nao é para criar um centro
de desconexao do significado aparente, a poesia deixa de ter a
sua necessidade existencial enquanto elemento de ampliacdo do
espaco ja assegurado pelo real. O espago ja existe, a poesia s6 o
afirma com outras possibilidades.

Trata-se de poesia obscura o que pratica Herberto
Helder, mas s6 é possivel esbarrar em outra espacialidade com
outra devassa, outro corte na laranja, com outras flores no anus.
Todo o discurso é apenas o simbolo de uma inflexdo da voz. Dentro des-
sa proposta, ele sugere imagens de respiracao, de digestao, de
dilatacao, de movimentac¢do. As palavras assumem identidades
proprias, criando um espago pessoal gerado a partir do universo
experimental. Julga insuficiente a coordenacdo e a subordinacao
das frases. Busca a insubordinagao do verso.

E possivel assegurar que, em Herberto Helder, a lingua
deixou de ser a mesma. E, muito pelo contrario, ninguém podera
exigir postura do poeta para que conserve intactaa lingua. A res-
piracao no ato da leitura devera ser reaprendida coma inflexdo da
vozdefinida pelo poeta. Portanto, nao ¢é de se estranhar que a lei-

tura do poema passa a exigir novas modulagdes, sendo necessa-
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rio compreender (e reaprender) a inflexdo imposta pela criacio,
com a voz estabelecendo certamente novas inflexdes na forma
de ab/sorver o pensamento da fragmentacao diluida no discurso,
com seus ruidos, recortes, ferm'ent’acées. Quem nao souber ler
o ruido nao é mais leitor — ainda nao passou por uma mutacio
de novas inflexdes de voz, de raciocinio, de perfumacao do es-
pirito. Toda a poesia obscura de Herberto Helder ¢ signo desta
convocacao para outras possibilidades da imagética gestual das
palavras, onde se questiona a identidade da linguagem e da vida,

se as duas criam independéncias muito préprias:

Pode ser o inventario do sono pode no casulo desdobrado

/quando a seda.

Se ocorreu em 1990 essa gesticulacao do verso de
Herberto Helder, a postura dos poetas posteriores nao poderia
estar defasada.

andorinha

Sinto-me covarde, atualmente, se escrevo apenas meia
duzia de versos. Acho que a poesia anda meio preguicosa. Pois
nao estd exigindo artesania, sangue dos poetas. Precisamos tra-
balhar. Mesmo em um poema mais longo pode haver densidade.
Se vivemos a época da fragmentacao, que essa fragmentacao se
mostre internamente no poema, internamente no discurso, e, se
necessario, na dispersao das palavras. E também nao posso ser
covarde a ponto de desconhecer a minha realidade, mesmo que
a expondo com a fragilidade de meu conhecimento. Se nio me
manifesto, ha uma nulidade de minha existéncia.

andorinha
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Quem nao tem fugido a esse compromisso € um poeta
mineiro que comegou a publicar nos anos 1990, tendo antes pas-
sado por outros terrenos de performance para compreender as
possibilidades de outras inflexées para insercdo da linguagem
e do corpo. A obra de Djami Sezostre busca inflexéo diversa da
proposta por Herberto Helder. Nele, néo basta a inflexao de voz,
mas, No processo, entra também a inflexao do corpo e do antro-
pologico da palavra. Trata-se de busca vitoriosa, que, recente-
mente, teve o mérito validado com a inclusao de um poema do
livro Ceiva (1997) no vestibular da PUC de Belo Horizonte:

prantanau ardmiru d long
farfalo u cumi dus serrus

i mi iscondu da cobracoral
ovi um barulo e vi insetus

g ciscais i rebentéo cigarras

A poesia tem de gastar muita sola de sapato até che-
gar a um livro de poesia de autor contemporaneo que nos leve
a acreditar que esta ali um universo fechado de perfeicao, com a
imposicao de uma inflexao de voz pessoal. Tenho esse sentimen-
to com o livro Zut, de Djami Sezostre. Para mostrar essa inflexao
nova, derruida, ruida em ruidos, Djami Sezostre obrigatoriamen-
te teve antes de transitar em di'versos territo'tios e teria de se
trans/nominar, ja que a nominacao das camadas da realidade, in-
clusive da autoria, deixa de ser a mesma nessa busca das origens
da expressao poética, que se concretiza com eximia espontanei-
dade nessa obra.

Sinto que nesse novo livro, Wilmar Silva, com o pseud6-
nimo de Djami Sezostre, conseguiu escavar o cansaco da lingua,

vencer a exaustao da insuficiéncia de expressao de uma época.
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Se ndo é mais possivel comunicar com os usuais tramites grama-
ticais, pois ha exaustao de olhar o mesmo formato do verso e da
imageética, ele conseguiu abolir as palavras usuais, deixando-as
expressas 50 com o inconsciente. Virou o jogo: o real tem a mes-
ma expressao, so que é necessdrio escava-lo sob uma coivara de
artificios. O leitor participa do jogo nio s6 como agente amorfo
e decodificador, mas também como artifice do componente da
expressao.

A poesia que transita com unidade inequivoca pelas
dezenas de poemas, por mais de cem paginas de Zut, no é uma
simples extensao do Concretismo. O Concretismo insiste no vi-
sual. E, em Zut, assim como nos livros anteriores — desde Ceiva,
que completa 20 anos agora em 2017 — sio as camadas de uma
Cultura, ai a Lingua, as Racas, a ancestralidade, que dao uma viva
e vasta experiéncia de dizer e participar da experiéncia de ser
e de construir. Quando chego a um livro assim, que certamente
dara vico a forma de compreenséo e a feicao da poesia brasileira,
sinto-me enriquecido por estar junto e estar vendo e estar sen-
do afetado e enriquecido com a visao alheia. Diante de obras
como a de Herberto Helder e a de Wilmar Silva, sinto que a cons-
trucao poética sai do medievo e avanca para conexdes que o fu-
turo, em leituras desinibidas da tradicdo, acolhera como moldes
de expressao.

Zut.

E o apice de uma carreira brilhante, que deixa em difi-
culdade o autor, pois ele funciona quase como o esgotamento de
pesquisa e execucdo. Uma evolucao impar na poesia brasileira,
de um autor que soube se desnudar de vez, abolindo todo o su-
perficial, alcancando toda a espontaneidade que precisa encam-
par. E uma obra precisa que precisa ser conhecida por todos que

estdo dentro da poesia e que dela exigem bons caminhos. Zut.
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Wilmar Silva/Djami Sezostre aprontou e me encanta ou. Zut. Es-
tavamos precisando de uma poesia assim, viva de particao, de in-
terrom’eru’pgdes, e, que, no fim, se faz compreender. Estavamos
precisando de um autor que zombas'se do proprio ato da autoria,
j4 que no antropologico nao existe individuagao nem individua-
lismo. Um desenraizamento que completas'se sempre, que fun-
cionas'se com o ruido. Zut com as raizes e a contemporaneidade
de Herberto Helder.
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A poesia exata de Antonio Moura

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Para aquilatar o que se produz de poesia no Brasil nos
anos que antecedem o centenario da Semana de Arte Moderna
de 22, é necessario olhar para outras fronteiras; e, acima de tudo,
indagar o que se espera dela para formulacao de orientacées
para sua pratica no presente e no futuro. Ndo adianta questio-
na-la esperando que ela seja construida com a fluéncia de outras
épocas. Cada poeta flui a poesia do seu préprio tempo. Se alguma
idiossincrasia ¢ notada na poesia de alguma época — que pode
ser a época atual — € porque no homem presente existe a pratica
de alguma idiossincrasia a ser captada.

Do Norte, a cada dia mais se afirma a contribuicao de
Antonio Moura. Poeta de concisa exatiddo, de fazer inveja. Se al-
guma postura for exigida da poesia brasileira vindoura, nao ha
duivida de que a poesia do futuro é a que Anténio Moura constrai
agora. Nela nao ha afetagdo, rasgos ou manchas que a maculem.
O livro A sombra da auséncia, de 2009, por Lume Editor, é um mi-
lagre na poesia brasileira. Nao é a toa que Anténio Moura, que
iniciou na poesia em 1996, com o livro Dez, vem merecendo aco-
lhida em outras linguas. Rio siléncio, de 2004, seu terceiro livro,
além de traduzido para o inglés por Stepan Tobler, foi saudado
pela revista Tride Magazine e recebeu o Prémio John Dryden, na
John Dryden Translation Competition (Inglaterra). Também publicado
em catalao, com traducao de Joan Navarro, e, no México, por Victor
Sosa. Encontram-se em andamento traducées na Alemanha e na
Franga, respectivamente, por Niki Graca e Cécile Alves.

Os dois primeiros livros de Anténio Moura, o segundo,

Hong Kong & outros poemas, de 1999 — com experiéncia de des-
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construcao e de efeitos de visualidade — contribuiram para que
ele chegasse a um verso de rara construcao interna. 5ao estas as
qualidades que devem ser aguardadas e exigidas da poesia atual
(e ja pronunciadas nos poemas de Antonio Moura): fuga ao sim-
ples colorido do real, abandono confessional da lirica amorosa,
ou das 6bvias particées das palavras. Se do paraense Antonio
Moura fosse exigida conexao da poesia com a natureza que o
cerca, nao teria existido essa possibilidade de uma poesia reali-
zada com raras invenc¢des. Em qualquer territorialidade, a poesia
tem de ser buscada nao pela natureza local, mas num somato-
rio de experiéncias do habitat e dos extratos externos. Talvez a
circulacao de Anténio Moura por outras territorialidades tenha
agregado laivos classicos a sua moderna poesia, tornando-a tao
rara e cara dentro do mapa da poesia brasileira a ponto de atrair
o olhar estrangeiro.

Apos o mundo transitar pela alteragdo da visualidade
urbana, com seus neons e designs, que interferem da sala de estar
ao lavabo, com a natureza empurrada para distancias inalcan-
caveis, a poesia foi obrigada a anexar novas flexdes. A constru-
¢d0 em si mesma, com a pureza do que o tema se propoe, com
acumulo de referéncias e de possibilidades de transgressoes do
significado. Ao evoluirem, os versos que, num instante quase se
concluem, nio exaurem a totalidade das imagens, que se interli-
gam no andamento do poema. A possibilidade d'o canto que sai da
sombra do pdssaro, numa sombra que deve ser o préprio poema,
pois este, ao se mistificar em palavra, ndo incorpora fisicamente
nenhum real, mas sua auséncia na luz do significado.

Se algo aproxima a poesia de Antonio Moura a de
Drummond (e ao mesmo tempo as diferencia) ¢ o sentimento
de mundo. Independente da territorialidade, que esta acima do

mineral no Para, mas liquida, ela transparece o sentimento de
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mundo construtivamente em cada verso enquanto viagem, in-
terlocucao com o homem, didlogo com a interpretacao mitica.
Assim como muitos poemas de Drummond, também muitos de
Anténio Moura certamente integrardo o canone da poesia bra-
sileira. Este do fruto, com a plasticidade do “0” oval de fruto, com
sua ontologia espacial, plasticidade e concisao herdadas das van-
guardas:

0
fruto sobre a relva estd ali,

espléndido — rei — dourado.

Mas, ao apanhdé-lo, como tudo,

tem — podre — o outro lado.

Ao contrdrio do que se ensina aos estudantes nalgumas
localidades do Brasil, a lirica de Anténio Moura abole o outro,
que poderia estar em frente ao poema construido. Veja-se o po-
ema “Heloisa, 1963 — 1977", que pode ser uma namorada, uma
prostituta, uma amizade, um fruto. Nao ha um referencial. Talvez
uma arvore paraense. O primeiro verso pode remeter a qualquer
separacao: Nao demorou muito a separacdo, que ira se repetir como
penultimo, apos intercalar aromae pétalas, palpebras/caem e retinem-
-se ao chao, para a grande chave: Entre o Céu e a Terra, a reconciliacao.
Engana-se aquele que julga que alirica ¢ a volicao do eu enquan-
to presenca do outro. A lirica é volicao do eu enquanto presenca
no mundo. Se ha volicao com o outro é porque este outro ¢ parte
integrante da territorialidade.

A sombra da auséncia, em que pese a multiplicidade dos
temas e os reflexos das diversas localidades em que os poemas se

constroem, sustenta unidade, na cautelosa constru¢io, que nao é
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arrancada com artificialidade, mas espontaneamente encontra-
da na imagética do autor. Sem loucura, pois na poesia ndo é o
poeta que deve ser louco, mas as palavras que devem sair ensan-
decidas de suas maos. E um dos raros poetas que segue pela car-
tilha de Joao Cabral de Melo Neto: construir a exaustao até nao
existir vacuo a ser preenchido. “A sombra da auséncia” — poema
de abertura do livro — entra confiante para afirmar que a poesia

volta a se organizar apds as vanguardas e seus pds:

O céu se ensombra, o azul fica.

Em alguma dobra das pélpebras
da iris/dos cilios, sua luz habita.

Um leitor impaciente podera alegar que os artigos po-
deriam ser evitados para o poema ganhar profundidade sem a
nomeacao da presenca do eu (... a luz fica. Em alguma dobra de palpe-
bra/de iris/de cilios). No entanto, o autor esta mexendo em alguma
presenca autobiografica e, assim, a lirica cobra o seu ego.

Se aqui se silencia sobre outras perfei¢des do livro Rio
siléncio é para nao exceder na regalia ao autor de uma poesia ja
com tanta galal

Sherazade, qual o proximo livio de Anténio Moura
guardas para soprar em meus ouvidos e, assim, ir assegurando a

sobrevivéncia animada da poesia?
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Tributo a Jamesson Buarque

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Desejo ressaltar, inicialmente, que, se ha algum entre-
lacamento de amizade para a escolha da obra de Jamesson
Buarque para esta abordagem de sua obra, a afinidade inicial
advém da propria magia de sua poesia. Antes da lavratura deste
texto, encontrei-me umas trés vezes com Jamesson Buarque em
condi¢oes insuficientes para troca de aliancas de compromissos
pessoais ou de louvacao de personalidade. Portanto, se ha algu-
ma afeicdo, como eu disse no tributo ao poeta José Godoy Garcia,
é pela propria seducao da poesia.

Desde o contato inicial com a poesia de seu livro Meditagdes,
com ela digladio com encantamento. A amizade com o autor cer-
tamente esta sendo construida, pois somos amigos daqueles que
derrubam barreiras para melhor nos integrarmos a realidade. Ao
contrario da acdo de algumas liderangas mundiais, a poesia e as
atividades de Jamesson sao uma trilha real para circularmos de-
simpedidos pelos territdrios.

Logo depois de comparecer ao lancamento de Meditacées,
em Goiania, registrei nas redes sociais que o livro traz vitalidade,
vivacidade a poesia brasileira, e que a poesia, nas maos de Jamesson
Buarque, deixa de ser algo banal, ocupacao de tempo, para ser
exercicio responsavel, pleno de energia. De uma metafisica que
s6 Fernando Pessoa, Rilke e Jamesson Buarque conseguem prati-
car.

Depois fiquei relendo o livro por aproximadamente dois
anos em busca de delinear o formato de construcao de aborda-

gem mais aprofundada, pois o registro inicial n&o suportava o
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meu deslumbramento com os poemas nele agrupados. A seme-
lhanca do que faco com Fernando Pessoa, Holderlin, Jorge de
Lima, passei a ler partes do livro no transporte publico; de pé
nas paradas de 6nibus; nos intervalos de repouso no trabalho;
circulando pela casa, movendo-me na rede, no repouso do vaso
sanitario. Ai notei que o livro estava incorporado entre as obras
dos grandes autores de minha constante leitura. Daqueles que
podemos nos socorrer sempre que desejamos nos emocionar ou
ressuscitar o formato de construcdo do poema. Daqueles que nao
sO resistem a persisténcia critica, mas que tem forte presenca se-
dutora a qual nio resistimos e voltamos sempre a ela com o mes-
mo entusiasmo, pois temos prazer em ser esmigalhados entre as
unhas do sedutor, ja diz a psicanalise — se bem me lembro das
declaracoes de Maria Rita Kehl numa conferéncia que assisti na
UnB. E a poesia de Jamesson Buarque nos torce entre as unhas de
cada verso.

Ao assistir ao documentario Eight Days a Week sobre The
Beatles, fiquei imaginando algumas frases que pudessem ser
acrescidas a critica que viesse a produzir. Nao tive como anota-las
ali no escuro do cinema, e assim, como muitas outras em outros
momentos, foram perdidas. Imaginei-me lendo o livro como
Sigourney Weaver, que, em seu depoimento no filme, disse que
usou latas vazias de cerveja, na juventude, para alisar os cabelos
e comparecer ao show dos The Beatles como se eles fossem no-
t4-la toda arrumada durante o espetaculo, entre 56 mil pessoas.
No entanto, nao tenho mais o visual dos anos 1970 para me com-
portar como a atriz e nem terei oportunidade de fazer a leitura
entre numero tao desejavel de leitores, se a edicao de 700 exem-
plares de Meditacées sequer foi toda comercializada, e, na litera-
tura, sao raros os pop stars (e os pop stars da literatura nem sempre

sao leitura recomendavel). E, ainda, a leitura ndo exige a presen-
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¢a do autor, portanto, pode ser feita com os cabelos desalinhados
ou até mesmo em estado de nudez absoluta. Se o ato amoroso é
desenvolvido com exigéncias formais, ndo é pratica de amor, mas
critica ao amor. Se ha aprofundamento excessivo na leitura, ha
critica e, possivelmente, inutilizacao do fluir emocional. Diante
de Meditacdes, experimentei diversas posturas, e o livro suportou
todas elas, inclusive a postura formal.

Quase nao se questiona quais as condicoes ideais em
que se deve ler poesia, se em clausura, em sonoléncia, dopado
ou excitado. Num mundo de predominio da estatistica, se fosse
possivel, a emogdo seria tabulada. As condi¢6es de leitura sao
tao diversas quanto diversas sao as estruturas da psique de cada
um (a psique de quem levou chuva nos barrancos do rio Calvo
nao é a mesma daquele que meditou as margens do rio Tejo).

Na estruturacdo, Meditacées parte da leveza lirica do
movimento introdutério para ganhar profundidade classica
crescente nas divisdes que complementam o livro. E é bom que
Jamesson Buarque tenha preferido organizar a obra assim, como
ele mesmo explica em longa nota introdutéria (sem uso da pri-
meira pessoa, apesar de assind-la). O auge ocorre no poema “Fros
contra Afrodite”, onde o autor se aproxima da experiéncia mitica
da histéria, encaixa-se no real, libera energias pessoais, resultan-
do num texto complexo, sem tornar-se inodoro em instante al-
gum. Como na poesia medieval — repeticées, antiteses, fonética
premeditada, rimas internas, inversées repetitivas de versos.

A sessdo “Meditagao dos dias” — que falsamente se apre-
senta como um corpo unitario — compoée-se de poemas isolados,
cada um podendo ser compreendido em seu corpus proéprio. To-
das as se¢oes desse poema, que me emociona sobremaneira, cer-
tamente pela aproximacio dos eventos politicos contemporane-

0s ao momento de minha leitura, apesar de os poemas terem sido
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compostos durante uma realidade social nao tdo diversa, pois a
crise do pais ganha folego quanto mais se mantém longeva. So-
breleva, ainda, o andamento onirico-etilico dos versos. Vejamos
este que surge no segundo texto do poema: Eu drama num gole
enorme de nada. Talvez nesse poema resida um dos versos mais
fortes de Jamesson Buarque (um morcego morto num ventre de urubu),
em sobrevoo a altura de Augusto dos Anjos (Um urubu pousou na
minha sorte). E quantos urubus pousam em nossa sorte e quantos
morcegos agarrados ao ventre de tantos outros urubus!

Pela exposicao do andamento do cotidiano, é de dedu-
zir que toda a série de poemas da parte intitulada “Meditagdes
do dia” traz elementos autobiograficos fragmentados nos versos,
desde a experiéncia de leitura do autor a clausura no ambiente
doméstico. Outros questionamentos ficam em suspenso: 0 que
pesa mais no poema para ebulir a emocao? A construcao for-
mal? O confronto da realidade exposta pelo poeta com a realida-
de que se impée ao leitor? A poesia sé se confirma se te agranda
las tetas/te achica las tetas/te hace la pufieta/te levanta el culo/te deja sin
culo como confirmam os versos de Rafael Alberti em homenagem
a Picasso. E a poesia de Jamesson Buarque aumenta o pubis e as
tetas do leitor.

Poderiamos aprofundar a busca destes elementos
autobiograficos presentes nao s¢ nesse poema; no entanto, fica
o trabalho de campo como tarefa para algum futuro candidato a
doutor em poesia. E esse futuro doutor em poesia, possivelmen-
te, 56 ird comprovar que a remissao desse poema a obra O trabalho
e os dias, de Hesiodo, se da apenas no formato do encadeamento
dos versos, pois a tematica é bem antagénica. Hesiodo detém-se,
pela propria época de composicao de sua obra, no trabalho rural,
enguanto que, em Jamesson Buarque, expande-se a bruxa drum-

mondiana na estranheza da cidade. Também nao chega a ser en-
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ganosa a aproximacao do titulo as meditacées de John Donne,
pois a expressao metafisica sobressai nos dois autores.

Compreendo que, em Jamesson Buarque, ha uma tensa
ebulicao da tradi¢ao poética, da evocacao de eventos cotidianos,
uma naturalidade na composicdo dos versos e exatidao em for-
mata-los, pondo emrelevo o dbvio dos registros da realidade, que
encrava no leitor o prazer de participar do canto cosmogénico
do Universo, do caos politico, da hilaridade de rir-se da proépria
duvida existencial, sempre amarrado ao corolario da perfeicao.
A perfeicao s6 existe se ha quem dela participe e a compreen-
da. Muitos poetas brasileiros nao sao perfeitos para muitos em
razao de a maioria nao estar preparada para compreendé-los.
Quando o pais ler melhor seus poetas os resultados da politica
serdo menos frustrantes, menos morcegos mortos no ventre de
urubus. Ou vice-versa, a ocorréncia de uma vertente de poetas
que produz para a poesia ser encaixada numa proposta critica,
com enorme perda da espontanea fruicao.

Em 29 de maio, vai fazer dois anos que esquadrinho a
regua e compasso o livro Meditagées na tentativa de enquadra-lo
nas correntes da poesia brasileira. Apresentava-se, inicialmente,
0 neobarroco ou poesia de invencao, sobretudo em razao da in-
troducdo de Claudio Daniel. Mas esta corrente se me apresentou
insuficiente para a classificacao da poesia de Jamesson Buarque.
S6 as referéncias miticas nao justificam o neobarroquismo do
livro, pois falta nele elementos surrealistas que permeiam a
poesia de invencao, e, ainda, algum traco de obscurantismo ou de
esvaziamento lirico da composi¢do. Também nao ¢é suficiente en-
quadrar a poesia de Jamesson Buarque na poesia hermética ou
na obscurantista ou nalguma vertente das vanguardas, pois das
vanguardas, acredito, ela se liberou com fortes pés de elefantes,
pisoteando-as com a estrofacao organizada, e, nela, o discurso

emerge para evidenciar o desconforto do fluxo da realidade.

38




Assim que cheguei a casa, ap6s assistir ao filme sobre
The Beatles, li um unico poema do livro (“Da distancia”). Conclui
que também classificar Jamesson Buarque de modernista tardio,
ou de evocar algum elemento dos desdobramentos do Moder-
nismo, bla-bla-bla, seria injusto com a sua poesia. O Modernismo
esta completando cem anos e ainda estamos preocupados com
seus desdobramentos nas obras dos poetas contemporaneos,
classificando insuficientemente nossos poetas na terceira ou
quarta geracdo do movimento. Faltam manifestos, exposicao,
quebradeira por poetas mascarados para redirecionamento da
classificaciao dos poetas contemporaneos? A producao poética
de Jamesson Buarque, acredito, sobressai pela experiéncia do au-
tor, corajosa, de valorosa lirica, sem temor de deixar-se infiltrar
pelos elementos da Mitologia e pelas intervencoes do cotidia-
no. Com precisao, Jamesson reconstroi os mitos com as grades da
realidade vivenciada. Basta saber que é uma poesia que se con-
fronta com a experiéncia do tragico, do classico e do mitologico.

No poema “Da distancia”, hd um pronome traicoeiro no
verso de abertura (té-la nos olhos). No desdobramento da leitura,
nao ficamos confiantes na identificacao do sujeito a que se refe-
re o pronome. Sera a paisagem ou a morte ou a palavra? Portanto,
Jamesson sai a frente dos demais liricos atuais, pois nao fixa a
expressao num bilhete de ébvia comunicacao amorosa. A liri-
ca atua para criar a inser¢ao do elemento humano na realida-
de, tornando a palavra permeavel a invencéo. A sonoridade se
desdobra internamente (distancia, lembranca, fantasma, forma, aroma,
inerme). Em nenhum momento surge a palavra epiderme — pode
até movimentar-se algum corpo, 05505, mas sem a presenca de um

outro especifico dentro do poema. Dois versos sao centrais:

entre os ldbios, a palavra insisténcia decapitada
e a desisténcia vindo acenar de pertinho.
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Nessa sentenca, o primeiro verso, de quinze silabas,
portanto, fora do padréo da versificacdo da lingua brasi/portu-
guesa — proxima da versificacio homeérica —, traz certa obscu-
ridade, pois a metafora funciona na cristalizacao de si mesma.
Apesar de desisténcia nao ser um elemento vivo, com membros
e decisdo propria, é algo vivo que acena no segundo verso, que
contém elementos orais, pois, pelo manual de versificacao da lin-
gua portuguesa, também nao é de boa praxe o uso do diminutivo.
Elementos esses que provam que a poesia quer se libertar da si-
sudez da composicéo e arrastar-se com os pés das possibilidades
de desarticulacao das palavras. As palavras passam a articular
significados antes inexpressos. Depois, numa reuniao em minha
casa, pedi ao Antonio Miranda para ler o poema “Da distancia”
— leitura que postamos nas redes sociais. Consultei 0 Miranda
sobre os efeitos da construcao dos dois versos com a presenca
de elementos da oralidade, e ele abonou a minha visao do justo
uso do diminutivo. A descontracao libera o impacto do prazer do
texto, ainda que ele imprima novos significados a expressividade
das palavras.

Destaque, ainda, para a secao “Cancao de Mallarmé”,
que dialoga com o percurso da historia classica com elementos
prosaicos do cotidiano, comprovando que esta correto afirmar
que “A historia sempre acaba em livro”. Ha um longo poema que
vem encartado na sobrecapa dobravel que enriquece o exemplar,
em homenagem a professora Goiandira Ortiz de Camargo. O
poema dialoga com o signo e com as formas de alteridade:

Depois de hoje, saiba vocé que

brota da idade em meia aurora

outra pdgina, outro signdrio

Nunca é tarde para outra via

nem para outra
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Esta pdgina surge agora e da matéria dos dias

da carne dinamica dos dias

As vezes me indago porque nio deixamos o poeta existir
sem tanta classificacao. Talvez a futura critica va chegar a pos-
sibilidades totalmente multifacetdrias de enquadramento da poe-
sia que ora se produz nas diversas localidades brasileiras. Nao
vejo possibilidade de classificacao de poetas tao dispares como
os contemporaneos Jamesson Buarque, Luci Collin, José Indcio
Vieira de Melo e Anténio Moura dentro de uma mesma corren-
te. Cada um atua com os elementos da propria formagao, cultura
local, leituras diferenciadas, com produgées definidas em encru-
zilhadas individualizadas.

Foi por casualidade o meu primeiro contato com a
poesia de Jamesson Buarque. Ao coletar material para uma an-
tologia da poesia de Goias, visitei os sebos de Goiania e comprei
o seu livro Novissimo testamento, de 2004. Busquei informacoes
sobre sua atividade no universo virtual, deparando-me com um
fomentador da poesia na Universidade Federal de Goids, em pro-
mocdes de oficinas literarias e nas redes sociais. Quase me frus-
trei ao constatar que ele nasceu em Recife (PE). No entanto, ele
ja é merecedor de cidadania goiana por contribuir com a poesia
da localidade desde 2009. Orbita em torno dele uma juventude
em éxtase com a poesia. Merece saudagao essa atividade, que
inflama a juventude com um método de compreender a poesia,
com novas propostas de liberacdo psiquica para produzi-la. Des-
taca-se ainda que essa atividade tenha contribuido para que ele
também melhor organizasse o proprio método de composicao,
alcancando patamares raros de liberag&o lirico-onirica.

Percurso idéntico foi meu encontro com o trabalho de

Patricia Ferreira, autora das ilustragées do livro e que é home-
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nageada no poema “Patchwork”. No final desse poema, ha um
pequeno intertexto com a obrade T. 5. Eliot, bem como outros in-
tertextos em outros locais do livro. No poema “Da distancia”, apa-
recem dois versos integrais de Manuel Bandeira. Por mencionar
T. S. Eliot, relembro da récita do poema “Os homens ocos”, por
Marlon Brando, no filme Apocalipse Now — momento fomentador
da poesia que passa despercebido para o expectador iletrado de
cultura universal.

Os filmes de Andrei Tarkovski nos afirmam que a poesia
é um elo que entrelaga o homem no percurso do tempo dos va-
rios territérios. O nosso territorio s6 sera o mesmo amanha atra-
vés da poesia, mostrando que s6 perdura a angustia prazerosa da
fruicdo de existir. Crescem outras canas, erguem-se outras casas,
esfarelam-se outras sementes para outra serenidade a paisagem,
a corrupcao mal gasta outras moedas, mas o sentimento que vai
perdurar é aquele registrado pela poesia. Quando ha o cansa-
¢o de participar e agir, a poesia ainda contribui para preencher
esse caos de desanimo e inoperancia (ou ignorancia). Quando a
comunicacao se apresenta deteriorada, a poesia se ergue de den-
tro da deterioracao, organizada no quebradico das palavras e dos
gestos. A poesia nos reine e nos emociona, seja em que corrente
venha a ser escrita.

Para vermos esse entrelagamento aterritorial e atempo-
ral entre os homens, através da poesia, desejamos mostrar um
verso de Jamesson Buarque em confronto com outro de Herberto
Helder, do livro Os selos, de 1989, publicado no Brasil em 2000

pela editora [luminuras:

Pode ser o inventdrio do sono pode no casulo desdobrado
/quando a seda
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Acredito que Jamesson Buarque - astuto pesquisador
da poesia universal para usufruto pessoal e orientaciao daqueles
que orbitam em volta de seu talento — pode ter conhecido o poe-
ma de Herberto Helder antes da composicao do livro Meditacoes,
de 2015. Portanto, ha mais de duas décadas da publicacao do li-
vro do poeta portugués, que so6 agora em 2017 circula no Brasil
em edicdo completa, Jamesson também compos versos longos,
dentro do parametro da poesia exigida pelo seu tempo, de deli-
rio e desconstrucao frasal, de entonacao nova, em confronto com
a desordem do real, num novo estatuto frasal, numa entonacao
que exige novas pausas, num fumo que nos desloca do cansaco
das mesmas esfoliacoes da seda se do Homem se do macaco se do

rinoceronte:

Mas rinocerontes nao deliram macacos tomando leite mormo

Jamesson Buarque escreve com a sensacao do tempo
presente, mitologizando-o com as inscri¢ées do passado; orga-
niza o onirico, materializando-o na expressdo e na correta ma-
nifestacdo da poesia do pds-fuzilamento e das pos-vanguardas.
Meditacdes, com sua dose de arsénio e opio proprio, é uma ofi-
cina literaria para aquele que desejar conhecer a forma correta
da manifestacao poética em tempos de extrema deterioracao da
linguagem e debilitacio da ética e do Humanismo. E uma poesia
que reinstala em nds a coragem de emocionar, ja que € a rigidez

estupida que move a contemporanea exaustio de existir.
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AUTORRETRATO

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Jamesson Buarque

Existe um toco, torso

Transpoe-se para o mesmo lugar, vago

E 6bvio e irritante, tosco

Seus olhos sorriem mortos, opacos

em castanho seco e pesados

Dorme em intervalos e cavalga-se. Sim, de Peixes em Touro,
/é um cavalo

Ainda nao teve a filha, resta-lhe os livros

Nao é ingénuo nem cinico, é irdnico, quiga obtuse, abismado

Sobrevive a insuficiéncias aos cortes, jamais parco

A cabeca € de ourigo com espinhos amputados, um pedregulho

Nao fabrica distancias, mas as provoca pelos ossos

quando nao, emprega os labios

ou furo na parede visto pelo outro lado

Parece jovem e passado, velho e desmedido

E sinistro de perna e brago, um ovo ao avesso

e quando sai, ndao passa do proprio quarto

como se avistasse adiante apenas um palmo

Sofre de preguica, mas nao para, e quando para, inverte o corpo

Evidente livro facil, ndo se importa nem via pouco

Teima como se jogasse truco o tempo todo

embora desconhega esse e outros jogos

Lé em posicao de mocho, como um rinoceronte ladeando

/um tronco

Anda para aqui e paral4, de ida e volta, entre espasmos
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jamais surtado nem doido, como quem pensa, embora micrébio

De resto, espera que o proximo ano dé certo

prepara-se para incessante inverno

e tardes de mais perdas entre os dedos

Ancora-se na desisténcia e move um encouragado a sopro

Sobretudo, da medula e das veias até os pelos, incluindo os cilios

acredita no povo, toda gente que resiste de novo

Nao sabe se tem arestas, mas se tern, ndo acumula pé nem
/outros restos

Acredita no amor, e para encontra-lo

inventa lamentos debaixo do assoalho

Cumplice das paredes, lembra-se dela pelo cheiro

dela, a que singrou no vento depois do ultimo beijo

Talvez seja um copo, onde uma maré sobe e desce entre nervos

e, mais tarde, enquanto houver um ano que seja o préximo

garantira despir-se de seus 6culos quebrados e sem conserto

em formato de palimpsesto dele mesmo

Um rio dragado, um disco furado

existe um toco, torso
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Itamar Pires Ribeiro
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Determinados livros existem e, as vezes, como na fabula
arabe “Os dois que sonharam’, temos de circular anos a fio até
nos encontrarmos com eles em nosso quintal. Circulei mais de
13 anos antes de me encontrar com o livro Das palavras, de Ita-
mar Pires Ribeiro, editado em 2000 ap6s receber o prémio Bolsa
de Publicagoes Cora Coralina 1999. Durante a leitura, tao logo
o encontro, eu sai emocionado de muitas de suas passagens, do

ritornelo de seus versos, que se repetem e repetem palavras:

Nao suponhas que as rochas te oucam
esculpe a estdtua, e continuard a ser rocha

acrescida de sonho e trabalho humano, rocha.

Se Edival Lourenco, na introdugao, faz premonicées so-
bre a velocidade que o homem vai construindo a modernidade,
a poesia de Itamar Pires Ribeiro, nesse livro, arma-se com sere-
nidade, sem exageros de invencdo, quase um cantico, quase um
salmo em cada texto. E um dialogo amoroso do autor com o leitor
e consigo mesmo. Basta ler a confissao da propria metapoética
que Itamar faz da propria trajetdria poética, que esta no poema

“As palavras — XVI":

Se duendes, fadas,
deuses e demonios,
velhos mitos arcanos

infestam teu poema

46




arranca-os, arranca-os a faca,
joga fora as velhas tolices e vé:
tuas palavras vém de onde vem tua semente,(...)

tua classe e teu tempo (...)"

O poeta alastra em si o abandono de uma linha gética
que imperava na poesia goiana para irrigar-se com palavras
humanas, que tornam este mundo real, rocha e lirio.

Nesse livro, saiu enriquecida a poesia de Itamar Pires
Ribeiro ao distanciar-se da poesia gética, que ainda aparecia no
Livro de Heitor, de 1990. Depreendemos que Das palavras foi cons-
truido com espontaneidade num momento de iluminacao. Das
iluminacées que construiram as Elegias de Duino e alguns cantos
de Friedrich Holderlin. As iluminagdes permitem fraquezas, va-
zios, até mesmo incongruéncias construtivas. De repente uma
virgula faltou num verso que ira se repetir mais adiante, com a
virgula.

E ndo é s6 um livro carregado de questionamentos es-
pontaneos, mas de construc¢des de ageis arranjos. Nao aparecem
rimas explicitas, versos escandidos, mas presente um constante
andamento sem obstrucoes. E o que é a poesia. Cheio de refe-
réncias, pois todo bom poeta é bom leitor. Shakespeare, na re-
construcao “Resta o siléncio”. Konstantinos Kavafis, na citacao
dos barbaros. Carlos Drummond, na reconstrucao da pedra no
meio do caminho com a repetigao exaustiva do verso as coisas sao
mais obstinadas, num poema de bela plasticidade e com conteudo.

As palavras, na construc¢ao do poeta, progridem de uma
inutilidade para intervir nas coisas, com as rochas e lirios fluindo
independente do homem e das palavras, para desaguar na ne-
cessaria utilidade do cantico, onde ja organizadas, interferem no

mundo. Por teu cantico tudo se move. Intervencao num crescendo:
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Todas as falas humanas,
todas elas entrelacadas

um sutil instrumento que nos anuncia.

Livro de rara sabedoria — acredito que divisor de aguas
na poesia goiana no universo pos-goético, pos-Pio Vargas —, pois
recarregado com a eterna sutileza da lirica, Das palavras merece
palco maior com reedigao esmerada, com gala. A reedicdo veio
em 2015, acompanhado dos demais livros de Itamar Pires Ribeiro.

Desde o primeiro livro — Livro de Heitor, de 1990 —, que
a poesia de Itamar Pires Ribeiro se mostra num raro mosaico de
polifonia, que as vezes nos ilude com a localiza¢ao dos elementos
da oragao. Sao muitas as vozes dentro de um mesmo poema e
sempre vai se insurgir um verso de rara metafisica, que deixa “a
gente comovido como o diabo”. O poema que abre a reunido de
seus livros demonstra o dominio poética que Itamar Pires Ribeiro

trazia nas maos desde o inicio de sua obra:

Sirius, Centauro, Eros, Beatriz:
nomes, nomes com que batizaria
moluscos, pocos de dgua escura,
coisas tteis que tenho & mao.

E nao sabemos como terminara histéria de Itamar Pires
Ribeiro, pois esperamos que, nesta hora de extremismos e ausén-
cia de fadas esclarecedoras, estda em andamento a sua 6pera. 56 é

um idilio o que vimos
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As palavras 11
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Itamar Pires Ribeiro

Saberao lirios e rochas de palavras?
Grita, se quiseres,

seguem sendo rochas as rochas,

e indiferentes os lirios crescem.
Nao é por teu desejo

que seguem as rochas sendo rochas,
nem é por teu anelo

que os lirios e o mato bravo
crescem e crescem.

E nem penses que as rochas

serao sempre a seguir sendo rochas,
poeira, areia, e o sol, que ha de engolir
arocha inteira, que é a terra,

hao de espedaga-las.

As rochas te iludem

que o mundo é fixo e hirto, ndo,
seguem também elas fluindo.

Naio te iludas: nao ¢ pela palavra
“fluir” que avang¢a o menor dos rios.
Face a natureza grita

se quiseres, ou canta,

€ 0 mesmo.
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Delmo Montenegro
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De vez enquanto me defronto nas livrarias com um livro
de poesia de Delmo Montenegro nos montes de promocao. Atra-
em-me os titulos expostos em ponta de estoque. Sobram nas edi-
toras aqueles de conteudos experimentais, obras que nio atraem
consumidores que confiam naquilo que esta aclamado pelo mer-
cado ou mesmo s6 podem acessar temas de facil compreensao.
Manuseio o exemplar de Ciao caddver e fico estupefato diante da
somatoria de desenhos e dispersao das palavras, buscando elos
que me esclarecam ou comovam algum dos meus nervos.

A poesia de Delmo Montenegro, além de outras visuali-
dades, contém diversas gravuras recortadas de partituras musi-
cais. A primeira dificuldade advém de meu despreparo para lei-
tura de qualquer notagao musical. As notas abaixo ou acima na
ordem das linhas nao passam de passaros que decidiram se as-
sentar numa determinada ordem dos fios, e ndo em outra diver-
sidade. Podemos dizer que a beleza do mundo é essa casualidade
da posi¢ao em que o passaro ou o homem se instala na realidade.
E por que nao podemos dizer o mesmo da poesia? O poema é a
juncao de determinados elementos que o poeta arrancou de seu
inconsciente para estruturar o arranjo da composi¢ao poética a
ser exibida. Dois poetas jamais poderao compor um poema de
forma idéntica, se a “tabula rasa” é individual e jamais podera
ser preenchida de forma idéntica em dois individuos ao longo do
processo de formacao de cada um — esclarece a semiética e Sao
Tomas de Aquino ja tratava deste imperativo na Escolastica.

Delmo Montenegro vem de uma corrente da poesia a
qual se agregam poetas autoconfiantes na politica de divulgagao
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que estabeleceram para o grupo e na poética econdmica de
composicao que delinearam ao longo da atividade, sem pratica
da expressao lirica, com imposicdo de exigéncia de eximia in-
terpretacao para impor significado ou aproximacao do leitor a
abertura expressiva do texto poético. Nem sempre o leitor con-
segue aproximar-se do texto ja que nao estd/ndo esteve e nao
integrou o universo arqueolédgico do autor. O grupo tem uma
arqueologia prépria de coleta de material do terreno biografico
para composi¢do. Uma corrente em linhagem direta de Sebastiao
Uchoa Leite e que conta com Frederico Barbosa como expressao
maxima. Delmo Montenegro desalinha o seu tanto com o grupo
em razao da insercao da visualidade e maior isolamento das pa-
lavras, eliminando a necessidade da constancia frasal. Tanto po-
dera ser uma obra que servira de marco como ser outra qualquer
que apodrecera no monturo. A edi¢ao de Ciao caddver é de 2005.
Faco a leitura em 2018. Um periodo agourento de 13 anos. Como
nao estou aderido ao agouro, nao posso decretar o falecimento
do mencionado livro, prefiro prever para ele insurgéncia ou res-
surgéncia.

Num primeiro momento, por nao dominar o italiano e
muito menos qualquer lingua, achei que o titulo do livro do Dal-
mo Montenegro quisesse dizer “Tchau cadaver”’, mas ai ndo cor-
responderia a realidade de um tempo de derruicao, de desven-
tura, pois estamos vivendo um momento de convivéncia morta,
suspeita, indiferente. Nao conseguimos satisfacao dentro da
ordem ou desordem da cidade, do transito, de nosso quarto, de
nossa politica, do didlogo. E muito menos da linguagem da poe-
sia. Dei a googuda e descobri que o titulo remete — com justica —
para esta necessidade de o poeta se deparar com a sua realidade,
coabitar com ela, com ela se confundir.

“Ciao” foi escolhida como uma luva para fazer o arranjo
poético do tempo que vivemos, pois € uma palavra que nao sé da
adeus ao cadaver, mas, acima de tudo, satidda o nosso tempo, que é
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um caddver que se exaure e expde a podridao. Ei, oi, ol4, cadaver,
o poeta te saida. E saudo a ousadia de Delmo Montenegro pela
coragem de incomodar a leitura ou a inleitura com o seu livro
Ciao cadaver.

E um livro que, se nao move nenhum dos meus nervos,
empurra-me para outro espaco da habitacdo da poesia. Sinto,
com esse livro, que muita poesia que se faz, atualmente, nao che-
gou nem a infancia do que é preciso ser feito da linguagem poé-
tica num tempo de exaustdo. Sou um G. H., pois se ndo consegui
engolir a barata, pelo menos a deixei na boca para aumentar a
salivacao a poesia de Delmo Montenegro. Quem néo se permi-
te salivar com a estranheza nao compreende a sobrevivéncia. A
sobrevivéncia da poesia depende da coragem experimental do
autor e de novos arranjos dos elementos que vao entrando no
inconsciente dos poetas.

Leiamos Byung-Chul Han e vamos ver que a realidade
ndao esta sendo complacente e, no entanto, pode ser compreendi-
da e vivida. Toda realidade, enfim, é vivenciada. Nao ha fuga. O
niilismo tentou tirar o real ou o homem da real, mas tudo conti-
nua ai. Falta cair na real e se ordenar dentro de um novo arranjo,
inclusive num novo arranjo da dic¢ao, da expressio de si mesmo.
O que me expresso nao me interessa mais e muito menos interes-
sa ao outro. Vamos em frente entdo com a possivel ou a implausi-
vel linguagem, ou nao-vida. Ol&, cadaver. Para haver um cadaver,
o homem é o assassino. O homem assassina a realidade e, dentro
dela, assassina a linguagem.

Nao precisamos nos desiludir nem como criticos nem
como assassinos. S6 com o assassinio ha inversao ou reinvencao.
Por que a guilhotina sobreviveu até 19777 Produzimos para o
monturo, para picotar e reciclar. Reproduzimos para aprisionar e

decapitar.
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A poesia inaugural de Jodo Filho
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Tao logo saiu o resultado do Prémio Biblioteca Nacional
de 2015, vasculhei a web para buscar informagées sobre o poeta
Joao Filho, que levou o Prémio Alphonsus de Guimaraens com o
livro A dimensdo necessdria. Nao eram muitas. Apesar de ter sido
destaque na Feira Internacional Literaria de Paraty, em 2005, ter
trabalhos traduzidos para diversos idiomas e com dissertacao
universitdria sobre a sua obra de ficcdo, sequer possuia, a época,
perfil na rede social. E, como ocorre com a maioria dos poetas
editados por pequenas editoras, o livro s6 estava disponivel no
site da Mondrongo, onde foi possivel encomenda-lo.

De posse do exemplar, surpreendeu-me o dominio téc-
nico do autor, a pluralidade dos temas, a autenticidade da expres-
sdo, a auséncia de qualquer banalidade que pudesse embotar o
prazer efetivo do fluir da leitura dos poemas. Tem félego para
esgotar os temas — so o poema “O riacho” faz percurso de cento
e noventa e trés versos na mais justa terca-rima dantesca. “So-
noite”, em quadras sem rimas, transita por cento e oitenta versos
uma fabula de exsudagdo amorosa, sem exceder em verso algum
o transito lirico, quase poesia arabe pela sutil leveza das imagens,
garantindo na justaposicdo das palavras do titulo a densidade da
noite. E talvez arabe, ja que a Bahia é berco de na¢oes e de sincre-
tismo — o que s6 enriquece a poesia de Joao Filho.

Logo no primeiro poema ficam explicitas as indicacoes
da trajetéria mais tradicional que Joao Filho deseja palmilhar,
mas com indicativo da necessaria compreensao dos itinerarios,

pois quem esta em percurso s6 pode se deparar com a cidade
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existente no tempo presente. A cidade se redesenha nos sapatos
velhos e gastos, mas com desejo de inserir o gesto limpo onde nada
escapa. E vai nesta afirmativa de preservar a reveréncia a tradi-
¢ao, sem fidelidade excessiva — esta ai o enjambement ousado,
de isolamento do “a” para indicagdo de perda no labirinto —, pois
€ autor contemporaneo do tempo em que ha necessidade de pro-

vocacao das formas:

porém ndo lave os sapatos,
ndo porque registre tantos
itinerdrios, andangas,

mil labirintos urbanos, a

fuligem ai pousada (...)

Com o andamento do livro, observa-se um excesso de
respeito a estes sapatos um pouco velhos e gastos, com sonetos de
abordagem de temas especificos, como locais de Salvador, a algu-
ma amada, o supermercado. Em outros poemas, a demonstracio
do tragico, ciclo de sonetos referenciais ao tempo. Poesia, enfim,
de um carpinteiro disciplinado, que sabe garantir a forma com o
cerne puro que so6 a vida pode assegurar, independente da tema-
tica, como Carlos Drummond de Andrade em Claro enigma.

Estes exercicios do primeiro livro, para comprovar a ca-
pacidade de execugao das formas tradicionais, se fora de época
ou retomada de formas, servem para a formacao do autor, pois
este é o livro inaugural de um poeta — ja que o primeiro, As trés
sibilas, de 2009, edicao de Dulcineia Catadora, teve edicao redu-
zidissima e inacessivel — que nasce consagrado por um prémio
luminoso. Mas nao € s6 o prémio que o consagra, também com-

posi¢des enxutas, como o poema “Sombra de nuvem”, onde so-
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bressai o exercicio de captar um gesto, compara-lo, e conseguir
monta-lo com conviccao. Em “Luz primeira” é onde Joao Filho
demonstra que é poeta de seu tempo, pronto para libertar-se e
iluminar-se com formas mais soltas, de invencao. Espera-se que
seus proximos trabalhos palmilhem esta liberdade de forma e
expressao para que nao seja compreendido apenas como poeta
amansador de forma e técnica, pois metafisica, félego, e outros
aparatos ja se expressam com exuberancia madura no imo de seu
trabalho.

Detenho-me num poema, onde uma falsa forma antiga
— que é o que 0s contemporaneos buscam — € usada por Joao
Filho para questionar este mundo velho e derrotado. Ai ele revi-
taliza o tragico e o metafisico. Vejam a primeira estrofe do poema

“Consideracoes sobre a derrota™

Manhas inaugurais de fuligem e névoa.
J4 falta menos do que faltava.

Reduzida a ruinas a cidade acorda;

o que pulsatil vigorard

no centro danificado do dia? Chove.
Nesta hora exausta recolha a langa,
estreite a chama, reduzidissima,
profundamente — ai tua casa.

Soubesse Ulisses dessa exuberancia fossil
amaria a cidade calcinada? Chove: (...)

E 0 poema segue por mais trés estrofes, com repeticdes
do abandono e do verso J4 falta menos do que faltava. E um poema
que transcorre na perfeicao, primoroso (prova de que os adjeti-
vos nao sao imiteis quando usados numa obra-prima). Nao ha
como nao admitir que Joao Filho é um poeta que aproveitou bem
o itinerario e inaugurou com mestria a sua cidade poética.

Num poema inédito que Jodo Filho encaminhou a Carlos

Machado para divulgacao no volante Poesianet, nota-se um
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autor envolvido na viruléncia da necessidade do conhecimento
para a composicao e do envio de sua poesia para correntes mais

expressivas da poesia atual:

Da Venda o variabilissimo —

facas de uso onde ferrugem é inoxiddvel
Enganchadas em arame na prateleira — as facas
num escape

se enfincam

no que dd furo

As facas (enferrujadas ou ndo)

sdo firuléncias
Peixeiras, vianas, cruvianas, serengas, lambedeiras e naifas (famintas

de estripas)

penduradas no arame
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Sérgio de Castro Pinto

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Ter nascido no mesmo ano de publicacao do livro Inven¢ao
de Orfeu, de Jorge de Lima, me deixa sempre comovido. 56 viria
a conhecer essa poesia de construgao inquebravel muitos anos
depois, e nao poderia praticd-la, pois seria percorrer estrada ja
trilhada. E depois me comove encontrar a obra daqueles que
produziram poesia nos mesmos anos por mim vividos. Adriano
Espinola é um deles, que, como eu, nasceu em 1952. E também
me comove e enriquece a poesia de Sérgio de Castro Pinto, que
s6 recentemente passei a avaliar com mais justica e extensao, e
para nos tornarmos transparentes e presentes um ao outro. Esse
paragrafo pode estar fora do contexto. Mas quem define o que
entra e sai de um texto é o autor e o autor aqui deseja fazer emer-
gir e criar familiaridades.

Surpreendente ler a produgéo poética de Seérgio de Castro
Pinto e encontrar o clima tenso do momento historico que vivia-
mos e abordavamos na poesia em regides distintas. Prova de que
a ditadura interferia na produgao dos escritores do pais. O medo
subjacente, o vazio de estar se sentindo inutil numa reparticao,
numa sala de aula, pois viemos de uma geragao participativa.

A poesia de Sérgio de Castro Pinto que, desde o primei-
ro livro, Gestos hicidos (1967), nas definidoras palavras de Geraldo
Carvalho, prima pela contengao da linguagem, o jogo verbal reduzido ao
minimo e expressando o maximo. Foi editado um volume com a fortu-
na critica de sua poesia, com uma centena de artigos e resenhas.
Menciono os textos de Ivo Barroso, Gilberto Mendonca Teles e

Anderson Braga Horta.
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Em resenha incluida no livro, Fernando Mendes Vianna
também aponta a:

poética exemplar em matéria de poder de condensamento, em
que o duplo gume de uma sintese andlitica ndo mutila o poder
verbal mas reforma uma sadia viscera poética, salientando in-
clusive o sentido social de uma cirurgia critica brilhante.

Esse condensamento ganhou forma ao longo da carreira
poética exitosa de Sérgio de Castro Pinto, que contribuiu para
descentralizar para o Nordeste as experiéncias inovadoras de
quebra da tradi¢do com as novas possibilidades das vanguardas.
Poética essa aliada a sua viva atuacdo na ambiéncia critica da
Paraiba.

Faco essas anotagdes livres para expressar o impacto
que sinto no convivio com a poesia de Sérgio de Castro Pinto.
Texto bem livre, talvez até com alguma inexatidao, mas com legi-
tima sinceridade. Texto livre numa tarde de descanso, mas com o
desconforto de saber que outros poetas se ofuscam em diversas
paragens com os desentendimentos do homem no mundo. A di-
versidade com que é produzida a poesia brasileira e a extensao
do territério muitas vezes nos tornam opacos uns aos outros.

No livro A ilha na ostra, de 1970, que guarda intensa si-
militude com o universo contemporaneo, encontra-se o poema
“Duas odes a borracha’, que leio sempre como um simbolo de
composicao que nasce para representar uma geracao e para
validar o ato de producao poética. No gesto criativo de Sérgio
Castro Pinto, a borracha nao é algo estanque, que simplesmente
anula. A borracha ¢ abordada como se fosse a prépria acao do
homem do periodo do regime militar. Ha um verso que lembra
outras borrachas que soliddrias desejam limpar outras borrachas,
que certamente nao continham sol, pois preocupadas em criar

escurecimentos com seus erros. Trecho da primeira ode:
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assim como um olho
totalmente fechado
que come os objetos
para dentro guarda-los,
a borracha alimenta-se
do medo e do inexato.
o0 seu interno

de construgées erradas
precisaria

de outras borrachas.

borrachas que soliddrias
o interno desta borracha
tornasse limpo e exato
e para isto apagassem

o que nela ha de errado.

borrachas que soliddrias,
caridosas e beatas
levassem o sol para dentro
desta outra borracha

e dela devorassem

sua construgdo errada.

Fico esperando que um poema como esse, escrito no
mesmo impeto de uma “Maquina do mundo”, de Drummond.-
tenha luminescéncia na nacionalidade. Com um poema desses
podemos reconhecer que somos seres que desejam estar instau-
rados fora do caos. Um poema desses vem reafirmar que muitos
excessos da realidade continuam a merecer a agao da borracha
para inscricao de novos destinos na escritura da histéria. Lem-
bra-nos, o poema, que temos de nos comportar sempre como
borrachas limpas para mantermos a claridade no nosso tempo.
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Eu, Sérgio de Castro Pinto, Alberto da Cunha Melo,
Adriano Espinola, Brasigois Felicio, Gabriel Nascente e tantos
outros, vindos de um mundo falido, de poética em busca de si
mesma, tinhamos de organizar outro formato de producao poé-
tica e de questionamento da realidade. Talvez esse periodo se
torne mais compreensivel com a acdo de uma historiografia que
consiga encaixa-la no contexto da nacionalidade. Nosso mun-
do caético, repressivo, ainda nao foi analisado e compreendido
para melhor inclusiao da poesia no contexto daquela realidade.
Vao surgindo outras gera¢oes e parece que essa que resistiu nao
pode ocupar algum momento de clareza, devendo permanecer
ali no limbo intocavel de todos os erros do periodo. E a poesia
dos anos de chumbo era guerreira, viva, sanguinea. Poesia que
catalisou medo e fracasso. Uma poesia vitoriosa, resistente, mes-
mo com temas sutis e composicao disfar¢ada nas mutacoes dos
desmembramentos vanguardistas, dela emerge o homem angus-
tiado e perseguido. E uma honra ter produzido nesse periodo e
poder estar buscando outros formatos de ajuste da poética em
outros tempos, também sombrios, pois sem metas e, pior ainda,
sem compromissos sociais.

Rendo, daqui de Brasilia, com estas palavras ao estilo de
notas de rede social, a minha homenagem aos setenta anos de
vida e cinquenta de poesia de Sérgio de Castro Pinto, que, em
Joao Pessoa, permanece ativo na poesia. Busca e anima forma-
tos. Eimportante a atividade de poetas que motivam a juventude
paraaarte. E Sérgio de Castro Pinto motiva, assim como Jamesson
Buarque incentiva a juventude a exaustao na fronteira de Goiania.

Outras vezes retornarei a Joao Pessoa so para me reen-
contrar com Sérgio de Castro Pinto e nos sentarmos diante de

uma paisagerm.
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Luci Collin

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Ilumino-me (s6 para lembrar o brevissimo poema de
Eugenio Montale) do imenso que ¢ a luminescéncia da poesia de
Luci Collin. Cheguei a ela pelo trampolim de dois artigos de Luiz
Costa Lima, que nao sao suficientes para dimensionar a inclusao
dessa poeta curitibana no contexto da atual poesia brasileira. E
talvez Luiz Costa Lima nem possa estar preparado para fazer essa
insercao, pois teria de transitar pelo mesmo terreno dos poetas
que sairam de experiéncias vanguardistas, sem delas ter partici-
pado, e que descobriram outras possibilidades construtivas ca-
pazes de dar um tombo no formato de compor e de ler poesia. E
importante que existam esses trampolins, que, por pertencerem
a outro terreno, nao integram o percurso do desenvolvimento da
poesia brasileira, mas que nos lancam em terreno novo.

Luci Collin é desse terreno dos escombros, derruido, da
época do excesso de desdobramentos das imagens. Quando vi-
vemos em constante éxodo e acampamentos e exilio e quedas
de barragens, tornou-se necessario e inevitavel que tenhamos
0 poema repetitivo, que va se realizar no recorte que se queira
fazer e que se permite ser feito. A criacao é algo misterioso, que
se materializa com muita intui¢do, mas so € possivel intuir com
as ferramentas que o real pée a disposi¢ao. Basta rever a locali-
zacao da obra da pintora/escultora Maria Martins. Por que suas
deformacoes e amontoamentos ocupam importantes museus do
mundo? Kafka, ao ir a uma exposicao de Picasso, enfatizou que
o pintor s6 acentua as deformidades que ainda ndo chegaram a nossa

consciéncia. Poder-se-ia dizer, entao, que artistas atuais — ai entra
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Luci Collin — acentuam as deformidades em razao de elas nao
terem sido higienizadas da realidade dos povos.

Vivemos numa época nao s6 de relacoes interpessoais
e politicas imperfeitas, mas da producéo literaria que tem de se
realizar no espelhamento dessas imperfeicées, se ela é o reflexo
de todo éxodo, de toda avalanche, de toda fragmentacao e cola-
gem do mundo real e da realidade virtual. Ao poeta desse terre-
no estilhacado cabe sangrar o incompleto e o imperfeito. Assim
vao surgindo os poetas dos recortes frasais, amontoamento de
expressoes, numa avalanche séfrega ladeira abaixo, sem denotar
surrealismo, pois subjaz, sob 0 amontoado, o acimulo do signifi-
cado. E, onde ha ordem duradoura, ai também ha o cansaco dian-
te da visibilidade imutavel, restando ao poeta também trabalhar
nos escombros e apresentar novo ordenamento para a paisagem
poética. Muitas vezes acaba sendo barrado naquilo que vé, se
ha formatos de camuflagens de interesses dos grupos. O que se
mostra ja aparece filtrado. O poema reclama: busco a minha formu-
la no espelho/mas ele me pede a senha da conversagdo. A senha nao é
s6 o mandamento da maquina, mas o pertencimento a uma tribo
qualquer.

Em seus trés ultimos livros — o penultimo, Querer falar;
merecidamente finalista do Prémio Oceanos 2015 —, Luci Collin
chegou a uma postura de enxugamento do texto poético para fa-
zer jus ao seu tempo e dele participar — uma poesia enxuta sem
ser eliptica, ja que ha exigéncia de retorno a expressao. Antonio
Miranda, num comentdrio milimetricamente certeiro, acentua
que nos signos pulsa a verdadeira poiesis que Luci Collin cria e dissemina.

Em A palavra algo (7Letras, novembro de 2016), ela al-
cangou o apice desse arranjo, onde o cotidiano e a metafisica se
expressam num corolario interminavel. S6 ha poesia se o arranjo

apresenta o real e também tripudia do fluir de seus eventos, en-
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gana-o. Num verso, a aurora instala o dia, em seguida, o botdo abriga
a rosa aberta, tudo ocorrendo ao abrigo de algo que levara a o ul-
timo sorriso de um pai, pois tudo ocorre n'o entusiasmo dessa tempes-
tade. Enfim, trata-se de um livro que vem afirmar que chegou o
momento de uma poesia higiénica, limpa, que se ordena na rees-
critura do mesmo verso, dos mesmos temas, pois 0 acontecimen-
to nunca é o inicial, mas sempre reflexo de algo anterior. Nesse
enxugamento da forma, para que o poema seja apenas uma man-
cha, abolidas todas as maitisculas, inclusive em nomes proprios,
descartada toda pontuagao, sem carregar nenhum prejuizo a en-
tonagao.

Utiliza-se pouco do intertexto (vale-se do soneto “Ora
direis ouvir estrelas”, de Olavo Bilac, para entonagées liricas a
moda de Vinicius, e enxuga o poema “Meus oito anos”, de Casimiro
de Abreu, transformando-o em um poema concreto). Portanto,
a poesia contemporanea se vale também da desmontagem (ou
destextualizacao) do instituido. Luci Collin ndo exagera a critica
a linguagem da web, no entanto, permite que algumas palavras
se decomponham como numa incompreensao do corretor virtual
(teles escopos e almar sao exemplos mais explicitos).

“Sem” é o poema de Luci Collin que mais interliga a
tematica e o processo construtivo de seu ultimo livro. Parte de
algo exposto (0sso) dentro da perda de referéncias de um mundo
de movimentacio de populacoes de deslocados (exilio). E, nesse
processo de referéncias, de credulidade e credibilidade, alguns
vocabulos mudam de classe gramatical ou sao eliminadas partes
do discurso (faz o sol variar entre hiperbdlicas/e a chuva crer). A poe-
sia, em si mesma, hiperbdlica e afésica num mundo que pouco se
importa se algo se completa ou se repete, que deseja apenas que
o numerario seja exato. Ah, a poesia agora se determina pela afa-

sia, pois a expressao passou a se dar com elisées na acdo humana,
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sobretudo na acao do discurso. O discurso diz e depois é s6 eli-
minar o que ndo quer se cumprir. O critico diz isso, mas a poesia
talvez so queira dizer que néo é discurso, mas afasia dentro do
mundo que quer dizer muito, com intervalos incompreensiveis.
Trata-se, portanto, de poeta que vem contribuir para a
delimitacao de um novo periodo para a poesia brasileira, sem
descartar a tradicdo da lirica e o histdrico-socioldgico (vide os
brilhantes poemas “Bilhete” e “Deserto”). Luci Collin nao ¢ neofita
no terreno literario — traz bagagem volumosa que abarca varios

géneros —, por isso sua poesia se destaca com tanta exuberancia.
Isso posto

impecavel
como uma aurora instala um dia

como o botao abriga a rosa aberta

implicito
como a lua define a decisao da vazante

e como o sol define a indulgéncia da lua

infinito
como o entusiasmo dessa tempestade

e como o pardal abrange o telheiro

algo
como o primeiro olhar da mae pro filho

e como o ultimo sorriso de um pai

como a impressao da palavra

algo

flama na folha de rosto
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Jodo Carlos Taveira

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Em 1984, quando o Brasil se encaminhava para o pro-
cesso de redemocratizacdo, o poeta Joao Carlos Taveira, com
apresentacao auspiciosa de Cassiano Nunes, publica O prisioneiro.
0 livro, que a Thesaurus reeditou no momento das comemora-
¢oes dos trinta anos do seu langamento, ndo sé da ingresso as
letras a um autor singular e participe do seu tempo e das ativida-
des literdrias da Capital do Pais, como passaria a integrar a lista
de obras marcantes do Centro-Oeste, quiga do Brasil (ver as re-
centes manifestacoes de Edson Guedes de Morais sobre o poeta
através das Edicoes Guararapes).

O prisioneiro — titulo que traz remissao a lirica —, por ser
um livro que nasceu no correr do processo ditatorial, acaba por
refletir as marcas do periodo. Basta ver ndo so o proprio titulo,
mas também as palavras escolhidas para nomeagao dos poemas,
que remetem ao clima de intimidagao vivido na época: “‘Medo”,
“Prisao”, “Clandestinidade”, “A sentinela”, “A execugao”, e assim
varias outras pegas que transcendem o existencial. Por mais que
se mostrem analiticos dos rastros cotidianos e o autor os revista
com a feicao do mais férreo lirismo, os poemas remetem para o
claustrofobico, o aprisionamento, a noite, o beijo na face da mor-
ta, restando ao individuo/poeta ... estar atento /a ansia de fugir. Nas-
cia assim uma poesia de serena e livre mineiridade, num Planalto
que intimidava e cerceava a liberdade individual.

O poeta, consciente, critica a agitaao da cidade grande,
a fragilidade das promessas que os homens fazem entre si, e, por

mais que declare ndo se desejar participativo, reconhece que a
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mobilidade do inseto prisioneiro /{(...) transcende / a concha damao / que o
esmaga. A liberdade sai vencedora na metafora da histdria, pois o
limite do homem é o outro homem.

Néo s6 por ter sido construido por um artifice da estirpe
de Olavo Bilac e de tantos mineiros conterraneos do autor, mas
também por essas leituras subterraneas, O prisioneiro é livro mar-
cante e deve constar das estantes das indispensaveis releituras.

Como adendo a este enquadramento de O prisioneiro no
tempo, aclamo que se um dia eu me propuser a escrever a bio-
grafia de Joao Carlos Taveira, para ele inventarei novos amigos,
novos amores, novos filhos, novos poemas, para ele escreverei
novas musicas e novos livros, pois — assim como ocorre com
todos nés — sinto que ele gostaria de multiplicar ad aeternum as
suas paix0es. Apesar de toda transparéncia, de toda generosidade
de que possamos ser detentores, nem sempre deixamos conhecer
de onde viemos, o que desejavamos produzir, quais pessoas gos-
tariamos de amar e de seduzir com a amizade. Mas Joao Carlos
Taveira é transparente e de sedutora generosidade e, integrados
as suas paixoes, conhecemos as suas dores e as suas alegrias —
as piadas de salao, as quedas de pressao pelo mau resultado dos
jogos de seus times de futebol, e mesmo as taxas dos seus exames
laboratoriais. Jodo Carlos Taveira se deixa, literalmente, trans-
parecer ateé as visceras. E, transparente na vida e na produciao
poética, ele seduz, ele prolifera amigos, ele arquiteta sua obra
poética — madura e sedutora —, que cada vez mais cai na esti-
ma dos amigos e da critica. Se eu nunca tivesse conhecido seus
livros, mas um unico poema ficticio seu, ainda assim, seduzido, eu

aclamaria a fertilidade de sua obra.
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Desmanche
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Joao Carlos Taveira

Mordi o prego

e meus dentes

se regozijaram

de ter quebrado o ferro
e as armadilhas

de prender suspiros

e passaros.

Cadé os solavancos

da carne?

0s queixumes dos guizos
ante a impureza

do susto?

Morder a isca

nao satisfaz a aspereza
do espanto

diante de um sol

ja decomposto

e pronto

para a reconstrugao.

Para Salomao Sousa
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Um discurso de Gorgias
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Antonio Miranda

A minha poesia

S0 existe em mim.

O que se escreve é
incompreensivel.

Fa¢o minhas leituras

de Drummond, sem jamais
apreendé-lo: palavras

me levam a outro sentido.

Releio e recrio. Por isso

o critico escreve mil palavras
sobre um mesmo verso

de Pessoa, e apenas

o intuimos: o sentimento

¢ intransferivel! Uns

dizem entender, outros
abominam, nos desentendemos.

Insonddveis, alteregos

do dialogo de equivocos.
Intencionalidades. Tent
ativas, aproximacoes.
Sempre nos vemos nos
outros sem que nos vejam.
Nao vemos ninguém,

50 a nos mesmaos.
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Condenados ao solipsismo.
A sés,nos
na multidao.

Em vao.

Para Salomao Sousa
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Eucanad Ferraz
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Li, percucientemente, o livro Escuta, de Eucanaa Ferraz.
Animou-me o despojamento do uso da lingua, o formato adotado
para cumprir comunicacao agil. Poesia messenger, sem perder a
mensagem humana. Por exemplo, no poema “Certo”:

Hoje quero te falar de permanecer vivo

mas venho te dizer que tudo permanecerd vivo

nesta hora em que te digo agora.

Esse primeiro verso da para Goncalo M. Tavares escre-
ver um de seus topicos de seu ciclo “O bairro”, pois esta dificil
permanecer vivo. Em outro poema, comovente a alegria de saber
que emerge o homem do mar sem ser o afogado. E também o
que aborda a impossibilidade de a poesia ser lida pelos mortos.
Quantos outros mortos ficaram fora do poema, pois todo morto
nao lé poesia. Ou quem néo lé poesia é o morto. Ha uma metalin-
guagem do risco que corre essa poesia que emerge do mar desse
tempo morto, pois corre o risco de nao ser lida ou submergir na
morta capacidade de compreender. Uma poesia que zomba de si
mesma, que se sabe grotesca, pois emerge do grotesco e o habita.
Uma poesia que dialoga com Camées e Alphonsus de Guimaraens.
Adoro o poema de Alphonsus de Guimaraes, que ele reconstréi
em outro. A poesia faz uma viagem pelo Brasil. Em Brasilia, passa
por Candangolandia (quase passou por minha casa), Valparaiso.
Uma poesia muito propicia a este tempo. Alguém tem de arriscar
afazé-la. E Eucanaa acerta ao arriscar.
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Roberval Pereyr

andorinhasandorinhasnandorinhasando rinhasandorinhasandorinhasanderinhasandorinhas

O livro Mirantes, de Roberval Pereyr foi o vencedor do
Premio Brasilia de 2014. Encomendei o livro e nao posso deixar
de aplaudir a poesia que ele contém. Pelos autores que saudam
Pereyr — Antonio Carlos Secchin, Ruy Espinheira Filho, Alexei
Bueno, era de se esperar uma poesia tradicional, sem grandes
tentativas de novos caminhos. E é. Ligada a metafisica de Pessoa,
a0 andamento construtivo de Drummond, e com alguns laivos
dos compositores do Nordeste. Até a utilizacao do soneto — mas
como a poesia vai se cansando da invencao excessiva, ha, natu-
ralmente, retorno nietzschiano as antigas formas. No entanto,
essa mistura em si acaba resultando num trabalho de transpa-
réncia individual, com ligacdo ao sentimento, nao de mundo, sim,
da estranheza da supremacia do ego moderno. Destaco um ver-
so maravilhoso, bem questionador do tempo presente, excelente
parodia ao caminho de Antonio Machado: mudo/conforme as fei-
¢des da estrada. Fascina-me este combate ao egocentrismo atual,
que inscreve no homem a resisténcia a aceitacao da diferenca do
outro. Quando eu reconheco a diferenca do outro, em mim mes-
mo ja tenho de me mudar e conciliar-me com o mundo. E, para
terminar este imbroglio de admiracao, deixo adiante um poema
do livro de Roberval Pereyr. Como estou escrevendo no onibus,
indo para o trabalho, acabou a minha estrada. Deixo na integra o

poema que contém os versos anteriores.
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Decisdo

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandormhas
Roberval Pereyr

Se me buscarem, nao vou.

Se me ofertarem, nao quero.

Se me disserem quem sou,

direi que nao sou, e espero.

Direi que esperar é tudo;

e que o que espero é nada;

que quando viajo, mudo

conforme as feicoes da estrada.
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Sobre a Poesia em Goias

andcrinhasandorinhasnandorinhasandcrinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

O Projeto de Extensao [ Coléquio de Poesia Goiana, vin-
culado aos Projetos de Pesquisa “Configuragéo do lirismo na poesia
goiana contemporanea’ e “Apresentacao da poesia goiana: de
1948 aos dias atuais’, que aconteceu nos dias 12 e 13 de junho
de 2017, na Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goias,
certamente, sera contribuicao duradoura para maior validacao
critica da poesia goiana. Parte do material das discussoes foi
agrupado em livro publicado pela editora da universidade.

Ao participar de um dos painéis do evento, usei parte do
material deste texto. Iniciei dizendo que a minha histéria se fun-
de na evolucio da poesia goiana, pois, apesar de ter construido a
maior parte de minha vida em Brasilia, sempre procurei manter
convivio com os escritores de Goids, nao deixando de com eles
dialogar e de participar do conflito que nos é peculiar, de forma
a nao me distanciar da cultura que me moldou na infancia e na
adolescéncia.

Ha uns vinte anos — ao frequentar um sebo de uma ci-
dade-satélite de Brasilia —, ouvi de um livreiro observagées que
transmitiam uma visao dolorosa e deturpada sobre a literatura
goiana, que afetaram profundamente todos os direitos civis de
minha cidadania dessa fronteira nova nas artes e na qual man-
tenho a memodria e o cordao umbilical agarrado na corrente san-
guinea. Foi como se eu tivesse ficado marcado como uma rés pe-
las duas letras que meu pai, em seu analfabetismo, se orgulhava
de manter dependuradas na parede. A coluna de um ‘J" servindo

para acavalar a primeira perna de um “M" na peca de ferro que
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servia para marcar as suas poucas cabecas de gado com as ini-
ciais de Jodao Miguel, seu nome.

Assumi que teria de modificar meu formato de relacio-
namento critico com a producao literaria de Goias, que teria de
atuar para atenuar e reverter essa visao, mesmo sabendo que so
o trabalho de minha geracao nao sera suficiente para limpar esse
embotamento que se construiu desde os tempos dos governos
provinciais, que trabalhavam para que as fronteiras novas nao
evoluissem. O meu trabalho nio seria s6 produzindo poesia, mas
estudando as questdes que contribuem para que se tenha fora
uma visdo embacada da literatura goiana.

Além de criacao de um blog para abrigar matérias sobre
autores goianos, auxiliar o poeta Antonio Miranda na manuten-
cao da pagina dos poetas de Goids em seu site, incluir na Wikipedia
o perfil de grande parte dos poetas goianos e disseminacio de
informacées sobre a Literatura Goiana nas redes e em outros
sites, procurei identificar questes que nio sio devidamente
consideradas no momento de avaliacao da literatura goiana, e ai,
sobretudo a poesia, que é a vertente a que estou debrucado.

Pode-se confirmar, ao estudar a histéria da regiao, que
Goids é uma fronteira econémica nova, pois antes do Século XX
aregido era so um veio factivel a exploracao. O ensino so foi in-
troduzido em Goias, sistematicamente, no Século XX (o censo de
1920 registra que 98% da populacao nao estava alfabetizada:
a escola Régia no Estado de Goias é de 1787 e estava instalada
so na cidade de Meia Ponte (Pirenopolis) e, em 1788. em Santa
Luzia (Luziania). Em 1827, além da escola régia da capital, ja
existiam quatro em outros arraiais. A criaciao de escolas parame-
ninas veio somente em 1831. A inauguracio do Liceu de Goias,
em 23 de fevereiro de 1847, representa a institucionalizacao do

ensino secunddrio em Goids, que funcionou até 1937, quando foi
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transferido para Goiania. Em 1882 — para suprir a falta de pro-
fessores, foi criada num anexo do Liceu, a escola para formacao
de professores, mas acabou extinto dois anos depois por falta de
alunos, a baixa remuneracao nao estimulava a formacao para
atuar na educacao. Nao sigo em frente com este historico, pois
foge muito do escopo do estudo da poesia, s0 ressaltando que o
ensino superior so seria introduzido no Estado com a inaugura-
cao de Goiania e que a descentralizagao do ensino superior s6
ocorreria as vésperas Século XXI. E bom concluir este tépico com
um aforismo banal, mas certeiro: Nao existe producao e consumo
de literatura sem educagao.

Para reversao desse quadro, ¢ bom destacar que a urba-
nizacao funciona como fator imprescindivel paraa modernidade
da poesia. A urbanizacgao s6 se introduziu em Goias com a cons-
trucao de Goiania (1942) e Brasilia (1960). Max Bense avalia que,
no Brasil, com o enfrentamento bruto da natureza, nao sobrava
energia ao colonizador para se envolver com a producao e o con-
sumo de cultura, e, ai, com a formagao pessoal e dos filhos.

Quase todo compéndio sobre o desenvolvimento do
Brasil Central nao economiza enumeracées das causas do retar-
damento da maturidade cultural da regido, sempre peculiares ao
periodo de formacao de qualquer povo com as mesmas caracte-
risticas: o atraso econdmico, a desorganizacao social, a distancia
dos grandes centros urbanos, a auséncia de vantajoso intercam-
bio cultural com as metropoles de avancada estrutura de meios
de veiculacao da critica e da formacao cultural, a caréncia dein-
vestimentos publicos no setor e o tardio surgimento de centros
de ensino.

E para que essas questOes sejam compreendidas e en-
frentadas, reconheco que questdes estruturais exigem enfren-

tamento em varias frentes (governo, imprensa, rede de ensino,
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a familia e os proprios escritores): investimento no ensino para
formacao cultural, com insercao do espirito de liberdade e de
criagdo, e nao sé de produgao de economia; convivio com as ex-
pressées culturais, com a internalizacao da cultura dentro dos
lares, com disciplina individual para acolhida da cultura e com-
portamento que justifique no individuo a acao organizada para
exercicio da cidadania. Nao ¢ a toa que a casa goiana é prodiga
em dependéncias destinadas a alimentacio, tais como cémodo
especifico para tulha, despensa e cozinha, e falha em reservar
ambiente da moradia para a reflexao; imperioso que a imprensa
e segmentos da propria cultura atuem de forma a incentivar a
acolhida da producéo plural (Kundera fez esse questionamento
para a cultura de seu pais); melhor investimento bem econémi-
co/bem cultural. O enriquecimento econdémico em si mesmo nio
libera a ética de um povo, Muito pelo contrario, o enriquecimen-
to gera pobreza e corrupgdo. O bem cultural gera o equilibrio da
sociedade. Comprova esta assertiva a presenca dos filhos dos
magnatas da soja instalados em seus carros, nas pracas das pe-
quenas cidades goianas, atochados de alcoolismo e sem nenhu-
ma pratica de cidadania ao perturbar a populacao com violento
som automotivo.

Postas essas preliminares, apresento um resumo bem
livre da poesia goiana de meu tempo, que foi se construindo
com o esforco intuitivo de cada poeta. Mas, na apresentacao de
seu livro A repuiblica, Platao nos anima dizendo que s6 a intuicio
constroi a estética. Assim, so depois de 1942, com o advento da
urbanizacdo, comecaram a florescer em Goids geragdes de poe-
tas com idedrio mais delineado: o segundo modernismo de enga-
jamento com a vida e a natureza, o GEN e o grupo Os XV, além
das razdes de surgimento de grupos que praticaram uma poesia
de resisténcia e de um simbolismo gético. E, com o advento do
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Século XXI, com o fortalecimentos dos cursos de Letras no esta-
do, a poesia alcancou fortemente as redes sociais e uma pratica
emparelhada com as correntes vigentes no Pais, principalmente
com a poesia de invencao.

Quanto a divisao dos periodos historicos da poesia goia-
na, serao mencionados aqui algumas caracteristicas mais recen-
tes, pois Gilberto Mendongca Teles, em A poesia em Goids, de 1964,
pela Universidade Federal de Goias, e Assis Brasil, em A poesia
goiana no século XX, de 1997, pela Imago Editora, apontam as prin-
cipais correntes e divisoes historicas até o periodo de publicacao
de seus estudos. Colheita (A voz dos inéditos), de 1979, pela Inigraf,
e Goids, meio século de poesia, 1997, pela Kelps, ambos de Gabriel
Nascente, contribuem menos, pois, com a ambi¢ao de preencher
lacuna — no periodo nao circulava nenhuma antologia da poesia
goiana —, sao menos ambiciosas na seleta dos autores e na ca-
racterizacdao do desenvolvimento da poesia goiana. O autor, na
apresentacdo de uma delas, confessa que poetas maiores, menores
ou ndo, aqui se juntam(...). E — como Gabriel Nascente em Goids, meio
século de poesia — ha que se reconhecer que o melhor corte da
maturidade da poesia goiana se da a partir da década 1940, pois
a construcdo de Goiania, em 1942, aproximou do meio rural a ur-
banidade de frutifera miscigenagdo cultural. Nessa década sur-
giriam os livros que iriam moldar novos rumos para a Literatura
Goiana. Ermos e Gerais (conto), de Bernardo Elis, é de 1944, e Riodo
Sono (poesia), de José Godoy Garcia é do mesmo periodo, apesar
de ter sido publicado s6 em 1948.

Em Goids, s6 em dois momentos, os poetas se organi-
zaram com ideario proprio em torno de propostas poéticas. O
primeiro momento se deu em 1956, quando foi criado o grupo
Os XV, de alinhamento com Geracao de 45. No entanto, muitos

de seus integrantes — mesmo Jesus Barros Boquady e Gilberto

77




Mendonga Teles, que eram lideres do movimento — acabariam
retornando, em algum momento, a versio da poesia mais livre.
A fidelidade a estética estabelecida pelo grupo seria mantida
de forma mais permanente apenas por Afonso Félix de Sousa.
O segundo momento ocorreu a partir de 1963. Do contraditério
Grupo de Escritores Novos (GEN), que teve atuacio mais forma-
lizada até 1967, pode-se dizer que teve a funcao de conscientizar
0 poeta goiano para a forma de atuar aparelhada das descober-
tas estilisticas em vigor no seu tempo, ampliando o espectro de
experiéncias de producao poética. Valeram-se dos jornais para
divulgar trabalhos e fazer laboratério critico. O grupo avancou
até as vanguardas da época, tais como a Poesia Praxis, que ainda
conta com Heleno Godoy e Luis Araujo Pereira em viva produti-
vidade. Do grupo, ainda sdo expoentes Yéda Schmaltz, que tem
producao diversificada, fazendo na regiao as primeiras interliga-
¢Oes da poesia e da pintura com a linguagem da informatica; e
Miguel Jorge, que contribuiu de forma vivaz com o grupo e com
as demais vertentes ao dirigir suplemento literario no jornal 0
Popular, possibilitando a ampliacao da visibilidade da literatura
goiana no mercado editorial e na aceitagao critica fora de Goias.
Os remanescentes dos grupos Os XV e GEN continuaram dentro
de suas dogmaticas, menos filiados a exposicao da regiao, cada
um se ajustando a linguagem que lhe convém, sempre margean-
do a reflexao politica.

E importante ressaltar que alguns caminhos da poesia
goiana, a partir do GEN, nao vém merecendo melhor caracteriza-
cao pelos historiadores, criticos e meio académico. Sempre que
se vai produzir novo estudo, a orienta¢do da pesquisa e a ava-
liacdo dos poetas e da sucessao dos periodos histéricos param
nos limites estabelecidos pelo livro A poesia em Goids. No entanto,

publicado em 1964, os efeitos da mudanca da capital do Pais e
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as consequéncias da ditadura, bem como o desenvolvimento das
obras dos autores que comecavam a produzir naquele momento,
nao puderam ser avaliados por Gilberto Mendonca Teles. As-
sim, os novos estudos esquecem que a ditadura acertou de cheio
Goiania, que, em razao da proximidade com a capital Federal,
serviu para centro de prisées politicas, inclusive com cessao de
dependéncias de instituicoes publicas para tortura e assassina-
to de presos politicos. Hoje, essas dependéncias sdo destinadas
a producao e a exposicdo cultural. Por essa proximidade, tanto
fisica, quanto de agao dentro da historia, a ditadura interferiu na
literatura goiana, com sequelas visiveis até os dias atuais.

A partir dai duas vertentes foram se consolidando
dentro da poesia goiana, sem que tenham nascido com a preo-
cupacao direta de resisténcia ao regime de excecao. A primeira
vertente esta preocupada com o “abismo”, a “noite”, o “escuro”,
o “exilio” e o “siléencio”, que denotam o conhecimento da vigi-
lancia da opressdo que ronda o espaco fisico do poeta e, ainda,
demonstra a clandestinidade que o cidadao devia guardar silen-
ciosamente; e, a outra vertente, que atua quase em paralelo, pre-
fere esposar reacao de estranhamento, sem denotar resisténcia
direta ao periodo de “escuridio” politica, mas de desconforto as
“trevas” da propria existéncia. Estas duas correntes passaram a
rejeitar — até os tempos atuais — os poetas do GEN. Essa rejei-
Ao, até agora, ndo foi analisada para apurar se o antagonismo se
da pela divergéncia que cada uma adotou diante da estranheza
politica da época ou pela conducao diversa do formato da lingua-
gem poética de cada corrente.

Nao foi de engajamento direto contra a ditadura ou ou-
tra segmentacao politica a producao do primeiro grupo. Vindo
em descendéncia direta do modernismo de José Décio Filho e

José Godoy Garcia, o grupo — que nao teve organizacéo formal
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ou formulacao de ideario como tinha ocorrido com Qs XV e o
GEN — impregnaram suas obras de fluorescéncia humana, sem-
pre com toque de desencantamento. E grupo que tem de ser lido
com a acesa lembranca das contradig6es politicas do periodo, e
sem a esperanga de encontrar nele qualquer lirismo redentor. No

segundo livro de Brasigois Felicio, a voz do poeta conclama:

Néo perdoa, Pai,
que eles sabem o que fazem

e como sabem fazer!

Ainda em 1987, Gabriel Nascente remete para o futuro
as consequéncias desse tempo perdido, geracao que foi desloca-
da de suas possibilidades, proibida de ter conhecimento e consci-

éncia:

O tempo € um comboio invisivel

que nos arrasta para o entardecer da vida.

A forca da consciéncia se dilui — é o tempo.

O ontem tao cheio dos porqués: e agora, pesado,

cada vez mais certo nas ondas do futuro.

Aidenor Aires, em 1973, em versos calidos, também se
mostra poeta dos tempos sombrios que recaem sobre Goias e so-

bre a nacionalidade:

Uma ave branca ficard

chorando nos escombros
A segunda corrente adotou um simbolismo gético para

expressao do estranhamento de viver o espirito dos tempos som-

brios da ditadura. Os estudos para instrumentacao desta lingua-

80




gem levaram algumas vozes do periodo a confundir onde fica(va)
o limiar entre a vida e a obra. Valdivino Braz, Edival Lourenco
e Delermando Vieira sao os apices desse segmento, que acabou
tendo reflexos em poetas que seguiam por outras vias da poesia
goiana, tais como Pio Vargas e Tagore Biram. Em 2004, no poema
“Evasdo” — que pode ser o termo a ser escolhido para designar o
sentimento que ficou do periodo — bem memorialistico do poe-
ta gotico pos-vaguardista, com desdobramentos internos, Edival
Lourenco, apos questionar o projeto {que) ndo se fez obra e os pensa-
mentos sob censura, faz prédica da poética do futuro, pois foram as-
sumindo liricas bem pessoais, insertas numa violéncia visionaria,
de busca de novas identidades para a linguagem e também para
o homem exilado dentro do desconforto de existir no espago e no

tempo:

S6 quero um dia obter a senha
Ter nas mdos a abracadabra

A aba que abrace a dobra

Ou a obra que abra as abas

E tirar de ld meu rascunho
Que jamais logrou escolha
Meus sonhos imanifestos
Meu destino sem outorga
Nem cddigo de barra impresso
E ai noutro tempo e lugar

Me reconstruir em novas bases
Com aquela perdida face

Que Id também deve estar.

Por isso, a poesia goiana desse periodo deve ser lida e
analisada com conhecimento da estranheza histérica vivida em

Goias com muito maior intensidade do que nas demais regioes
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do Pais. Era a ditadura, a guerrilha do Araguaia, o Al-1, o Al-2,
0 Al-3, 0 Al-4, 0 Al-5, o pau de arara. Um poema como esse de
Edival Lourengo, para aquele que desconhecer o furor politico-
-social da época, nao vai entrar no clima, talvez s6 va julgar que
0 texto é expressao de uma lirica de desilusao.

E claro que, num convivio com estas duas correntes,
surgiam poetas fora das estranhezas géticas e de envolvimento
social, bem como outros que refletiam o recorte da publicidade
e de contengdo leminskiana. No entanto, entre 1980 e 2000 . fo-
ram raros os poetas que se acrescentaram as correntes da poe-
sia goiana, sobressaindo Maria Abadia Silva e Marcos Caiado, e,
separadamente, Pio Vargas e Tagore Biram — estes dois ultimos
se consumiram em alcoolismos estranhos, sem tempo para con-
solidacao de suas obras.

Agora, é obrigacao registrar que essas geragoOes tiveram
de conviver com o desalento e o rancor de ficar & margem do
processo editorial e, em consequéncia, do abandono da avaliacao
critica. Ficavam, assim, obstruidos no caminho para o mercado
editorial e sem a orientagao para ajustes das poéticas pessoais,
que so a critica justa incita e estimula. Sob estas condicoes, tor-
nava-se impossivel a poesia produzir presenca em territorialida-
des fora das fronteiras de Goias, por mais que tenham sido cria-
dos concursos literarios e bolsas de publicagoes sob os auspicios
do Estado.

Com a criacao de cursos de Letras, de Linguas, de Filo-
sofia, e entrada de professores intimos da literatura para suporte
do ensino, foram sendo ampliadas as condi¢oes para formacao
de poetas capazes de absorver e expressar matizes e matrizes
das vanguardas brasileiras. Depois de Pio Vargas, Edmar Gui-
maraes e Wesley Godoi Peres entrarem com experimentos capa-

zes de quebrar a forma de a tradicio da poesia goiana lidar com
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a imagética da natureza, abolindo-a em nome da suspenséo do
real, emerge a geracao voltada para a web, que desenvolve no-
vas e desconstréi velhas linguagens, as vezes abolicao do verso,
as vezes a desconexao vocabular, ou a construgao coletiva, ou o
visual, ou a desconstrucao frasal, ou o poema em prosa, 0 poema
tuite, ou o soneto. Agrupados em comunidades virtuais, ensaiam
novos formatos de lidar com a composi¢do e com a circulagao
das obras. Alguns sequer publicaram livros fisicos, pois acessiveis
56 em e-books, e, no entanto, ja reconhecidos pela revista Poesia
sempre, da Biblioteca Nacional.

Ha que se reconhecer a introdugdo de um poeta per-
nambucano, que vai se enraizando goiano, para insuflar adrena-
lina nos aspectos da poesia que se produz atualmente em Goias.
Jamesson Buarque tanto no meio académico quanto no ombro
a ombro com a juventude, e com a producao de uma poesia que
certamente ira se destacar na nacionalidade, insufla na camada
mais jovem da poesia goiana o sentido da tradicao e o esforgo
para que a palavra extrapole a capilaridade do real. Dois novos
poetas emergem desse trabalho: Walacy Neto sentou em mesa
na edicao da Flip de 2018, e a presenca ampla de Dheyne de Souza
nas redes sociais.

Ainda é um mundo nebuloso, a web. Mas na névoa se
esconde o inominavel, o viajante, o poema perdido. Quando
soube da escolha de poema de sua autoria para ilustrar este pa-
ragrafo, Marra Signorelli, com a jovem memdria dos vinte anos,
surpreendeu-se que o poema existisse que fosse de sua autoria.
Este fato demonstra que o ambiente virtual ndo se anuncia com
memdria duradoura, pois deletavel. Para durabilidade, registre-
mos em livro. Em Marra Signorelli, onde o muro da ditadura ain-
da esta dentro, ou a impaciéncia do espaco incisivo da urbe, ou

erro, ou a inconsciéncia, ou a eterna resisténcia da poesia:
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Que aqui se faz a voz

Voz outra voz outrora atroz

Ou seria de dizer Vox

Nem Fox News ou CNN

Veloz

Como instinto de silaba e sangue

De siléncio entremeando-me o si

De alguma peca ou de algum murmuro
Oumesmo de algum carro que range

Porta ou fechadura corpo adentro.

Ose.

Conforme previsto pelo artigo publicado em O Jornal do
Rio de Janeiro, na edigao de 11 de agosto de 1944, Goias, com o
Batismo de Goidnia, passou a ser o centro de irradiacio de novas ban-
deiras. Goids, portanto, nao ¢ s¢ a bandeira que sinaliza e apressa
a corrida para a construgao de Brasilia. No ¢ s6 a bandeira que
abriu e apontou caminhos para a urbanizacao de Mato Grosso,
Mato Grosso do Sul e Tocantins, trazendo novos movimentos
para o eixo do desenvolvimento econémico e cultural. Passada a
euforia da corrida para essas frentes, a irradiacao merece ocor-
rer de dentro para fora com celeridade, nao s6 com liberacao de
estoque economico, mas de bens culturais construidos por vozes
erigidas na regiao.

Tudo isso balizado, a poesia desse territério virgem e
espoliado de sua riqueza deve ser tomada como gesto nascente,
de vigor natural. E tudo que ¢ jovem — naturalmente vigoroso e
auténtico — merece ser convocado para somar energia a nacio-

nalidade.
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Cidade visivel

andorinhasandorinhasnandorinhasandonnhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Na primeira cidade encontrei pessoas sabias e ignorantes,
algumas que soltavam fogos quando nascia o descendente

de perpetuar a fidalguia da familia e a habitabilidade das ruas,
que sem habitantes novos as casas ficam taperas

e depois se desmoronam pela ac&o dos corés nas madeiras

e da chuva a empurrar ano a ano as telhas até lanca-las podres

e em cacos ao chao.

Era uma cidade que nao foi mencionada por Marco Polo

nos muitos relatos a Kublai Khan, mas que tinha jodes-de-barro
a se acasalarem depois de arruagas exaltadas

e que pagou sua conta de butim apos as raras invasoes

das hordas dos tartaros, que ali podiam ser chamados de banqueiros.
Para que um néo tivesse sossego, outro arrumava um chuco

e seguia atras a cutuca-lo para que a inquietude fosse constante.
Nao menciono o cio dos gatos e o uivar dos caes,

que esta é a maneira que o silencio encontra para se interromper
e os ouvidos nio assoviarem internamente por nada.

Tem, no entanto, a raridade de um camelo que bebe agua

na poca se ha o esquecimento de um baldio na lateral de um bairro,
pois a imaginagao tem de trazer outros habitantes para a cidade,
e acabam sendo os mais uteis e interessantes.

Depois que muitas telhas apodreceram, ratazanas se mostravam
serelepes perto das estacdes e das calgadas, e garotas

desejavam coleta-las em bolsas quentes e domestica-las

para que nio passassem fome e a familia ja se divertisse.

Enquanto as ratazanas se divertem junto aos pombos
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e os pais impedem as filhas de recolhé-las para refugio quente

passa um homem coxo empurrando o carrinho

com coentro jil6 varas espetadas com trés pés de alface cada.

E 0 homem das verduras vai dando bom dia a todos que estao rua

e alguns respondem e outros acham impertinente o bom dia de um coxo
e depois se refestelam com o guisado temperado com o coentro
regado com &gua reutilizada dos esgotos e o mijo de um coxo.

Era uma cidade que nao tinha nada de estupido.

Os casais trocavam as agendas s6 para confirmar

0s casos extraconjugais, e haver aceitagao depois dos gritos.

Assim se descobriu na cidade que os gritos limpam pigarros,
espantam passaros e atraem o vendedor de ovos até a porta.

Os habitantes eram cordatos. Alguns fazem algazarra

até alta madrugada, acelerando os carros para recarregar as baterias
e a musica nao seja intermitente. Depois dormem até alta manha

e quase viram o dia adormecidos sé para que o coxo

e os velhos insones ndo digam que nao desfrutaram do siléncio.

Na primeira cidade, as vezes cai uma calha

e as vezes calha de haver homens ignorantes e sabios.

86




Exercicios para devorar um carvalho

andorinhasandorinhasr\andorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandor‘mhasandorinhas

Para ndo continuar morrendo de inveja das conferén-
cias ficticias de T. S. Eliot no livro de perfeicdo incontestavel de
Gongcalo M. Tavares, isolo uma frase do romance As vidas de Dubin,
do norte-americano Bernard Malamud, para uma analise tam-

beém ficticia, pois tudo que gira na esfera do tedrico € imaterial.

As vezes sentia-se como uma formiga pronta para devorar um carvalho.

Bernard Malamud é mestre na insergao de silogismos
poéticos de extrema sabedoria em suas narrativas. No entanto,
nem tudo que é sabio carrega praticidade no momento de apli-
cacdo nos atos de enfrentamento da realidade. A poesia e a sa-
bedoria nio existem para serem postas em execug¢ao na praxis.
A poesia e a sabedoria existem para enlevar, engrandecer, deixar
evidente que em algum momento o individuo pode agir heroica
e belamente.

Em minha andlise, ndo vou ter em mente o persona-
gem romanesco a que ela se refere, mas o homem enquanto ser
presente na realidade, materializado, que atua, constréi e des-
tréi, pois, o ato de devorar exige materialidade tanto do devo-
rador quanto do elemento a ser consumido — exige presenca e
resisténcia corporal um frente ao outro. As aguas devoram as
margens. O mar devora o barco. O convidado devorou a galinha
caipira. A m¢ tritura o grao. Avalio que &, no minimo, estranho
dizer: devorou o romance em trés dias. Devorar é comer, é des-

trocar com ligeireza. E para comer um livro nao sao necessarios
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trés dias. Pode-se muito bem comé-lo em dez minutos; admita-
mos, entao, que, para nao perder a elegancia das boas maneiras
a mesa e também para nao prejudicar a digestao, um livro possa
ser devorado em meia-hora.

Numa andlise inicial, a assertiva de Malamud é gastro-
nomicamente correta, pois a formiga e o carvalho pertencem a
materialidade do mundo. Podem ser colocados num campo de
enfrentamento. A formiga, ou seja, o homem pode devorar, bem
como o carvalho pode ser devorado. No entanto, pode-se dizer
que € ecologicamente incorreto. A legislacdo ja nao admite que
se possa sair por ai devorando impunemente qualquer arvore.

E possivel encontrar carvalhos em quase todos os con-
tinentes do planeta, principalmente nas regi6es tropicais. Talvez
s6 os habitantes dos polos tivessem dificuldade de executar a de-
cisao de devorar um carvalho, pois teriam de se deslocar para
regides distantes. Mas aquele que for procurar um carvalho para
devorar tera dificuldade de encontra-lo, pois ja foi devorado a
exaustao quase até ser extinto em todos os continentes.

E importante pensar bem antes de devora-lo, nao s6
pelos impedimentos da legislacdo ambiental, mas pelo préprio
gesto ético de preservacao da espécie, pois o carvalho s6 floresce
apos completar oitenta anos de idade. E ¢ de bom alvitre se acau-
telar ainda mais, pois o carvalho tem os seus protetores prontos a
se tornarem inimigos do devorador. O carvalho é a arvore simbo-
lo dos druidas. Também nao é recomendavel devorar carvalhos
na Coreia para nao acontecer de engolir a alma de algum coreano,
ja que naquele pais, apds a morte, as almas se instalam no tronco
destas arvores. E nem na China, onde elas sao plantadas sobre as
sepulturas para impedir que as almas se evadam. Portanto, ao se
arrancar um carvalho, na China, esta sendo aberto um santuario

de mortos, que podera liberar almas que irao enfrentar iradas o
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devorador. Ou entao festejar o glutio, ja que as almas liberadas
poderao se sentir felizes de escapar da morada eterna ou no mi-
nimo milenar. O devorador do carvalho, com a ceia comemorati-
va, sera o libertador das almas aprisionadas na madeira.

Trata-se de uma arvore que vive de quinhentos a mil
anos. Quanto mais intempérie enfrenta mais fortalece as raizes
no solo para garantir a sobrevivéncia milenar. Assim, quem for
enfrenta-lo, tenha bons dentes, ja que o carvalho, como bom ad-
versario, sabe se defender com a rigidez de um bom combatente.
Apés a decisao de devorar o carvalho, lembrar-se de aproximar
com exaustiva cautela. Como é uma arvore que traz inumeros
troncos rasteiros milhares de vezes maiores que uma formiga,
bem pode acontecer de aprisionar o devorador sob um destes
galhos como inimigo infimo. Bem como nao deve ser escolhido
para a devoragao aquele carvalho que esta plantado no meio do
Jardim, conforme assinalado pelas escrituras, para nao ser dese-
quilibrada a estrutura biblica do Eden.

Sentir-se ¢ uma expressao que deixa alguma duvida para
a execucao do projeto de devorar uma arvore. Aquele que sen-
te nao é o mesmo que se preparou com rudimentos cientificos
e materiais para conhecer e executar aquilo a que se propoe. O
sentimento serve apenas para assumir algo que apresentara re-
sultados aleatérios. O homem pode sentir o calor, mas nao pode
carrega-lo; pode sentir o amor, mas nao pode vendé-lo aos quilos;
pode sentir o azul, mas nao pode pesa-lo. Podera sentir que pode
carTegar cem vezes o seu peso, mas acabara triturado, amassado
ao leva-lo as costas. E de supor, entdo, que ao se sentir uma for-
miga o homem esteja pronto para carregar até cem vezes 0 seu
peso, isto, oito mil quilos se for alguém de oitenta quilos; ou seis
mil se tiver sessenta quilos.

Aquele que vai devorar um carvalho, além de sentir-se

pronto, tem de estar preparado para a tarefa. Como um carvalho
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nao pode ser devorado de uma unica vez, ja que tem um volume
centenas de vezes ao do homem, algum armazém deve ser prepa-
rado de anteméo para guardar os galhos picotados, as folhas en-
sacadas, as raizes e as cascas moidas e as bolotas assadas. Além
de exigir que algum elemento de transporte esteja disponivel
para deslocar até o armazém a arvore desmontada.

Suponhamos, no entanto, que a arvore seja um projeto
imaginario. Uma metéfora. O homem estar pronto para devorar
uma cidade, um pais, uma terra estranha. Um curso de medicina,
um discurso no parlamento, no organismo internacional. Encarar
o mundo. Declarar guerra ao alienigena. Se 0 homem nao estiver
de posse de todos os rudimentos para a tarefa a que se propés,
ele, sim, é que acabara devorado pelo carvalho, que desabara
como uma tempestade sobre o seu corpo infimo.

Como gesto de reconhecimento da pequenez do homem
para enfrentamento das grandes obras, ¢ justo e legitimo sentir-
-se uma formiga capaz de devorar um carvalho. Abominavel, no
entanto, se o individuo se sentir acima dos carvalhos, maiores do
que seus contendores, e que carrega o direito de devorar toda
obra milenar, inclusive aquela instalada pelos ancestrais na me-
dida exata do centro do Eden. Um homem totalitario sentindo-se
com impetos de envolver outras nacoes.

Ao sentir-se capaz de devorar um carvalho, o homem
tem de reconhecer que uma formiga nao devora sozinha a ar-
vore. A trilha foi construida em conjunto, com divisées de tare-
fas; cada formiga carregou, em diversas travessias, suas cargas
de gravetos e folhas e bolotas, num trabalho social e solidario de
todo o formigueiro.

Em algum lugar o carvalho espera a formiga para ser
devorado. Todo homem tem de se sentir uma formiga preparada
para a empreitada, com a familia e a sociedade organizada em

perfeito ordenamento para executd-la. Todo homem tem de pra-
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ticar obras sobre as quais nao ira tirar nenhum desfrute, mas tal-
vez sua futura quinta ou sexta geragao. Basta ver que o homem
nao tera a minima chance de devorar o carvalho que ele mesmo
plantar. O homem nao trabalha, portanto, s6 para si mesmo ou
para seu tempo.

Cada homem plante o seu carvalho, e dele nao tirara ne-
nhum desfrute, nem mesmo vera a primeira floragao. Socrates,
Dante, Américo Vespucio — deles sao os carvalhos que hoje

devoramos.
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Convivio com a mUsica

andorinhasanderinhasnandorinhasanderinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

A nossa experiéncia com a arte sera maior ou menor na
mesma propor¢ao da intensidade de nossa intuicdo e da traje-
téria de nossa formacao. O que aprendemos e sentimos com a
musica e demais formas artisticas vem do que nos foi ofertado
na vivéncia familiar e comunitaria. Teremos poucas chances de
acesso a cultura se nosso ambiente vive o vazio dela, se a familia,
a escola, a sociedade nao esta em condicoes de nos oferta-la. Se
em nosso ambiente temos arte, aprendemos arte; se tem apenas
piolho, 56 nos resta pegar piolho. Nao adianta exigirmos que o
critico de esportes analise a apresentacao artistica de uma aber-
tura de Olimpiadas e faca remissdes a poesia concreta através
dos avancos tecnoldgicos atuais, se a formagao dele nao é para
desmembrar os elementos da arte. No meu caso, tive uma grande
intuicao para a arte desde a mais tenra infancia. Ouvir uma par-
lenda era um ato muito mais significativo do que qualquer outro
que eu pudesse assistir ou praticar. Tenho de confessar, no entan-
to, que o meu caminho inicial estava bem desbaratado de cultura.

Estive envolvido por muitos anos com formas culturais
muito rudimentares, fundamente monocoérdias. Sobretudo os
improvisos que meu pai ensaiava enquanto descansava no pran-
chéo instalado na cozinha de nossa casa da zona rural. O canto
funcionava como uma imensa ladainha para saudar o dono da
casa que recebia os trabalhadores que participavam dos muti-
roes. Somava-se a esses cantos a musica caipira cheia de ruidos
que era ouvida, noturnamente, ao pé do radio de pilha de lata.

Naquele tempo, a musica caipira de raiz funcionava mais como
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elemento ficcional e nao de elemento de riqueza musical. Quan-
do muito a virtuosidade da viola de um Tido Carreiro. Sobrava a
dramaticidade das modas de viola, com a intensidade das letras
carregadas de mortes e vingangas, sobretudo passionais. Os fa-
miliares, assim que manifestei precoce interesse pelos textos de
poesia de cordel, imaginaram logo que eu poderia ser o letrista
de uma musica que viesse a narrar a dramatica histéria dos noi-
vos arrastados com o carro de bois na enchente durante a traves-
sia do vau do rio Calvo — local que, na imagética popular, tornou-se
assombrado, recomendando-se que ninguém passasse por ali du-
rante a noite. Para eles, 6timo tema para uma dramatica moda de
viola.

Se houve alguma musica durante a minha infancia —
exceptuando as poucas performances dos violeiros dos mutirées,
folias, traicoes e eventos religiosos —, nao passava do canto do
vento nos juncos, da 4gua repetida na corredeira e as pontuadas
quedas dos frutos de gameleira sobre a 4gua, bem como as pan-
cadas do monjolo ou do urutau. S¢ assistiria a uma audigao musi-
cal depois de passadas a infancia e a juventude, quando ja estava
instalado em Brasilia. De maior impacto, a apresentagdo de Joao
Bosco com Clementina de Jesus, na Escola Parque. Antes disso,
s6 o acordedo mal tocado pelo meu tio Anténio da Crioula e os
improvisos ao violao por um membro do quilombola encravado
numa mata dos terrenos do Pite, local que minha mae tinha ami-
gas e gostava de descansar nalguns fins de semana, com aquele
grupo de pessoas remanescentes da escravidao.

Com a entrada do jazz e da pintura surrealista, desco-
bri que a arte contemporanea se da por camadas, superposigoes,
basta ouvir uma musica como Shout, de Miles Davis. Parece mo-
nocordia, mas ha camadas de sons, guitarra, contrabaixo e por ai
a fora, conseguindo manter a ordem sonora sem perder nenhum

nervo da quente energia — nossa percuciente via auditiva se
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desorienta de alegria. Como explica Kant, passo a compreender
que as camadas péem em ordem o mundo. Estou em siléncio e
um trem circula em ruidos arranhados e um passaro diz repe-
tidos sins (oui, oui oui) a cem metros de mim. Meu corpo é um
anteparo emotivo que se completa com a sonoridade externa.

Fui descobrindo que a poesia também pode funcionar
em camadas, com improvisagoes e inser¢des de outros versos so-
bre os versos anteriores. Posso fazer poemas recortados como o
solo solitario de John Coltrane em Alabama. Interessa-me o con-
flito interno na improvisagao da musica, com os instrumentistas
sem desistirem de arrastar por mais de vinte minutos a continua
alternancia do tema. Miles Davis em Jack Johnson arremessa um
trem sobre o nosso corpo.

Minha relacido com o jazz equivale a pulsacio sangui-
nea — adiciona energia a minha vitalidade. Retiro pulsacdo do
jazz mais antigo ao mais experimental. Nunca foram frivolas as
minhas audi¢ées de Miles Davis, John Coltrane, Duke Ellington
e de tantos outros musicos. Para ilustrar minha afinidade com
0 jazz, relembro as centenas de vezes que venho ouvindo Just
squeeze me, com Shelly Manne & His Men, gravada numa apre-
sentacdo ao vivo em Blackhawk. Importei o CD sem guardar
grandes expectativas. Isso ha mais de 20 anos. Foi numa época
de muita chuva no Pais. A caixa chegou toda umida, pois a carga
deve ter se afogado no porto. O encarte esta todo amarfanhado.
Logo na primeira audicéo, o impacto foi inesquecivel. Quem de-
sejar compreender como funciona uma sessao de jazz, essa mu-
sica serve de experiéncia, assim como as faixas de I love supreme,
de John Coltrane, e Fairytale coutryside, de Art Farmer, ou alguns
discos de Duke Ellington com Johnny Hodges.

Just squeeze me comega num lento crescendo, usando
bem a distin¢ao do tempo, o piano com as notas distendidas — as

notas reverberam como se emergissem da dagua. O contrabaixo

94




pontua a marcag¢ao, calmamente, com a bateria. Depois, o piano
fica abaixo dos sopros, continua a distender as notas, deixa os so-
pros elevarem o tom, todos trazendo uma compreensao de onde
se encontra o espaco em que deve articular. O espago ¢é do pia-
no, mas o saxofone articula tensio até nossos nervos. Quase nao
se ouve a bateria de Shelly Manne, que domina o conjunto, pois
nenhum instrumento pode deixar-se sobressair sobre os demais
— s6 no conjunto, comprova o jazz, a harmonia do improviso se
efetiva e cada instrumento consegue agir em favor do grupo. O
piano vai assumindo também efeitos percussivos — e o piano e
percussao — junto com a bateria e o baixo, deixando para o sax
costurar o andamento do tema, o dialogo com o conflito, e tudo
se abafa no lento retorno do afogamento do piano. Nao ha como
nao eclodir o aplauso. As notas do piano sao gotas de chuva para
qualquer individuo reflorescer do desanimo. A nova modula-
¢ao dos instrumentos de sopro, distendida, dialogal. Apés estes
13 minutos, estou rejuvenescido — as cordas dos nervos estdo
tensas de emocdo. Na tensao, estou banhado de suor; talvez o
encarte do disco esteja amarfanhado com a umidade da dgua de
onde o piano conseguiu elevar tanto encanto.

Por mais que eu esteja irmanado ao jazz, a musica bra-
sileira é uma raiz em meu solo. Por minha afinidade com o jazz,
fui me distanciando da musica vocal. Sempre me remeto ao disco
que Raphael Rabelo fez com musicas de Tom Jobim. E o auge de
uma carreira, que foi apagada quandoe mais brilhava. E auge do
trabalho instrumental da musica brasileira. E tem o disco ao vivo
de Baden Powell, com a musica Asa branca revirada do avesso por
11 minutos. Chego a duvidar que seja um humano atras do violao
naquela audigao.

Eu poderia escolher muitas interpretagées como aque-
la de minha preferéncia. Tem Romaria e Chovendo na roseira, com

Elis Regina; tem Marinheiro s6, com Clementina de Jesus; um rol de
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musicas com Milton Nascimento, que tem na voz o som de uma
catedral inteira.

No entanto, fico com Trés apitos, de Noel Rosa, na voz in-
confundivel de Elizeth Cardoso. Trata-se de uma musica cente-
naria, que se firmou como documento sobre o inicio da industria-
lizagao do Brasil. As condigdes sociais sdo outras, pois nem apitos
temos mais. As fabricas adotaram outros mecanismos para con-
trolar a entrada e a saida dos trabalhadores dos turnos de traba-
lIho. No entanto, € um documento de uma época e de evolucio da
musica popular brasileira, que passa a transparecer as questoes
sociais, sem dispensar a intensidade da poesia.

O dominio instrumental, na interpretacdo de Elizeth
Cardoso, é do cavaquinho, com os demais instrumentos fazendo
amarcacao, preenchendo os intervalos de entrada da intérprete.
Uma audicdo especial, por isso me cativa tanto, pois da espaco
para os solos intensos do cavaquinho. Nao me agrada o intér-
prete que convida um bom instrumentista e nao da espago para
ele trabalhar os solos. E o caso do disco de Ney Matogrosso com
Raphael Rabelo. Nao era necessario o convite a Raphael Rabelo
para ele so fazer o acompanhamento da modulacao da voz do
cantor. Tinha de aparecer a modulagdo propria do violonista.

Mas o que se ouve em Trés apitos é uma cantora de per-
feita voz, capaz de imprimir as nuances necessarias para a inten-
sidade dramatica daquilo que Noel Rosa narra na composicao.
Elizeth Cardoso demonstra que pode concorrer com Edith Piaf
em intensidade interpretativa. E Noel Rosa nao deixa de ser Noel
Rosa, de versos da mais integra poesia. Sou do sereno, poeta muito
soturno.

Eu seria muito pobre sem a experiéncia da musica. Preo-
cupo-me com a formagao musical das novas geragoes. Se deixa
de existir o disco, como é que o jovem vai saber da experiéncia de

ouvir Mozart, Beethoven, Bach, e tantos outros? Os autores do
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auge do jazz, Charles Mingus, Charlie Parker, Django Reinhardt?
Engrandece-nos os varios segmentos da musica brasileira — bos-
sa nova, chorinho, Clube da Esquina; orgulha-nos os intérpretes
como Paulinho da Viola, Rafael Rabelo, Elis Regina, Clementina
de Jesus, e (e a béncao que ele existal) Baden Powell.

E importante lembrar que ficou perndstico chamar al-
guém de erudito hoje em dia, pois o que se espera € que o indivi-
duo tenha apenas cultura mediana ou popular. Vim da capoeira,
por isso, cheguei a alguma erudigao por buscas muito pessoais.
Sempre considerei que é pouco ficar s6 na capoeira. A cultura
amplia o espirito, esse animo que nos leva a uma localizagao no
mundo apds compreender que ha outras dimensoes a serem al-
cancadas pelo conhecimento e pela experiéncia artistica.

Ouvir As quatro estacées de Vivaldi, Bolero de Ravel e a 5in-
fonia mimero 1 de Mahler, foi experiéncia renovadora. Para ver a
dificuldade de acesso a cultura num pais tropicall Mahler passa-
ria a ser um dos musicos eruditos de minha eterna predilecéo,
sobretudo as sinfonias de nimero 1 e 4. Ao visitar Miguel Jorge,
passamos a noite, em sua biblioteca, ouvindo, repetidamente,o
Bolero de Ravel. Depois, incorporei a Nona sinfonia, de Dvorak,
sempre me imaginando, ao ouvi-la, nas longas pradarias do Novo
Mundo; os Concertos de Brandemburgo, de Bach, e muitas outras. Ahl
seria imperdoavel deixar de citar as Variacées de Goldberg, também
de Bach.

Apos uma ou duas audi¢oes, ninguém € capaz de esque-
cer a Nona sinfonia, de Beethoven — a maior experiéncia cultural
da humanidade, depois do teatro grego e de Shakespeare. Se a ex-
periéncia de uma poesia de Fernando Pessoa ¢é inenarravel, apro-
ximar-se da Nona sinfonia é vencer as barreiras do humano. Nao é
s6 0 poema Ode a alegria, de Schiller, que contribui para a Nona ser
esse apice de humanidade que a arte possibilita. E, sobretudo, a

energia, a convocatoria que a musica constrdi internamente, com
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siléncios, espagos, crescendos. Quase cinco segundos de siléncio
para entrada do baritono, que sera acompanhado por leves in-
terferéncias da orquestra e, em seguida, do coro. Assim, foi pre-
parado todo o terreno para o movimento coral. Depois a queda
emocionante para entrada do coro feminino para cantar o hino
“Abracai-vos, milhées”, pois o final é um convite para que todo
o mundo se una numa unica voz de alegria sonora e de regozijo
com a vida. A anotagao de Beethoven, em 1820, do pensamento
de Kant: o imperativo moral dentro de nés e do alto firmamento estrela-
do. A Nona é um convite de experiéncia desesperadora e mesmo
filosofica, de aproximagao do firmamento. No scherzo cantabile,
com ideias primarias, poucos instrumentos, Beethoven constroi
superposicoes que eu s6 iria encontrar no jazz. A musica, que o
poeta José Godoy Garcia chamava de “dialética” — de revolucio-
naria como a doutrina de Karl Marx — nos envolvendo em cada
repeticao, parecendo que tudo pode continuar e que cada audi-
¢a0 nos proporciona uma emogao e uma necessidade novas. A
Nona sinfonia representa o esgotamento para abertura de outras
possibilidades. Para mim, ¢ como se fossem os 650 mil soldados
de Napoleao tendo de passar por uma tnica ponte. Pode durar
trés dias a travessia, mas depois estaremos numa patria. Algo
que se avoluma, inesgotavel. Com existéncia eterna.

A experiéncia de ouvir Beethoven ¢ a de ficar com sen-
sacdo de vitoria sobre o caos, ou alcancar a formula de escapar
dairresponsabilidade ou da frivolidade. Posso morrer depois das
muitas audicées da Nona, pois alcancei a experiéncia celestial
em plena vida. Quanto a audi¢ao do jazz, sobretudo das longas
improvisacoes de Miles Davis e de John Coltrane, asseguram-me

que o percurso do destino é interminavel.
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Notas de leitura de Eca de Queirds

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

Para Jacinto Guerra

Nao sei aquilatar quanto de cinzas ainda ocupa minha
visao para ultrapassar as multifaces do romance A cidade e as ser-
ras, de Eca de Queirds. Li na juventude O crime do padre Amaro e,
na maturidade, Os Maias. Nao sei quando fiz a primeira leitura
de O mandarim, que foi refeita com outro olhar, e que me abriram
fundas estradas na imaginagao, pois é impossivel sairmos ilesos
do terreno das fabulas.

Acredito que, em A cidade e as serras (nao sei por que ao
tratar dessa dicotomia Eca pée a cidade no singular e as serras no
plural, pois nao é s6 Paris, no final do século XIX, que expressa
os efeitos da industrializacao), Eca de Queirés faz um ajuste de
contas com o sentimento de desconforto do seu tempo e também
com suas angustias pessoais. Constroi fabulagao que ira contra-
por a Schopenhauer e também a construcao da ambiéncia da
amizade e da familia para enfrentar a historia pessoal. Eca foi
criado pelo avé como se fosse um bastardo, depois de renegado
pelos pais que o conceberam antes do casamento.

O personagem principal de A cidade e as serras, Jacinto, €
construido na voz de um segundo personagem, o narrador José
Fernandes. Ambos herdeiros de familias rurais portuguesas, que
vivem em Paris na primeira parte do romance, imersos na futili-
dade do initil conforto da vida moderna, que, pela nascente in-
dustrializacao, sabe apenas construir caixas e caixas de objetos
que podem ficar abandonadas no meio do caminho sem apre-

sentar nenhum prejuizo ao percurso dos seus donos. Enfim, esses
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personagens cansam da metrépole e precisam retornar as ori-
gens para retomar a originalidade espontanea da natureza, mes-
mo quando ela ruge tempestades sobre os inquilinos da terra.
Reside ai a perenidade da obra, pois, em épocas atuais, de eterna
producao por produgao, o homem estd precisando retornar a na-
tureza, as serras, para livrar-se da exaustao e, assim, reencontrar
sua esséncia livre do artificialismo da cidade.

Desde a juventude, nunca tive dificuldade com o estilo
impar de Eca, num portugués exemplar que chega a ser chato,
parecendo arcaico. Se vivi num mundo arcaico, quase colonia
perdida de portugueses antigos no perdido interior de Goias,
a linguagem arcaica me é familiar. Em A cidade e as serras, estra-
nhou-me a o dialogo monossilabico, mas também isso, no estilo
de Eca, também me ¢ familiar, pois na familia goiana arcaica o
dialogo ndo é expansivo, se as expressoes da fala sao notas pon-
tuadas, que denotam apenas a confirmacao presencial do fato.

Pois entao. Veja este didlogo do romance:

Jacinto adiante, na sua égua ru¢a, murmurava:
- Que belezal

E eu atras, no burro de Sancho, murmurava:

- Que belezal

Em trés outros momentos, Eca me emocionou ao erica-
mento da pele.

No instante em que o narrador vai denunciar a explo-
racao do homem do campo, aparece o movimento socialista nas-

cente na epoca, que certamente afetou o romancista.

A Civilizagdo reclama insaciavelmente regalos e pompas, que
50 obterd, nesta amarga desarmonia social, se ao Capital der ao

Trabalho, por cada arquejante esforco, uma migalha ratinhada.
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Até os grandes escritores cometem os seus cacofatos
(por/cada), mas nao erram na notagao do real. E, adiante, o bur-
gués rural, indiferente ao que ocorre na sociedade, ira descobrir
e atuar para se redimir perante a classe trabalhadora.

Para o narrador que foge do romantismo e do realismo,
procurando ingressar numa radicalidade moderna, Eca tem de
fazer sua entrada na natureza enfrentando esse rito de passa-
gem. Num mesmo paragrafo se mantém romantico (Por toda parte
a dqua sussurrante, a dgua fecundante..), ou se mantém simbolista
nas repeticdes (Brancas rochas, pelas encostas, alastravam a sdlida nu-
dez do seu ventre polido pelo vento e pelo sol: outras, vestidas de liquen e
de silvados floridos, avancavam como proas de galeras enfeitadas); mas
realista social, por que nao, utilitarista capaz de presenciar o lu-
cro na fartura (notou a robustez e a fartura das oliveiras).

Nesse que é quase uma obra postuma, pois Eca fale-
ceu quando revisava as suas provas, ha uma antevisao da época
e também premoni¢ao do que viria a ser o confronto entre co-
nhecimento e utilitarismo. Jacinto se envolve em projeto social
junto aos seus trabalhadores e, apés os personagens estarem
instalados e organizados no meio rural, onde reina a natureza, a
organicidade, o narrador retorna a Paris. Para formular a premo-
nicao de confronto do homem que vird, ele vai parar por acaso
num ambiente universitario — num episédio quase extempora-
neo dentro da narrativa so6 para a fabulagao do futuro —, s6 para
que dentro de uma aula um estudante, abortozinho de rapaz, berre
contra o narrador, isto ¢, contra o ensino de humanidades: Sale
Maure! Na antepentiltima pagina do romance, este grito de mouro
imundo expressa a repugnancia da modernidade que se aflora no
despertar do Século XX contra as doutrinas consideradas inu-
teis, que nao geram lucro, bem como antecipam a movimentagao

social de intolerancia, na Europa, contra algumas racas. Se Eca

101




estivesse por aqui iria ver como esse berro ecoa ainda mais alto
na pos-modernidade, em épocas de tentativas de restauracao to-
talitaria.

Assim como em O conformista, de Alberto Moravia, o
narrador acaba nao se envolvendo nalguma resisténcia, pois, em
vez de promover enfrentamento desse caos que se descortina no
cenario europeu, que iria culminar na instalacio de governos to-
talitarios e na deflagracao de guerras mundiais, prefere fazer um
retorno e se entocar n’as serras” e, certamente, assistir a distan-
cia o movimento dos canhées. E quem nio enfrenta acaba contri-
buindo para a evolu¢do de movimentos destrocadores da ordem
da Humanidade.

Ao longo da escritura destas notas, reli O mandarim.
Encanto de narrativa fantastica altamente recomendavel para
leitura em qualquer idade, que denuncia, certamente, o colonia-
lismo. Depois de tocar a campainha de se apossar dos bens de
outros povos, nada mais resta para reparar a destruicao que o
gesto provoca. Ha mandarins construindo muros e os danos ai
também serao inapagaveis da Historia. Portanto, Eca de Queirés
nao € s6 artesdo da lingua portuguesa (para ele, uma viagem nao
é simplesmente embarcar, uma partida, mas pus a proa ao Oriente),
sobretudo é o cronista visionario do fim de uma época, de uma

virada de século.




Exaustio de existir
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Promiscuus
Ao tratar da promiscuidade do poder, Byung-Chul Han, em
Topologia do poder, relembra que promiscuus quer dizer algo que
se mistura, pois os dois ou mais envolvidos no acordo concordam
em se imiscuir um no outro. Assim, quando o poder se confunde
com aquilo que o mantém — as forcas econémicas e de categorias
entrelacadas sem pudor e de forma concordante e conciliadas —,
resulta numa administracao promiscua. A comunidade passa a
nao contar com uma resisténcia imunolégica para atenuacao do
desvirtuamento do poder se ela mesma esta misturada ao pro-
cesso de perpetuacao de um status quo que foi construido para
aprofundamento da garantia de seus interesses. O poder passa
a ser um braco promiscuo dos segmentos economicos, nao um
braco, mas um corpo unico com ele, pois o capital s6 pensa nele
mesmo, apagando nos agentes do Poder a funcionalidade do
dialogo e de legitimidade de representacao de todas as camadas
sociais. Chega-se ao ponto de trabalhar para que a Justica seja
incorporada a promiscuidade e a ameaca nao venha pairar na
configuracio do poder elaborado na promiscuidade, e nao ter de
dialogar e dividir; bem pior, venha a Justica impedir legalmente
a acao promiscua ou punir seus atos. E, se for apontada a lupa, o
poder tem na Justica uma tripazinha promiscua. Perde-se, inclu-
sive, o pudor como os casais promiscuos. Os atores aparecem em
publico com a cara lavada, crédulos que estavam numa cerimo-
nia religiosa. Para desfrutar do prazer, nao se vexam de escolher
lugares reservados para desfrute dos frutos da promiscuidade. A
promiscuidade nao ¢ aceita em publico, e, assim, sera negada em

qualquer circunstancia/instancia em que for questionada.
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Sobrevivéncia pela palavra
N&o escrevo poesia para ensinar a atrelar o cao. Mas em atendi-
mento as provocag6es do pensamento. Se continuo a existir, devo

a sobrevivéncia a palavra.

As divisorias se negam a se atarraxar

Trabalhei por mais de quinze anos numa sala sem janelas, in-
crustada como um ventre de baleia numa obra arquitetonica
de Oscar Niemayer, tombada pela UNESCO, e que nao resistiu a
reformacéao por incompleto atendimento como instrumento ur-
bano, d4gua de chuva entrava nesse ventre como efeito especial
num filme alienigena. Para tentativa de ajuste desse ventre de
baleia as necessidades dos servidores e para funcionalidade, era
requerida pelas novas chefias sempre um novo engradamento
das divisorias para reorganizacao do espaco. Acresca-se a esse
fato a alegacdo de que a reorganizacao da diviséria estava asso-
ciada a ideia de que contribuiria para a mudanca dos parametros
que viriam destravar as regras de funcionamento da economia.
Independente da insalubridade, do asseédio funesto das chefias,
da inutilidade da movimentacao das divisérias, o local foi para
mim um celeiro de experiéncias. Muitos idealistas frequentavam
aquele ventre de baleia para fermentar ideias, propostas e acées
para reordenamento da nacionalidade. Mas nao sé isso. Vi outros
chorarem pelo confisco da poupanca. Empresarios de todo o pais
acabavam engolidos pela baleia, chegavam aos prantos — literal-
mente chorando —, pelo desespero de perda de seus negécios.
Ali eu me encontrava quase todos os dias com o idealismo de
Marlan Rocha. Previamos muito do desconforto que viria a ser
enfrentado pelo brasileiro décadas depois. Previamos o colapso
econdmico, pois o dinheiro deixava de existir dentro da econo-
mia por forcas de papéis contratuais. E também inexisténcia de

patrao a ser fuzilado pelo trabalhador. Quem Lénin mandaria
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fuzilar num mundo de grandes corporagées? Ali vivi como um
Jonas (ou [6?), se é para haver provacao de resisténcia ao estupi-
do. Marlan Rocha faleceu em 2009 e seu projeto de desvio das

aguas do Sao Francisco ainda nao foi totalmente implantado.

Discursos fascistas
Nao precisamos de oportunistas na politica e na administracao.
Preocupa-me alguns discursos que véao se construindo em cima
do momento de fragilidade econémica, agravados pela crise so-
cial, sobretudo de seguranca, para pregar bandeiras totalmente
totalizantes (machismo, violéncia, desrespeito de questoes de
género, ditadura, militarismo, e etcaterva), enganando a juven-
tude um desservico ao equilibrio harménico da sociedade. Os
homens de bem precisam estar atentos e contribuir para des-
construcao de discursos que s6 levam a desagregacao. A nacao
nazista comecou assim: crise econdmica e agoes de oportunistas.
A juventude deve estar atenta. Em momento de poucas oportu-
nidades, nao podemos acolher discursos que se apresentam so
para agravar o sentimento de vinganca. Nao podemos, em mo-
mento algum, perder a sensibilidade. Temos de acolher. Nao me
preocupa a esperanca, mas a forma de elaboracao de projetos.
O projeto que se deseja é que, se alguém bater na porta, venha
trazer graciosamente o que desejamos. Essa € a utopia do inicio
do século XXI. E uma utopia que nao diverge em nada do coloni-
zador, do antigo romano que ia ocupando todos os territérios. A
utopia de nao ter de trabalhar. A legalidade do trabalho gratuito.
A exclusao tem inicio na concentragao de riqueza. O que nao se
inclui por apresentacao de titulos nao tem lugar no social. Mas
também nio ¢ permitido acesso a titulos e a riqueza. Se é para
alguém estar ao lado — ¢ o lema dos liberais —, que esse alguém
exista para me servir. E, se ndo me servir do meu agrado, eu mato.

Libere a minha arma.
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A natureza resiste a exaustao

Nao ha exaustdo na natureza e muito menos na arte. Ha exaus-
tao na natureza enquanto paisagem de consumo. Se for para in-
corporacao como ser natural, a natureza se oferece colaborativa.
Ou, entdo, exasperagao quando de sua manipulacio erronea,
quando o calculo falha.

Contemplacao

A negacdo inflexiona a descoberta afirmativa. Ha uma nulidade
na acao contemplativa se nao for para impulsionar a capacidade
de duvidar, pois o que se contempla sempre estara encoberto por
camadas que a nossa interpretacao nio consegue ultrapassar.
Contemplar para medir a exatiddo do diametro da broca a ser
usada para nao explodir as camadas, destruindo-as para ajuste
na utilidade. Mas contemplar nao transporta ou enfia a broca.

Critica exausta a exaustdo

Imagino que o cansaco e a exaustao se apresentam sem negati-
vidade, pois onde ha deslocamento pelo abandono ha a recom-
posi¢ao dos elementos. Ha sacrificio para a montagem do novo,
sobretudo do incémodo da critica. Mas se a apatia ¢ geral, inven-
tamos para gerar economia e nao para acesso igualitario ao pra-
zer. Nao ha necessidade de preocupacao com a critica, pois cer-
tamente ela também se incorporou & exaustao. A critica deixou
de participar do processo. O novo s tem possibilidade de existir
se a critica nao se incorpora ao processo, pois 0 novo nao pode
estar no mesmo invélucro. Ha a exaustdo desde que houve o sé-
timo dia da cria¢do. Como nio comecar a acio se as condicoes de
desencadea-la estdo ali se impondo? Depois de tudo pronto, de
todas formas existirem, nao ha mais necessidade de ver de agir.

Poder-se-ia até abolir a sexualidade reprodutiva, a menstruacao,
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a erecao. O prazer pela polugdo ¢é aparentar-se da poluicao, ou,

sendo mais exato, € a poluicao de existir.

Rimbaud
Rimbaud — a vida dupla de um rebelde, de Edmundo White, reavi-
vou a minha admiracdo por esse poeta, que deturpou a propria
vida para usurpar universo da poesia. Terminei a leitura do livro
em lagrimas. Onde temos de chegar para alcancar a mudanga?
Acredito que se o livro demonstra que aquela época vivia o deca-
dentismo, pois a poesia estava no fundo do poco, concluo que a
poesia do final do Século XX, inicio do Século XXI, vive o super-
ficialismo. Tudo que é rasteiro e supérfluo tem de ser superposto
por outra movimentacao. Nenhuma peca resiste a interminavel
flexdo. Toda poesia termina em fue vocée eu. Tudo é casca do que
se vive. Nao ha permeio do que deve ser poético. Ou a poesia vai
além da casca ou esse periodo serd apagado como casca apodre-
cida. Que apodreca logo, s6 assim outra casca mais viva recobrira

o cinamomo.

Exaustdo dos black blocs
A forma bruta dos protestos, de Eugénio Bucci, traz alguns elemen-
tos curiosos, em termos de andlise dos 1ltimos movimentos so-
ciais, na ética da comunicacao, mas totalmente invalidos quanto
a psicologia social. Ha capitulos inécuos, frases repetitivas, talvez
pela preméncia da oportunidade do tratamento do tema. Mas
sempre que ha pressa, o fogo da paixao extingue inutilmente a
matéria-prima. Como o autor afirma, realmente, pode-se notar
nos protestos um conteudo de busca de estética, mas nao estéti-
ca de montagem de espetaculo. Compreendo os black blocs como
um oportunismo de uma juventude que esta inativa, sedenta de

acao. Aproveitou outros movimentos, o momento de fraqueza do
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pais, para uma acao carnavalesca da violéncia. Isso nao ocorre
so no Brasil. Outros paises, por falta de vivéencia de aventura, de
vivéncia de realidade, a juventude esta aderindo ao terrorismo.
Nossos criticos estao cegos para compreensao do mundo atual. E
terdo de assistir movimentos ainda mais esttpidos, que poderao
estar sendo preparados no enclausuramento. Nao adianta cha-
mar de vandalos os que vao a rua. E necessario compreender o
formato como esses vandalos foram construidos e reconhecer
que nenhuma politica estd sendo adotada para desconstrucao da
visao politica da juventude e, sobretudo, da forma de canalizacio
de sua forca de agao. A juventude deseja agir, esta cansada do
isolamento provocado pelo conforto e pelo imobilismo que lhes
trouxe a tecnologia. O gesto de quebrar é muito mais que estéti-
co, de se ver na representacao comunicativa. E um momento de
sair da inércia, da apatia do enclausuramento. O que vai a rua
nao traz carga de protesto, pois se esconde no protesto da imobi-
lidade, que nao arranha a pele. O protesto ¢ um cavalo de Troia
para ele evoluir no seu momento de aventura. De descarrilamen-
to da energia acumulada. Atras de uma mdscara, o manifestante
esta dizendo: eu sou um outro, também sem identidade, que nao
coaduna com a manifestacao, pois inexisto socialmente. 6 exis-
to com a mascara. Nao existe economicamente, pois esta fora do
mercado produtivo. Nao existe nem como ente familiar, pois em
nada contribui para a familia. Nao existe para uma comunidade
religiosa, pois nao frequenta nenhum delas sendo ao seu grupo
virtual. O jovem hoje sequer gosta de ser visto por outro que nao
seja de seu grupo, que tenha a mesma tatuagem, a mesma ga-
gueira expressiva das redes. Esse nao me pertence. Sempre que
a sociedade cobra uma posi¢ao de um elemento de seus extratos
é sinal que algo de totalizante e de excludente esta em andamen-
to. A sociedade totalizante nao se conforma em nao conhecer os

eleitos que formam seus extratos. Precisa conhecer para repe-
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lir e eliminar aquele que nao comunga na mesma pia batismal
ou no mesmo lencol de suas orgias. Dou minha posi¢ao sobre
a ocupagcao dos estabelecimentos de ensino. Nao sou favoravel
enquanto resisténcia politica, enquanto movimento com pauta
pontual. Seria desvirtuar o espago que também é do outro que
deseja prosseguir com seu projeto de formagao. A manifestacao
nao pode interferir no projeto, mas buscar resisténcia aquilo que
critica. Se eu fosse o governante estimularia e até convidaria
toda comunidade estudantil a viver em ocupagéo. Se este fosse
um projeto unanime. Ha caréncia de socializacao, de busca de in-
terpretacao da realidade por vias diretas, fora da virtualidade. O
jovem acampado saira fortalecido na compreensao de si mesmo
como célula de um todo. Vera que ele pode pensar, compreen-
der, e essa compreensao nao pode ser alcangada no isolamento.
A acao dos black blocs é estética, pois se ¢é a arte do carnavalesco.
Quem se integra ao carnavalesco ndo comparece ao espetacu-
lo para gerar expectativa politica, pois o espetaculo é apenas
fruicao da fuga da clausura e busca de prazer, associacdo para
desinibicao, desmascaramento da libido. Nao é preciso aguardar
apresentacgao de projeto politico da estética. A estética é repre-
sentacao e nao acao. Portanto, ao assumir a montagem estética,
nao assumo acao politica, que exige continuidade. Ha previsao
de maior prejudicialidade do movimento enquanto estética, pois,
silenciosamente, o espetaculo acaba sendo montado s¢6 para di-
vertimento e, ao se tratar da nacionalidade, o palco rui na cabeca

dos atores e dos espectadores.

Descivilizacdo
Quando se instrumentaliza a politica para a¢ao criminosa, ha um
processo de descivilizagao. Nao se pode compreender que o ho-
mem nao aproveite todo arsenal de experiéncias histéricas para

melhorar a compreensao de existir, na agao.
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Pertencimento
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Sempre me preocupei em me pertencer.
A uma familia, a uma instituicao, a um Pais. Mas
ha regras para a confirmacao do pertencimento.
Se ndo apresentamos uma contribuicao sedutora,
ser-nos-a negada a certiddao de pertencimento.
Ha uma inutilidade ou nulidade naquele que nao
apresenta contribuicao. O nulo é banido por si
mesmo. Aquele que declara a necessidade de se
banir esta afirmando a incompeténcia para cons-
truir a prépria inclusao. Tudo se apresenta com
regras proprias para o convite ao pertencimento.
A flor no galho; o fruto a se expandir, exuberante,
fora da folhagem. A abelha participara da polini-
zacao; e o passaro, da disseminacao das sementes.
Quem se apresenta para pertencer é aquele que
contribui para a familia ou comunidade ou insti-
tuicao ou o Pais nao se deteriorarem. O homem
que pertence trabalha, sedutoramente, para que
todos pertencam. Quando contribuo para banir,
estou banindo um pouco de mim mesmo. Per-
tencer é fundir, con/fundir, é ato politico. Quando
contribuo, com pertencimento, nio atribuo valo-
res desagregadores, senao desagrego a mim mes-
mo.




Nilto Maciel

andorinhasandorinhasnandorinhasandorinhasandorinhasanderinhasandorinhasandorinhas

Nos ultimos anos de sua vida, quase mensalmente eu
recebia um livro novo de Nilto Maciel. Pensando bem: escrevi
pouco (quase nada) sobre esta obra que ja goza de espago no
registro da literatura brasileira, mas ainda sem leitores. Ela tem
sido lida quase que s6 pelos confrades. O que é uma pena, pois
se trata de producio que goza de desenvoltura e de consciéncia
inigualaveis. E ainda nao sera desta vez que irei fazer um artigo
ou resenha sobre a obra de Nilto Maciel. Sera apenas um regis-
tro circunstancial, de lembranca e exaltacdo da memdria de um
amigo.

Um desses livros que ele me mandou foi Menos vivi do que
fiei palavras. E de uma sinceridade rara, que raia o perigo. Basta
ver uma frase no primeiro capitulo sobre o livro Os morcegos, do
meu amigo José Godoy Garcia. Nenhuma literatura sobrevive (...) se 0
escritor se deixa enlear nas malhas das circunstancias. Nesta época, ja
alertdvamos ao Godoy para o perigo de deixar explicita a criti-
ca poética a figuras politicas do periodo (Kissinger, Delfim). Mas
muitos registros foram mantidos no livro. O importante, no en-
tanto, ¢ que Godoy sobrevive. Muitos autores mencionados por
Nilto Maciel, todos de seu convivio, acabaram num permanente
limbo. Li e abono todos os seus registros.

E esta espontaneidade sabia que se espera da critica e
do jornalismo. Esta espontaneidade que alimenta e instiga a pro-
ducao literaria, e nio manifestacoes amorfas e resumos.

S6 fiquei pesaroso por ele ter descartado dos diarios as

referéncias a nossa convivéncia e, talvez, 3 minha poesia.Talvez
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essas referéncias nao existam. No periodo retratado (1986/1992),
eu nao publiquei, apenas o livro falo, que pode nao ter coincidido
com o inicio de seus diarios. E ha que ressalvar que ele nio se
atém ao cotidiano. Garimpou em seus diarios apenas as referén-
cias as leituras e a literatura produzida em seu tempo. Nesse pe-
riodo, era habitual eu visita-lo. Enquanto conversavamos, meus
filhos brincavam com suas filhas pequenas — Iracemas traquinas,
em sua casa, em Taguatinga Norte.

Terei sempre saudosas lembrancas de Nilto Maciel, do
nosso convivio; a sua sagacidade alimentava a amizade e a litera-
tura que vinha construindo. E dele um perfil do meu riso numa
cronica em que ele relembra os nossos encontros. Nosso tltimo
encontro em Fortaleza, quando combinamos de almogar e ele
me deixou esperando por duas horas no restaurante — e chegou
almocado. Visitamos um sebo prestes a fechar as portas. E tive
de trocar o pneu de seu carro numa beira de rua escura. Estava
fragil, pois eu nem sabia que o corroia a AIDS.

Conhego muitos diarios. de Liucio Cardoso, André Gide,
as memorias de Francois-René de Chateaubriand. Assim retraba-
lhadas, as memorias de suas leituras e de relacdes com escritores
s6 enriquecem um periodo da literatura brasileira. Um periodo
que julgo estranho, pois tinhamos saido do boom da literatura
latino-americana, sobretudo, no conto e no romance, e a poesia
nao sabia se enveredava pelo marginal ou pelo concretismo. E ai
entra o seu pente fino, arrancando com duras garras, um estudo
que, apesar da dispersao das notas, nasceu classico. Sua morte
tragica (ainda mal esclarecida) terd de entrar no diario de outro
escritor, pois o dele encerrou em 29 de abril de 2014, quando ele

ainda estava no auge do poder produtivo.
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Manoel de Oliveira
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Assistir um filme de Manoel de Oliveira ¢ sair
da indoléncia. E impossivel nao desencadear um proces-
so de questionamento da realidade ao seguir a sabedoria
que ele inclui em cada fala de seus personagens. Assus-
tei-me quando fui, tardiamente, a um de seus filmes (Um
filme falado), e o tinico que até hoje vi no cinema. Certo dia,
saquei o filme Party de uma caixa comemorativa do cen-
tendrio dele, que encomendei diretamente de Portugal.
Um filme que é para ser um tour de forca dos sexos entre
dois casais e se transforma numa analise existencial da
burguesia, do relacionamento amoroso, do vazio existen-
cial. Tanto que para esses eflavios de inteligéncia, os per-
sonagens talvez nem sejam personagens, pois eles levam
os proprios nomes dos atores. Leonor Silveira e Rogério
Samora, em 1996, estavam belos no sentido pleno da be-
leza. Ja naquele ano, Manoel de Oliveira enfatizava que a
tidelidade se transformara em algo cansativo; que o 6cio
esvazia o prazer. 5¢ vendo para crer, para pensar e ver a
beleza, esta beleza que independe de correrias, mas qua-
se contemplativa. Manoel de Oliveira é cinema, é poesia
na melhor inteligéncia poética de um Fernando Pessoa.
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Faulkner
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Para Euler Belém

Por varios anos, em repetidas vezes, refutei a leitura de
O som e a furia, de William Faulkner. Temia tocar nesse autor ame-
ricano em meus encontros com o amigo Euler Belém, que é ad-
mirador incondicional desse novelista, e demonstrar meu analfa-
betismo faulkneriano. Sempre que iniciava a leitura do romance
ou do conto “Cavalos malhados” — que esta no volume da editora
Civilizacao Brasileira, que traz trés novelas, entre elas O urso —,
eu me atrapalhava com a forma de o autor j entrar no meio da
histéria como se o leitor tivesse conhecimento antecipado do que
esta em andamento no enredo. Ele ja comeca no fim do enredo,
j& que o enredo para ele nao ¢é o percurso da narrativa, mas algo
que da intensidade ao homem de uma época. Além de ter uma
inteligéncia habil para enriquecer a linguagem. A prépria novela
O urso, logo de inicio, traz um intrincado de dificil penetrabilidade

(vou ter a paciéncia de datilografar):

Havia um homem e um cachorro também, nessa ocasiao.

Impecavel como abertura. A narrativa nao se inicia aqui,
mas “nessa ocasidao”. Nenhuma narrativa, alids, tem o primeiro
dia da criacao, so mesmo o Génese, que, no entanto, ndo tem o
The end, e as obras de Faulkner também nao se concluem.

Mas vejamos a conclusao do primeiro paragrafo de O
urso:

Duas feras, contando Old Bem, o urso, e dois homens, contando

Boon Hogganbeck, no qual corria um pouco do mesmo sanguie

que corria em Sam Fathers, muito embora Boon pertencesse ao
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lado plebeu, e apenas Sam, Old Bem e o cachorro Lion fossem
idoneos e incorruptiveis.

E o primeiro homem? Nao é nomeado no primeiro para-
grafo, apesar de aparecerem os nomes do urso e do cachorro. My
God!Faulkner é um jogo de xadrez.

Mas voltemos a O som e a fiiria. E de uma assustadora vio-
léncia, principalmente se levarmos em consideragao que os per-
sonagens atingidos sdo criangas, um louco e, claro, a mae. Nem
mesmo as cenas com cavalo em o Crime e castigo, de Dostoiévski,
ou no Germinal de Zola. Ainda fico imaginando, se depois de des-
cer da charrete (o veiculo tem outro nome no romance), Jason,
o personagem, terd encontrado paz ou continua violentando
psicologicamente os demais. Duvido! Deve estar aqui na minha
vizinhanga ou dentro da casa de alguém... deixemos para quem
o conheca. Ail ele vai ficar me atazanando por séculos. Temo que
ele bata a minha porta.

Mas o tempo, a forma de narrar sempre no tempo pre-
sente e no fluxo de consciéncia, torna tudo muito nebuloso em
Faulkner. Também néao interessa: o autor quer nos tornar/nos
deixar/nos fazer cumplices da realidade. Nao! realmente nao é
um romance para qualquer um: exige paciéncia, estémago e co-
ragem para admitir que nao se compreendeu tudo. Ele data os
quatro capitulos: apesar de Faulkner data-los, o ultimo acontece
na mesma semana do primeiro capitulo, mas alguns personagens
desaparecem de um dia para o outro. Ai que é dominar a narra-
tiva: o autor tem de usar num capitulo os personagens, a inten-
sidade do real que lhe cabe naquele momento. E Faulkner nao
trapaceia quanto a isso: domina.

A realidade retratada em O som e a fiiria é aquela que an-
tecede a bolha de 1929, portanto tememos o que acontece nesse

momento no mundo: uma violéncia sutil dentro dos lares, pois o

115




incémodo da derrocada financeira leva o homem a se acotovelar
com o outro. Espero que as criancas nao sejam as mais atingidas
pelo fluxo de consciéncia dos adultos, agora tocados por crises de
todos os quilates — politicas, econémicas, trabalhistas, neuroses.

Mas isso se alonga demais para um blog. Esta é uma in-
tervencao posterior a sua publicacdo. Vou encarar outros livros
de Faulkner, principalmente Luz em agosto e Absaldo! Absaldo! Tal-
vez amanha ou daqui a alguns anos. Nao sei. E, claro, tenho de
dar um jeito de encarar O urso, passar pela matematica de suas
frases. Ou essa matematica se encontra apenas no primeiro pa-
ragrafo (ele nao usa os pontos de interrogacao em O som e a fu-
ria). Mas é essa matematica que torna um livro desafiador! Que
venha Faulkner com seu O ursol

Minha saudacao a bela traducao do poeta Paulo Henri-
ques Britto para a Companhia das Letras. S6 espero que os tradu-
tores brasileiros nao usem mais a palavra “corrugado”, que vem
do espanhol e soa ridiculo em portugués/brasileiro, pois, para
nos, é “enrugado” mesmo.

Como voltei ao texto para corrigir duas palavras depois
de postd-lo no blog, deu-me vontade de incluir uma frase cheia
de sarcasmo usada por um personagem mais que secundaria,
que esta sem trocar de roupa depois de uma semana de trabalho
e ird a igreja sem se limpar. Indagado o que pode acontecer se
ele tomar chuva, ele responde: Ainda ndo aprendi a parar a chuva. O
goiano é mestre nessas tiradas, inclusive o amigo Euler Belém.

Passados alguns anos apos a redacgao do texto prece-
dente, informo que li os dois demais romances prometidos, bem
como o conto Ourso. Fico com isso na cabeca: qual o melhor conto

ja escrito: O urso ou Os vivos e os mortos, de James Joyce?
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Miguel Strogof
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Motivado por algum critico — nao me lembro se por
Carlos Fuentes —, inclui, tempos atras, na prioridade de minhas
leituras o romance Miguel Strogof, de Julio Verne. Posso dizer que
foi o unico livro deste autor que li, pois sempre passei ao largo
de suas obras. Conclui a leitura em éxtase. Trata-se daqueles li-
vros amarrados pelo dominio do narrador sobre a trama, sobre
a construcao dos personagens, de levantamento de minimos de-
talhes para gerar situagdes éticas e de suspense, sobre o prazer
de narrar como divertimento. Talvez essa exatidao narrativa sé
venha a se repetir em O grande Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. Esta
sendo perdido esse prazer de narrar por narrar: e nao pelo pro-
fissionalismo de construir sé a superficialidade da comunicagao!
O narrador, aqui, cria situagdes tresloucadas, mas verossimeis,
pois ocorrem através de elisdes, omissoes, suspenses. Fiquei con-
vencido que Miguel Strogof existiu, que atravessou cinco mil e
quinhentos quildmetros, enfrentou agruras que nenhum mortal
jamais sonha tera pela frente. Acredito que todos os encontros
casuais entre os personagens verdadeiramente ocorreram den-
tro daquelas situagdes inverossimeis. Acredito que todas as tra-
dugdes desse romance, velhas, existentes, sao péssimas. Merecia
uma edicdo atualizada! Ou vérias, se nenhuma esta disponivel no
mercado neste final de ano de 2001. O livro merece ir para a sala
de aula para levar nossos jovens a reconhecer a necessidade de
cumprir boas missées nessa terra! Ha um adjetivo extraordindrio
numa frase do romance (e o adjetivo esta tao em descrédito na

literatura modernal). Um vildo esquenta o sabre para investir na
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pele do heroi, mas o heroi é tao — seila — tao heroi, que algo pre-
cisa enriquecer essa presenca heroica diante do ato vil: nem os
carvoes acreditam numa agao tdo vila, pois isso, os carvdes que
esbraseiam o sabre sao perfumados. O narrador de estirpe insere
o adjetivo com heroismo na frase! Miguel Strogof — uma bela licao
de narrativa de aventura, assemelha-se a um livro de viagem! A

viagem do heroismo.
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Para meus netos

e demais criancas de dentro e de fora das fronteiras

O que sera o futuro? Nada mais do que o presente de
qualquer pessoa que estiver la. Eu nao estarei, mas certamente
meus netos e seus amigos estardo convivendo e construindo a
riqueza do mundo, com o legado da civilizagao.

Para dialogar e construir, em qualquer tempo, é imperio-
sa a leitura, imperioso o gesto cotidiano do trabalho, serpre sob
a vigilancia do animo e da ética. Em qualquer tempo, o homem
néo pode ficar s6 num formato de ver, e sé a leitura da a multi-
plicidade da visdo e a intimidade com o respeito mituo. Em qual-
quer tempo, para construgdo de uma humanidade afetuosa, o
homem tem de participar da familia, da escola, da vizinhanca, da
gestao politica, de forma critica. E preciso ver e dialogar. E nesse
processo que nos mostramos e aprendemos. Sem expressarmos
0 (ue pensamos, sem nos reunirmos nao descobrimos que somos
seres gregdrios; que sem troca nao ha socializagao, nao ha res-
peito e conquistas.

Temos de estar visiveis, s6 que numa visibilidade que o
outro nos reconheca com respeito e admiragao. O mundo é feito
de seducao. E a melhor seducédo passa pela amizade e pelo co-
nhecimento. Quando temos conhecimento, 0 outro nos admira e
quer conviver conosco.

Essa aprendizagem passa sempre pela leitura intermi-
navel, disciplinada, cotidiana. Pela musica, pelo cinema, pelos
programas de debates, pelos noticiarios. E necessario compreen-

der o tempo que se vive para deixar algum legado. Ea isso devem
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ser acrescidos exercicios fisicos e boa alimentagao para estarmos
sadios. Sadios de corpo e espirito, com disposigao para agir e fa-
zer. Se nao nos disciplinamos a fazer, ficamos numa indoléncia
improdutiva. Levantarmos: termos a disposicao de construir, sem
reclamagoes e indoléncia. Assim se constréi o conhecimento e a
riqueza.

Quando falamos “espirito” nao queremos dizer s6 a alma
que se transporta para o além-tumulo, mas o que os outros com-
preendem de nos, mesmo quando estamos ausentes. O individuo
com bom espirito é aquele rico em conhecimento, sabio em agir
no dia a dia. E o rico em conhecimento nio ¢ mediocre na con-
versa, na participacdo social. Portanto, temos de buscar eterna-
mente o conhecimento para nao nos tornarmos seres mediocres,
incapazes de enriquecer um dialogo e uma decisao de governan-
¢a, de trabalho, do nosso cotidiano afetivo.

E isso que desejo para todo adulto, e isso se constroi des-
de sempre na infancia e na juventude.

Néo sou mais simplesmente um pai, mas um avd que de-
seja a seus netos e bisnetos, bem como a todos os homens, uma
vida disciplinada, aperfeicoada no conhecimento, sem nunca
descuidar da alegria e da afabilidade. Estudos cientificos con-
cluiram que as pessoas extrovertidas, com boa formagao, sdo as
mais suscetiveis a construir riqueza. No entanto, sem descurar
do processo critico, pois s6 aceitar o que o outro propée, é ser
mediocre. Temos de contribuir com nosso processo critico, sem
tacanhice e presungao. 56 alcangamos bons salarios se damos
boas contribuigoes.

Perdi o meu pai quando estava entrando na verdadei-
ra consciéncia e exigéncia de ser adulto. No inicio de meu curso
universitario, apesar de estar com 24 anos. Mas parte de minha

moralidade ele ja tinha me passado. Principalmente tinha me
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ensinado a rotina que um homem deve cumprir para conseguir
ser um cidadao produtivo e capaz de ser ordeiro e agir com civi-
lidade.

Levantava cedo, iamos trabalhar juntos. Em siléncio,
mas juntos, ele me vigiando para que eu ndo me afastasse do ca-
minho e algum bicho nao me agredisse. Ainda me lembro de uma
de nossas pescarias. Uma das ultimas. Ja entrando na noite. Pedi
para acompanha-lo. Ao chegar na beira no po¢o, uma enorme co-
bra caiu de cima de uma arvore na frente dele. Ele teve de jogar
a cobra dentro do rio Calvo com vara de pescar e a capanga com
as iscas. Sem os apetrechos para continuidade da pescaria, retor-
namos em siléncio para casa, sem que ele expressasse nenhum
descontentamento.

Para meu pai, qualquer conquista ou adversidade era
parte integra da vida. Isso aprendi com ele e com meu avo. Se o
acude se rompia durante uma tempestade, apanhava o enxada
e ia recompor a corrente de dgua até a porta. E vinha acompa-
nhando a dgua redirecionada. Ser homem, aprendi com meu pai,
era dominar a dgua para ela vir a sua porta, era dar um sentido a
natureza.

Portanto, o que precisamos para sermos civilizados e
dignos de sermos chamados de homens? Vivermos com civilida-
de, sem nulidades ou vicios, participes da sociedade. Somos nos
que construimos o mundo em que vivemos. Quando reclamamos
da construcao do nosso tempo, estamos reclamando de nés mes-
mos, pois nossa operosidade nao foi suficiente para intervir na
gestao de melhoria do mundo.

Parodiando Thomas Mann, o homem deve, ao amanhe-
cer, caminhar. E nesse gesto — mover-se —quea vida se tornarica,
divertida e nobre. A vida nao se compde s6 do afeto, mas as vezes

do silencio, da angustia, da dor. Acolher com altivez a derrota, a
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dor, a traicao, pois elas também sao componentes da vida. O vicio,
de saida, j& é uma derrota do homem. A alegria nao depende de
subterfugio se o homem estiver integrado a sociedade, ladeado
da companhia das amizades construtivas.

Nao espero que meus netos sejam perfeitos. Os deuses
também sao imperfeitos, pois nos abandonaram junto ao sofri-
mento e nos impuseram claudicar com a dor. Saibam ver e pra-
ticar a diversidade. Reconhecam que a aprendizagem é gesto
cotidiano e eterno. Nunca aprenderemos tudo. Mas aquele que
souber pouco, além de levar vida mediocre, pouco participara da
construcao de um legado para a civilizacio.

Saibamos todos: ser desumano é zombar do direito de

ser livre.
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Claro enigma
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Eu diria que amadureci ao som das palavras de Carlos
Drummond de Andrade. Mas a frase soaria falsa, pois s6 comecei
a ler poesia por volta dos 14 anos. Decidi reler Claro enigma numa
edicao com melhor acabamento, no relancamento da Companhia
das Letras. A edico ainda tem algumas capengagens. O papel —
é previsivel que ird amarelar. O posicionamento dos poemas bem
que poderia ser centralizado na pagina. Nao da mais para diagra-
mar livros com os poemas sufocados na margem esquerda. Mas é
um encanto reler as obras de Drummond, sobretudo este do Claro
enigma, em que se antecipam — com Inven¢do de Orfeu, de Jorge de
Lima — as novas vertentes da poesia brasileira. Ele chega a citar
Orfeu no soneto “Legado’. Mas em todos os poemas sobressaem
versos de elevada construcao, dos melhores da Lingua Portugue-
sa, e do melhor humanismo da literatura. Ja no poema “Confis-
sa0” sobressaem os primeiros versos: Nao amei bastante o meu seme-
Ihante/ndo catei o verme nem curei a sarna. E o verso extraordinario
da ultima estrofe, que se desdobra no seguinte: Nao amei bastante
sequer a mim mesmo,/contudo préximo. O inesquecivel poema “Um
boi vé os homens” — s6 poderia ter sido escrito por um mineiro,
por um humanista. Veja um verso de inexcedivel atualidade (o
boi a refletir sobre a condicao de ser Homem): E ficam tristes/e no
rasto da tristeza chegam a crueldade. E como vivemos a crueldade! E
nem precisamos tocar nos versos de espectracoes de dolorosa
modernidade de diversos poemas, sobretudo do imortal “A ma-
quina do mundo”. Ai releitural Releitura de Drummond.
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Sempre José Godoy Garcia
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Na minha viagem a Jatai, enquanto lia na viagem os po-
emas de José Godoy Garcia para selecao daqueles que pudesse
ler no evento programado naquela cidade goiana em homena-
gem ao Centenario de seu nascimento, emocionei-me a ponto
de ericar os pelos como o gamba diante do pote de mel, como
o beija-flor diante do hibisco, ou como a botina diante da relva
orvalhada em hora matutina.

Perdemos muito em nédo aproveitarmos com maior evi-
deéncia a poesia de José Godoy Garcia. Perdemos brasilidade e
hausto de poeticidade. Em que pese o crescimento de sua aceita-
¢ao, estamos longe do que a sua obra merece no que diz respei-
to a disponibilidade de edigées. S6 com boas edicées a sua obra
poderd ser melhor mencionada e catalogada dentro do contexto
historico da Literatura Brasileira. Tratamos muito mal alguns po-
etas na hora de dimensiona-los, sobretudo em razao da nefasta
cegueira para a desmontagem de avaliacées ultrapassadas, aber-
tura de novas fronteiras e assentamento de novos valores. Nao
julgo exagero considerar que um poeta que compos um poema
como “Pequena coisa imavel” deva ser colocado no pedestal ao
lado de mestres como Rilke, Neruda e Whitman.

Trata-se de uma poesia que se realiza sem necessidade
de exibir a sutileza da composicao, pois centrada na sutileza da
expressao. Ninguém como José Godoy Garcia para compor sem
malabarismos formais.

Sem nenhum laivo de pretensao, a poesia de José Godoy

Garcia ombreia, por exemplo, em expressividade com Fernando
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Pessoa. Além de produzir o poema com sabio ordenamento in-
terno, mais carregado na enfdtica metafisica, 0 homem por ele
exibido se coloca no fundo desse ordenamento dos versos, geran-
do embate com a vida, num resultado impossivel de nao desenca-
dear ondas de emocao e relacoes para interpretagao da inclusao
do individuo na realidade. A poesia — se existir um modelo de
exibida composicio — é essa desnecessidade de exibicionismo
para confirmar que existe. Nao e necessario que 0s artificios
de construcio estejam mais em evidéncia do que a proposta de
aproximagao ontologica dos temas. Todo leitor esta acostumado
com esse elemento em Fernando Pessoa, e, em José Godoy Garcia,
ira encontrar ainda a sutileza construtiva, onde os efeitos estao
incorporados a significacéo.

A sessao magna realizada no dia 3 de junho de 2018,
no auditério do SESC, promovida pela Secretaria Municipal de
Cultura de Jatai, pelo SESC e pela familia do poeta, sob o coman-
do da sobrinha Andrea Godoy Garcia, da qual participei como
debatedor, contou com moderacao da professora Flomar Chagas,
da Academia Jataiense de Letras, e exposicao a cargo de lonice
Barbosa, de Catalao, que esta desenvolvendo trabalho de douto-
rado sobre éxodo rural a partir do romance O caminho de Trombas.

O poeta nasceu naquela cidade, onde passou a infancia
entre tropeiros e prostitutas e assistiu a passagem da Coluna
Prestes. Ele sempre retornaria aquela cidade para se refugiar
da persegui¢ao politica e para convivio com irmaos e outros fa-
miliares, ele que ficou 6rfao na infancia, sendo criado pela avo
Maria Rita Guimaraes e pelo tio Marcondes de Godoy, que foi
deputado estadual e intendente municipal de Jatai. Ali chegou a
morar por alguns anos antes de transferir-se para Brasilia.

José Godoy Garcia, que residiu em Brasilia de 1957 ate

seu falecimento em 2001, integrou, como assessor juridico, a Co-
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missdo Goiana para a Mudanca da Capital Federal, presidida por
Altamiro de Moura Pacheco, e que fora criada pelo Governador
José Ludovico de Almeida (Juca Ludovico). Pertenceu por um pe-
riodo a Associacao Nacional de Escritores e foi um dos fundado-
res do Sindicato dos Escritores do Distrito Federal.

A Geracdo 45, que José Godoy Garcia formou com José
Décio Filho, Domingos Félix de Souza, Jodo Accioli e Bernardo
Elis, foi responsavel pelo redirecionamento da literatura para o
Modernismo em Goias. Nao confundir o grupo com aquele ho-
moénimo, que representava no plano nacional o retorno a uma
literatura conservadora em termos de tematica e de composicao.

Quando José Godoy Garcia faleceu, em 20 de junho de
2001, declaramos ao Correio Braziliense que a poesia brasileira per-
dia uma maneira de ver o mundo, uma poesia marcada pela pu-
reza e pela inocéncia, e também pela autenticidade. No mesmo
dia, a poeta e critica literaria Darcy Franca Denéfrio enfatizou
ao jornal O Popular que, por unanimidade, Godoy é considerado
o principal poeta do Modernismo goiano, apesar de ter precur-
sores como Léo Lynce e José Décio Filho. Na contramao, José
Fernandes, que foi estudioso da Literatura Goiana, declarou que
José Godoy Garcia é poeta engajado. Se a sua poesia fosse enga-
jada, ela ndo estaria em ascensiao em épocas de visceral nojo ao
marxismo-stalinismo, merecendo registrar que, em 2013, o livro
Poesia foi obra de referéncia no vestibular da Universidade
Federal de Goias e vem sendo escolhida para varias teses univer-
sitarias, as quais podem ser consultadas na integra no ambiente
virtual.

O artigo que Alaor Barbosa publicou na Revista da Academia
Goiana de Letras sobre o Modernismo em Goids também nio é, em

parte, justo com José Godoy Garcia, pois considera que:
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Bernardo Elis e José Godoy Garcia (apds defecgoes, em 1956, do Partido
Comunista) publicaram mais livros do que antes, sem abandonarem o
protesto e a deniincia; mas se comportando, com cautelosa dissimula-
¢do, ou simplesmente calando opinies politicas e procurando apresen-

tar-se publicamente como ‘literatos puros|, sem a antiga eiva ideoldgica.

Se nao estavam na militancia politica, certamente que
esses autores puderam dedicar mais tempo a literatura. Certa-
mente, nao poderiam centrar suas obras numa tematica que pu-
desse ter um direcionamento ideolégico, pois agora eram ‘litera-
tos puros’. E é o caso de perguntar se a expressao ‘literato puro”
pode ser reconhecida como é reconhecida a expressao “puro
sangue”. O que se deve dizer é que José Godoy Garcia escreveu
“poesia pura”, sem contaminacao da “eiva ideologica’, que nao
abandonaria enquanto vivesse.

Tanto a sua poesia nao foi engajada que ele nao produ-
ziu nos doze anos de militancia marxista-leninista (1945/57).
0 livro Rio do sono, concluido em 1944, que dedicou a Mario de
Andrade, foi publicado em 1948, e s vinte e quatro anos depois
(1972) publicaria Araguaia mansiddo, seu segundo livro de poesia,
que teria divulgagao limitadissima na época em razdo de censura
do Golpe de 1964 pelo interventor de Goias.

A medida que a poesia de José Godoy Garcia vai se des-
vinculando da indevida classificagao de engajada em razao de
sua militincia marxista-stalinista, ela vai ocupando seu espaco
nao s6 em Goias, mas também no estrangeiro. Ela ja consta de
antologias de poesia brasileira publicadas na Alemanha, na Franca,
Portugal e Espanha, e seus livros integram o acervo das princi-
pais bibliotecas das universidades americanas.

Em 2005, a familia de Jos¢ Godoy Garcia consegui-
ria indenizacao em favor da esposa Maria Rachael Garcia por

anistia do poeta por ter sido impedido de exercer a advocacia

127




no periodo de abril de 1964 a 1980 em decorréncia de motiva-
cao exclusivamente politica. Os advogados que representaram a
familia relacionam no processo as perseguicoes que os orgaos
de repressao registram sobre José¢ Godoy Garcia nos arquivos da
ABIN: atuacao no jornal O Estado de Goids, 6rgao de divulgacao
do Partido Comunista; como advogado, em Brasilia, teria o poeta
sido mentor de assaltos e outras atividades subversivas no Brasil:
foiindiciado em IPM, em 06.07.1972, onde foi solicitada sua prisdao
preventiva; por ter sido autor do romance O caminho de Trombas, que
retrata atividades de movimento de camponeses em Formoso;
por ter publicado no jornal Cinco de Marco, em 10.06.1968, arti-
go no qual eram feitos ataques a Revolucio de 1964 e a classe militar, e,
ainda, registro nos 6rgaos repressivos, datado de 15.04.1972, em
que é citado como advogado em Brasilia, mentor de assuntos e outras ati-
vidades subversivas no Brasil com verbas recebidas do estrangeiro e autor
do Estatuto da Associagdo dos Lavradores de Formosa e Trombas, por fi-
gurar na relacao dos fundadores da Associacao Cultural Brasil/
Cuba do Distrito Federal; e por atuagao como advogado da
Associacao dos Lavradores de Formosa e Trombas (G 0).

Em declaracao do advogado José Luiz Bittencourt, co-
lhida pelos advogados como elemento de prova do processo de
anistia de José Godoy Garcia, ele afirma que foram colegas no
Departamento Estadual de Cultura e, antes, no Departamento
de Imprensa e Propaganda, que ambos militaram na advocacia e
que, depois de ele se tornar militante do Partido Comunista, José
Godoy Garcia teve cassado o registro de advogado. Declara ainda
que ele:

foi um grande poeta e é um dos nomes de maior importancia do mundo
cultural de Goids. Um brasileiro nascido em Goids que sempre lutou
contra o autoritarismo, o arbitrio e a injustica social. Um marxista que

acreditou na filosofia politica dos que abracavam a sua doutrina.
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Ainda José Luiz Bittencourt, num dos trés capitulos do
livro A consciéncia da palavra dedicados ao poeta, afirma que a po-

esia de José Godoy é inspirada na inventividade:

Muito diferente de sua personalidade no convivio social, isto é, de sua
conduta humana, pois irreverente, agressivo, irénico, tornava sempre
dificil desvincular o real da fantasia em suas descri¢ées literdrias. Ndo
poupava critica dura e pesada aqueles que considerava débeis nas in-
cursées no mundo das letras, ‘génios da imbecilidade” como ... definia
os favelados da poesia, expressao um pouco estranha, mas vivamente
ilustrada de sua combatividade no terreno da estética e da arte.

Ressaltamos que José Godoy Garcia era combativo no
seu exercicio civil, na pratica jornalistica de critica hostil aos go-
vernantes da ditadura, mas de uma poesia integrada a paisagem
goiana, 4 urbanidade de Brasilia, e de um convivio pacifico com
0s amigos, seja nos bares ou em sua casa na quadra 706 Sul, pro-
ximo a Biblioteca Demonstrativa. Uma das maiores lembrancas
de nosso convivio de viva amizade foi sua presenca em um dos
meus aniversarios. 56 um poeta desequilibra as formas das rela-
coes capitalistas: presentear o amigo com uma bragada de folhas

de bananeira.
Verbete

José Godoy Garcianasceu em Jatai (GO), em 3.6.1918, e faleceu em
Brasilia, em 20.6.2001, onde residia desde 1957. Filho de Pedro
Garcia de Freitas e Aladina Godoy Garcia. Ele e outros cinco ir-
maos ficaram 6rfaos ainda na infancia e foram criados pela avo
Maria Rita Guimaraes. No ano em que nasceu, Jatai contava com
apenas 21 estabelecimentos comerciais, onde predominavam na
industria uma olaria, duas ferrarias e duas carpintarias, sendo a
zona rural a responsavel pela absor¢ao da mao de obra. Em 1926,

129




seu tio Marcondes de Godoy, que viria a ser deputado estadual,
é investido como intendente do municipio. Na sua gestao, a obra
de maior vulto foi a construgao do Grupo Escolar Brasil em ter-
reno doado por ele — escola que hoje leva o seu nome e que con-
sumiu quase a totalidade de um ano de orcamento do municipio.
Nessa escola, José Godoy Garcia comecaria a trajetéria de seus
estudos com o professor Nestério Ribeiro. Comeca na infancia a
experiéncia politica, ndo s¢ pela proximidade com o tio intenden-
te, mas também pela ebulicdo de movimentos que ocorriam em
Jatai. Primeiramente, a repercussao do conflito entre o bando do
Carvalhinho e dos garimpeiros do capangueiro Manoel Balbino de
Carvalho. Depois, a passagem da Coluna Prestes pela cidade, que
obriga a familia Godoy a se refugiar por seis meses em Aragua-
ri. Destaque ainda para as suas experiéncias sociais no convivio
com vaqueiros e prostitutas, ja que na propriedade de sua fami-
lia tinha uma casa de arreios e, nas adjacéncias, funcionava um
prostibulo. Em seguida, com uma irma, é enviado para Uberlan-
dia (MG). Jovem impubere, José Godoy Garcia ficou isolado numa
pensdo daquela cidade, com oportunidade de observar na sua
eterna aprendizagem social, a movimentacao dos diversos tipos
de viajantes que circulavam pela cidade. Sobre Uberlandia, ele
declarou que a cidade

era formidavel: passei para o gindsio e o diretor era o famoso
Mario Magalhaes, de Pernambuco. Ele me dava aulas de Histo-
ria, como surgiu 0 homem, o primeiro instrumento, e alunos co-
chichavam que ele era comunista. Em 1932, fizemos uma biblio-
teca; e o primeiro livro de Jorge Amado foi vendido nela.

Com dezoito anos, José Godoy Garcia se transferiu para
a Cidade de Goias — capital do Estado & época — onde ingressou
no Liceu de Goids (1935/37), tendo sido seu professor Francisco
Ferreira dos Santos Azevedo, autor do classico Diciondrio analégico
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da Lingua Portuguesa, e, por colega, o escritor Bernardo Elis. Goias
vivia o auge do Integralismo. Ele lembra, na mesma entrevista,
que os estudantes do Liceu invadiram a sede dos integralistas de
Goias Velho. Levamos os arquivos para a praca puiblica e queimamos. Foi
o primeiro movimento revoluciondrio (de) que participei — ele afirma.
Para continuar a formacao, passou 1938/39 no Rio de Janeiro,
fez o Classico e frequentou rodas literarias com Lucio Cardoso,
Rubem Braga e outros. Em sua segunda ida ao Rio de Janeiro, as-
sistiu a histérica conferéncia de Mario de Andrade no Itamarati.
Em 1942, instala-se em Goiania, onde completa o Classico e o curso
de Direito, com atuacao destacada no movimento estudantil nos
tempos da Faculdade de Direito da Rua 20. Ai tem inicio a sua
producao literaria, com a publicagao de artigos e poemas em O
Popular e em revistas. Apesar de publicado s6 em 1948, teve Rio do
sono premiado em 1944, no segundo ano de existéncia da Bolsa
de Publicacao Hugo de Carvalho Ramos. José Godoy Garcia, com
esse livro, interna-se numa forma peculiar de sentir a regiao, re-
volucionando a poesia que passaria a ser feita em Goias desde en-
tao. Com o ingresso no Partido Comunista, o poeta so retomaria
aliteratura em 1958, depois de instalar-se nos canteiros de obras
da nova Capital (dezembro de 1957) como assessor juridico da
Comissao Goiana para a Mudanga da Capital Federal e atuar em
advocacia para legalizagdo de terras em cidades goianas circun-
vizinhas. Sua producao s6 viria a se intensificar apés consolidar-
-se financeiramente na nova Capital. Voltaria em 1966 com o ro-
mance O caminho de Trombas, que retrata a experiéncia no partido
comunista em plena vigéncia do regime militar. A intengao era
fazer uma biografia do movimento do lider camponés José Porfirio
de Sousa, ja que ele fora um dos advogados do movimento na re-
gido de Trombas e Formoso. Para Renato Dias de Souza, com este
romance, pode-se constatar o processo de expropriacao vivido
pelo camponés com a modernizagao capitalista e as lutas sociais
que originara no norte de Goias. Retomaria a atividade poética
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em 1972 com a publicacao de Araguaia mansidio, consolidando-se
como um poeta de admiragao internacional, com poemas em an-
tologias publicadas em Portugal, Franca e Alemanha. Na Alemanha,
foi traduzido por Curt Meyer-Clason, tradutor do Grande sertao:
veredas, de Guimaraes Rosa. Acabou duplamente perseguido. Por
estar sempre envolvido com os movimentos de critica e ruptura
social, foram longos os periodos em que teve de viver na clandes-
tinidade. Por manter-se alheio as praticas poéticas de sua época
em fidelidade a vida e a construcao da propria obra, a sua poesia
foi deixada a margem pelo processo critico defensor das escolas
literdrias, que, depois do Modernismo até o advento dos margi-
nais, talvez por fuga da critica social, estiveram compromissadas
com o esvaziamento da palavra (vanguardas concretistas e Ge-
racao de 45). Mas como nenhum artificio de desconhecimento
critico consegue aprisionar a verdadeira poesia, a obra de José
Godoy Garcia continua cumprindo a sua trajetéria de beleza, de
juventude e de dignidade. Fabio Lucas, em artigo consagrador da
poesia de José Godoy Garcia, conclui que

0 lado catértico ndo atinge nele a ideologia bélica, como se quisesse
combater a violéncia com outra violéncia. O seu apelo social ves-
te-se de um realismo antifascista. Mas seu discurso ndo visa o ato
da repressao, antes a conquista da liberdade: liberdade do corpo, da
alma, do viver em plenitude, com os outros e para os outros, cons-
trutivamente.

Nao ha para José Godoy Garcia melhor manifestacao
contra o consumismo impregnado no mundo moderno do que
comparecer ao aniversdrio de um amigo e presentea-lo com vi-
gorosas folhas de bananeira. Na fic¢ao, produziu um livro de con-
tos, de critica a miséria dos anos 1970, que atingiu sobremaneira
os nordestinos. Vai a exaustdo ao narrar as mortes seguidas de 17
filhos de uma inica familia. Quando faleceu, estava reorganizan-
do as novelas de Florismundo Periquito, projeto que deixou incom-
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pleto. Em 1977, num ajuste de contas com as correntes criticas
que o defrontam, publica Aprendiz de feiticeiro, abordando as obras
de Machado de Assis, Hugo de Carvalho Ramos e Bernardo Elis,
entre outros temas. Desde o primeiro livro, até os poemas enfei-
xados no ultimo livro, A wltima nova estrelg, incluido na coletanea
de suas poesias completas, José Godoy Garcia apresenta rara co-
eréncia produtiva, sempre no percurso de fidelidade ao sonho,
a vida e 2 madura juventude nunca perdida. O poeta insiste em
tecer de palavras o mundo, para ele que quer ampliar a beleza do
mundo. E uma poesia que convida o homem a integrar-se nessa
beleza: Perdio a toda natureza que envenenei. Num outro poema: A
vida de um homem é a vida do dia. Mesmo nos poemas de construcao
e beleza mais intrincadas, como naquele que comeca com o Verso
Minha méo se fosse a sua minha lembranca, ha uma vertigem exigindo
que tudo se veja e se complete. O homem nao se completa sem
a nuvem, que nao se completa sem a 4gua, que nao se completa
sem o rio, que nao se completa sem a canoa... E tudo se gostando.
A poesia de José Godoy Garcia faz parte do corolario de necessi-
dades do mundo. Sem ela, as belezas nao seriam as manhas e os
caminhos. As laranjas nao existiriam com tanta exigéncia de be-
leza, de sex appeal. Numa de suas ultimas entrevistas, concedida
ao poeta Joao Carlos Taveira, ele reafirma sua dialética com o co-
rolario de beleza, em que se fixava em Beethoven, Chico Buarque

e Noel Rosa:

56 um velho tem o poder para amar com a devida profundidade a vida.
Mas seja novo, sempre novo para destruir os males que nao permitem
que 0 homem seja bem feliz. E mais um conselho de filosofia ancha ein-
timista: seja honesto, seja digno de ser um artista, seja carinhoso comas
meninas novas e com as meninas velhas, seja revoluciondrio, mandando
a merda sempre as aparéncias.

As atividades de José Godoy Garcia, portanto, se restrin-
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giram a advocacia, a literatura e ao ativismo politico. O percurso
de sua formagao — e de tantos outros intelectuais goianos — é
exemplo de que, na época do processo de urbanizacao do Esta-
do, a populacao das pequenas cidades golanas e da regido ru-
ral dependia do isolamento dos filhos em localidades distantes
das familias; caso contrdrio, estariam fadadas ao analfabetismo.
Conscientes da importancia da formacao do individuo, o seu tio
Marcondes de Godoy e a avé matriarca Maria Rita Guimaraes
conseguiram nao s6 abrir acesso a escola as familias de Jatai,
como lograr éxito na formagao superior dos 6rfaos da familia.
Pela Portaria 1598, de 22.8.2008, do Ministério da Justica, foi
concedida anistia post mortem a José Godoy Garcia, com indeni-
zagao a familia. Em 2013, a sua obra foi indicada para o vesti-
bular da Universidade Federal de Goids. Complementam a sua
bibliografia os seguintes livros: A casa do viramundo, poesia (Edi-
tora Civilizacao Brasileira, SP, 1980), Aqui é a Terra, poesia (Edito-
ra Civilizagao Brasileira, SP, 1980), Entre hinos e bandeiras, poesia
(Thesaurus Editora, Brasilia, DF, 1985), Os morcegos, poesia (The-
saurus Editora, Brasilia, DF, 1987), Os dinossauros dos sete mares, po-
esia (Thesaurus Editora, Brasilia, DF, 1988), 0 flautista e o mundo
sol verde e vermelho, poesia (Thesaurus Editora, Brasilia, DF, 1994),
Poesia, antologia do 50° aniversario de poesia (Thesaurus Editora,
Brasilia, DF, 1999).
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Pequena coisa imovel

andorinhasandonnhasnandonnhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhasandorinhas

José Godoy Garcia

Ha um ar de vida em flor
na pequena coisa imovel
que se chama ovo. E manha?
Montanha? Nuvem? Porco?
Oh Senhora dos Mares e Oceanos
um ovo nunca foi propriamente
algo que tivesse parentesco
consigo mesmo, lembra morada,
lago de agua vermelha, sol.
Um ovo é igual a musica que se descobre
no dia ensolarado. E comeco da morte
de qualquer coisa que vai nascer.
E sera vida de qualquer luz
que o trabalho da morte vai merejar aurora
até vencer.
E suave e sem tristeza
e sua arquitetura lembra
0s s06is das origens do mundo

e recorda a pureza da terra.
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andorinhasandorinhasnandorinhasasandorinhasandorinhasandorinhas

A andorinha zomba da estupidez
do construtor de muros e de muralhas
e voa pra fora e voa pra dentro

Quem esta dentro respira o ar de fora

se o vento de fora vem pra dentro

O vento balanca os ramos

e o cinamomo esta fora

O prado nao quer ir embora e esta fora

e a andorinha sobre o prado voa pra dentro
O construtor de muros e de muralhas

tem coracao pedrento

e ndo voa pra fora de dentro

O prado constrdi flor e esta fora

O prado constroi flor e esta dentro

O cinamomo balanca andorinhas nos ramos
A andorinha onde estiver esta dentro
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