Ele também passará
                        muitas vezes a vau
                        o milagre e o mistério

                        e o sonho trocará
                        por febre e movimento,
                        embora possa, um dia,

                        sentado na calçada,
                        reter também nas mãos
                        a vida, pequenina,

                        fraca, incerta, fugaz,
                        erva tímida, finda
                        tão logo a toca e a vê,

                        hora, brisa, avezinha
                        a bicar o capim,
                        entre ramagem e vôo.

                        Ele também sofrerá
                        o frio de ser sozinho
                        e puxará sobre o corpo

                        até ao queixo o amor.
                        E sentirá na pele
                        o que o sangue lhe reza,

                        a forma de morrer,
                        sendo linguagem e beijo.
                        Por agora, ele apenas

                        respira: o meu menino
                        nada sabe do bibe,
                        da cesta de merenda,

nem dos barcos embriagados e outros versos que ficam,
adolescentes, nos passos que damos para dentro
de nós, de nossas veias, nem das mãos que retocam
o amor na memória
            — a moça recostada, entre sorriso e pranto,
no corrimão, a descer a escada das manhãs,
            a mulher,
com seu coque grisalho, a amparar-se no alísio
cheio de laranjas,
            ele e ela,
e tudo o que canta 
nesta forma de abraço que é um roçar de dedos.

Não sabe do entardecer, o meu menino. Sabe
do orvalho? Entende a cantilena das flores nos jarros e nos pastos?
Ou apenas espera que a vida o vista de lembranças e lágrimas
e do esplendor do sol após a chuva
e lhe diga ao ouvido todas as palavras da carne que o sonho não sacia,
mas que são asas e um bater de pulso que lembra a eternidade.
 

            — Nada tenho a te dar. Empobrecido,
            junto ao teu berço, peço ao inimigo
            que te conceda o que me deu, o abrigo
            do que em mim ninguém viu  (ou viu somente

            o que era sombra, búzio surdo e adeus):
            o amplo espaço da pétala, o umbral
            aberto para um céu sem morte — enfim,
            a chegada à partida, o estar aqui

            a olhar o mundo, tendo o mundo e o tempo
            a florir sob as pálpebras, sentindo
            o deserto estrelado, o mel vertido

            no que foi um destino sem certeza
            outra que a de ser homem. Peço. E vejo
            tua infância no colo da beleza.