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AS MORADAS DE VANESSA

Fernando da Rocha Peres

Na dupla condi¢gdo de poeta e historiador, ambos muito proximos, digo, em
primeiro lugar, que adentrei este livro de uma estreante com um interesse pela biopoesia, a
memoria de moradas e fugas.

Vanessa ¢ uma poetisa, vejam que ndo disse poeta, para preservar seu género, o
feminino, que poetiza na raiz do verbo conjugado, a criatura que faz nascer. Existem
muitos poetas no mundo. Umas enxurradas a poetar. Precisamos de mulheres poetizando a
vida.

Se escrevo este prefacio, o primeiro que ouso, € porque gosto do texto e pouco
conheco a autora. Simples conhecimento através da leitura do seu livro “As casas onde eu
morei’”’, em concurso literario.

A poesia é para ser lida e dita, voz alta ou baixa, depois de escrita. Logo, sdo trés
momentos: a escrivatura, a dizedura e a lidadura. Depois vem a colheita nas rias e
canteiros. Poucos, hoje, t€m tempo para consumir poesia. Outros objetos “utilitdrios”, no
mercado ou nos leildes, tempo mercadista, impedem o escambo até dos versos.

Estes ndo pertencem ao mundo das apenas mercadorias.

Ler poesia é como ver, na cristaleira, uma fruta exdtica de origem ancestral e
degluti-la lentamente, pausadamente, ao domingo. Na leitura, desde a casca, da poesia de
Vanessa Buffone, pode-se sentir que dentro e fora de suas casas hd sempre um ar de
coloéquio, misterioso e denso: “Entre os esqueletos de etiquetas e cddigos de barra,/ usar os
vestidos que sobram,/ papagaio de fogo em trajes de metéafora.”

O leitor deste prefacio (nunca uma prefacies) ndo se assuste, pois vou ser breve e
nio € oportuno brilhar com teorias literdrias. O texto de Vanessa € o que “vale quanto
pesa”. Nome de sabonete da minha memoria, depurador das ilacdes e brilhantinas dos
outros.

Uma voz de poetisa nova saiu porta afora para o encontro de quem possa € queira
ler excelente poesia.

E, assim, contradigo e brinco com Witold Gombrowicz, cdustico contra os bardos,

no seu livro, antes conferéncia ou “disertacién”, Contra los Poetas (Mate, Buenos Aires,



2004, pp 36 e 37), oportuno e brigador: “La mads seria dificultad de orden personal y social
que debe afrontar el poeta proviene que él, considerandose superior como sacerdote de la
poesia, se dirige a sus oyentes desde arriba...”. Este ndo é um “atributo” de Vanessa
Buffone, pois a sua poesia de poetisa estd atada ao seu passado e ao presente. Se o leitor
sente-se “abaixo” € por falta de sensibilidade poética. Afinal, a poesia ndo da cancer na
vista.

Os que se acham poetas, de rimas e metros, fiquem atentos, pois a poesia € coisa da
esperanca-folha, de um bicho-folha, um “tetigoniideo”.

Assim dito, desejo a este livro de estréia todo o caminho e corredeira para o leitor

andnimo.



Ndo importa que a tenham demolido:
A gente continua morando na velha casa em
[que nasceu.

Mario Quintana



A casa dos inicios



Primeira casa

Nasci com duas ou trés casas,
sem morada certa,
e em dias de chuva

minha mae me exibia aos olhares do mundo.

Sozinha, minha mae vivia a espera,
algo que nunca veio,

sempre de cabeca baixa,

por isso ndo me viu fugir.

Contam que ela chorou muito,
quando deu pelos rastros,

tudo o que restou entre ela e mim.
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Oito anos e o0 meu leao

Quando o meu ledo chegou,
eu tinha chocalhos amarrados nas canelas,

e foi assim que subi a ladeira para encontré-lo:

abandonando minhas meninas-brincadeiras.

Meu ledo, com seu sem-fim de pélos,
juba e muitas feridas,

ocupava toda a carreta,

estacionada bem na frente 14 de casa.

Grades negras e minha avé fincadas
em minha primeira morada,

prisdao que me implorava:

— Nao va, entre!

Fui, sem sequer ouvir essas vozes.

Meu ledo havia chegado.

E subi na carreta para sentir com as maos
como era grande o meu ledo.

Alisei-o. Montei-o.

E s6 em nuvens e carneiros de infiancia
pode-se vislumbrar a beleza deste encontro,
a efigie deste Deus.
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Auséncia

Revejo a velha ladeira,
estou no bonde.
Meninas-brincadeiras,

uma crianca que se esconde.

Aceno, quero falar,
mas j4 estou longe.

Dizem que 14
ainda esta a menina,

até hoje.

A menina que ndo houve.
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Chegada

A menina que teus olhos ndo viram,
o olhar do estranho,
a porta de vidro que se abre.

Universo construido aos pedagos:
em cada centelha,
reconheco-me inteira,

eu, homem que sempre fui,
pé e esforco,
0 peso de me sustentar.

Estou na tua casa,
fera indulgente
diante de tua presencga,

construgdo do siléncio
de tua longa auséncia,
espera indiferente ao cansaco.

Curvo-me diante de ti
e de mim, pai, choro.
Sou destino sem paz e imploro.



Casa do engano

E o vento soltou seus cabelos,
tufdo da memoria.
Na casa de musica e abismos,

novidades bailam pela sala,
cifrdo guia lembrancgas:
o preco € a melodia da casa.

Ali, outra parte do inicio,
a esquina em que nasceu sobrinha,
palavra mesquinha e precisa.

Entre esqueletos de etiquetas e codigos de barra,
usar os vestidos que sobram,
papagaio de fogo em trajes de metédfora.

Vir de outro mundo sem senhas de acesso,
esperar na porta, brilhar olhos imensos,
amamentar sonhos com o leite da casa.
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José Visco, 47

Fascinam as pogas d’dgua da minha rua:
espelhos.
A menina € crescida, vejo.

A ladeira dividiu minha vida em duas:
14 em cima, eu, a que sempre estd,
14 em baixo, eu, a que partiu.



Minha casa

Mi casa estd en el patio de los otros
En las habitaciones que no jugué
En las ventanas por donde no entré el tiempo

Celedonio Orjuela Duarte



Cavalos d'agua

Sigo por uma estrada em tragos de ouro,
nos rastros de uma estrela distraida,
corredeira dos ventos, voz do tempo,
vagas altas em que ha melhor caminho.

Veios do mar, nos ermos de quimeras,
terra firme de todos meus inicios.
Recomeco-me inteira na viagem,

mares de alma e de lama, navego impetos.

Sao versos dos cavalos d'dgua que
galopam meu destino. Nestes olhos,
leitos negros que o sal floriu, meu rumo.

Abencoada sina desta estrada!
Nasci com o mar nos olhos, sempre timidos,
e o corpo leve, nau a seguir seu prumo.
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Espera

Dores antigas como passos, ecos,
sons da minha memdria a caminhar.
Quantos sdo os pedacgos que perdi,
por vontade maior de me encaixar?

Com quantas facas ja sangrei meus seios
em fios de fina dor?! Quanto chorei?!
Segava-me sem pena, como a uma

flor leviana — cortes tdo profundos...

Pedacos pelos quais minha loucura
bradava, eu mutilava, eu os ceifava.
Castrava-me a voz, ao siléncio do outro.

Eu liberto o algoz com o que abdico.
De tudo quanto perco, chega o outro.
Mais perderei, espero o infinito.
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Entrega

Poucos prazeres sdo confidveis,

conheco dois: os da carne e os da escrita.

Nem o livro nem o amante propriamente:

a grafia do sangue sobre a pele.

Sedug¢do que vem da tinta,
meus amantes e suas letras,

o0 que eles escreveram em mim
e 0 que eu escrevi neles:

tudo € cinza.
A cor € o deus da carne.
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Casa da saudade

Pétala amarelecida, em revista ao tempo,
vem pelos ares e pousa sobre meus olhos.
Busca o roxo que me encerra,

busca as terras que pisei.

S6 encontra livros.

Da pelo efémero de tudo quanto me cerca,
e parte, deixando em rastro seu semblante,
de um siléncio pleno,

que tornou tudo mais impreciso.

Suspenso na lagrima, o pranto.
Volto aos livros.
Cada saudade tem seu abrigo.
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Bailarina do tempo

No tempo, alvo das trai¢des,
dancam as bailarinas.
Lembrancas que ja sdo outras
fogem com a brisa,

reflexos em passos distantes.

Fugidia imagem da filha do tempo,

menina, desassombradas maos vazias,

mira a face do mégico,

campo dos sorrisos que encontrava e guardava,
flores do mato cor de laranja.

Em frente ao espelho,

vé que as maos voltaram-lhe os guardados:

as velhas sapatilhas dos balés das ventanias,
trancadas nas canelas da menina daqueles dias,
asas de um voo do qual jamais voltaria.
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Visita

Quanto tempo se € capaz de passar
no lugar em que se nasce,

€ quanto tempo se passa

em lugar que nio nos pertence?

Em um, pouco, quase nenhum.

Noutro, o tempo passa sem que se veja.

A distancia que ora tudo permeia
embota o desconforto da mala cheia,
bagagem de vida inteira.

Aqui e longe, paro e estou: apenas.

Visito-me, como se estivesse em casa.
E sou.
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A casa
dos botoes bonitos

O doce Adonis morreu, Afrodite: que fazer?
— Flagelai, mogas, os vossos seios,
rasgai, amigas, as vossas vestes.

Safo de Lesbos



Rosa

Cabreira do mistério que carregava,
inocente do desejo que me absorvia,
me punia e queria:

tua boca em meus seios

a me sugar os cios.

E todo meu leite verti em rios,
g0Z08, espasmos:

meu pecado, seio imolado

e tuas maos postas a mim.

Aninhado em meu colo,

ventre em que te concebi,

dias e dias assim:

tu € eu € meus seios € meu leite,
mae de meu homem.

De tua boca rosa,

a aréola rosa dos seios,
a mulher que sugaste
de dentro de mim.
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Traicoes

As vezes estranho sua imagem.

Na cama, debrucam pergunta e espanto,

e num segundo o desconheco por completo.
O escuro revela apenas um vulto,

longos cabelos,

seria uma mulher?

Qual delas?

E todos e todas me invadem o sono,

olhos numa casa de vidro,

povoando o filme de possibilidades.

Quem nunca me traiu a cama foi seu cheiro,
identifico-o longe, além dos sentidos,

ao que lhe sinto e vivo,

o corpo ja livre da duvida.
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Anjos negros costuram citimes

Uma mulher se aproxima.

Chega aos teus olhos sua imagem.
Ela também te vé.

Acontece a todo instante.

A caixa dos botdes bonitos se abre,
anjos negros costuram encantos

em delicada blusa de algodao.
Desabotoam-se intenc¢des e suspiros.

Uma imagem surge nos esconderijos da renda
em que bordei o teu e 0 meu nome.
— Como podes permitir tal invasiao?

Anjos negros costuram minha boca,
silenciam meu citime,

pequeno ajuste para que a blusa,
um presente sem medida,

caia-me perfeitamente.
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Foi a sombra de idilios e letras que adormeci,
enquanto este barulho inscrito em mim
gravava um adeus esperado,

lapidado entre dor e €xtase.

Juntando, tudo € tdao doce

como nem mesmo Julieta ousou ser,

agrado silencioso e fresco.

Engano e dor e corte

descem-me facas por toda parte,

sinto-me espelho partido ao chio.

Vejo-me bonita nestes pequenos pedacos:
uma boca vermelha, que beija e pragueja,
imita seu jeito — jamais a terei de novo.
Seios dos quais sugaste cios

espalhados em doze faces ou mais,

e os meus olhos, surpreendentemente, iguais.
Ha coisas que nao se misturam.
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Travessia para o lado fatal

A porta, ougo vozes, sao minhas:

— Tem gente nesta casa?

A chegada € deserta.

Siléncios respondem por l4dbios ausentes.

Ainda a porta, ralham-me as dores:

— Nao hd ninguém nesta casa!

A minha frente, o recanto das almas sem homens
corpos de dores que erigi em seu nome.

Em toda parte, espacos que foram seus,
vazios que hoje habito sozinha,

entre uma miragem e outra:

vocg, fingindo estar vivo,

14 no jardim, sempre tao lindo!

Seus fantasmas, estas dores-homens além do homem,

(que insisto: ndo perddo!)
€ 0 meu amor, tal como antes, morto.

Nao sei por quem mais chorar.
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Naquela casa estranha

A casa é estranha, outra.

No entanto, guarda as mesmas dores
—elaeeu.

Insiste nas mesmas perguntas,

“por qués” ja ouvidos: unidos e separados.

Tudo tal qual neste lugar estranho.
No entanto, diferente.
Pela lente que te flagro sei quem nao és,

ao te comparar, em mente, ao teu semelhante.

E tudo parece preso a estes falsos espelhos:
igual diferente,

reféns de um comego qualquer.

Abri o olho 14 nos longes do inicio:

vi um homem: diferente igual.
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Idilio sobre ti

E eu tenho de fechar meus olhos para ver-te.
Mario Quintana

Fez-se siléncio entre solugos de instantes.
Esfor¢o-me para conter-me em tao delicadas linhas.
Pareceu ter passado tanto tempo,

e ainda posso ver sua imagem suspensa no ar,
agonias de um novo adeus,

vocé vivo e ausente,

e eu a velar seu sono com 0 meu.

Pergunto-me quem de nés dois sofre mais,

vocé, maldito gentio, de cacadas noturnas e distantes,
pelas vagas altas que ora jogam a ermo?

Ou eu, cravada neste escuro idilio de lembrangas,
revendo em sonhos o que s6 dentro de mim vivemos?
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A casa do outro

Amar é mudar a alma de casa.

Mario Quintana



Vdrug*

Ha interesses instantaneos,
nascem de um olhar.
Surpreendem ambos,
encantador e encantado.

Antes de qualquer palavra,
anterior ao gesto,
eis o desejo de conhecer

quem nos arrebatou os sentidos.

Estes subitos interesses,
repentinos,

tanto mais incriveis,
quanto geminados.

* Vdrug, advérbio russo que pode ser traduzido como “sibito

LR T3
’

repentino” ou “eis que”.
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O amor das bestas-feras

Sou besta-fera que caminha a tua boca,
és o perigo a que chamo de lar,
jamais me senti tdo segura.

Em teu leito, deito-me com os segredos que persigo,
com os dentes a que chamo abrigo.

Tua forga violenta-me as idéias

e alimenta o mal que insiste em mudar.
Feridas me revelam o aprendizado da dor,
o amor que humilha.

Que Deus abencoe estes pobres amantes,
servos da violéncia divina!

Fera so ama fera, so deseja fera
Ildasio Tavares
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Casamento

No céu um convite,
em luz e azul,
escrito em nuvens.

67



Poema caseiro

Meu amor gosta de deitar na lua crescente.

Ali, 1€ o mundo balangando em ternuras.
Gosto de me deitar com ele,

nesta nossa cama de lua,

suavemente, de um ao outro lado,

pelo nosso mundo de poesia.
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Entre a lagrima e a ave

Na auséncia de tua musica,
eu descanso — entre a ldgrima e a ave.

Tu, lembranca que trespassa,
halito que sinto na minha boca,
som das horas em degredo,
desterro do destempero de outrora.

As margens de deuses e de erros, chego,
para um banho em suas dguas.
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Bucéfalo

Alexandre jamais diria:

“Nao mais invadirei o vento montado no teu galope”.
A guerra é uma sé e ndo termina,

nem mesmo a morte dissolve o centauro.

— Quem monta quem, quando se galopa o destino?

Sumiram os pastos,

apenas um vazio corredor escuro,

estacdo de transbordo para outra direcdo.
Cortaram-me as patas,

tornei-me infeliz montaria de acasos e agoras.

Estou sangrando e ao chao,

que corre sob mim, na dire¢do oposta.

Sem vocé, Sol, ndo ha o passo,

apenas o mundo impondo veleidades humanas.
Onde mais poderei ser fraco e dominar?

Filho do Trovao, depois que me tornei dorso sem patas,
sinto-me quase humano: um pouco menos a cada dia.
E tu, face desprendida da infancia,

centauro ao meio, recolhido pela miquina,

que queres tu, em tdo distante escuriddo?

Fecha os olhos, vem!

Abre, vé: tudo é vento que faisca possibilidades.
Nao te assustes, Apolo,

€ sO tua sombra projetada ao chdo.

Nao fujas!

E ja me ensurdece a esperanca de trotes
na terra, na dgua, no ar.

Tudo contigo é montanha,

onde esperam pddios, cabras

e fins do mundo.

Galopes, relinchos,

vento que guia homem e crinas,
desembesto: sdo encarnagdes dos deuses!
Nao abdiques do trono. Segue, uno!
Nem a morte dissolve o centauro.
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A casa de todos

Nao tem mais lar o que mora em tudo.

Cecilia Meireles



A casa

A casa e sua leveza bébada
de torneira antiga
jorrando sobre o assoalho.

A casa onde se guarda

todas as lembrangas,

memorias como mentiras de crianga,
verdades sem limite.

A casa e a reconstrugdo do stbito.
Eu estava a espera daquilo,
aquele som de respiracdo

e suspiro, que s6 as casas tém.



Janelas

Ao meu redor,

necessidades de alma,

dessas que ndo aceitam o tempo,
que existem porque h4 o medo:

a caneta que se impde a mao,
acreditando importante escrever a vida,
e o amor que aguardo desde adolescente,
choro que nao compreende.

As janelas, sempre abertas,
dizem tudo o que ha.

Nio entendo.

De nada vale o mundo que inventei,
meu amor, esta ilha de luz?

E o bom livro e os amigos e as arvores?

Eu vi nas palavras, objetos,
nos objetos, pessoas,
€ nas pessoas, eu mesmal

As janelas abertas pelo vento
indicam tudo o que ha: rastros.
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Recado da ave que partiu

A morte ndo me feriu a carne,
apenas sucumbi ao sono

e parti,

levando os meus pertences:

as virtudes do clero:

tartufismo, avareza, ganancia,
promiscuidade e sobretudo o roubo,
empurradas goela abaixo dos beatos;

o rigor socialista-cristao;

latifindios inteiros de lembrangas,
campesina de todos os dias;

e minha neta, bem mais querido.

Estamos todos vivos e bem,
num lugar longinquo.
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Deusa

Cabelos em perfeito desalinho,

corpo que se ergue até a ponta destes fios.
Num dos olhos ela mesma, no outro a avd
e todas as meninas que lhe precederam,
geracdes inteiras de Iemanjdas.

O oraculo lhe imprimiu na testa um segredo,

o dom dos ares, pouso daqueles cachos,

negras inscricdes da sombra do temperamento,
tem a permissdo dos deuses para trazer a ira de 14.

Vagou nas noites desertas de nacdes distantes
em busca da face do mégico.

Trouxe com ela o mistério no ventre,
seqiiéncia dos dias a desvendar,

tudo o que com o selo do Ser vem a luz.

Tem o ar antigo da gruta que oculta a fonte
e a cascata para o banho.
De 14, a dgua fria que adormece os ombros,

onde penteia os cabelos em que esconde a eternidade.
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Sacerdotisa

Uma galinha como um tita
pousa no terreiro: € a sacerdotisa
a procura da crianga que sofre.

Sobe a ladeira,

fio esticado sobre o abismo,
risco e equilibrio,

busca do vero e do belo:

a procura da crianga que sofre.

A sacerdotisa trouxe o chamado:
entre a magia e a arte: a cura.

87



As casas onde eu morei

Talvez seja s6 isso,

entrar e sair de casas,

partir e ficar de acasos,
desassombradas maos vazias.

Caminhar até o fim, entre moradas e fugas.
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