Traducción de Fogwill - (Argentina) - E-mail: gilwolf@satlink.com



No soy nada  

Nunca seré nada 

Pero no puedo querer ser nada y al mismo tiempo

llevar en mí todos los sueños del mundo  

 

Ventanas de mi pieza  

De mi pieza, de la de uno de los millones del 

mundo que nadie sabe quién es  

(Y si supiesen quién es: ¿que sabrían?)  

Mirás el misterio de una calle constantemente 

cruzada por gente  

Hacia una calle inaccesible a todo pensamiento  

Real, imposiblemente real, cierta, 

desconocidamente cierta  

Con el misterio de las cosas bajo las piedras y los 

seres  

Con la muerte por humedad den las paredes y por 

cabellos blancos en los hombres  

Con el destino de llevar la carroza del todo por la 

calle de nada de nada  

 

 

Estoy vencido hoy como si supiera la verdad  

Estoy lúcido, como si me estuviera por morir  

y no tuviese mas hermandad con las cosas  

que una despedida, volviéndose esta casa, a este 

lado de la calle  

una hilera de vagones de tren y una señal de 

partida pitando  

desde adentro de mi cabeza  

y una descarga de mis nervios y un crujido de 

huesos en la marcha  

 

Ahora estoy perplejo como el que pensó, 

descubrió y después olvidó  

Ahora estoy dividido entre la lealtad que debo  

a la tabaquería del otro lado de la calle, como una 

cosa real por fuera  

y la sensación de que todo es sueño como una 

cosa real por dentro  

 

 

 

Fallé en todo  

Pero como no tenía ningún propósito, l tal vez 

todo era nada  

Lo que me enseñaron  

lo deje salir por la ventana del fondo de mi casa  

Fui al campo con grandes propósitos  

Pero allí encontré solo hierbas y arboles  

Y donde había gente, era gente igual a la otra  

 

 

Salgo de la ventana, me siento en una silla. ¿En 

qué voy a pensar?  

¿Qué puedo saber sobre lo que seré si no se lo 

que soy?  

¿Ser lo que pienso? ¡Si pienso cada cosa!  

Y hay tantos que piensan cosas como yo que es 

imposible que haya tantos  

¿Genio? En este momento  

cien mil cerebros se están imaginando genios 

como yo  

Y, ¿quién sabe? la historia no elegirá a ninguno  

ni registrará noticias de tantas conquistas futuras  



No: no creo en mí  

En todos todo s lo manicomios hay tantos locos 

llenos de certezas...  

y yo que no tengo ninguna certeza: ¿seré mas 

loco o menos loco?  

No: ni en mí  

¿En cuantas buhardillas y no buhardillas del 

mundo  

habrá en este momento genios-para-sí-mismos 

soñando?  

¿Cuantas aspiraciones altas y nobles y lúcidas  

- si, verdaderamente altas y nobles y lúcidas-  

(y quien sabe, hasta realizables)  

jamas verán la luz del sol ni llegarán a oídos de la 

gente?  

El mundo es para los que nacen para conquistarlo 

 

No para los que sueñan que pueden conquistarlo, 

 

aunque tengan razón  

Yo llevo soñado mas de lo que hizo Napoleón  

Apreté en mi pecho mas humanidad que Cristo  

En secreto, construí sistemas filosóficos que 

ningún Kant escribió  

y soy, y tal vez siga siempre siendo, el de la 

piecita  

Aunque no viva mas en ella  

Seré siempre el que no nació para eso  

Seré siempre el que tenía condiciones  Seré siempre 

que el que esperó que le abriesen la puerta al pie de una 

pared sin puerta  

El que alzó su canto al infinito desde un gallinero  

El que escuchó la voz de dios desde el fondo de un pozo 

tapado  

 

¿Creer en mí? No: ni en nada  

Que vuelque la naturaleza sobre mi cabeza ardiente  

Su sol, su lluvia y que el viento revuelva mi pelos  

Y el resto que venga si tiene que venir y si no tiene que 

venir, que no venga  

Esclavos cardiacos de las estrellas  

Conquistamos el mundo antes de levantarnos  

Nos despertamos y es opaco  

Nos levantamos y es ajeno  

Salimos de la casa y es la tierra entera  

Mas el sistema solar, la vía láctea y lo indefinido  

 

(Comé chocolate nena!  

Comé chocolate!  

Mirá que en el mundo no hay metafísica sino 

chocolate!  

Mirá que todas las religiones no enseñan mas que una 

confitería!  

Comé pequeña sucia, comé!  

Ay si pudiera comer chocolate con la misma verdad 

con que vos los comés!  

Pero yo pienso, y cuando abror el papel de plata es 

una hoja de estaño  

Entonces tiro todo al piso como tiré mi vida.)   

Pero al menos me queda la amargura de lo que nunca seré 

 

La caligrafía rápida de estos versos,  

Galería abierta a lo Imnposible  

Por lo menos me consagro a mi mismo un desprecio sin 

lagrimas  

Noble al menos por el gesto con el que envuelvo la ropa 

sucia que yo soy  

Y para que siga el mundo  

me quedo en casa sin camisa  

 

(Tú que consuelas, tú que no existes y que por eso 

consuelas  

O diosa griega concebida como estatua viviente  

O patricia romana, imposiblemente noble y nefasta  

O princesa de trovadores, gentilisma y colorida  

O marquesa del siglo dieciocho, descotada y esbelta  

O cocote célebre del tiempo de nuestros padres  

O no se qué moderno -no entiendo bien qué-  

Todo eso, sea lo que sea que fuese si puede inspirar 

que inspire  

Mi corazón es un balde vacío  

Como los que invocan a los espíritus invocan a los 

espíritus  

Yo me invoco a mi mismo y no encuentro nada  

Llego a la ventana y veo la calle con una nitidez 

absoluta  

Veo los negocios, veo los paseos, veo los carros que 

pasan  

Veo entes vivos vestidos que se cruzan  

Veo los perros que también existen  

Y todo eso me pesa como una condena a la 

degradación  

Y todo eso es extranjero para mí, como todo)   

Viví, estudié, ame y hasta creí  

Y hoy no hay mendigo al que no envidie por el solo hecho 

de no ser yo  

Le miro a cada uno sus andrajos, sus llagas y su mentira  

Y pienso: tal vez nunca viviste, ni estudiaste, ni amaste ni 

creíste  

Tal vez apenas existís, como la cola de un lagarto que si la 

cortan  

se sigue sacudiendo como si fuese un lagarto  





Hice de mí lo que no supe  

Y lo que pude haber hecho de mi, no lo hice  

El disfraz que vestí estaba equivocado  

Me identificaron como lo que no era, no lo desmentí y me 

perdí  

Cuando quise sacarme la careta  

la tenía pegada a la cara  

Y cuando la arranqué, y me miré al espejo  

y había envejecido  

Estaba borracho y no sabía vestir el disfraz que todavía 

llevaba  

Dejé afuera la máscara y me dormí en el ropero  

Como un perro tolerado por la gerencia  

porque es inofensivo  

Pero voy a escribir esta historia para probar que soy 

sublime  







Esencia musical de mis versos inútiles  

Como hacer para volverla algo que yo hiciese  

En vez de seguir siempre enfrente de la tabaquería de 

enfrente  

Calzando en los pies la conciencia de estar existiendo  

Como el felpudo con que tropieza algún borracho  

O como ese trapo que robaron los gitanos y que no valía 

nada  





Pero el dueño de la tabaquería llegó a la puerta y se quedó 

en la puerta  

Lo miro con incomodidad en mi cabeza por la mala 

postura  

Y con incomodidad en el alma por la mala interpretación  

El morirá y yo moriré  

El dejara su cartelito, yo dejaré mis versos  

A cierta altura morirá el cartelito y morirán los versos  

Después de cierta altura morirán la calle donde estuvo el 

cartelito y la lengua en que fueron escritos los versos  

Morirá después el planeta girante donde todo eso ocurrió  

Y en otros satélites de otros sistemas cualquier cosa como 

gente  

Seguirá haciendo cosas como versos y viviendo debajo de 

cosas como cartelitos  

Siempre una cosa frente a la otra  

Siempre una cosa tan inútil como la otra  

Siempre lo imposible tan estúpido como lo real  

Siempre el misterio del fondo, tan real como el sueño del 

misterio de las superficies  

Siempre esto o tal otra cosa o ni una cosa ni la otra  







Pero un hombre entra en la tabaquería (¿para comprar 

tabaco?)  

Y la realidad plausible cae de repente sobre mi  

Me paro enérgico, convencido y humano  

Y voy a tratar de escribir estos versos en los que digo lo 

contrario  



Prendo un cigarrillo al pensar escribirlos  

Y saboreo en el cigarrillo la liberación de todo 

pensamiento  

Sigo el humo como un camino inexorable  

Y gozo, en un momento sensitivo y eficaz  

por librarme de toda especulación  

Y por la certeza de que la metafísica es una consecuencia 

de la descompostura  



Después me echo hacia atrás en esta silla  

Y sigo fumando  

Y mientas el destino m lo permita, seguiré fumando  



(Si me casara con la hija de mi lavandera, tal vez sería 

feliz)  

Al darme cuenta, me levanto de la silla y voy a la ventana  

El hombre salió de la tabaquería (¿Guardando el vuelto en 

el bolsillo del pantalón?)  

Ah... conozco, es el Esteves: sin metafísica  

El dueño de la tabaquería llegó a la puerta  

Como por un instinto divino, el Esteves se dio vuelta y me 

vio  

Hizo un ademan de saludarme y entonces le grité 

¡AAAADIOS ESTEEEEVES!  

Y el universo se me reconstruyó sin ideal y sin esperanzas 

y el dueño de la tabaquería sonrió.