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FERNANDO PESSOA,  POETA ONTO-CÓSMICO 
 

 
 
 

 
NOTA PRÉVIA 

 
 
 
Valemo-nos, neste trabalho,  de duas obras básicas: 
 

1) Fernando Pessoa  -  Obra Poética. Editora Nova Aguilar, Rio de 

      Janeiro, 1986, 4ª  impressão da 9ª edição.  

                                 Abreviatura:  FPOP. 

 

2) Fernando Pessoa  -  Obras em Prosa.  Editora Nova Aguilar, Rio 

                                       de Janeiro, 1986, sexta reimpressão da 1ª edição.  

                                 Abreviatura:  FPO em P. 

 
 
/ 
/ 

N. B.:  Os textos e trechos de textos utilizados neste trabalho foram     transcritos 
de acordo com as fontes acima citadas, inclusivamente com os sinais 
editoriais por elas adotados. 

  
Assim: 
“[...]  leituras impossíveis de uma ou várias palavras 
  [?]   leitura duvidosa 
  (...)  lacuna no texto original 
  (?)   ponto de interrogação no próprio original” 
 
As aspas indicadoras de citação estão criteriosamente assinaladas. 
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O Poeta 

 

 

Procuraremos não cogitar, neste trabalho, do fenômeno Fernando Pessoa 

biográfico, psicológico ou psicanalítico. 

Não queremos abordar esses aspectos. Interessa-nos apenas aquilo que, de superior, 

de único, de inigualável, abrigou a personalidade, o indivíduo Fernando Antônio Nogueira Pessoa.  É 

nossa intenção focar, tão somente, o seu eu-proteico-lírico, aquele que se dedica a cantar as 

maravilhas do Cosmos, debruçando-se perscrutadoramente sobre seus insondáveis mistérios, para, 

libertando-se sublimemente das mazelas das contingências da vida, alçar-se a planos cada vez mais 

elevados, da expressão poética, num vôo altaneiro e ... metafísico. 

Inspiramo-nos, para adotar essa atitude, em um trecho de uma carta enviada a João 

Gaspar Simões, datada de 11 de dezembro de 1931, em que o Poeta faz uma crítica à crítica 

psicanalítica: 

"Desde que o crítico fixe, porém, que sou essencialmente poeta dramático, tem a 
chave da minha  personalidade, no que  pode interessá-lo a ele, ou a qualquer pessoa que não seja 
um psiquiatra, que, por hipótese, o crítico não tem que ser.  Munido desta chave, ele pode abrir 
lentamente todas as fechaduras da minha expressão.  Sabe que, como poeta, sinto;  que, como poeta 
dramático, sinto despegando-me de mim;  que, como dramático  (sem poeta), transmudo 
automaticamente o que sinto para uma expressão alheia ao que senti, construindo na emoção uma 
pessoa inexistente que a sentisse verdadeiramente, e por isso sentisse em derivação, outras emoções 
que eu, puramente eu, me esqueci de sentir." 

(FP em OP,  p.66) 

 

Segundo Pessoa, a chave para entender a fundo e com (mais) verdade o que 

escreveu é ter-se em mente que ele é um poeta dramático. 

Como poeta, ele sente o impacto das coisas dentro de si: comove-se, emociona-se, 

empatiza-se.  Como todo ser humano, ele experimenta, à sua maneira, o reflexo-sentimento das 

coisas em sua alma, em seu espírito. 
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Como poeta dramático, sente-se desapegando-se de si mesmo:  como que sente sem 

sentir, fazendo-se testemunha (im)parcial de si mesmo,  de seus sentimentos, de suas emoções. Faz-

se, por assim dizer, ator de si mesmo, representando, para si mesmo, num desdobramento singular de 

sua personalidade, aquilo que, sentindo realmente, passa a fingir que sente. Sentindo, é poeta; 

atuando, é dramático. Solidariamente. 

Como dramático  (sem poeta), é como aquele que atua, representando sentimentos e 

emoções que em verdade não são suas, e isso faz com  que, num processo de despersonalização, a 

mesma emoção passe a engendrar um novo foco virtual personativo, que, sem existência carnal, 

passa a ter uma maneira própria de ser, de sentir, diferente da do indivíduo em que isso ocorre.  É 

como se Fernando Pessoa se desdobrasse dentro de si mesmo em diversas personalidades, cada uma 

com uma maneira própria de ser e de sentir e com uma existência própria, chegando até mesmo a ter 

sua própria biografia.  É essa faceta fundamental da sua obra que lhe imprime um caráter altamente 

dramático.  Podemos ler toda sua obra poética como se fôssemos os espectadores de uma peça teatral 

em que atores-de-si-mesmos, quase reais, nos passam todas as espécies de emoções, numa trama 

(implícita) altamente envolvente ... e patética. 

E para melhor apreendermos o que há de essencial em sua obra, consideraremos, 

nesta oportunidade, apenas quatro personalidades poético-dramáticas, apenas quatro heterônimos  -  

os fundamentais  -  cujos nomes assim abreviaremos: 

.  Alberto Caeiro:  Ace; 

.  Ricardo Reis:  RR; 

.  Álvaro de Campos:  AdC; 

.  Fernando Pessoa-ele mesmo:  FP. 

Fernando Pessoa ele-mesmo é, na verdade, um ortônimo, ou um heterônimo 

homônimo... 

 

>>  >>>  >> 
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PRELIMINARES 

 

 

 

Sabemos que o Modernismo, que em Portugal, se inicia por volta de 1915, 

representa uma atitude estética que, conscientemente, procura novos rumos para a expressão artística.  

A evolução do processo literário, a partir das origens, em  pleno século XII, já experimentara, todos 

os modos de abordagem do objeto  da Literatura, que, grosso modo, consiste numa reelaboração da 

realidade, filtrada pela sensibilidade e pela Weltanschauung do artista. 

 

 

Asssim é que o Classicismo vê a realidade concebida como a projeção, no sensível, 

de realidades arquetípicas. Há, com efeito, a intenção de racionalizar a realidade, ou dela apresentar 

os aspectos suscetíveis de resistirem à apreensão pela razão.  É a realidade verossímil, a pensada e 

não a real, e não a sensível, que interessa ao clássico. A natureza é tratada como uma fonte de 

conceitos, de idéias, de generalizações.  Árvore, para o clássico, é uma abstração que resulta do ser 

sensível depois de despido de todo o contingente, de todo o circunstancial. 

O Romantismo, por outro lado, valoriza o sensível com toda a sua plasticidade: a 

natureza impõe-se como uma fonte de belezas, de emoções, de sentimentos.  O próprio homem 

sentimentaliza-se em alto grau:  suas ações em face da realidade são determinadas pelo coração, pelo 

impulso sentimentalista e sentimentalizante.  A realidade, agora, é a sentida, isto é, a portadora de 

elevada carga emotiva.  Árvore, para o romântico, só pode se referir a uma árvore determinada, da 

qual se lembra nos pormenores mais valorativos e que ele viu num determinado lugar, num 

determinado momento, suscitando-lhe uma comoção estética profunda.  O necessário cede lugar ao 

contingente:  o acidente prevalece sobre a idéia.  
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O Realismo, reação declarada contra o Romantismo, procura retomar do 

Classicismo a sua preocupação pelo objetivismo.  A diferença reside no fato de que naquele, o 

objetivismo se exercia sobre o inteligível, e, neste,  é sobre o sensível.  Podemos afirmar,  à margem, 

corroborando os princípios da dialética  hegeliana, que o Romantismo representa a antítese de que o 

Realismo é a síntese e o Classicismo  a tese.  O Realismo valoriza na Weltanschauung a observação.  

A realidade, objeto das preocupações do realista, é a captável  pelo exercício dos sentidos físicos.  É 

inerente a este estilo de época a tentativa de fazer uma desmistificação da realidade:  despojá-la, 

quanto possível,  do conceito  (e do pré-conceito) e das projeções sentimentalizantes do eu sobre ela.  

Árvore,  para o realista,  é aquela árvore representada em todos os seus aspectos de realidade, quer 

sejam valorativos, quer sejam depreciativos.  Árvore é exatamente aquilo que ela é quando 

observada sem qualquer pré-conceito ou  pós-conceito  -  no sensível. 

O Simbolismo  surge como uma reação, uma revolta, contra a realidade apresentada 

nua e cruamente pelos realistas.  O Simbolismo  não pode admitir a concepção realista que se centra 

numa mundividência caracterizada pela dicomotização da realidade em dois compartimentos 

estanques, separados e incomunicáveis:  o eu e o não-eu.  Entre um e outro, havia de,  por força da 

mesma complexidade da realidade do todo, haver algo em comum que possibilitasse a comunicação e 

interação entre todos os níveis e planos do universo.  Mas não a mera projeção de sentimentos.   

Corresponde o aparecimento dessa estética ao progresso da Psicologia e, ipso facto, 

à preocupação de estudar o homem interiormente,  procurando investigar a origem e natureza dos 

impulsos que o conduzem à ação.  O apelo do interiorizar-se logo é aceito e mostra-se uma  aventura 

fascinante.  Buscando surpreender o que de mais íntimo , inescrutável, indefinível, há no homem  -  o 

estado d’alma  - ,  em toda sua fugacidade, na sua mesma intimidade,  o poeta começa a intuir, no seu 

auto-escavar-se,  uma realidade palpitante: a da sua identificação com o outro,  a princípio, através de 

meros denominadores comuns um tanto esbatidos.  Há,  a partir disso,  a tomada de consciência de 

que exatamente no indefinível estava a potencialidade  que haveria de permitir uma reelaboração 

mais fantástica e  -  quiçá  -  mais autêntica da realidade.  O passo seguinte foi a noção de 

identificação do eu com o todo. O caminho era promissor:  a grande angústia metafísica  que, de 

longa data,  assolava o homem, poderia ser enfrentada e, talvez, vencida.  Mas, preocupando-se 

demais com a investigação no plano abstrato, o investigador perdeu-se num mar de impressões 

caóticas, que, por não serem submetidas a uma ordenação lógica, sistematicamente levaram ao 

naufrágio  ...  e quantas pérolas maravilhosas não produziram os simbolistas! 
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O homem tudo tentara no sentido de reelaborar esteticamente a realidade de uma 

maneira válida e falhara.  Onde a razão do fracasso?  -  Seguramente na parcialidade dos “métodos” 

utilizados.  Urgia empreender um novo caminho.  E este surgiu como uma síntese (essa era a 

intenção) de tudo o que antes fora tentado, parceladamente, em vão.  E assim se chegou à adoção de 

uma estratégia que incluiria a razão,  os sentimentos, os sentidos, a imaginação.  Deveria haver um 

certo equilíbrio entre esses elementos...   Esta a plataforma de 

O Modernismo:  reelaboração da realidade utilizando todas as possibilidades 

disponíveis.  Deste fato, a característica marcante desse amplo movimento rico em –ismos:  a 

liberdade na forma, nos métodos, nos temas, na expressão.  Entretanto, há de se notar que essa 

mesma desmedida liberdade acarretou múltiplas tentativas de interpretar a realidade, que falharam 

por falta de unidade e excesso de contingencialidade.  Usava-se a soma de processos estanques, mas 

não a  síntese deles,  síntese essa que teria de se fundamentar em sua interseccionalidade.  E esse 

último conceito -  demonstrou-o  Pessoa  -  é chave na empresa poética que vise não ao transitório, ao 

circunstancial, mas ao absoluto, ao universal, ao enfoque de relações válidas, hoje e sempre,  no 

plano cósmico.  Aqui a grande missão do poeta:  procurar extrair, pela intuição, do efêmero, 

elementos que possibilitem a construção de uma cosmovisão cada vez mais real, mais verdadeira:  

procurar fazer com que a assíntota-interpretação da Vida e do Universo não detenha sua marcha em 

direção à Verdade.  E isso, queremos crer, poderá se realizar através da estreita cooperação Poesia-

Viver-Ciência-Filosofia-Religião,  entendida cada uma  dessas disciplinas ou preocupações 

amalgamantes como  superiormente concebida e organizada. 

E Fernando Antônio Nogueira Pessoa, que por aqui esteve no período de 13 de 

junho de 1888 a 30 de novembro de 1935, representa e transcende, em muitos aspectos e sentidos, o 

que o Modernismo preconizava.  

                             

 

>>  >>>  >> 
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UMA VIDA EM HOLOCAUSTO À VIDA 

 

 

 

Parece-nos que Fernando Pessoa se realizou em alguns -  poucos - aspectos 

vivenciais fundamentais, deixando de lado  -  num exercício livre e deliberado de consciência   -  um 

deles: o entregar-se à vida, na investigação consciente do viver,  para, racionalmente, chegar à Vida, 

impediu-o de viver 

“Não conto gozar a minha vida;  nem em gozá-la penso.  Só quero torná-la   grande, 
ainda que para isso tenha de ser o meu corpo e a (minha alma) a lenha desse fogo.  Só quero torná-la 
de toda a humanidade;  ainda que para isso tenha de a perder como minha.”   

                                    (De uma nota publicada pela primeira vez  na primeira edição da  FPOP  -   p. 1.) 

 

e também de Viver,  como veremos no devido tempo.  Viveu para o, e pelo saber:  “esqueceu-lhe”  o 

conhecer.  Talvez  (Talvez?  -  Certamente)  por isso, tenha sido tão desgraçado;  por isso, tenha sido 

tão poeta...  

Sabia-se, sentia-se, portador de uma grave responsabilidade, sabia ter recebido de 

Deus uma missão terrível e gloriosa: a de exercer uma ação em prol da humanidade, usando para isso 

o gênio com que fora dotado, e tudo fez para dar cabal cumprimento ao divino mandato.  Não podia 

contentar-se com uma arte que fosse mera arte, mero ornamento, mera fonte de prazer estético:  sua 

obra havia de voltar-se  -  e voltou-se  -  para a tentativa de deslindamento do sentido da vida e do 

universo,  não só porque tal mister se reveste, em si mesmo, de grandiosa beleza, mas também e 

principalmente porque isso iria -  poderia  -  contribuir de alguma maneira para o despertar mais 

vívido da consciência do homem. 

Leiamos um trecho de uma carta, datada de 19 de janeiro de 1915, que enviou a 

Armando Cortes-Rodrigues: 
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 “De modo que, à minha sensibilidade cada vez mais profunda, e à minha consciência 
cada vez  maior da  terrível e religiosa missão que todo o homem de gênio recebe de Deus com o seu 
gênio, tudo quanto é futilidade literária, mera arte, vai gradualmente soando cada vez mais a oco e a 
repugnante.  Pouco a pouco, mas seguramente, no divino cumprimento íntimo de uma evolução 
cujos fins me são ocultos, tenho vindo erguendo os meus propósitos e as minhas ambições cada vez 
mais à altura daquelas qualidades que recebi.  Ter uma ação sobre a humanidade, contribuir com 
todo o poder do meu esforço para a civilização vêm-se-me tornando os graves e pesados fins da 
minha vida." 

(FP em OP,  p. 53 e 54) 

 

Tinha a sua de ser uma arte útil;  tinha de ser uma arte bela, extremamente bela, 

cada vez mais bela. Καλο'ς  και ‘αγαθο'ς.  Um legado belo e bom para o seu tempo, para a posteridade.  

Havia que dar conta da missão; havia que dar conta da arte-missão, buscando aperfeiçoá-la mais e 

mais em busca da expressão perfeita, de uma expressão mais perfeita: 

"E por isso o meu próprio conceito puramente estético da arte subiu e dificultou-se: 
exijo agora de mim muita mais perfeição e elaboração cuidada.  Devo à missão que me sinto uma 
perfeição absoluta no realizado, uma seriedade integral no escrito." 

(Id.  p. 54) 

 Seu grande sonho se cumpriu: sua vida, transmutada em pérolas belíssimas, de 

uma beleza única, singular, tornou-se um dos mais preciosos tesouros literários de toda a 

humanidade!  Quem delas se achega e sente o impacto do seu verbo forte, que ecoa no Infinito; do 

seu estro ímpar, que nos arrebata para uma dimensão de puro fascínio, não pode deixar de navegar 

metafisicamente em suas águas.  Ler Pessoa é ter de enlevar-se, é ter de refletir nos profundos 

mistérios do Cosmos.  Ler Pessoa é ter de fruir, é ter de  meditar. É ter de maravilhar-se... 

 

 

>>  >>>  >> 
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UM POETA E MUITOS POETAS 

 

 

 

Pessoa como que parte de uma exortação legada pelo Senhor, para encetar o 

caminho da escalada ou da auto-escalada, ou da escavação ou auto-escavação: 

                     “Mas bem-aventurados os vossos olhos, porque vêem, e os vossos ouvidos, porque 
ouvem.”  

                                                                                                                (Mateus,  13:16) 

Confronte-se com: 
 

  “Deixo ao cego e ao surdo 

   A alma com fronteiras, 

   Que eu quero sentir tudo 

   De todas as maneiras.” 

   .....................................                                                                      (Op. Cit.,  p. 407) 

Assim é que se fragmenta em diversas  pessoas para poder assumir imparcialmente 

diversas perspectivas parciais, a fim de poder ser o um e o todo, através das partes: 

...................................... 

“E como são estilhaços 

 Do ser as coisas, dispersas 

 Quebro a alma em pedaços 

 E em pessoas diversas.” 

 . .....................................                                                                        (Op. Cit., p.407) 

Para melhor entender o estilhaçamento do ser manifestado em coisas, em itens de 

realidade, ele se fragmenta a si mesmo, para, num processo de espelhamento, poder sentir, de uma 

maneira vívida,  o que isso pode significar.  O que o ser fez para criar, para existir-se, ele o faz para 

recriar, num movimento interpretativo-lírico de alta dramaticidade e intensidade cosmovisiva. 
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E tudo na ânsia de romper fronteiras, em pós do saber.  E realmente, foi o saber, o 

procurar saber, que lhe norteou a produção poética, agrupada na obra de quatro heterônimos 

principais:  Alberto Caeiro,  Ricardo Reis, Álvaro de Campos e Fernando Pessoa ele-mesmo.  E cada 

um desses “pedaços”, dessas “pessoas  diversas”, representa um sistema diferente de vida-

abordagem.  Há um elemento, entretanto, presente em todos:  o primado da razão, do pensar.  Destes, 

o heterônimo mais importante, porque elemento diretor, seletor, organizador, sintetizador e 

verdadeiramente reelaborador é Fernando Pessoa ele-mesmo, que se estriba fortemente na razão, 

procurando equacionar angustiantemente, metafisicamente,  a Realidade, que chegava até ele através 

de lampejos átimos, esquivos, por meio da intuição.  E ele, auxiliado por seus heterônimos  

(verdadeiras pessoas apresentando díspares opiniões e colocações perante o mundo e a vida), 

procurava, a partir da realidade sensível, relativa, ilusória, atingir a Realidade inteligível, verdadeira, 

absoluta... 

Desta maneira, toda a angústia do processo, ao cabo, centra-se no ortônimo, que 

não consegue realizar o passo alquímico saber-conhecer, necessário ao encontro de si mesmo.  

Impedia-o a mesma razão: 

“Nada sou, nada posso, nada sigo. 

 Trago, por ilusão, meu ser comigo. 

 Não compreendo compreender, nem sei 

 Se hei de ser, sendo nada, o que serei.”                                                          (Id., p. 71) 

 

Notamos, principalmente, no trecho:  “Não compreendo compreender”, a 

problemática acima exposta.  Quiçá, nela, a mola temática do estro pessoano:  o Poeta compreende  

(equaciona a realidade com vistas à  Realidade), entretanto, não consegue compreender compreender 

(abranger, assimilar, tornar item de convicção, de fé)  o equacionamento:  sabe, mas não consegue 

conhecer. Conhecer é bem mais profundo do que meramente saber:  conhecer é algo íntimo em que 

há comunhão, vivenciação consciente da realidade. É bom lembrar que nas Escrituras este verbo tem 

o sentido de intercurso sexual... 

 

 

>>  >>>  >> 



                                                                                                                Fernando Pessoa  -  Poeta Onto-cósmico         

 12 

 

 

OS HETERÔNIMOS 

 

 

 

Deixemos, por ora, o ortônimo e voltemo-nos aos outros heterônimos, para, da 

base, começarmos a re-erigir interpretativamente o edifício deste portentoso intento. 

Percebemos, já, que deve haver organicidade e unicidade no aparente caos e 

dispersão oriundos da fragmentação da personalidade (mas não da individualidade) de Fernando  

Pessoa.  A despersonalização levou-o ao dramático, à assunção de diversos papéis no  palco, 

estendido sobre a lâmina do microscópio percuciente da inteligência e do gênio. 

Examinemos, quanto possível, o contributo de cada poeta na consecução do 

ambicioso cometimento.  Antes de mais nada, caberia fixar os atributos de cada heterônimo, as suas 

“credenciais”, e assim também a sua missão. A sua missão  -  frisemo-lo  - , pois a mensagem só tê-

la-emos com o ortônimo.  E isso veremos no devido tempo.  De cada heterônimo, agora, 

procuraremos abordar o essencial. 

É o que fazemos a seguir. 

Será  esta uma viagem altamente dramática. 

 

 

>>  >>>  >> 
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ALBERTO CAEIRO 

 

 

 

É  o poeta do sensível, dos sentidos, que procura estabelecer o “conceito direto das 

coisas”, um conceito em que a coisa seja pura e simplesmente a coisa pura e simples que ela é em seu 

manifestar-se, em seu estar-se manifestando objetivamente na realidade real: 

“Referindo-me, uma vez, ao conceito direto das coisas, que caracteriza a sensibilidade 
de Caeiro, citei-lhe com perversidade amiga, que Wordsworth designa um insensível pela expressão: 

                                          A primrose by the river’s brim 

                                           A yellow primrose was to him, 

                                            And it was nothing more. 

E traduzi (omitindo a tradução exata de primrose, pois não sei nomes de flores nem de 
plantas):  “Uma  flor à margem do rio para ele era uma flor amarela, e não era mais nada.” 

O meu mestre Caeiro riu.  “Esse simples via bem:  uma flor amarela não é realmente 
senão uma flor amarela.” 

Mas, de repente, pensou. 

“Há uma diferença”, acrescentou.  “Depende se se considera a flor amarela como uma 
das várias flores amarelas, ou como aquela flor amarela só.” 

E depois disse: 

“O que seu poeta inglês queria dizer é que para o tal homem essa flor amarela era uma 
experiência vulgar, ou coisa conhecida.   Ora isso é que não está bem.  Toda a coisa que vemos, 
devemos vê-la sempre pela primeira vez, porque realmente é a primeira vez que a vemos.  E então 
cada  flor amarela é uma nova flor amarela, ainda que seja o que se chama a mesma de ontem.  A 
gente não é já o mesmo nem a flor a mesma.  O próprio amarelo não pode ser já o mesmo.  É pena a 
gente não ter exatamente os olhos para saber isso, porque então éramos todos felizes.” 

 
                                                            (POSFÁCIO  -  NOTAS PARA  A RECORDAÇÃO DO MEU MESTRE CAEIRO  -.                        FPOP.,  p. 181) 

          Notamos no trecho acima a importância que é dada ao ver só ver, ao ver despido de 
quaisquer aderências interferenciais, a este ver puro em que a sensibilidade do Poeta se veste de 
sentidos, de sensações: 

 

 ............................................................... 

“Creio no mundo como um malmequer, 

 Porque o vejo.  Mas não penso nele 

 Porque pensar é não compreender... 
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 O Mundo não se fez para pensarmos nele 

 (Pensar é estar doente dos olhos) 

 Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo... 

 Eu não tenho filosofia:  tenho sentidos...”  

 .................................................................                                            (Id., p. 204 e 205) 

 

Do trecho, dois versos especialmente importantes: 

                                  -  “Porque pensar é não compreender...” 

  O pensamento, discursivo e associativo, impede que se compreenda (se   abranja,   

se assimile,  se capte integralmente) a realidade como ela é.  Isto é,  o pensar obsta 

a  “o conceito direto das coisas”. 

                                  -  “Eu não tenho filosofia:  tenho sentidos...” 

                                     Caeiro não possui filosofia: apenas sentidos, apenas a preocupação de captar a 

realidade, restaurando-a fidedignamente, maxiobjetivamente. Não lhe cabe o 

interpretar as coisas, o ir em pensamento, em reflexão para além delas mesmas. Para 

ele a coisa é, se seria, o arquétipo um e único dela mesma. A coisa se manifesta em 

uma única dimensão, aquela em que ela existe.  Assim, dentro da ótica de Caeiro, 

não seria próprio se falar de outras dimensões, ou mais sutis, ou mais grosseiras, da 

coisa. 

Destarte,  não possuindo filosofia,  não agasalha, não pode agasalhar preocupações 

metafísicas: 

........................................................... 

“Pensar no sentido íntimo das cousas 

 É acrescentado, como pensar na saúde 

 Ou levar um copo à água das fontes. 

 O único sentido íntimo das cousas 

 É elas não terem sentido íntimo nenhum.” 

 .................................................................                                          (FPOP,  p. 141) 

 

É exatamente esta a missão de ACe:  abordar as  coisas, afastando-as de todo pré-

conceito e pós-conceito.  Atingi-las, a elas, elas-mesmas, no puramente sensível.  Sem nada 

acrescentar-lhes, nem subtrair-lhes: 
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“Li  hoje quase duas páginas 

 Do livro dum poeta místico,  

 E ri como quem tem chorado muito.” 

 .......................................................... 

 “Graças a  Deus que as pedras são só pedras, 

 E que os rios não são senão rios,  

 E que as flores são apenas flores.” 

 ......................................................                                                         (FPOP.,  p. 153) 

 

Poeta do máximo objetivismo, procura eliminar qualquer possibilidade de 

intersecção entre o sujeito e o objeto: 

......................................................................... 

“E o homem calara-se,  olhando o poente. 

 Mas  que tem com o poente quem odeia e ama?” 

 ............................................................................                                   (FPOP.,  p. 155)       

 

Percebe que, para atingir a meta a que se propõe  -  que se figura uma equação 

muito simples, na verdade, a  mais singela de todas:  x = x  - ,  tem de eliminar todo condicionamento 

a que o submeteu o pensar acumulado de gerações e gerações: 

.......................................................... 

“Procuro despir-me do que aprendi, 

 Procuro me esquecer do modo de lembrar que me ensinaram,”                     

...................................................................................................             (FPOP.,  p. 160) 

 

O objetivismo, levado às últimas conseqüências, fá-lo-ia preocupar-se apenas e 

unicamente com a existência, suprimindo-se totalmente quaisquer especulações sobre a essência, 

sobre qualquer sentido íntimo das cousas: 

 

 

........................................................................................ 

“Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: 

As cousas não têm significação: têm existência. 

 As cousas são o único sentido oculto das cousas.” 

...................................................................................                              (FPOP.,  p.157) 
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Vejamos bem :  “os meus sentidos aprenderam sozinhos”,  isto é, sem a 

interferência  de qualquer outra  coisa, como condicionamento cultural,  opiniões apriorísticas,  

sentimentos, fantasia,  reflexão, verdades intocáveis do establishment... 

E notamos, ao demais, que ACe  é,  paradoxalmente, anti-espiritualista ...  

essencialmente (!). 

Sua preocupação máxima é a de coletar sensações e armazená-las como 

pensamentos, isto é, de tentar  transformar os dados sensíveis em idéias. Frisemos:  armazenar dados 

sensíveis (ou melhor, ideo-sensíveis) ,  captáveis primalmente pelos sentidos, é sua missão: 

 

“Sou um guardador de rebanhos. 

 O rebanho é os meus pensamentos. 

 E os meus pensamentos são todos sensações.” 

  ........................................................................ 

 “Por isso quando num dia de calor 

 Me sinto triste de gozá-lo tanto, 

 E me deito de comprido na erva, 

 E fecho os olhos quentes, 

 Sinto todo o meu corpo deitado na realidade, 

 Sei a verdade e sou feliz.”                                                             (FPOP,  p. 146 e 147)    

 

Entramos,  aqui,  em contacto com o verbo fundamental, núcleo-caracterizante  da 

estética de Caeiro:  pensar-sentir,  imagem pálida do processo de síntese baseado no sentir (= 

recolher sensações) e no pensar  (=  ordenar coerentemente), com vistas à reconstrução do real 

sensível,  o único e verdadeiro real para Caeiro. 

Seu conceito de felicidade é -  tinha de ser – muito singular:  consiste, vemos, em 

eliminar o sentir (de sentimentos, de intuiçõs), através do sentir (de sentidos).     

Poderemos, neste passo,  ser tentados a aplicar a razão de últimas conseqüências, 

para determinarmos o que é, em profundidade, em essëncia  (ou em existência ?), (ou em existência-

essência?),  a felicidade, para  ACe.  A distância-tempo entre o objeto e o sujeito é ínfima, durante o 

fenômeno da percepção: entre o ver e o objeto visto (ou melhor, sendo visto), na verdade, medeiam 

infinitésimos de segundos;  isto é, o tempo, enquanto há o sentir (dados sensíveis), praticamente 
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estagna-se.  O sujeito localiza-se no presente (ou no eterno?)  e, como não sofre a influência de 

pensamentos (o ato de sentir é o próprio pensar), é feliz:  não é perturbado nem pelo passado (com 

suas recordações), nem pelo futuro (com suas preocupações e anseios).  Muito lógico, não? 

Ora, como Caeiro se define como um “guardador de rebanhos”, isto é, como um 

coletador de pensamentos que são sensações, devemos concluir:  Caeiro vive no presente,  Caeiro 

quer o momento presente. 

Depois desse malabarismo interpretativo (prenhe de requintes e tão ao  gosto de 

Fernando Pessoa), poderíamos exultar...  Qual a nossa surpresa,  quando encontramos logo adiante: 

 

“Vive,  dizes, no presente; 

 Vive só no presente. 

 Mas eu não quero o presente,  quero a realidade; 

 Quero as cousas que existem, não o tempo que as mede. 

 

 O que é o presente? 

 É uma cousa relativa ao passado e ao futuro.” 

 ........................................................................ 

 

“Não quero incluir o tempo no meu esquema. 

 Não quero pensar nas cousas como presentes, quero pensar nelas como cousas. 

 Não quero separá-las de si-próprias, tratando-as por  presentes. 

 Eu nem por reais as devia tratar. 

 Eu não as devia tratar por nada. 

 Eu devia vê-las, apenas vê-las; 

 Vê-las até não poder pensar nelas, 

 Vê-las sem tempo, nem espaço, 

 Ver podendo dispensar tudo menos o que se vê. 

É esta a ciência de ver, que não é nenhuma.”                                (FPOP,  p. 178 e 179) 

 

Os dois primeiros versos apresentam uma grande tensão expressional, podendo a 

forma verbal vive ser interpretada, ou como o núcleo de uma declaração em o que o referido é de 

terceira pessoa, ou, então, como uma exortação, solicitação ou conselho, em que o referido é de 

segunda pessoa do singular do imperativo.  O primeiro caso, remete para um contexto em que alguém 
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que está falando do Poeta é por ele surpreendido.  O segundo caso, para um contexto em que alguém 

se dirige ao Poeta,  com ele mantendo um diálogo. 

Parece-nos que a segunda alternativa é mais adequada, por estar de acordo com a 

postura didática, que deve, de alguma forma, animar a sua obra.  Essa é, pelo menos, a intenção que 

declarou.  É como se o Poeta, auscultando a mente investigativo-interpretativo-fruidora do leitor (ou 

do espectador), a ele se dirigisse, buscando, a partir do ponto a que chegou o interlocutor, corrigir o 

seu fluxo de entendimento, usando para isso uma pedagogia de cunho altamente contrutivista... 

Voltemos, após essa breve digressão, que se nos figurou necessária, à linha-núcleo 

da argumentação, para enfatizar, ainda uma vez, o caráter de missão da sua obra. 

Pois é ...  O que pretende Caeiro é ainda mais drástico, mais radical: é eliminar o 

relativo do relativo,  o relativo do sensível, através do ver.  Vale dizer:  apreender a essência da 

existência! 

O que seria, então a felicidade para ACe?   -  Não há titubear:  a coerência de uma 

postura coerente até na própria incoerência: 

“As quatro canções que seguem 

 Separam-se de tudo o que eu penso, 

 Mentem a tudo o que eu sinto, 

 São do contrário do que eu sou.” 

 .....................................................                                                           (FPOP,  p. 148) 

 

Seguem-se quatro canções em que notamos exatamente aquilo que se 

opõe frontalmente ao ideário temático, estético e filosófico de Caeiro:  a intersecção 

entre o eu e o não-eu, das quais destacamos estes versos: 

“No meu prato que mistura de Natureza! 

As minhas irmãs as plantas, 

 As companheiras das fontes, as santas 

 A que ninguém reza...” 

 ....................................                                                       (FPOP,  p. 148 e 149)           

 

obriga-nos a concluir:  a felicidade para Caeiro estaria no a-tempo, no a-espaço, na incomoção, na 

ausência nirvânica de impulsos mentais condicionados e condicionantes. 
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Parêntesis.  

Caeiro, além de procurar extenuantemente se definir de uma maneira positiva, fá-lo 

também negativamente.  Para não haver qualquer dúvida em relação à radicalidade da sua postura 

estético-consciencial, ele se apresenta nesses poemas tal como jamais poderia ser. Indefine-se 

momentaneamente para melhor se definir. 

Parêntesis fechado. 

Supondo-se,  por um momento, que tal estado nirvânico de consciência pudesse ser 

atingido,  o que teríamos?  Ainda nesse particular,  Caeiro parece nos querer dar a resposta (mentada 

ou “fingida”?): 

 

“Estou doente. Meus pensamentos começam a estar confusos 

 Mas o meu corpo, tirado às cousas, entra nelas. 

 Sinto-me parte das cousas com ........................ 

 E uma grande libertação começa a fazer-se em mim, 

 Uma grande alegria solene como a de eu estar vem 

 (?)  [Um verso ilegível.]"                                                                        (FPOP,  p. 174) 

 

Ainda aqui,  a sede de coerência.  A determinação que se impõe permite-lhe ir até 

aonde o levam os sentidos.  Há, outrossim, um verso:  “Mas meu corpo tirado às cousas, entra 

nelas.”,  que não deixa margens a dúvidas:  o afastar-se das cousas fê-lo, paradoxalmente,  

aproximar-se delas,  ou mais:  fê-lo entranhar-se nelas, até o ponto de haver uma total identificação 

com elas.  Há uma como expansão da consciência, não analisável (ou mesmo detectável) pela razão 

discursivo-sensória, e que Caeiro não pode apreender pelos sentidos.  O único recurso é falar ... não 

falando, apenas sugerindo, omitindo, calando... 

E  nesse momento temos Caeiro (a quem Fernando Pessoa chama de mestre) 

identificando-se com o ortônimo  (e com AdC, como veremos),  e ... terminando sua missão: a 

construção do eu  (ou do EU?)  incondicionado (ou descondicionado). 

Caeiro é o mestre: é aquele que assenta solidamente as bases para o advir, que tem 

como próximo estágio o heterônimo Ricardo Reis. 
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Finda a missão, retira-se, procurando a duras penas manter-se fleugmaticamente 

impassível,  como convém a um mestre de sua estirpe: 

 

“É talvez o último dia da minha vida.” 

 Saudei o sol, levantando a mão direita, 

 Mas não o saudei, dizendo-lhe adeus, 

  Fiz sinal de gostar de o ver antes:  mais nada.”                                     (FPOP,  p. 180)  

 

 

É hora de partir,  para nunca mais voltar:  o sol,  só o de antes:  já não há mais o sol 

de amanhã,  nem mesmo o de hoje.  Para quem nem mesmo o presente era suficiente, a única coisa 

que resta é o passado,  o nada ... 

 

 

 

 

>>  >>>  >> 
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RICARDO REIS 

 

 

 

Seria  o poeta do fruir,  através do fluir e do deixar fluir.  Procura adotar a postura 

veiculada nas odes horacianas.  O epicurismo de sua atitude fá-lo ter, como norma fundamental do 

viver, a aceitação: 

...................................................... 

“Só de aceitar tenhamos a ciência, 

 E, enquanto bate o sangue em nossas fontes, 

 Nem se engelha conosco 

O mesmo amor, duremos, 

 Como vidros, às luzes transparentes 

 E deixando escorrer  a chuva triste, 

 Só mornos ao sol quente, 

 E refletindo um pouco.”                                                                          (FPOP,  p. 194) 

 

Aceitação:  sem se comprometer muito, sem muito se entregar:  a aurea 

mediocritas é o colimado.  Não entregar-se, estar apenas morno ao sol quente, é aceitar;  aceitar é ser 

... feliz, ter equilíbrio no viver.  

E é por isso que Reis é o poeta do Nós, da aceitação da tepidez  do 

convívio humano: 

“Vem sentar-te comigo,  Lídia, à beira do rio. 

 Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos 

 Que a vida passa,  e não estamos de mãos enlaçadas. 

              (Enlacemos as mãos.)”                                                                          

                                     ...................................                                                                (FPOP,  p. 190) 

 

Há,  quando muito,  um convite solene, altivo, sem instância, sem exigência. O tom 

é de total naturalidade, em que o que se busca, sem se buscar, sem qualquer ansiedade, é o apoio 

mútuo, num idílio ameno. 



                                                                                                                Fernando Pessoa  -  Poeta Onto-cósmico         

 22 

Elemento importante para o viver, de acordo com a temática de Reis, é a natureza:  

é ela que, por sua beleza, cores, formas, flores, rios, aves, etc.,  afasta o homem de preocupações, 

fazendo-lhe a “vida leve”: 

“Só o ter flores pela vista fora 

 Nas áleas largas dos jardins exatos 

            Basta para podermos 

            Achar a vida leve.” 

 .........................................                                                                       (FPOP,  p. 191) 

 

A natureza é a, entretanto, tocada de inocência, de ingenuidade, de impoluição.  É  

a natureza natural que, recuada para os tempos míticos dos deuses, apresenta-se pura, pré-“humana”.  

Assim, é característica pertinente em sua obra a presença constante dos deuses e das entidades 

mitológicas: 

 ................................................................. 

“ Quando acabados pelas Parcas, formos,” 

 ..................................................................                                              (FPOP,  p. 191) 

 

“O Deus Pã  não morreu, 

 Cada campo que mostra 

 Aos sorrisos de Apolo 

 Os peitos nus de Ceres – “ 

 .........................................                                                                       (FPOP,  p. 189) 

 

Grande  cópia há de tais exemplos, que podem ser facilmente multiplicados pelo 

leitor. 

Na verdade,  poucos itens civilizacionais encontramos nos poemas de Reis.  

Quando ocorrem,  remetem, por associação ou contigüidade,  à  referida natureza natural.  Assim, 

podemos encontrar:  flauta,  óbolo,  rodas, carro, taça,  vinho: 

............................................... 

“A flauta antiga  do deus durando” 

 .....................................................                                                           (FPOP,  p. 190) 

(flauta remete a Pã, por contigüidade.) 
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“E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio” 

 ...............................................................................................                 (FPOP,  p. 191) 

(óbolo associa-se a barqueiro sombrio  (Caronte, o arrais dos 
infernos),  que remete aos tempos míticos.) 

 

“A leve pedra que um momento ergue 

 As lisas rodas do meu carro, aterra 

 Meu coração.” 

 ......................                                                                                          (FPOP,  p. 207) 

                                                        (rodas,  associadas a carro,  evocam a concepção mitológica que figura 
o homem como um cocheiro que guia um carro tirado por dois cavalos:  
um branco (a razão) e outro negro (os instintos).) 

 

“Não só vinho, mas nele o olvido, deito 

 Na taça:” ..............................................                                                  (FPOP,  p. 213) 

(vinho e taça, aqui,  remetem-se, pelo despojar-se do passado   
(“olvido”), ao carpe diem, à preocupação de fruir o momento presente.) 

 

Esta ambiência pagã-paradisíaca não poderia ser perturbada pela idéia molesta, 

negativa, acabrunhadora, da morte:  é ela quase sempre referida indiretamente, através de torneios 

frasais alegórico-mitológicos, que, por assim dizer,  suavizam o peso dessa terrível instância de 

realidade: 

 

 ................................................................ 

“Quando acabados pelas Parcas formos,” 

.................................................................                                                (FPOP,  p. 191) 

 

As Parcas são três divindades dos Infernos, senhoras da vida dos homens , cuja trama fiam em 
uma roca.  

Cloto escolhe os fios e segura a roca: preside o nascimento. 

Láquesis faz girar o fuso, fiando o tecido da vida. 

Átropos corta o fio com sua inexorável tesoura, pondo fim à vida do homem. 

“Ser acabado pelas Parcas” significa, portanto, chegar ao fim da caminhada para se entregar aos 
braços da morte. 

 
. 
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....................................... 

“Que trono te querem dar 

 Que Átropos to não tire?” 

........................................                                                                         (FPOP,  p. 192) 

 

“Ao encontro fatal 

 Do barco escuro no soturno rio, 

 E os nove braços do horror estígio, 

                  E o regaço insaciável 

                   Da pátria de Plutão.”                                                            (FPOP,  p.  192) 

 

Estígio – referente a Estige.   

Estige, “o soturno rio” que rodeia sete vezes os Infernos (reino dos mortos).  Esse 
rio liga     o reino dos vivos recém-mortos ao reino dos mortos.  Para atravessá-lo, o meio de 
transporte é o “barco escuro” do arrais Caronte. 

Plutão – rei dos Infernos,  deus dos mortos. 

O trecho todo, portanto, remete à idéia de morte. Tudo de uma maneira bem velada. 

 
..................................... 

“Corta à flor como a ele 

 De Átropos a tesoura.” 

 ....................................                                                                            (FPOP,  p. 192) 

 

................................................... 

 “Que me fará o mar que na atra praia 

                       Ecoa de Saturno?”                                                            (FPOP,  p. 198) 

 

O estilo de Reis, calcado freqüentemente na ordem inversa, nos revela 
incidentalmente a sua preocupação de não abordar diretamente os temas molestos, tais como a morte.  
Para melhor entendermos o seu pensamento, passemos o trecho para uma ordem mais direta: 

Que  me fará o mar que ecoa na praia atra de Saturno? 

Agora, tendo em consideração que Saturno (ou Cronos, para os gregos) é o pai de 
Plutão e que ele prometera a Titã devorar seus filhos assim que nascessem, podemos interpretar o 
trecho, fazendo dele a seguinte paráfrase aproximativa: 

O que acontecerá comigo quando eu chegar à escura praia do pai do deus dos 
mortos? 

Ou: 
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O que será de mim, quando já estiver nos sombrios domínios da morte? 

Outra vez, a idéia de morte, mascarada com  tantos disfarces ... 
 

............................... 

“O óbolo a Caronte grato,” 

.........................................                                                                        (FPOP,  p. 205) 

 

O óbolo que Caronte, o barqueiro do Estige tanto aprecia, a moeda que o morto 
entrega a Caronte como paga pela travessia do “soturno rio”, do Estige. 

Ainda uma vez,  a referência indireta à morte, ao ter de morrer. 

 

Não é, entretanto,  essa atitude de esquivar-se ao impacto direto, que vai eliminar a 

presença sufocante do “Estige irreversível”  (Cf.  FPOP., p. 210) e de sua ação.  Mas não a ela é, no 

fundo, atribuída a miserabilidade da condição humana, e sim ao Fado, ao Destino:  o fatalismo é a 

nota dominante caracterizadora da atitude de Reis perante a vida.  Um fatalismo tão avassalante que 

torna o próprio desejo, tão dúctil por natureza, já “programado”: 

 

“Cada um cumpre o destino que lhe cumpre, 

 E deseja o destino que deseja, 

 Nem cumpre o que deseja, 

 Nem deseja o que cumpre. 

 Como as pedras na orla dos canteiros 

 O Fado nos dispõe,  e ali ficamos: 

Que a Sorte nos fez postos 

Onde houvemos de sê-lo.”                                                                       (FPOP,  p. 229) 

 

Ainda em Reis,  notamos a presença forte e dominante da consciência,  a 

valorização máxima atribuída a ela, que é o dom que mais para si preza: 

“Tirem-me os deuses 

 Em seu arbítrio 

 Superior e urdido às escondidas 

 O amor, glória e riqueza. 

 Deixem-me apenas 

 A consciência lúcida e solene 
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 Das coisas e dos seres.” 

 .....................................                                                                 (FPOP,  p. 199 e 200) 

 

Quando tudo perdesse, na derrocada da vida, na iminência da morte, no esbulho 

imposto pelo "Estige irreversível", que lhe ficasse como legado, ainda que único, a consciência de ter 

vivido, de ter existido.  

E é exatamente a consciência  estribada fortemente na razão que o faz indagar, ao 

considerar o arcabouço mítico do seu  “mundo”: 

 

“Se a cada coisa que há um deus compete, 

 Por que não haverá de mim um deus? 

 Por que o não serei eu?” 

 .....................................                                                                           (FPOP,  p. 221) 

 

Reis  começa aqui  a se aproximar da postura de Fernando Pessoa ele-mesmo,  o 

reelaborador.  “Esquece” sua função:  coletar.  Esse, entretanto, não é um momento de exceção: 

podemos encontrá-lo, às vezes, às voltas com especulações profundas a respeito da essência do eu,  

como neste passo: 

 

“Vivem em nós inúmeros;” 

 ......................................... 

 “ Há mais eus do que eu mesmo.” 

 ................................................. 

 “Faço-os calar:  eu falo.” 

 .................................... 

 “Ignoro-os.  Nada ditam 

 A quem me sei:  eu  ‘screvo.”                                                                (FPOP,  p.  225) 

 

Dos dois últimos versos, transparece a preocupação da imparcialidade parcial ou 

parcialidade imparcial, por parte de RR:  luta tenazmente contra o modus sciendi do verdadeiro 

operador:  FP.  O último verso parece refletir, num gesto de orgulho e de impotência, o estado de 

ânimo férreo que RR se impôs;  entretanto, o ter de afirmar o afirmado  (e firmado!)  revela, já, certa 

insegurança e o presságio do fim.  Podemos, em uma leitura de profundidade, perceber aqui a 
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presença do ortônimo,  que se sobrepõe a RR.  As expressões “eu mesmo”,  “a quem me sei”  e  “eu  

‘screvo” remetem claramente a Fernando Pessoa ele-mesmo,  que passa a, por assim dizer,  operar 

dos bastidores, sugerindo estar próximo o momento de a tesoura de Átropos agir, dando acabamento 

ao tecido da “vida” de RR... 

Na verdade,  Reis chega ao fim de sua missão.  Tomou o eu  “construído”  por 

Caeiro no contexto:  eu e natureza  e transportou-o para um novo contexto:  eu e natureza e tu,  

submetendo-o  a experiências ditadas pela “aurea mediocritas”.  A consciência, até Reis, sem 

comoções,  sofre os primeiros contactos com algumas realidades e fatos contingentemente 

necessários do mundo exterior...   

Chegando a hora de partir,  Reis não se despede, não se mortifica, não se desespera:  

deixa simplesmente de atuar...  A última estrofe do último poema das  “ODES DE RICARDO REIS”  

mostra-nos RR em paz com a vida, repelindo toda e qualquer especulação sobre a verdade ou sobre 

qualquer transcendente: 

“Da verdade não quero 

 Mais que a vida;  que os deuses 

Dão  vida e não verdade, nem talvez 

       Saibam qual a verdade. “                                                                   (FPOP  p. 230) 

 

Seu último e instante desejo: viver, somente viver.  Sabe que é impossível.  

Serenamente se esfuma... 

E é a  partir desse momento que surge Álvaro de Campos. 

 

 

 

>>  >>>  >> 
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ÁLVARO DE CAMPOS 

 

 

 

Campos retoma o eu  (que já se submetera a duas experiências prévias) e insere-o 

no contexto: eu e natureza e tu e todos e tudo ... 

É Campos o poeta do integrar-se e do entregar-se.  Sofreu grande influência de 

Walt Whitman, segundo ele mesmo confessa em “Saudação a Walt Whitman”: 

.............................................................................................. 

“Meu velho Walt Whitman, meu grande Camarada, evohé! 

 Pertenço  à tua orgia báquica de sensações-em-liberdade,” 

 .............................................................................................. 

 “Abram-me todas as portas! 

 Por força que hei de passar! 

 Minha senha?  Walt Whitman!” 

 ..................................................                                                             (FPOP,  p.  271) 

 

Já nesse passo notamos que Campos se opõe diametralmente a Reis: enquanto um é 

de Apolo, apolíneo, equilibrado, ordenado e ordeiro, esse é de Baco, dionisíaco, da anarquia, da 

desordem,  do desequilíbrio , do frenesi. Um preza a contenção, o refreamento;  esse, a liberdade, o 

escancaramento, o rompimento de todos limites. 

Reconhecendo, a princípio,  em Walt Whitman um camarada, um companheiro de 

jornada  e de jornadear, passa, visceralmente, empaticamente, a identificar-se com o grande vate de 

Leaves of Grass: 
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....................................................................................................... 

“Olha para mim: tu sabes que eu, Álvaro de Campos, engenheiro, 

 Poeta sensacionista, 

 Não sou teu discípulo, não sou teu amigo, não sou teu cantor! 

 Tu sabes que eu sou Tu e estás contente com isso!” 

 .................................................................................                              (FPOP,  p.  271) 

 

 

Tomando Walt Whitman como  algo mais do que seu mestre, do que seu mentor,  

do que seu modelo:  como uma extensão de si mesmo  (ou seria o contrário?), faz-se idioego  de si 

mesmo. Campos procura comungar, comunicar-se  (=ficar um com)  com tudo  e todos, 

identificando-se com a alma  de Whitman,  que tudo devora, que tudo consome, que em tudo se 

torna, que em tudo se transmuta, num processo alquímico de imprevisíveis e incontroláveis 

desdobramentos. 

Vivenciar tudo de todas as maneiras, principalmente as mais inesperadas, as mais 

inesperáveis, as mais heterodoxas, eis o mandato em que se embrenhou de corpo e alma e mente e 

instintos e ... quantos níveis mais houver em sua seidade singular: 

.................................................................... 

“Tua alma omnívora, 

 Tua alma ave, peixe, fera, homem, mulher, 

 Tua alma os dois onde estão dois, 

 Tua alma o um que são dois quando dois são um, 

 Tua alma seta, raio, espaço, 

 Amplexo, nexo, sexo,  Texas, Carolina, New York,” 

 ...................................................................................                            (FPOP,  p.  274) 

 

Atirar-se, enovelar-se, confundir-se, sensações e pensamentos e sentimentos: nos 

reinos todos, nos lugares todos, nos tempos todos, nos seres todos, nos modos todos, no agente e no 

paciente e na própria ação, esse o seu compromisso: 

 “Tu Hora, 

 Tu, Minuto, 

 Tu, Segundo! 

 Tu intercalado, liberto, desfraldado, ido, 
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 Intercalamento, libertação, ida, desfraldamento, 

 Tu intercalador, libertador, desfraldador, remetente.” 

 ..................................................................................                             (FPOP,  p.  274) 

 

Não basta ser o liberto:  essa é uma sensação que está fadada a se esvaziar;  é 

preciso mais: identificar-se com o mesmo ato concessor de liberdade,  no afã de sondar as mesmas 

entranhas do abstrato que, num momento de exceção, se manifesta fugazmente, tenuemente, em um 

vórtice de sutilíssima concreção.  Mas é preciso mais ainda: sentir a sensação daquele que 

experimenta em si o gáudio (ou o desconforto?) de ser o libertador ... 

Mas, acima de tudo, urge sentir-se intercalado, sentir-se sempre e sempre como 

sendo o que está no meio: determinados dois limites-coisas, quaisquer que sejam, por mais sutis que 

sejam os critérios de identificação de uma coisa e outra, ainda assim é sempre preciso ir, caminhar, 

buscar novos interstícios de identificação. É sempre possível para ele, Whitman, e para ele, Campos,  

novos desfraldamentos, novas descobertas, novas invenções ... 

E o seu papel, vê-lo-emos no devido tempo,  será o de simples remetente. Não para 

guardar, não  para conservar para si, experiencia tudo de todas as maneiras, mas para remeter o 

coletado em termos de sensações para alguém que, lhe sendo superior, há de processar em outro 

nível, que não o das meras sensações, o riquíssimo acervo de dados e informações de que é (será)  

portador. 

E é essa atitude de panproteísmo que o faz, incidentalmente, se identificar com 

Fernando Pessoa ele-mesmo: 

............................................. ....... 

“Sentir tudo de todas as maneiras.” 

 ....................................................                                                           (FPOP,  p.  278) 

 

Esse verso contém as mesmas palavras, a mesma expressão usada, por FP (Cf. op. 

cit., p. 407) em um passo já examinado neste trabalho.  É bem verdade que há notável diferença entre 

um e outro contexto:  para FP,  o sentir verifica-se num movimento de síntese e para AdC, num 

sentido de análise.  O sentir  é, além disso, para AdC, a âncora que procura reter, precariamente, no 

sensível o seu extravasar-se. 
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A ânsia desmedida de expandir-se, não obstante, ganha proporções que ultrapassam 

as barreiras de tempo e  de espaço, mergulhando-o num universo singularíssimo, em que a realidade, 

transcendendo a si mesma, exibe sua face de ilusão.  É esse o resultado de sua sede panproteica de 

infinito: 

.......................................................................................................... 

“Todos os meus próprios momentos passados pode ser que existam algures, 

 Na ilusão do espaço e do tempo, 

 Na falsidade do decorrer.” 

 ........................................                                                                    (FPOP,  p.  305) 

 

Nessa passagem, notamos claramente a precariedade da âncora das sensações acima 

referida.  O impulso centrífugo do possibilismo a que se submete arremete-o para além das fronteiras 

do sentir, fazendo com que ele, involuntariamente, passe a filosofar, invadindo, por assim dizer, o 

campo de atuação do ortônimo.   A definição, a conceituação, por ser explicitamente anti-

sensacionista, deve ser-lhe defesa;  no entanto, abalança-se a especular, num nível já ontológico, 

sobre a natureza do espaço e do tempo e da duração, chegando a uma conclusão que nada tem de 

sensacionista:  tudo o que existe não passa de ilusão. E isso nega frontalmente o que lhe revelam as 

sensações. 

Mas não nos esqueçamos de que esse “deslize” se deve à mesma natureza do 

impulso centrífugo a que submete sua sede de exploração exaustiva da realidade. É natural e 

esperável que a digressão especulativa se insira em seu discurso, em seu percurso:  afinal, é esta uma 

das formas  (entre as infinitas que há)  do “sentir tudo de todas as maneiras” ... 

Outrossim, é essa mesma ânsia que o leva a uma ânsia ainda maior:  o 

desdobramento, em múltiplos estados de consciência, para o seu sentir,  sendo essa uma postura 

altamente coerente com a técnica interseccionista, típica de Campos. 

Ouçamos o que diz Fernando Pessoa a respeito do Sensacionismo e do 

Interseccionismo: 

"Qual o processo  a adotar-se para realizar o Sensacionismo? 

Há vários processos  -  pelo menos três claramente definidos: 

                      1)  Interseccionismo  -  o  sensacionismo que toma consciência do fato de que a         
sensação é realmente várias sensações misturadas. 

                                                   2)   (...) 
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                                                                 3)   (...)” 

                                                                                                        (FPO em P ,   p. 442) 

 

Nesse passo explicitamente lacunar, Fernando Pessoa define o Interseccionismo 

como um processo, um método,  uma técnica, um meio de realizar o Sensacionismo.  Trata-se de um 

processo que mobiliza a consciência do artista revelando-lhe que, na verdade, não existe sensação 

pura.  Toda sensação, tal como a recebemos em nossa consciência, é uma mistura, uma síntese de 

várias sensações. 

Em outro momento, o Poeta, em um autógrafo famoso publicado na FPOP, página 

xxvii,  esboça uma explicação esquemática do Interseccionismo, em que podemos ler que ele não 

passa de um Sensacionismo a duas dimensões.  E apresenta Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa 

ele-mesmo como um dos exemplos de poema elaborado por meio desse processo. 

De posse dessas informações, reflitamos um pouco. 

Quando duas dimensões se interseccionam, sobrepondo-se parcialmente, temos a 

geração de um terceiro elemento que não é nem um, nem outro, mas que traz em si características 

(moduladas) de ambos, que não havia como tais nas dimensões originais. 

                         

Assim é que a intersecção da cor amarela com a azul produz o verde, que é uma  

espécie de intercalamento entre o azul e o amarelo. 

Atentemos, agora, para as duas primeiras estrofes de  Chuva Oblíqua, para 

procurarmos entender melhormente o processo. 

 

CHUVA OBLÍQUA 
 

 
"Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito 
 E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios 
 Que largam do cais arrastando nas águas por sombra 
 Os vultos ao sol daquelas árvores antigas... 
 
 O porto que sonho é sombrio e pálido 
 E esta paisagem é cheia de sol deste lado... 



                                                                                                                Fernando Pessoa  -  Poeta Onto-cósmico         

 33 

 Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio 
 E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol..."                      (FPOP,  p. 47) 

 
 
Logo no primeiro verso, uma intersecção disparadora:  paisagem e sonho dum 

porto infinito,  realidades que se situam em duas dimensões contrastantes: o concreto e o abstrato.  

Isso para simplificar didaticamente as coisas. 

No segundo verso, cor das flores  e  velas de grandes navios, em que o elemento-

intersecção aparece nomeado pelo termo transparente,  num requinte muito próprio de Fernando 

Pessoa.  

No sétimo e oitavo versos, o processo se desnuda claramente pela presença do 

verbo ser,  que serve de elo de ligação entre as realidades interseccionadas: 

                                  -  o sol  e  porto sombrio; 

                                  -  navios  e  árvores ao sol. 

Passemos, a seguir, a examinar o processo na obra de Álvaro de Campos. 

 

A CASA BRANCA NAU PRETA 
 

Estou reclinado na poltrona, é tarde, o Verão apagou-se... 
Nem sonho, nem cismo, um torpor alastra em meu cérebro... 
Não existe manhã para o meu torpor nesta hora... 
Ontem foi um mau sonho que alguém teve por mim... 
Há uma interrupção lateral na minha consciência... 
Continuam encostadas as portas da janela desta tarde 
Apesar de as janelas estarem abertas de par em par... 
Sigo sem atenção as minhas sensações sem nexo, 
E a personalidade que tenho está entre o corpo e a alma... 
 
Quem dera que houvesse 
Um terceiro estado pra alma, se ela tiver só dois... 
Um quarto estado pra alma, se são três os que ela tem... 
A impossibilidade de tudo quanto eu  nem chego a sonhar 
Dói-me por detrás das costas da minha consciência de sentir... 
 
As naus seguiram, 
Seguiram viagem não sei em que dia escondido, 
E a rota que deviam seguir estava escrita nos ritmos, 
 Os ritmos perdidos das canções mortas do marinheiro de sonho... 
Árvores paradas da quinta, vistas através da janela,” 
..................................................................................... 
“Não poder eu coexistir para o lado de lá com estar-vos vendo do lado de cá . 
E poder levantar-me desta poltrona deixando os sonhos no chão... 
 
Que sonhos?...   Eu não sei se sonhei...  Que naus partiram, para onde? 
Tive essa impressão sem nexo porque no quadro fronteiro 
Naus partem   -  naus não, barcos, mas as naus estão em mim,” 
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.................................................................................................. 
 
“Na vidraça aberta, fronteira ao ângulo com que o meu olhar a colhe 
A casa branca distante onde mora...  Fecho o olhar... 
 
E os meus olhos fitos na casa branca sem a ver 
São outros olhos vendo sem estar fitos nela a nau que se afasta.” 
.................................................................................................... 
 
“Milagre do aparecimento da Senhora das Angústias aos loucos, 
Maravilha do enegrecimento do punhal tirado para os atos, 
Os olhos fechados, a cabeça pendida contra a coluna certa, 
E o mundo para além dos vitrais paisagem sem ruínas... 
 
A casa branca nau preta... 
             Felicidade na Austrália... “                                                (FPOP,  p. 288 e 289) 

 

 

O poeta, atentando para as sensações em si, percebe que o que sente não é um 

estado de sonho, nem de cisma: é algo que se situa em algum ponto entre um e outro e que ele 

nomeia como torpor.  Trata-se, na verdade, de uma sensação singular, cadinho d’alma que disparou e 

forjou todo o poema. 

O próprio título do poema é calcado no processo do interseccionismo.  Temos aí 

duas dimensões da realidade que se interseccionam:  casa  e  nau. 

     

 

Aqui nesta intersecção de sensações,  a dimensão,  o objeto de que trata o poeta.  

Não é casa, não é nau: é algo que fica no entre, intercalado entre um e outro.  É algo de casa:  é 

moradia, é imóvel;  é algo de nau: é meio de transporte, é móvel.  A intersecção de ambos busca 

conciliar, em síntese, em mistura, os dois antitéticos.  A Terra, em que vivemos, é bem isso aí:  é 

moradia:  nela habitamos; é nave: nela viajamos incessantemente pelo cosmos.  Só que aqui estamos 

dando uma interpretação baseada no nível nocional, das idéias, dos conceitos, das representações.  

Atente-se para o fato de que não é isso que se  passa com “casa branca nau preta”. 

O que falamos até aqui sobre o interseccionismo são apenas aproximações, para 

entendermos melhormente  o fenômeno que tem origem num mecanismo de percepção 

CASA BRANCA NAU PRETA
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ultracomplexo e sofisticadíssimo.  Não se trata de algo que tenha sido inventado por Pessoa: é, na 

verdade, algo tão natural quanto o ato de respirar: todos percebem a realidade, pelo menos em 

algumas ocasiões mais apropriadas para isso, como um amálgama de sensações, idéias, conceitos, 

que ora se dispõem mais ou menos linearmente, ora se intermixam.  O mérito de Pessoa foi descobri-

lo, foi observá-lo atentamente no seu in fieri, para, com isso, criar uma expressão única, singular, de 

perene e peregrina beleza.  

O interseccionismo, para Pessoa, não é algo que se passa no nível do significado, da 

significação.  Nesse caso, teríamos uma metáfora, que também é gerada pelo processo da intersecção,  

sendo o primeiro e o segundo termos (explícitos) as dimensões originais, e o termo médio (implícito), 

a área de intersecção.  Assim, em “No abismo do teu olhar”, por exemplo, temos  uma metáfora 

 

 

 

 

que corresponde ao seguinte símile:  Teu olhar é profundo como um abismo. 

Quando se fala de interseccionismo na obra de Pessoa, não se está cogitando do 

nível semântico, mas do nível de processamento consciencial das sensações.  Não se trata de uma 

alteração de significado da realidade,  mas de uma maneira de captar diferentemente a realidade, que 

se embaralha, que se enovela num conúbio frenético de encontradas e desencontradas sensações. 

Procuremos, agora, sentir com Pessoa, em forma discursiva precária, o que ele 

sentiu em termos de sensações naquela tarde de verão.   

Seus olhos se deitam molemente, passeando vagos sobre o ambiente, sem nunca se 

fixar em nenhum objeto em particular.  Ali havia janelas, árvores, naus, quadro, vidraça, a casa 

branca, a Senhora das Angústias, o punhal, vitrais paisagem, a nau preta ...  mas não podemos ter 

uma idéia exata do significado dessas coisas e de como elas se articulam, em realidade, entre si.  O 

que podemos entender é que essas coisas  (quer sejam itens de realidade, de imaginação, de um 

TERMO MÉDIO:  IDÉIA DE PROFUNDIDADE, INESCRUTABILIDADE 

ABISMOTEU OLHAR
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quadro pintado, quer sejam produto do sonho, do devaneio) se misturam num coquetel de sensações 

que se amalgamam e se sucedem rápida e fugazmente em sua consciência. 

O poema todo, pelo tom, pela estruturação, pela expressão a um tempo entrecortada 

e fluida, pelos intercalamentos de consciência, pelas dimensões que se superpõem, pela confusão 

entre o que é real e o que não é,  pela indistinção que recai sobre tudo, mergulhando o quadro todo 

numa atmosfera de promíscuas sensações;  o poema, por tudo isso,  foi todo ele elaborado atendendo 

aos ditames do interseccionismo. 

É isso aí.  O interseccionismo é muito mais para ser sentido do que para ser 

entendido.  Apenas para reforçar um pouco mais o que nem Fernando Pessoa pôde cabalmente 

explicar em nível verbal, poderíamos dizer que o interseccionismo consiste, grosso modo, na técnica 

de apresentar dinamicamente a consciência no seu fluir de sentir, de pensar, de pensar-sentir, de 

sentir-pensar, de sonhar, de cismar, de imaginar, de ...., numa trama complexamente tecida de 

diversas, díspares ressonâncias conscienciais originadas em diferentes coordenadas de espaço-tempo, 

numa progressão ad infinitum de possibilidades estético-poéticas: 

                                            -  O que  é aqui ...... 

                                            -  O que parece ser ali ..... 

                                            -  O que foi lá ...... 

                                            -  O que não era ali ...... 

                                                 ..........................  

                                            -  O que poderia ser aqui ..... 

                                            -  O que não poderia ser além .... 

                                            -  O que poderia ter  sido ali  ..... 

                                                 ...................................... 

               . 

               . 

         . 

E é muito por isso que ele, se identificando com Walt Whitman, diz que seu 

insaciável desejo o incita a: 
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“Sentir tudo de todas as maneiras, 

 Viver tudo de todos os lados, 

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo, 

Realizar em  si toda a humanidade de todos os momentos, 

 Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo.”                     (FPOP,  p. 278) 

 

Esse expandir-se em possibilidades possíveis e possibilíveis leva-o  à uma 

identificação,  por interpenetração consciencial,  do sujeito com o objeto: o eu torna-se não-eu, e isso 

confunde-o, mergulhando-o numa terrível situação de conflito, para a qual busca desesperadamente, 

sem se desesperar,  uma solução,  um  paliativo,  ou  então  um: 

                                    

                                        ADIAMENTO 

“Depois de amanhã, sim, só depois de amanhã... 

Levarei amanhã a pensar em depois de amanhã, 

E assim será possível; mas hoje não... 

Não, hoje nada; hoje não posso. 

A persistência confusa da minha subjetividade objetiva,” 

......................................................................................... 

“Esta espécie de alma... 

Só depois de amanhã...” 

................................... 

“Tenho vontade de chorar, 

Tenho vontade de chorar muito de repente, de dentro...” 

......................................................................................... 

“Depois de amanhã serei finalmente o que hoje não posso nunca ser. 

Só depois de amanhã...” 

.................................... 

“Sim, talvez só depois de amanhã... 

 

O porvir... 

Sim, o porvir...”                                                                              (FPOP,  p.302 e 303) 

 

O tempo, a pressão do tempo, a urgência do tempo, a velocidade do tempo, o ter de 

se preocupar com o fluir do tempo, o ter de se anular no hoje, no agora, o luxo que se concede de 
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poder adiar, ainda que uma vez, o frenesi sem frenesi do seu viver;  isso é exatamente o que o 

martiriza e lhe mostra com dorida clareza a “persistência confusa da”  sua  “subjetividade objetiva”.   

 A sua subjetividade objetiva -  terrível interstício de consciência em que teve de se 

meter  -  que atua de uma maneira confusa, que ele mal consegue entender, persiste, insiste em existir 

quase que de moto próprio.  Não é ele;  é algo que há nele que o impele para a frente, para o futuro, e 

esse algo de difícil conceituação ele o denomina de subjetividade objetiva, essa como necessidade de 

sentir de uma maneira objetiva:  de sofrer sem sofrer, de chorar sem chorar, de rir sem rir, de 

martirizar-se sem se martirizar, de enlevar-se sem se enlevar...  Poder rir , poder chorar, mas sem se 

entregar à emoção, permanecendo espectador alheado de si mesmo, de sua mesma dor.  Não permitir 

que a sensação desperte a emoção, a comoção. Não poder chorar, a não ser de fora de si mesmo.  

Sem alma?  Não: com uma alma: 

“Esta espécie de alma...” 

Com uma alma, sim, mas com uma alma muito especial, muito singular, diferente, 

altamente diferenciada, gerada no intercalamento dela mesma com algo que lhe é mais exterior, mais 

objetivo: uma alma que pensa, uma alma que sente, mas que não pode se emocionar, se comover.  

Uma alma que tem como missão ser testemunha imparcial de si mesma.  Uma alma que lhe faz brotar 

anelos que são realizações quotidianas para o homem comum: 

“Tenho vontade de chorar, 

                            Tenho vontade de chorar muito de repente, de dentro...” 

E quando poderá ele realizar essa aspiração tão simples e tão-lhe impossível? 

“Depois de amanhã serei finalmente o que hoje não posso nunca ser. 

“Só depois de amanhã...” 

Um depois de amanhã que, ele sabe, mas quer iludir-se, nunca chegará.  O único 

que lhe resta é insistir doidamente, lucidamente, nessa ilusão: 

“Sim, talvez só depois de amanhã...” 

Mas a ilusão já não tem a força que antes tinha ou parecia ter:  já não consegue 

sustentá-lo diante da crueza da realidade a que se submeteu.  Por isso, só lhe resta vago, indefinido, 

incerto, improvável, 
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“O porvir... 

Sim, o porvir...” 

E o ter de submeter-se  a todas as sensações obedecendo às regras que lhe ditam a 

sua espécie de alma fá-lo adentrar cada vez mais um universo que só pode ser seu, que só pode ser 

captado por ele.  É um processo terrível a que  se submete. E é um processo que atua como uma bola 

de neve: a cada momento mais exige dele, atirando-o num estado consciencial dramático, trágico, em 

que  a confusão de dados sensíveis colhidos no sentir, no pensar, no viver, fazem-no mergulhar num 

mar caótico de impressões, sensações e idéias, num constante oscilar e promiscuir-se em diversos 

planos de consciência, numa quase angústia metafísica, que não acomete o homem comum, de quem 

ele pode dizer num misto de inveja e complacência: 

.......................................... 

 “Feliz o homem marçano, 

 Que tem a sua tarefa quotidiana, tão leve ainda que pesada, 

 Que tem a sua vida usual, 

 Para quem o prazer é prazer e o recreio é recreio, 

 Que dorme sono, 

 Que come comida, 

 Que bebe bebida, e por isso tem alegria.” 

 ................................................................                                                  (FPO,  p. 304) 

 

A angústia desse viver em que as coisas, as sensações, os sentimentos, permeados 

de quotidianismo, são para ele tão singulares, tão diferentes dos dos seus semelhantes, impede-lhe o 

sublimar-se em vôos metafísicos, atirando-o num despótico niilismo: 

 

                         BICARBONATO DE SODA 

 

“Súbita, uma angústia... 

 Ah, que angústia, que náusea do estômago à alma! 

 Que amigos que tenho tido! 

 Que vazias de tudo as cidades que tenho percorrido! 

 Que esterco metafísico os meus propósitos todos!” 

 ........................................................................                                         (FPOP,  p.314) 
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Esse vazio interior angustiante evolui num crescendo, lançando-o num quase 

histerismo, autocontrolado a duras penas, em face ao real e a ele mesmo. (Cf., por exemplo, ODE 

TRIUNFAL,  ODE MARÍTIMA,  PASSAGEM DAS HORAS,  PSIQUETIPIA,  in op. cit.) 

A angústia, de prístinas raízes, tem origem no seu mesmo instrumento de trabalho:  

o intercalamento, o buscar sempre e sempre o cada vez mais sutil até atingir o ponto em que é e não 

deixa de ser, até o ponto em que já não há definições possíveis, apenas aproximações: nem o 

assertivo, nem o infirmativo; apenas e tão somente o quase.  Nem a loucura, nem a lucidez. Apenas e 

tão somente o quase! 

 
“Esta velha angústia,  

 Esta  angústia  que trago há séculos em mim, 

 Transbordou da vasilha, 

 Em lágrimas, em grandes imaginações, 

 Em sonhos em estilo de pesadelo sem terror, 

 Em grandes emoções súbitas sem sentido nenhum. 

 Transbordou. 

 Mal sei como conduzir-me na vida 

 Com este mal-estar a fazer-me pregas na alma! 

 Se ao menos endoidecesse deveras! 

 Mas não: é este estar entre, 

 Este quase, 

 Este pode ser que... 

 Isto.” 

 ......                                                                                                          (FPOP,  p. 324)    

 

Para ele é sempre e sempre o entre, o estar entre, o intercalado:  não consegue 

convergir, buscar um ponto de convergência, de conciliação, de convicção, um momento de pausa 

para decantação, para se sentir, ainda que fugazmente, realizado, ou, pelo menos, plenamente vivo, 

como é próprio de todos os humanos. 

O atropelo do seu divergir-se, manifestado em céleres, cambiantes, estados d'alma   

-  ele o sente --  precisa ser detido, ou, pelo menos, arrefecer o ritmo frenético: 
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"Não: devagar. 

 Devagar, porque não sei 

 Onde quero ir. 

 Há entre mim e os meus passos 

 Uma divergência instintiva. 

 Há entre quem sou e estou 

 Uma diferença de verbo 

 Que corresponde à realidade.” 

 ..............................................                                                                  (FPOP,  p. 329) 

 

Há nesse passo um verso sobre o qual nos deteremos e que o relaciona com o 

ortônimo:  "Há entre quem sou e estou". Realmente, testifica ele o desdobramento do eu de Campos 

em ser e estar.  Estabelece-se aqui patente a alusão ao fato de que AdC  não passa de um estado 

transitório, campo, (ou campos!) de experiências e que deverá, eventualmente, ceder o passo ao ser, 

à essência dele mesmo, que, onipresente em todos os heterônimos, não é estado, mas permanência, 

ou melhor, imanência e continuidade.  Há que logo ceder o passo, em definitivo, à essência dele 

mesmo, que é o ortônimo. 

É natural, portanto, que haja divergência: um ajunta, sintetiza, sintetiza-se; outro 

espalha, analisa, analisa-se. 

A divergência é instintiva: prende-se à mesma sobrevivência impossível de si 

mesmo, e processa-se no sentido AdC → FP.  É essa a atitude de quem, instintivamente, defende a 

vida que lhe foge,  pois percebe já o término de sua missão.  AdC intui-o: chegar é findar ... é ... não 

ter chegado!  Agora  podemos entender por que Campos usou  onde em lugar de aonde, que seria a 

forma exigida pela regência regular do verbo ir (verbo de movimento).  Onde seria adequado, 

estritamente correto,  para um verbo de estado, de estase.  Ele, na verdade, só pode ir onde e nunca 

aonde:  por mais que caminhe, jamais sairá do lugar onde está: o progresso, a perspectiva de algo 

mais, diferente do que lhe foi programado, isso lhe é definitivamente defeso. 

Um poema há (do qual destacamos apenas um filão de conteúdo) que 

transcreveremos na íntegra, em que podemos detectar,  claramente, a ânsia metafísica: o apelo do vôo 

é-lhe irresistível e, por momentos, AdC  "esquece-se" de sua missão e exorbita-se: a força centrífuga 

impele-o para além do sensível, do nível, reservado a ele,  de coleta de sensações: 
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                            CLEARLY NON-CAMPOS! 

 

"Não sei qual é o sentimento, ainda inexpresso, 

 Que subitamente, como uma sufocação, me aflige 

 O coração que, de repente, 

 Entre o que vive, se esquece. 

 Não sei qual é o sentimento 

 Que me desvia do caminho, 

 Que me dá de repente 

 Um nojo daquilo que seguia, 

 Uma vontade de nunca chegar a casa, 

 Um desejo de indefinido, 

 Um desejo lúcido de indefinido. 

 

 Quatro vezes mudou a stação falsa 

 No falso ano, no imutável curso 

                Do tempo conseqüente; 

 Ao verde segue o seco, e ao seco o verde, 

 E não sabe ninguém qual é o primeiro, 

                  Nem o último, e acabam."                                                      (FPOP,  p.355) 

 

Aquele que deveria ser mero coletor de  dados, mergulhado na experimentação, que 

se resumiria em percorrer exaustivamente, num nível meramente existencial, em vida, ou melhor, 

"entre o que vive", todos os parâmetros de todas as manifestações no universo, deixa-se engolfar pela 

sua missão, ainda que de maneira vaga, e começa  a vislumbrar a riqueza que devem ter, no plano 

interpretativo, superior e  -  por imposição ou auto-imposição  -  alheio ao seu alcance, os dados 

vivenciais sobre os, entre os e através de os quais fez deslizar o seu viver (tão trransitório!) tão 

atropeladamente! 

É então que o desejo (instintivo, desordenado) começa a evoluir para a vontade 

(racional, orientada). Há dela apenas o esboçar-se,  o quase.  E isso é tanto um risco para o projeto, 

quanto um  sinal de alerta. 
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Debuxam-se, já, no poema, especulações vagas, imprecisas, sobre a vida e a morte. 

Tolhido pela natureza meramente sensora e alimentadora (mas não processadora) de seu instrumento, 

pode tecer, e apenas no plano da existência, vagas considerações sobre a vida e a morte. 

À vida (o verde, o existir, e não o ser)  segue  a morte  (o seco, a ausência de vida, o 

não-existir),  e ao não-existir  (ou não-ter-existido) segue o existir. 

E ninguém sabe qual é o primeiro: a morte tem precedência sobre a vida?  Ou é a 

vida que triunfará da morte?  De quem, afinal, é a vitória final? A conclusão a que pode vagamente, 

precariamente, chegar é mais do que desalentadora:  a única coisa que sabemos é que ambas acabam, 

como tudo na existência.  A morte tem seu início, já na vida, no existir, e tem o seu fim.  A vida tem 

seu início, na morte, na não-vida, no não-existir, e tem o seu fim.  Para quem morre, o que é morte?, 

o que é vida?   -  Nada.  Para quem vive, já que caminha inexoravelmente para o terrível 

cumprimento, o que é a vida?  -  Nada.  O que é a morte?  -  Nada. 

E ... que mais adir à sua cosmo-análise? 

O outro plano, o inteligível, está-lhe cerceado. E é isso que lhe provoca um desejo 

impossível: 

 

                                  BARROW-ON-FURNESS 

 

"Sou vil, sou reles, como toda a gente, 

 Não tenho ideais, mas não os tem ninguém. 

 Quem diz que os que tem é como eu, mas mente. 

 Quem diz que busca é porque não os tem. 

 

 É com a imaginação que eu amo o bem. 

 Meu baixo ser porém não mo consente. 

 Passo, fantasma do meu ser presente, 

 Ébrio, por intervalos, de um Além.” 

 

 .................................................... 

“ -  Acaba lá com isso, ó coração!"                                                               (Id.,  p. 355)  
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Aquela dimensão superior em que os ideais, o bem, o transcendental, o permanente, 

deveriam habitar não passa de uma mentira, de uma ilusão, de um auto-engano.  Seu ser presente que, 

na verdade, não é ser, mas estado, nada mais é que um fantasma, um ente pouco mais que imaginário, 

inconsistente, sem vida-vida, sem carne, sem osso, sem coração; seu ser-fantasma o que mais almeja, 

num torpor auto-imposto, e isso por intervalos (não é algo que consegue manter constante, instante, 

vívido), é que haja um Além. Ah! Esta sede mascarada de não-sede de Infinito!  E a dor pungente se 

transforma num grito trágico de desalento: 

" -  Acaba lá com isso, ó coração!" 

Ah! coração, que não posso ter como meu, só meu, acaba logo com isso tudo: com 

esses loucos anelos, com essa inconsistência consistente, com essa consistência inconsistente do meu 

viver...           

Já não pode (nunca pôde, em verdade!) lutar contra o destino que o aguarda, pois 

está a aproximar-se celeremente, vertiginosamente, do término de sua missão: 

................................................... 

"Escancarado Furness,  mais três dias 

 Te  aturarei, pobre engenheiro preso 

 A sucessibilíssimas vistorias..."                                                              (FPOP,  p. 356) 

 

Barrow-on-Furness, último poema da obra "POESIAS DE ÁLVARO DE CAMPOS", 

compõe-se de cinco sonetos, sendo os quatro primeiros formados de duas quadras e dois tercetos; o 

quinto é constituído de três quadras e um dístico. O esquema rímico é bastante variado, tudo de 

conformidade com o divergir do Autor. 

O trecho acima corresponde ao primeiro terceto do terceiro soneto.  Na contagem 

do Autor, aqui, cada soneto, representa um dia; assim, ele estaria, a tal altura dos acontecimentos, no 

antepenúltimo dia de sua existência.  E é por isso que ele diz:  "mais três dias te aturarei", dirigindo-

se ao rio Furness, em cujas margens se ergue a cidade de Barrow-in-Furness,  Grã-Bretanha, mar da 

Irlanda, onde ele estaria, esperando o cumprimento de seus dias. Curioso (ou significativo?) que o 

Poeta tenha denominado a cidade de Barrow-on-Furness... 

Identifica-se, nesse momento, como um  "pobre engenheiro", como alguém que tem 

ou teve como tarefa construir ou um edifício, ou uma ponte, ou um porto, ou qualquer outra coisa que 
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se possa construir, seguindo, como todo engenheiro, as instruções do arquiteto, do planejador.  Era, 

de qualquer maneira, uma obra que devia se ater a instruções muito exatas, muito precisas, uma vez  

que ele estava "preso a sucessibilíssimas vistorias",  a fiscalizações freqüentíssimas. E quem seria 

esse fiscal tão severo encarregado dessas inspeções, confrontações?  Quem seria esse pertinaz 

controlador?  Não há dúvida de que tais vistorias eram feitas por alguém que lhe era superior: 

"Conclusão a sucata!...  Fiz o cálculo, 

 Saiu-me certo, fui elogiado... 

 Meu coração é um enorme estrado 

 Onde se expõe um pequeno animálculo... 

  

 A microscópio de desilusões 

 Findei prolixo nas minúcias fúteis... 

 Minhas conclusões práticas, inúteis... 

 Minhas conclusões teóricas, confusões... 

 

 Que teorias há para quem sente 

 O cérebro quebrar-se, como um dente 

 Dum pente de mendigo que emigrou? 

 

 Fecho o caderno dos apontamentos 

 E faço riscos moles e cinzentos 

 Nas costas do envelope do que sou... “                                                           (Id.,  ibid.) 

 

Chegado é o momento da prestação de contas: pungentemente melancólico é esse 

momento. Entregue o “relatório”  descritivo das experiências, contendo tanto o processo como os 

resultados e conseqüências, fica-lhe amaridoce ressaibo: desincumbiu-se, finalmente, do solicitado, 

do contrato firmado. 

Durante o desenrolar do processo, viveu, sofreu, amou, odiou...  Quanta coisa não 

fez!  Agora é enfrentar o resultado último da experiência em que foi a cobaia, e, de certa forma, o 

experimentador:  fez o cálculo: tudo o que devia fazer foi feito:  foi elogiado.  Elogiado por quem?  - 

Por aquele que o incumbiu  - cérebro diretor  - dos experimentos:  Fernando Pessoa ele-mesmo! 

Para ele, Campos, a sucata, os escombros, as ruínas, os pálidos restos de uma rica 

existência...  É, em verdade, dolorosa, trágica, sua situação.   
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Seu coração não é coração: é um enorme estrado que se agigantou imensamente, 

mas não para conservar e guardar experiências para si mesmo, para construção de seu acervo de vida, 

mas para servir como estrado, como uma espécie de palco aberto em que se expõe, para que todos 

possam ver, um pequeno animálculo, menos que um verme, totalmente infimizado, desumanizado, 

despersonalizado.  Campos, Campos percebe-o agudamente, não é Pessoa, não é pessoa: é  um quase 

nada dotado de uma ínfima e bruxuleante vida.  A isso se vê reduzido no seu penúltimo dia de 

existência:  a um animálculo colocado para exposição no enorme estrado, no ingente palco do seu 

coração que não é coração, não para ele.  E ele o que foi?  - Campo ou campos  de experiências para 

o microscópio percuciente, minudentemente perscrutador de Fernando Pessoa ele-mesmo.  

Ele chega ao fim, fazendo o que sempre soube fazer:  falando, falando sempre e 

sempre, explorando minúcias e intercalamentos cada vez mais sutis que são totalmente sem sentido, 

sem qualquer significado para si mesmo.  As experiências tão sutilmente sutis por que passou eram-

lhe momentos de quebra da ilusão em que se meteu e que a seu grado perpetuaria: 

“A microscópio de desilusões 

  Findei, prolixo nas minúcias fúteis...” 

O continente, AdC, transbordante de contéudo riquíssimo, multiforme e variado, 

não no pode ter, abranger interpretativamente, nem incorporá-lo como experiências de vida:  a vida 

para-si-mesmo lhe era interdita, interditada.  A rica vida sem vida que teve ou mal teve tinha por fim 

único experimentar, em níveis hiperbólicos, paroxísticos, a tudo e a todos de todas as maneiras e 

registrar fidedignamente o desenrolar e o resultado das experiências. 

Agora é a hora de parar tudo: 

“Fecho o caderno dos apontamentos” 

pois já não há mais o que registrar.  O único que pode fazer agora é apenas traçar, 

correspondentemente ao seu estado de des-anim-ação, de despimento definitivo de uma alma que lhe 

foi emprestada, meras garatujas e arabescos   destituídos de qualquer consistência, de qualquer 

sentido: 

“E faço riscos moles e cinzentos” 

É chegada a hora do último ato da missão que lhe foi confiada, que lhe foi imposta: 

enviar ao destinatário o resultado documentado daquilo tudo que empreendeu: 
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“Nas costas do envelope do que sou...” 

Eis o a que se reduziu ele: a ser algo contido em um envelope, mero conteúdo 

discursivo destinado à leitura de alguém.  E a carne se fez verbo ...  

Um envelope que, de alguma maneira, ainda é ele mesmo. E de que vale ser um 

continente-conteúdo ou um conteúdo-continente? 

Assim, num último soneto, que poderíamos entender como de encaminhamento de 

correspondência, 

“Há quanto tempo, Portugal, há quanto  

 Vivemos separados!  Ah, mas a alma, 

 Esta alma incerta, nunca forte ou calma, 

 Não se distrai de ti, nem bem nem tanto. 

 

Sonho, histérico oculto, um vão recanto... 

O rio Furness, que é o que aqui banha, 

 Só ironicamente me acompanha, 

 Que estou parado e ele correndo tanto... 

  

Tanto?  Sim, tanto relativamente... 

 Arre, acabemos com as distinções, 

 As sutilezas, o interstício, o entre, 

 A metafísica das sensações – 

   

 Acabemos com isto e tudo mais... 

 Ah, que ânsia humana de ser rio ou cais!”                                                   (Id.,  p. 423) 

 

em que se despede do mundo e da vida que nunca teve, procura, debalde, iludir-se nos últimos 

estertores do seu estro: 

“Sonho, histérico oculto, um vão recanto...” 

Mas já não há mais qualquer possibilidade de adiamento, de continuar sua vida 

postiça:  é chegada a hora de parar definitivamente: 

“O rio Furness, que é o que aqui banha, 

 Só ironicamente me acompanha, 
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 Que estou parado e ele correndo tanto...” 

Chegada é a hora tão esperada, tão in-esperada:  agora cumpre conformar-se, num 

gesto  impotente de raiva e de entrega: 

“Arre, acabemos com as distinções, 

As sutilezas, o interstício, o entre, 

A metafísica das sensações – “ 

Já não há mais possibilidade de continuar com sua pesquisa, com suas sutilezas, 

interstícios, intercalamentos...   Nada mais lhe resta a não ser entregar-se definitivamente 

definitivamente: 

“Acabemos com isto e tudo mais...” 

Ainda, um último estertor-aspiração: 

“Ah, que ânsia humana de ser rio ou cais!” 

Eis seu derradeiro e desalentado anelo:  ser rio ou cais.  Ser rio: mover-se, 

atravessar terras e terras, para, então, desaguar no mar:  viver, sofrer, sorrir, para um dia, quiçá, 

mergulhar em uma realidade diferente, mais ampla, mais libertadora...  Ser cais, fixar-se, fincar raízes 

no mundo, no real, na vida, ser gente, ser uma pessoa humana de fato e não a extensão de-tempo-

marcado de uma outra pessoa. 

É realmente tocante, de partir o coração...  O adeus é acerbamente triste, mas 

compreendemos que é chegado o momento em que se consumem, ainda uma vez, as palavras do 

evangelista: 

“Convém que ele cresça e que eu diminua.”    (João, 3:3) 

Há uma diferença:  a questão não é diminuir, mas reduzir-se a nada... 

... e desabitou de entre nós. 

 

  

>>  >>>  >> 
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UMA PAUSA PARA RECOLEÇÃO 

 

 

 

1.  A ubiqüidade do metafísico e dramático 

 

Tendo assistido ao drama existencial dos três heterônimos separadamente, mas 

numa seqüência de elevada tensão dramática, que se desenvolve num crescendo, a partir de Caeiro, 

em sua ambiência simples, natural, bucólica, até atingirmos  o nível paroxístico, com a entrada de 

Campos, para com ele chegarmos à estentórea grande final, em que o pano desce pela última vez; 

depois de um último ato de intenso patético; tendo assistido a tudo isso, num misto de encantamento 

e pungência, chegado é o momento de fazermos uma reflexão, em conjunto e em paralelo, desses três 

grandes poetas dramáticos, que se propuseram a representar, diante dos olhos extasiados de nossa 

mente, de nossa alma, de nossas emoções, o grave e grande drama de suas existências tão ricas e tão 

fadadas a um fim. 

Em carta a Armando Cortes-Rodrigues, datada de 19 de janeiro de 1915, Fernando 

Pessoa, então com vinte e seis anos de idade, fala de seu projeto de publicar a obra Caeiro-Reis-

Campos, dizendo ser ela sincera, e isso num sentido muito especial: estava ela voltada para o 

aperfeiçoamento da alma dos outros.  Dá a esse trio, explicitamente, o caráter de missão, sentido de 

empreitada que visa a contribuir, dentro do possível, para a redenção da consciência humana, 

imprimindo à obra dos três um cunho místico, sagrado, religioso, metafísico: 

 

“Mantenho, é claro, o meu propósito de lançar pseudonimamente a obra Caeiro-Reis-
Campos.  Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é sentida, e que 
constitui uma corrente com influência possível, benéfica incontestavelmente, nas almas dos outros.” 

(FPO em P, p.55) 



                                                                                                                Fernando Pessoa  -  Poeta Onto-cósmico         

 50 

Passa logo em seguida a explicar por que sua literatura é sincera, dizendo que há, 

na obra dos três, uma profunda idéia metafísica, que se preocupa visceralmente com a “noção da 

gravidade e do mistério da Vida”.  E conclui:  em cada um desses três heterônimos ele pôs “um 

profundo conceito da vida, divino em todos três”,  estando sempre atento seriamente a que em todos 

os  três o existir se apresentasse em toda sua gama de mistério e importância: 

“Chamo insinceras às coisas feitas para fazer pasmar, e às coisas, também  -  repare 
nisto, que é importante  -  que não contêm uma fundamental idéia metafísica, isto é, por onde não 
passa, ainda que como um vento, uma noção da gravidade e do mistério da Vida.  Por isso é sério 
tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Álvaro de Campos.  Em qualquer destes pus um 
profundo conceito da vida, divino em todos três, mas em todos gravemente atento à importância 
misteriosa de existir.” 

(Id. Ibid.) 

Agora podemos entender, de uma maneira mais contundente, que os três, ainda 

quando se declarassem ou se apresentassem como não metafísicos, ou ainda quando assim atuassem, 

estavam sendo profundamente metafísicos, porque sabiam, sem saber, que tudo que estavam 

experienciando tinha, para uma dimensão mais profunda de suas personalidades, um sentido 

transcendental.  O apelo-núcleo comum neles era o metafísico; o que variava era o modo como isso 

se manifestava, como isso se impunha, invisivelmente, a cada um deles. 

Buscar com total isenção o material, o objetivo, o natural natural, é como 

demonstrou Caeiro, um meio de chegar à Realidade.  O fato de essa dimensão estar-lhe  interdita foi 

uma espécie de hipótese de trabalho, de cláusula contratual, que lhe foi imposta.  E o que aconteceu 

foi uma demonstração ab absurdo.  Fugindo ao sentido íntimo das coisas, esteve prestes a chegar ao 

sentido íntimo das coisas.  Esse o caminho da extrema objetividade (que nos lembra Krishnamurti), 

em que o heterônimo, perdendo todo o contacto com o si-mesmo, se despersonaliza totalmente, 

 

 

“E contudo - penso-o com tristeza  - pus no Caeiro todo o meu poder de 
despersonalização dramática,” 

(Trecho de uma carta a Casais Monteiro, de 13/01/35 – in FPO em P,  p.94) 

 

assumindo o papel de um eu objetivo totalmente separado de tudo e de todos e de si-mesmo.  A total 

despersonalização, em que o eu, “tirado às coisas, penetra nelas como...”  um estado consciencial 

inefável, que não pode ser verbalmente traduzido, parece ser a conseqüência, em nível metafísico, 

daquilo que se impôs realizar. 
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Já, para Reis, o buscar não entregar-se às coisas e aos seres, mantendo uma 

prudente distância, sem muito se achegar, sem muito se afastar, isso sob a supervisão censora e 

controladora da disciplina mental, e procurando manter um estado d’alma equilibrado, foi também 

um caminho para se chegar, a partir do mítico, ao metafísico.  Reis, com sua preocupação de situar o 

bom no meio, o mal no meio, a comoção consciencial no meio, chegou também mui próximo do 

entregar-se a cogitações de caráter metafísico, como vimos, quando dele e de sua obra tratamos. 

Meio despersonalizado, nem ele, nem o outro, sentiu em sua existência o peso de 

ter de oscilar de um pólo para o outro, impondo-se, porém, a duras penas, desempenhar o mais 

seriamente possível o seu papel.  Quanta disciplina mental foi necessária para isso!  Difícil coisa é 

não cair num dos extremos, quando deles nos abeiramos vezes repetidas sem conta...  Foi, na placidez 

do remanso consciencial imposto e auto-imposto, também, uma persona altamente dramática, 

singularmente trágica.   

Com Reis, temos o caminho do meio, da contenção, da harmonia, do controle dos 

sentimentos, das emoções, em que suave música, plácida musicalidade, a tudo, em surdina, permeia: 

“pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, vestida da música que lhe é 
própria”. 

(Id.,  ibid.) 

 

Com Álvaro de Campos, o caminho dos extremos, que ora se alternam, que ora se 

entrelaçam, que ora se amalgamam, formando um cadinho consciencial em que convivem, ora 

emoções hiperpolizadas (de preferência, essas), ora emoções tranqüilas, ora emoções repassadas de 

estranho lirismo, ora emoções frenéticas comprometidas com iconoclastia, anarquia, sede de caos.  

Para Campos, não pode haver meio-termo, mas, como o programa que tem de cumprir lhe impõe 

experienciar “tudo de todas as maneiras”, o meio-termo, ainda que como contraponto, tem de se fazer 

presente em sua obra.  Mas ele, em sua loucura sensata, em sua lucidez dementada, mostrou em 

diversos passos, que a mesma iconoclastia exacerbada era um meio de chegar ao metafísico, à 

especulação metafísica, quiçá à vivenciação das coisas objeto dessas mesmas especulações...  Mesmo 

quando supinamente profano, está desempenhando um papel profundamente sagrado. 

Campos, entregando-se a todas as emoções, tanto as elevadas, quanto as ignóbeis, 

vê-se, de repente, às voltas com profundas indagações metafísicas, a respeito do eu, da alma, do ser, 
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do universo.  Mas isso lhe era defeso: o seu papel era apenas entregar-se às emoções, e não refletir 

sobre o sentido delas: 

“Pus em Álvaro de Campos toda a emoção que não dei nem a mim nem à vida.” 

(Id.,  ibid.) 

 

*** 

 

Com Caeiro, o caminho da incomoção.  A via da direita 

Com Reis, o caminho da placidez.  A via do meio. 

Com Campos, o caminho do paroxismo.  A via da esquerda. 

 

E para dar um testemunho forte da importância megacósmica desses três poetas,  

Fernando Pessoa arremata: 

 

“Pensar, meu caro Casais Monteiro, que todos esses têm que ser, na prática da 
publicação, preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e simples!” 

(Id.,  ibid.) 

Para Fernando Pessoa, os três são mais do que extensões conscienciais de si 

mesmo:  têm o caráter de verdadeiras pessoas que, dramaticamente, não podem ser cidadãos plenos e 

materiais.  É de causar maravilha o carinho, o amor, a consideração, que dispensava a eles.  É de 

causar compaixão a tristeza que a  situação precária e vicária dos três heterônimos lhe suscitava... :  

“penso-o com tristeza”, confessa o Poeta. 

 

 

> > > 
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2. A ubiqüidade das sensações 
 

 
Mudando agora um pouco o ângulo de enfoque, podemos afirmar, com Fernando 

Pessoa, como veremos nesta parte da dissertação, que Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de 

Campos são poetas sensacionistas:  todos eles se dedicam, cada um à sua maneira, a lidar com as 

sensações, que, para cada um, tem um recorte significativo diferente, que lhe é próprio. 

O movimento literário que deu corpo e expressão e alma a essa preocupação 

estética que nucleariza as sensações foi o Sensacionismo, que 

 
“apresenta, tanto fundamental (na sua substância metafísica) como metafisicamente (nas suas 
inovações quanto à expressão) uma nova espécie de Weltanschauung.”  

 
(De uma nota provavelmente de 1916  -  in FPO em P,  p. 430) 

 
E continua mais adiante: 

 

“afirmarei agora, de modo mais expressivo, até onde isso é possível, em poucas 
palavras, qual a atitude central do Sensacionismo. 

1. A única realidade da vida é a sensação.  A única realidade em arte é a   
consciência da sensação. 
                       2.”         ....................................... 
                     “3.      A arte, em sua plena definição, é a expressão harmônica de nossa consciência 
das sensações; isto é, nossas sensações devem ser expressas de tal modo que criem um objeto que 
será uma sensação para outros.” 

 
A consciência da sensação  -  muito mais do que a sensação tal como é captada pelo 

sujeito  -  é o material nobre da poesia.  A arte, diante de uma sensação, modula-a, por assim dizer, 

intelectualizando-a.  A sensação original, depois de intelectualizada, cria um objeto novo, inexistente 

como tal na realidade, mas dela derivado, que para os outros será uma sensação, ou melhor, um 

objeto estético disparador da sensação na consciência do leitor ou auditor. 

Para Fernando Pessoa, há três poetas plenamente identificados com essa postura 

estética do Sensacionismo: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos: 

 

“Fundou-o Alberto Caeiro, o mestre glorioso  [ ... ].  Tornou-o, logicamente, 
neoclássico, o Dr. Ricardo Reis.  Moderniza-o, paroxiza-o  -  verdade que descrendo-o (?) e 
desvirtuando-o  -  o estranho e intenso poeta que é Álvaro de Campos.” 

............................................................................................................... 
“Cada um destes três poetas realiza uma cousa que há muito se andava procurando  [ 

... ]  por esse tempo fora, e em vão.  Caeiro criou, de uma vez para sempre, a poesia da Natureza, a 
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única [?]  poesia da Natureza.  R. Reis encontrou enfim a fórmula neoclássica.  Álvaro de Campos 
revelou o que todos os   [ ... ]  paroxistas [?] e modernistas vários  [?]  andam há anos a querer fazer.  
Cada um desses poetas é supremo no seu gênero.” 

(Trecho de um manuscrito, provavelmente de 1916,  in FPO em P,  p. 427) 
 

Os três são sensacionistas: a diferença está no tipo de modulação que cada um 

confere à sensação.  Caeiro modula-a pela sua preocupação com a realidade ao natural;  Reis, pela 

preocupação com a realidade em ritmo de contenção, numa postura carpe diem neoclássica;  

Campos, pela preocupação com a realidade submetida ao paroxismo histérico das emoções. 

Para Caeiro, as sensações são apenas sensações, sendo cada sensação uma sensação 

única em sua objetividade, em sua extrema objetividade.  Para ele, as coisas são apenas coisas, sendo 

cada coisa uma coisa única, singular.  Árvore é árvore, só árvore, nada mais que árvore.  Vai além:  a 

árvore que eu vi florida num dia de chuva ao entardecer é apenas e tão somente a árvore que eu vi 

florida num dia de chuva ao entardecer.  A sua contribuição para a obra consiste, portanto, em uma 

apresentação da realidade, de cada coisa da realidade, exatamente como ela é, sem qualquer 

acréscimo, sem qualquer omissão. 

Para Reis, as sensações são envolvidas em um diáfano halo de emoções tranqüilas.  

Cada sensação deve despertar no sujeito uma ligeiríssima comoção, medida pelo princípio da aurea 

mediocritas.  Assim, ele consegue associar a cada sensação objetiva um componente subjetivo de um 

modo solene, fleugmático, apolíneo, devidamente controlado pela postura epicurista do carpe diem.  

A realidade para ele é sempre captada de uma maneira atenuada, modulada pelos sentimentos de 

pouca intensidade e pequena capacidade de envolvimento.  A sua contribuição para a obra é, 

portanto, a apresentação da realidade como um dado a um tempo tenuemente objetivo e subjetivo.  A 

realidade, para ele, oscila, ora apresentando sua face objetiva, ora sua face subjetiva.  Ora é preciso 

que ela venha até o sujeito, ora  é preciso que o sujeito se desloque consciencialmente em direção a 

ela.  Sempre sob a regência da leveza, da mornidão. 

Para Campos, as sensações sempre se interseccionam, sempre se amalgamam, 

apresentando elas-mesmas, em si-mesmas, uma face subjetivo-objetiva ou objetivo-subjetiva.  Para 

ele, uma sensação, um objeto, um item de realidade, um item nocional ou consciencial, um item da 

realidade virtual ou da virtualidade real, ou qualquer outra possibilidade por mais estranha ou 

inesperada que seja;  essas coisas, sejam elas quais forem, estejam elas em graus sutilíssimos de 

intersticionalidade ou interseccionalidade; essas coisas  todas sempre são decomponíveis ad 

infinitum, pelo processo do intercalamento, lá acima brevemente examinado.  O papel de Campos é 
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pesquisar o componente subjetivo do item-sensação objetivo, o componente objetivo do item-

sensação subjetivo, o componente objetivo-subjetivo do item-sensação subjetivo, o ....:  sua missão é 

devassar o universo, em exploração de todas suas possibilidades de existir. 

 

 

 

                                         > > > 
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3.   Sintetizando 
 
 

A nossa reflexão interpretativa será agora submetida a um movimento de síntese.  

Procuremos recapitular e entender melhormente o até aqui.  Acompanhamos  -  dentro das limitações 

de um trabalho que, infelizmente, não pode se realizar verso a verso  -  o desenrolar-se de três 

missões sem mensagem.  Nessas missões, procuramos abordar e fixar apenas os núcleos 

fundamentais, em torno dos quais se armam os sub-universos (somos obrigados a assim denominar 

agora) poéticos de Caeiro, Reis e Campos. 

Contentemo-nos com os arcabouços desses sistemas:  eles bastarão, já que um 

sistema é um sistema e se baseia na estrita coerência, para nos fornecer os elementos necessários e 

suficientes para a inteligência dessa parte do empreendimento confiada aos mencionados três 

heterônimos principais. 

Vamos, agora, reduzir a amplitude do papel de cada um, para captarmos o essencial 

da participação de cada um na obra.. 

 

 
 
 
 
 
 

> > > 

 

Obs.:  Notar que as espirais representativas da pos- 
           tura  estético-consciencial de Ace, e de AdC 
           são decididamente orientadas.    A da de RR 
           é levemente oscilante, comportando, portan- 
           to, um ligeiro afluir e refluir. 
ACE:  volta-se   para  o microcosmo,   num sentido  

centrípeto. 
RR:     está no ponto de equilíbrio, sendo levemente 
            oscilante,   num   sentido   centrípeto-centrí- 
             fugo. 
AdC:    volta-se  para  o  microcosmo,  num sentido 
             centrífugo. 

CAEIRO REIS CAMPOS
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4.   Resumindo 
 

 
 
Caeiro é um poeta em que a metafísica deve ser negada. 

Reis é um poeta em que a metafísica deve ser mitificada. 

Campos é um poeta em que a metafísica deve ser reprimida. 

* 

Caeiro é o poeta do eu e Natureza. 

Reis é o poeta do eu e tu e Natureza. 

Campos é o poeta do eu e tu e Natureza e tudo e todos. 

* 

Podemos notar claramente um crescendo vibracional que se processa no sentido 

Caeiro  → Campos. 

Caeiro é frio, Reis é morno, Campos é ardente. 

Caeiro é impassibilidade, Reis é temperança, Campos é paroxismo. 

Caeiro é sussurro, Reis é fala tranqüila, Campos é clamor estentóreo. 

 

* 

 

Esse seria o programa, mas complexa é a alma humana... 

 

 

>>  >>>  >> 

> > > 
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FERNANDO  PESSOA  ELE-MESMO 
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Poeta da Sintese 

 

 
 

Fernando Pessoa ele-mesmo é o poeta que até aqui, comandava, dos bastidores, a 

operação toda de coleta de dados, que se deu em três estágios, como já vimos.  Foi ele que planejou, 

orientou, coordenou, supervisionou, e controlou a produção dos heterônimos, que tiveram como 

missão cumprir uma tarefa com prazo marcado, uma tarefa, como vimos, sublime e eminentemente 

dramática.  Mas nenhum dos três deixou uma mensagem explícita em sua obra: a obra poética de 

cada um deles é destituída de mensagem: não tinha (embora tenha tido em alguns momentos de 

exceção) o objetivo complementar de explicar, de ensinar, de fazer entender: a sua preocupação foi a 

de sensibilizar o interlocutor,  o espectador virtual, preparando-o para as coisas que haviam de vir 

mais tarde com a obra do ortônimo, sentido maior  -  e inatingível  - deles mesmos. 

Esta parte do trabalho terá como objetivo deslindar, ainda que levemente, a 

mensagem da obra como um todo, procurando determinar, ainda que precariamente, em linhas gerais, 

esbatidas, os núcleos temáticos essenciais do universo estético-cósmico que ela recobre.  É nossa 

idéia penetrar nesse universo de Fernando Pessoa e de Fernando Pessoa ele-mesmo (Quem é um, 

quem é o outro?), para, num trabalho de garimpagem, tentarmos pôr à mostra um pouco do brilho e 

da maravilha das gemas preciosas, que ali ficarão aguardando a chegada de um garimpeiro mais 

experiente e ousado. 

A empresa, agora, é de extrema dificuldade: tentar reconstruir interpretativamente a 

mensagem da obra em seus aspectos essenciais, fundamentais...  Toscas são as ferramentas, rombo o 

gume delas... 

Fernando Pessoa ele-mesmo constitui-se como um poeta que, sem negar os 

heterônimos, é uma síntese daquilo que de básico havia neles: as linhas-de-força essenciais daqueles 

como que se amalgamam sinergeticamente em Fernando Pessoa ele-mesmo, dando-lhe a capacidade 

latente (e controlada e reprimida) nos três, de transcender, de viajar de uma para outra dimensão, 

tendo como guia e veículo a razão. 
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Retomemos, agora, em súmula, necessariamente em outro nível de especulação que 

compreende mas transcende o dramático, as linhas-de-força que moviam esses três poetas. 

Caeiro, poeta objetivo, busca interiorizar, guardar, as coisas tais como são na 

realidade sensível.  Assim, é ele um poeta de motivação centrípeta e de enfoque convergente.  Sua 

missão tem, quanto ao querer, um sentido centrípeto, de fora para dentro: o de armazenar sensações-

pensamentos, sensações que  se transformam centripetamente em pensamentos.  E tem, quanto ao 

sentir (de sentidos, pois o poeta é essencialmente objetivo), ao ver, uma maneira de captar a realidade 

altamente convergente.  Tem de convergir da idéia (que é de extensão infinita) para a coisa no 

sensível (que é de extensão singular).  Ele não vê árvore, mas a árvore, não a árvore, mas aquela 

árvore, não aquela árvore, mas aquela árvore da rua da minha casa, não aquela árvore da rua 

da minha casa, mas ... e isso numa convergência cujo limite é o um único da coisa, o absolutamente 

determinado. 

Reis, poeta objetivo temperado pelo subjetivo, ou subjetivo temperado pelo 

objetivo, ora interioriza as coisas, ora vai de encontro a elas, sempre com medida, sempre com 

moderação.  As coisas atuam sobre ele, mas poucamente; ele atua sobre as coisas, mas escassamente.  

Assim, é ele um poeta de motivação centrípeto-centrífuga ou centrífugo-centrípeta e enfoque 

divergente-convergente ou convergente-divergente, vale dizer, de motivação e enfoque levemente 

oscilantes. 

Sua missão tem, quanto ao querer, um sentido centrípeto-centrífugo, quando, 

partindo de ligeiras preocupações íntimas (como por exemplo, o leve aguilhoar da idéia de ter de 

morrer), ele busca, sem ansiedade, sem confrangimento, o remanso tranqüilo do carpe diem.  E tem 

um sentido contrário, com o contrário disso.  Mas não nos esqueçamos de que a regra maior desse 

processo é o oscilar, é o alternar de atitudes, num constante cambiar de polaridade.  A maneira de 

encarar a realidade, similarmente, é convergente-divergente, quando, partindo da idéia, do mito, 

busca a coisa, a realidade sensível com suas flores, seus regatos, seus itens de realidade sensível.  De 

Dionísio para vinho, de Átropos para tesoura, de Caronte para barco...  Mas, temos o sentido 

contrário disso, em que ele passa a ver na realidade (ponto de partida), sobreposta a ela, um tênue 

manto de ideológico, de mítico-ideológico.  E fica a oscilar, levemente, em direção aos dois pólos, 

sem se prender a nenhum, para não se entregar nem aos sentidos, nem à alma... 

Campos, poeta subjetivo, tem como meta atirar-se às coisas todas de todas as 

maneiras, de uma maneira total, paroxística.  Assim, é ele, antípoda de Caeiro, um poeta de 
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motivação centrífuga e enfoque divergente.  Sua missão tem, quanto ao querer, um sentido centrífugo 

(de dentro para fora): o de se entregar a todas as sensações-coisas, a todas as coisas-sensações:  seu 

propósito é explorar exaustivamente o universo e os universos de todos os universos..., num 

constante despersonalizar-se que busca a identificação do eu com o todo.  O eu como que sai de si 

mesmo, para  se tornar pedra, e árvore, e animal, e animalidade, e animalização, e ... , e a coisa, e o 

ser, e a ação, e o agente, e o paciente, e todas as possíveis determinações e subdeterminações cada 

vez mais sutis da realidade. 

E tem, quanto ao sentir (de sentidos, de sentimentos, de intuições, e de algo mais, se 

algo houver, pois é essencialmente subjetivo), uma maneira de captar a realidade altamente 

divergente.  Tem de divergir da coisa para a idéia, que gera uma nova coisa, e disso para a nova idéia, 

mais sutil ainda, que gerará uma nova coisa, interstício das outras duas, e assim, sucessivamente, 

num exaustivo intercalamento ôntico-ontológico que tende ao infinito, ao infinitamente 

indeterminado, que exige uma nova determinação, que...  Para ele, a princípio, há pedra e árvore. E 

isso são coisas.  Mas há, entre a pedra e a árvore, uma idéia que permite interseccionar noeticamente 

pedra e árvore, uma idéia de árvore-pedra ou pedra-árvore, que passa a dar existência, em árvore1 de 

divergência, a esta nova coisa, a este novo item de realidade2.  Ocorre que, entre árvore-pedra e 

árvore, existe uma nova idéia engendradora de coisa (poderíamos ter uma árvoreárvore-pedra, por 

exemplo), e assim, sucessivamente, ad nauseam, até o ponto em que o poeta confessa: 

“Findei prolixo nas minúcias fúteis!...” 

Não, Campos, não foram fúteis! 

 

Voltemos a Fernando Pessoa ele-mesmo.  Sintetizando em si as linhas-de-

força básicas dos heterônimos, ele se constitui como poeta convergente-divergente-“estático”.  

Convergente, tende para o microcosmo (o sensível); divergente, tende para o macrocosmo (o 

inteligível);  “estático”, queda a analisar o próprio processo em que se envolve. 

Notamos, então, em FP, um contínuo ir (de dados sensíveis),  vir (de dados 

inteligíveis)  e ir-vir (de dados nocionais), num penoso cristalizar-se em dados de fé-razão,  fé-razão,  

                                                           
1 Árvore, aqui, na nossa argumentação, no sentido de grafo de derivações sucessivas. Ex.: árvore genealógica. 
 
2 Coisa de que podemos ter uma idéia diante de uma árvore fossilizada, se pensarmos em árvore-pedra.  Se pensarmos 
em pedra-árvore, teríamos uma outra coisa... 
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porque só subsiste nele, enquanto haja apoio e apelo do racional. Não consegue ter uma fé que 

subsista por si mesma.  Esse, talvez, o seu maior drama existencial; esse, talvez., o seu maior tesouro. 

 

 

 

 

>>  >>>  >> 
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Preparando-se para caminhar 

 

 

 
Vamos, a partir deste momento, encetar uma viagem, através do universo poético 

de Fernando Pessoa ele-mesmo.  Devemos, desde já, preparar-nos para o insólito, para o requinte de 

tomadas de posições e de instrumentos especulativos consubstanciantes de uma Weltanschauung 

extremamente singular.   

Vamos começar a assistir a uma tentativa de reelaboração cognitivo-estético-

metafísico-interpretativa  da realidade centrada no eu e voltada para a Realidade, numa busca 

insaciável do sentido profundo do Universo e da Vida, numa busca em que o Poeta se utiliza 

basicamente do exercício  da razão. 

O ponto de partida organizador de todo o estro pessoano pode ser encontrado em 

epígrafe, em nota sua sobre o seu poema Mensagem:   

 

“Benedictus Dominus Deus noster qui dedit nobis signum.” 

     (FPOP,  p.3) 

 

O signo, o símbolo, marca visível em uma realidade que se liga a uma outra 

realidade, que, invisível, ou in absentia,  não pode ser alcançada diretamente, é a ferramenta básica 

de todo o seu esforço especulativo, em busca da verdade. 

O símbolo, dom de Deus legado àquele que busca a verdade, avulta-se como um 

dado necessário de um universo que é concebido como um Todo que se manifesta, a partir do UM, 

que tudo unifica, em infinitos planos de existência solidariamente relacionados uns aos outros, 

através de arquétipos que se operacionalizam, modulando-se infinitamente para, sem deixar de ser, 

em si mesmos, eles mesmos, atender às necessidades de existência de todos os seres.  Há um 

princípio de sabedoria, o princípio da analogia, que permite, graças à mesma estrutura solidária e 
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aloisotópica do universo, ver, através do símbolo, aquilo que não se vê, que não se pode ver. Essa 

estrutura pode ser dita aloisotópica, porque, redundante, apresenta em todos os seus itens de 

manifestação, uma diversidade tópica, localizada, aliada a um como denominador comum que lhes 

confere uma mesma identidade básica.  Assim, o sol que se põe no plano físico é, ou pode ser, o 

símbolo, sendo o findar de um dia, de uma outra realidade, no plano espiritual, que também se 

configura como sendo o fim, durante algum tempo, do dia.  O dia, por sua vez, é um símbolo que nos 

remete à vida. O poente, assim, pode simbolizar o momento em que a vida no plano físico começa a 

cessar.  Para refletir sobre o mistério da morte, nada melhor que observar o poente, aplicando ao 

observado o princípio da analogia. O símbolo funciona como algo que,  preso a um arquétipo, é, na 

prática, uma área de intersecção entre dois ou mais planos de existência, que aparentando-se diversos, 

têm, em essência o mesmo conteúdo ontológico profundo. 

E como ler os símbolos?  Como interpretá-los adequadamente?  Como iluminá-los, 

para que revelem o que escondem?  -  Com a luz, claro.  Com a luz dos olhos, com a luz da razão, da 

capacidade raciocinante e reflexionante do homem. Ouçamos o que diz o Poeta: 

 

“Um dos fins da inteligência, no exame dos símbolos, é relacionar no alto o que está 
de acordo com a relação que está em baixo.” 

(Id.,  ibid.)  
 

Examinando com atenção o que está cá embaixo no mundo do sensível em que 

vivemos, poderemos, com o auxílio da razão, entender melhormente o que se passa no alto, no 

mundo do inteligível, pois o movimento básico de uma e outra operacionalização do arquétipo é 

exatamente o mesmo, e assim também o seu significado essencial3. 

E os símbolos, que nos permitem entender o que não podemos ver diretamente, 

onde iremos encontrá-los?   Em velhos alfarrábios zelosamente guardados, e conservados longe da 

bisbilhotice dos profanos?  -  Lá também, mas lá teríamos símbolos de segunda-mão, já 

condicionados pela luz-em-treva de outros olhos, de outros pensamentos. Onde encontrá-los, então, 

puros e intocados e incontaminados?  A resposta é simples, necessária:  na natureza, nas 

manifestações da natureza:  

 

 
 

 

                                                           
3 As metáforas básicas, como “luz da razão”, são geradas em atendimento ao princípio da analogia.  
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“Ah! tudo é símbolo e analogia! 
 O vento que passa, a noite que esfria, 
 São outra coisa que a noite e o vento  - 
 Sombra de vida, de pensamento. 
 
 Tudo o que vemos é outra coisa. 
 A maré vasta, a maré ansiosa, 
 É o eco de outra maré que está 
 Onde é real o mundo que há. 
  
 Tudo o que temos é esquecimento. 
 A noite fria, o passar do vento, 
 São sombras de mãos, cujos gestos são 
 A ilusão madre desta ilusão.”                                                               (FPOP,  p.   621)                                   
 

 

Ao lermos esse poema belíssimo, não podemos deixar de lembrar de Platão com 

seu belíssimo mito da caverna... 

“Tudo é símbolo”; tudo é regido pelo princípio da analogia: o vento, a noite, a maré 

são, na verdade, em outro plano de existência, uma outra coisa que lembra essas coisas.  As coisas 

que aqui temos, belas ou repulsivas, grandiosas ou mesquinhas, são apenas a sombra que outras 

coisas projetam, a partir de um outro plano, em que a vida é mais vida, a luz é mais luz, a coisa mais 

coisa.  O homem que olha para as coisas da realidade sabendo que, além de meras coisas, elas são 

símbolos, sabe que, em sendo verdadeira a existência de um plano superior ligado a este, está num 

período de esquecimento de algo que, de alguma maneira, já deve ter vivenciado. 

“A noite fria, o passar do vento, são sombras de mãos”, que se  projetam 

holograficamente na parede; na parede, na tela tridimensional (ou tetradimensional) em que ora 

existimos. 

Mas de quem serão os gestos dessas mãos que parecem brincar de projetar sombras 

na parede?  O Poeta não se preocupa em refletir sobre isso, não agora, mas sobre um outro fato, esse, 

sim, digno de nota, no momento.  A ilusão, o mundo de ilusão, em que existimos, foi gerada por um 

outro mundo mais verdadeiro e pleno do que  o nosso, mas, que, em face dos de outros planos, é, ele 

também, um mundo de ilusão.  O que seria o universo?  Um infinito encaixe de planos de ilusão?  

Algo similar às famosas bonecas russas? 

Vamos, agora, fazer uma espécie de rescaldo  do que vimos no poema. 

 

1.    A realidade   é um eco, uma sombra, da Realidade. 
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                                   2.   O que liga uma a outra, em nível básico, é o arquétipo4, que se modula, de         

plano para plano, e que pode ser detectado e entendido pelo princípio da analogia, que permite 

saber, até certo ponto, o que se passa acima, examinando-se o que se passa abaixo.  “As aves 

que aqui gorjeiam”,  “gorjeiam como lá”. 

3. O homem, em contacto com essa realidade, a partir do nascimento, esquece-se 

da Realidade, onde já esteve. “Tudo o que temos é esquecimento”. 

 

                   4.    Esta realidade em que vivemos é extremamente limitada, “sombra de vida, de 

pensamento”: aquilo que captamos como real não passa de meras decodificações estreitíssimas 

daquilo que conseguimos apreender através da imaníssima limitação dos nossos sentidos 

físicos.   E    isso   é   válido    (até mesmo)   para   os   dados   de   realidade aparentemente 

exatos e completos.  Uma árvore, quando fotografada pelos olhos, apresenta uma imagem; a 

mesma árvore, quando fotografada com o auxílio de raios infravermelhos, mostra uma imagem 

totalmente diferente, baseada que é na distribuição do calor por suas partes.  Qual imagem a 

mais verdadeira?  Qual a mais adequada? 

 

  

 

>>  >>>  >> 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4  Arquétipo, palavra de origem grega formada de arché, antigo, primevo, primal, básico, e de typós, tipo, modelo, 
fôrma. Seria, assim, uma idéia mater de outras idéias afins.  O UM é o supremo arquétipo, que pode gerar: unidade, 
união, unificação,   comunhão, identidade, encontro, convergência, çoncordância, etc ... 
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O caminho  
 

 

A ciência  -  tal qual a temos  -  baseada que é nos sentidos físicos, não permite uma 

leitura verdadeira da realidade:  apenas leva ao caos, à confusão, visto que o sensível (com que ela se 

preocupa) representa uma drástica redução daquilo que realmente é: 

 

.................................... 
 “A ciência, uma fada  
 Num conto de louco... 

                                                    A luz lavada  - 
                     Como o que nós vemos 

                                                    É nítido e pouco!” 
                                                     .............................                                                                        (FPOP,  p. 54) 
 

A ciência, com toda sua pompa e circunstância, não passa, para o Poeta, de fantasia, 

de elocubrações de uma mente doentia, que não consegue lidar com o real, com o real pleno, com o 

real tal como ele realmente é. A luz, que, na ciência, como em tudo, deveria iluminar puramente, para 

revelar a verdade das coisas;  a luz, diz o Poeta, é lavada. Estranha e requintada imagem! Deve tratar-

se, portanto, de uma luz que foi submetida a algum tipo de tratamento que, de alguma forma, a 

modificou, a modulou. A luz que a ciência usa não é a luz pura, incontaminada, mas uma luz que se 

prende aos condicionamentos determinados pelo establishment. Uma luz que, limitada, tem de lidar 

com um universo a que impõe limitações:  há os temas e assuntos de que a ciência deve tratar, e há 

aqueles que ela deve desprezar, desconsiderar.  (E de repente surge um Einstein, e de repente irrompe 

a Física Quântica!...) 

Aquilo que vemos, objeto por excelência dos cuidados da ciência, conforme já 

vimos, não representa um registro fidedigno da realidade,  pois os nossos sentidos físicos vêem a 

realidade de uma maneira extremamente limitada e limitante. 

A ciência, aquilo que a ciência tem a nos oferecer, não nos ajuda muito a entender a 

realidade: em primeiro lugar, porque é condicionada;  em segundo lugar, porque limita 

arbitrariamente o campo de suas preocupações;  em terceiro lugar, porque o objeto com que lida é 

nítido, sim, mas apoucado. 
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Se o que conseguimos ver é tão pouco, isso acontece porque o que vemos do real 

não é tudo: há de haver um componente invisível, que nos escapa.  Não conseguimos ver o grande, o 

real, o pleno.  E não haveria um caminho, um outro caminho que não o da ciência, que torne possível 

decodificar melhormente a realidade, em termos mais consistentes? 

 

........................................ 
 “Que sei eu que abrande 
 Meu anseio fundo? 
 Ó céu real e grande, 
 Não saber o modo 
 De pensar o mundo!”                                                                                      (Id.,  ibid.)           

 

 

O Poeta tem um “anseio fundo”, uma aspiração profunda, e procura, entre as coisas 

do saber que acumulou, aquilo  que poderia mitigar tanta ansiedade.  E cai num momento de 

desespero e desconforto:  não sabe um "modo de pensar o mundo” de uma maneira mais verdadeira, 

mais de acordo com o sentido de grandeza e plenitude que sabe ser parte essencial da realidade. 

A luz  -  lavada  -  da ciência não consegue dar uma resposta  para o seu angustiante 

problema.  O ver da ciência é limitado.  A luz da ciência é limitada: não consegue pensar com 

isenção, com descondicionamento. 

Mas, se Deus nos deu o signo, então, há de haver um outro caminho: 

 

“Guia-me a só razão. 
 Não me deram mais guia. 
 Alumia-me em vão? 
 Só ela me alumia. 
 
Tivesse Quem criou  
 O mundo desejado 
 Que eu fosse outro que sou,  
 Ter-me-ia outro criado. 
 
 Deu-me olhos para ver. 
 Olho, vejo, acredito. 
 Como ousarei dizer: 
‘Cego, eu fora bendito’? 
 
 Como o olhar, a razão 
 Deus me deu, para ver 
 Para além da visão  - 
 Olhar de conhecer. 
 
 Se ver é enganar-me, 
 Pensar um descaminho,  
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 Nào sei.  Deus os quis dar-me 
 Por verdade e caminho.”                                                                (FPOP,  p.  93  e  94) 

 

O poema todo, com exceção da segunda estrofe, organiza-se em torno de dois  

arquétipos básicos:  luz e caminho.  Luz modula-se como: razão, alumia, olhos, ver, olhar, cego, 

olhar, olhar, pensar.  E caminho, como: guia, guia, enganar, descaminho, caminho. 

A segunda estrofe, organizada, grosso modo, em torno dos arquétipos fazer e 

querer, nos permite complementar harmonicamente o quadro interpretativo em que se insere o 

poema:  Quem me fez, me fez assim -  dotado de luz  - porque assim o quis. E essa luz me é caminho 

ou descaminho? 

A visão, operando no plano físico, fornece o alimento ponto de partida para a razão, 

mergulhar, pela analogia, em outros planos mais sutis da realidade. 

Assim, o  Poeta tem, para chegar à verdade, um só guia, um só instrumento que lhe 

foi dado por Quem criou o mundo: “a só razão”,  a razão só razão, a razão pura, incontaminada, 

incondicionada, que só pode trabalhar com materiais nobres, de excelsa pureza e incontaminação.  

Tem de operar com base em idéias puras, arquetípicas, para, meticulosamente, acompanhá-las em 

suas modulações mais nobres e em suas relações harmônicas.  Luz e caminho;  não-luz e não-

caminho. Os dois pólos antagônicos dessa relação mergulham o Poeta, num estado de dúvida, de 

perplexidade, de profundo conflito existencial.  Ele sabe que tudo o que pode pensar em cima 

daqueles dois arquétipos é legítimo, é verdadeiro.  Ele sabe que a visão, assim como a razão, são  -  

devem ser  -  para ele instrumentos de conhecer,  mas, a razão, exatamente porque tem de oscilar, 

pesando os prós e os contras das linhas de argumentação,  coarta-lhe o vôo libertador, relegando-o ao 

plano do mero saber intelectual.  A razão obriga-o constantemente a ser o advogado do diabo de si 

mesmo.  E esse oscilar entre o saber e o não saber que lhe é fonte de indizível angústia metafísica e 

existencial e razão indescartável do seu mesmo viver 

 
“O caráter da minha mente é tal que odeio os começos e os fins das coisas, porque são 

pontos definidos.  Aflige-me a idéia de que se descubra uma solução para os mais altos e mais 
nobres problemas de ciência e filosofia;  horroriza-me a idéia de que uma coisa qualquer possa ser 
determinada por Deus ou pelo mundo.” 

 
(Trecho de uma nota  datada provavelmente de 1910  -  in FPO em P,  p. 39) 

 

manifesta-se nitidamente na última estrofe que, sintomaticamente, se constrói após a palavra 

conhecer, na expressão: “Olhar de conhecer.”.  E é exatamente nessa expressão que se concentra o 
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seu drama existencial:  para conhecer, entrar em contacto com a realidade que  está  (ou estava, ou 

esteve) investigando, ele tem como veículo o olhar, a contemplação (se for o caso), e isso, essa 

preocupação com o ver para alimentar a insaciável razão, lhe interdita o viver, a comunhão com o 

que acha, a identificação com um algo que lhe seja (mais) plenificante.  Olhar, sim, pois isso faculta 

o caminhar, caminhar, caminhar;  viver, não, pois isso poderia significar o fim da busca, o fim de 

alguma coisa... Da mesma razão?... 

O último verso da última estrofe sintetiza, de vez, a sua postura consciencial diante 

do Mistério:  Deus deu-lhe a luz da razão “por verdade e caminho”. Parece que o Poeta, neste 

momento, está dialogando com os arquétipos do excelso verbo: 

“Eu sou o caminho, e a verdade, e a vida.”   (João, 14:6). 

E em todo o poema , significativamente, o terceiro arquétipo – vida  - está ausente, 

ou em mero plano de sustentação da linha argumentativa:  viver para caminhar para saber, sim;  viver 

para caminhar para conhecer, talvez, provavelmente, não; viver para caminhar para viver, não! Viver 

para viver, definitivamente não! 

A luz da razão alumia o caminho para a verdade, para o saber; para o conhecer já 

seria um tanto problemático, para dizer o menos ... 

A luz da razão não alumia o caminho da verdade para a vida: isso o Poeta não 

poderia aceitar, não poderia suportar. A razão é-lhe, a um tempo, fonte de prazer e de martírio: é-lhe 

razão do seu viver.  Mas, sendo discursiva, argumentativa e tendentemente analítica, freqüentemente 

se prende no caos dedálico que ela mesma elabora, atirando o Poeta em intermitentes crises de 

desespero e desconforto espiritual: 

 
“Saber?  Que sei eu? 
 Pensar é descrer. 
 -  Leve e azul é o céu  - 
 Tudo é tão difícil 
 De compreender!...”                                                                                 (FPOP,  p.  53) 

 

  

 

>>  >>>  >> 
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Vicissitudes do caminho 
 

 

 

 

O saber que tanto busca, e pelo qual tem de pagar um alto preço, a duras penas, vai-

se construindo em seu ser sedento de luz.  E ora erige-se o edifício, e ora desmorona-se:  forte e 

poderoso é o aguilhão da dúvida que o acicata, fazendo-o caminhar, que o cilicia, deixando-o 

perplexo, sem em que se apoiar, pois “tudo é tão difícil de compreender!...”.  E o resultado necessário 

do tentar compreender, abranger, assimilar, aquilo que está para além do ver, aquilo que parece estar 

para além do pensar, é um só: descrer.  Pois grande, intransponível, parece a distância que medeia 

este vale de lágrimas e o céu no alto, tão “leve e azul”. O princípio da analogia seria irrestritamente 

confiável? Será que uma coisa tem algo, mesmo, a ver com a outra? Tão diferentes são, para o seu 

ver, para o seu pensar, que não pode deixar de descambar, uma e muitas vezes, no vale profundo e 

sombrio da descrença, da falta de fé. 

A atividade racional, por discursiva, opõe-se decisivamente à fé, e o Poeta, que é 

guiado pela “só razão”, caminha aos tropeços, procurando colocar, em padrões de definição 

computáveis, elementos e dados de realidade mais real vislumbrados fugazmente pela intuição: 

 

“Passava eu na estrada pensando impreciso, 
              Triste à minha moda. 
 ................................................ 
 Não sou nesta vida nem eu nem ninguém, 
                Vou sem ser nem prazo...”                                                      (FPOP,  p.  512) 
  

 

Às vezes, o pensar-luz cede lugar, ainda que momentaneamente, a esse pensar 

impreciso, a esse quase devaneio da alma, que, forte, não apresenta uma base de sustentação sólida, 

que possa ser detectada e equacionada pela razão.  E isso, esse pensar sem pensar, esse pensar 

intuitivo, em que o saber existe, mas não pode ser capturado pela razão, fá-lo triste à sua moda.  Deve 
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ser uma tristeza diferente, mesclada de algo que não é naturalmente dela, de algo que é de natureza 

contrária  a si mesma: deve, portanto, ser uma tristeza mesclada de alegria, que só ele, na tensão 

dramática que impôs ao seu viver, poderia sentir com tanta intensidade.  O Poeta sente-se triste, 

porque não sabe, não consegue compreender.  Alegre, pelo mesmo motivo, pois é exatamente isso 

que o faz caminhar, e o que lhe apraz é o caminhar, e não o chegar: é exatamente isso que dá sentido 

ao seu viver.   

Pensa impreciso e chega a uma conclusão desalentadora:  na vida não é um eu 

claramente definido, em termos de essencialidade, mas sente-se como sendo algo mais que ninguém, 

que um não-eu.  É pouco, mas é o que tem.  O que lhe resta é ir   sem ser, sem  saber se e quando 

chegará a essa realização consciencial, e isso não o preocupa.  E como o preocupa!... 

Em “Triste à minha moda.”, pudemos vislumbrar um dos leitmotivs  da estética e da 

postura consciencial do Poeta: o paradoxo, que é, na verdade, uma das chaves para se chegar ou se 

achegar à verdade: 

 

“O paradoxo é a fórmula típica da Natureza.  Por isso toda a verdade tem uma forma  

[?]  paradoxal.” 

(Trecho de um manuscrito  de 1916 [?]  -  in  FPO em P,  p. 38) 

 

Mas atentemos para o fato de que o Poeta está falando é da tristeza que sente.  Ela é 

que é dominante no momento, embora esteja, lá no fundo, matizada de alegria....  O sentir que sabe 

sem saber é-lhe estímulo, incentivo, alegria. O saber que não sabe,  ditado pela razão, é-lhe cilício, é-

lhe desconforto. 

Mas, graças à mesma oscilação de tônus que lhe impõe a razão, às vezes, consegue 

descartar-se do frio racionalismo, chegando a estabelecer, ainda que como oásis, assertivas 

confortadoras como itens de fé: 

 

“ A morte é a curva da estrada, 
 Morrer é só não ser visto. 
 Se escuto, eu te oiço a passada 
 Existir como eu existo.” 
. 
 .................................... 
  
“A terra é feita de céu.  
 A mentira não tem ninho. 
 Nunca ninguém se perdeu. 
 Tudo é verdade e caminho.”                                                           (FPOP,  p. 94  e  95) 
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A morte,  a idéia de ter de morrer, que atormenta a todo mortal, pela sua iminência, 

nada mais é para o Poeta, neste momento de conforto e de fé, do que uma curva da estrada na qual o 

transeunte se perde da vista dos outros que ficaram aquém.  E se ele se  põe a escutar, pode ouvir dela 

“a passada existir como eu existo.” Outra vez uma expressão estranha e fascinante.  Uma das 

possibilidades de arranjo sintático-semântico é “existir como eu existo” funcionar como uma espécie 

de atributo apositivo de “passada”. A passada5 da morte, o jeito de a morte assumir os passos do 

caminhante que a ela chega, não tem nada de notavelmente diferente em relação ao existir daquele 

que ficou.  A passada, a passagem, é tão natural, que quem morre talvez nem se dê conta de que 

tenha morrido. 

A morte aqui é apresentada como um fato não-traumático, natural, tranqüilo, 

indolor.  Estamos realmente num momento remansoso de paz e conforto e fé para o Poeta.  Aqui a 

atitude não é só a de quem sabe, mas a de quem conhece, pois se trata de algo dado como tão 

verdadeiro que, se não pode ser testemunhado pelos olhos, pode-o pelos ouvidos.  Se ele escutasse, se 

ele pudesse escutar, ele tem a certeza de que ouviria os passos do caminhante tranqüilos, serenos, no 

seu caminhar, depois da curva da estrada.  E isso é fé: a firme convicção das coisas que se não vêem, 

como bem explica o evangelista. 

O que se passa no céu não é diferente em natureza daquilo que se passa na terra,  

pois “a terra é feita de céu.” Ainda aqui o princípio da analogia!   

O tom da estrofe é de júbilo, é de êxtase, é de glória. 

As coisas da terra podem, às vezes, nos parecer terríveis, mortificantes, dolorosas.  

Não nos curvemos diante disso,  pois são apenas véus mais, ou menos, tênues que se sobrepõem 

sobre o céu, que, de alguma maneira, já está presente na terra.  A dor é ilusão.  A glória é verdade.  

“A mentira não tem ninho”. Que belíssima pérola de fé!  A mentira não tem 

estabilidade, não tem consistência, não tem permanência.  A verdade tem estabilidade.  O que a 

mentira diria da morte?  -  Ela afirmaria que a morte é vida para ela mesma e que, portanto, ela, a 

morte, pode ser eterna.  O que diz a verdade da morte? -  Que a morte é morte para ela mesma, e que, 

portanto, ela a morte, está fadada a morrer, ou seja, que a morte é ilusão, que a morte não existe! 

 “Nunca ninguém se perdeu.” Como poderia se perder, se tudo é caminho? 

                                                           
5 Passada, aqui, pode estar significando passagem,  conjunto de passos,  ou modo de caminhar. E todos esses sentidos 
parecem válidos. 
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Como se enganar, se tudo é verdade?  Vida é vida.  Morte é morte.  Luz é luz.  

Caminho é caminho.   

Não nos esqueçamos, entretanto, de que este momento de gáudio intenso foi 

determinado pelo exercício da razão, que lhe mostrou de uma maneira cristalina, o sentido da 

verdade, que torna (ou mantém) positivo o que é positivo, e torna (ou mantém)  negativo o que é 

negativo. 

O que é negativo 

 É não: mera ilusão. 

 O que é positivo 

 É sim: glória sem fim. 

Mas devemos entender, já em face do que o Poeta se impõe, já em face do peso da 

razão, que este momento de intensa luz-libertação, de imensa fé, representa uma pausa para êxtase, 

sendo, na verdade, uma estase no processo a que se submete de, voluntariamente, oscilar de um pólo 

a outro, num conflito de inesperáveis conseqüências: ora crê: a fé visita-o, acalma-o, retempera-lhe as 

energias; ora descrê (ou mal descrê): a razão visita-o despótica, avassalante: 

 

“Nesta grande oscilação 
 Entre crer e mal descrer 
 Transborda-se o coração 
 Cheio de nada saber; 
 
 E, alheado do que sabe 
 Por não saber o que é, 
 Só um instante lhe cabe, 
 Que é o conhecer a fé  - 
  
 A fé, que os astros conhecem 
 Porque é a aranha que está 
 Na teia, que todos tecem, 
 E é a vida que antes há.”                                                                         (FPOP,  p. 448) 

 

A oscilação se opera entre o crer e o mal descrer, entre a crença e aquela 

descrença que não é descrença total, que é uma descrença relativa, apequenada.  Ainda bem que o seu 

crer é mais forte do que o seu descrer.  O descrer atuaria aqui como uma espécie de aguilhão que o 

obriga a caminhar.  E, como todo aguilhão, provoca dor.  

 Observe-se que   na primeira quadra deparamos com um item importantíssimo na 

dinâmica da temática de FP: o coração, que tem, como veremos, um papel crucial e cruciante na vida 

lírica do Poeta.  A mente está cheia de tanta coisa: de equacionamentos, de indagações, de respostas, 
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de dúvidas, de questionamentos... E o coração como está?  -  “Cheio de nada saber.”  E o coração 

precisaria saber, para impor a fé sobre a razão, mas ele nada sabe, nem sobre si mesmo, nem sobre 

aquilo que é:  o coração está totalmente alienado do sentido das coisas,  e a única coisa que lhe resta 

é, por breves instantes, enquanto a razão está distraída,  manifestar a sua fé,  “conhecer a fé.”  A 

razão trabalha com o saber; o coração com o conhecer, com o vivenciar. E ambos estão divorciados!  

Parece que temos diante de nós  um novo drama em que já despontam duas personagens: a razão e o 

coração.  Bem próprio de um poeta dramático! 

E o que é a fé, que a razão não pode segurar, que o coração não pode impor?  É 

algo que os astros conhecem, pois, sem pensar, sem qualquer necessidade de cálculo, são exatos, 

automaticamente exatos, no seu caminhar;  é “a aranha que está na teia, que todos tecem”:  todos 

estão a tecer uma teia que não sabem qual é, e quem comanda a operação , com ordens inaudíveis, é a 

aranha, a fé, que lhe sabe o sentido e o significado.  E todos, sem o saber, estão estreitamente 

relacionados por laços de uma inarredável co-responsabilidade! Mas a fé é muito mais:  “é a vida que 

antes há.”  A fé, nesse momento, é identificada com a vida, não a vida que vivemos, mas uma vida 

mais primordial, mais anterior, mais primeira, mais primal, que deve ser a vida madre tecelã desta 

vida.  Mas a vida, qualquer que seja, pelo princípio da verdade, não é vida, simplesmente vida, uma 

só?  E poderia a vida gerar outra coisa que não a vida? Sem todos seus atributos, sem todas as suas 

prerrogativas?  Assim, a fé é  a vida que todos temos, mesmo antes de a ter. A fé é algo que todos 

têm, em algum nível de manifestação.  O mesmo incréu enrustido tem sua fé, mas ainda não a 

reconhece.  Até aqui pode nos levar a luz da razão, que diz o que equacionou, mas não no consegue 

entender.  É racional.  Será real?  Eis a grande armadilha em que a razão se embrenha, arrastando 

consigo o seu portador ...    

A mesma razão que se envereda nesses meandros sutilíssimos do ato de pensar, de 

repente refreia seu ímpeto, pois o mal descrer de repente se instala no espírito do Poeta. 

O coração, que pode conhecer, experienciar a realidade, só pode funcionar por 

breves lapsos de tempo, aqueles em que a razão, esquecida de si mesma, em momentâneo transporte 

ou autotransporte,  deixa que o coração se manifeste.   

Entendamos, porém, que tudo isso que falamos do coração são apenas 

aproximações.  No devido tempo, procuraremos fazer uma reflexão mais acurada e adequada para o 

assunto, seguindo mais a fundo as pistas deixadas pelo Poeta. 
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E, assim,  a vida do Poeta não se faz de realidades, que o coração poderia lhe 

ofertar, mas de sombras de realidades, de nesgas de realidades, de coruscares de sonhos,  de sonhos, 

que fazem com que ele busque sempre o mais além, o impalpável: 

               ..................................... 
“Por que fiz eu dos meus sonhos 
 A minha única vida?”                                                                            (FPOP,  p. 86) 
 

 

>>  >>>  >> 
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O campo 
 

 

 

 

A já referida oscilação de atitudes manifesta-se numa dicotomização, numa maneira 

dualista de ver a realidade, que há de se refletir, necessariamente, na problemática nuclear de sua 

temática:  a escavação do eu, que se mostra, quando menos, bipartido em duas realidades, em duas 

dimensões polares de existir: 

 

“Minha alma sabe-me a antiga 
 Mas sou de minha lembrança,  
 Como um eco, uma cantiga.” 
 ............................................                                                                    (FPOP,  p.396), 

 

que, a princípio, distinguiremos assim: 

a) uma, a lembrança, a recordação, a reminiscência, e que    se confunde com   uma 

realidade dele mesmo, no passado. 

                                              b)  outra, que coincide com aquilo que é ou está sendo. 

O homem teria uma alma muito antiga, que seria, por assim dizer, a alma da 

caverna, a sua alma mater, e uma outra alma, a atual, que não passa de um eco, de uma sombra, de 

um reflexo, da outra. O eu que atualmente vivemos é como uma sombra do eu que somos.  

É este o primeiro passo do caminhar em direção à investigação do eu.  É pouco, é 

quase nada, por isso é preciso avançar, aprofundar o escavar-se ou auto-escavar-se: 

 

“Meu pensamento é um rio subterrâneo. 
 Para que terras vai e donde vem? 
 Não sei...  Na noite em que o meu ser o tem 
 Emerge dele um ruído subitâneo 
 

5             De origens no Mistério extraviadas 
 De eu compreendê-las..., misteriosas fontes 
 Habitando a distância de ermos montes 
 Onde os momentos são a Deus chegados... 
  
 De vez em quando luze em minha mágoa, 
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 10          Como um farol num mar desconhecido, 
 Um movimento de correr, perdido 
 Em mim, um pálido soluço de água... 
  
 E eu relembro de tempos mais antigos 
 Que a minha consciência da ilusão. 

          15          Águas divinas percorrendo o chão 
 De verdores uníssonos e amigos, 
  
 E a idéia de uma Pátria anterior 
 À forma consciente do meu ser 
 Dói-me no que desejo, e vem bater 

                                            20         Como uma onda de encontro à minha dor. 
 
 Escuto-o...  Ao longe, no meu vago tato 
 Da minha alma, perdido som incerto, 
 Como um eterno rio indescoberto, 
 Mais que a idéia de rio certo e abstrato... 
 

          25         E p'ra onde é que ele vai, que se extravia 
 Do meu ouvi-lo?  A que cavernas desce? 
 Em que frios de Assombro é que arrefece? 
 De que névoas soturnas se anuvia? 
 
 Não sei...  Eu perco-o...  E outra vez regressa 

                                             30        A luz e a cor do mundo claro e atual, 
 E na interior distância do meu Real 
 Como se alma acabasse, o rio cessa...”                                           (FPOP,  p. 56  e  57) 

 

O poema todo se organiza, em linhas gerais, de três partes: 

1) Do início a “Não sei...”  (v. 3); 

       2)  De “Na noite em que o meu ser o tem” (v. 3)  a  “Não sei...”  (v. 29); 

                             3)  De  “E outra vez regressa”  (v. 29)  a  “o rio cessa.”  (v. 32). 

 

Na primeira parte, o Poeta está a pensar sobre o pensamento, está examinando, de 

fora, o próprio ato de pensar, e percebe que seu “pensamento é um rio subterrâneo”:  um rio que se 

não vê, um rio que se não mostra, um rio que corre oculto sob a terra dos veículos mais materiais do 

ser.  O nosso ato de ver é mais material que nosso ato de raciocinar, o qual é mais material que o de 

intuir, o qual ... 

O Poeta, enquanto pode examiná-lo objetivamente, num processo de 

desdobramento do próprio ato de pensar, lembra-se ainda de especular discursivamente sobre a 

origem e o destino desse rio. Donde ele vem?  Para onde ele vai?  Qual o seu destino?  Qual o papel 

que deve desempenhar no drama-epopéia do Cosmos?  Não consegue responder as perguntas; não 

consegue encontrar uma resposta para elas e logo 
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Na segunda parte, o Poeta passa a vivenciar, em pensamento de profundidade, o 

próprio fluxo de pensamentos que ocorrem na noite, no vago, no confuso.  Como que mergulha num 

mar de impressões caóticas, que se dispõem numa seqüência aparentemente aleatória, em que a 

causalidade e o logicismo se esfumam numa ambiência de sonho, em que as coisas se 

interseccionam, se fundem, se mesclam, num painel de distância e de passado.  Há como que flashes 

e flash-backs desse flashes, que remontam a priscas antigüidades, em que assoma a imagem diluída 

de uma Pátria anterior.   

E logo na 

Terceira parte, percebe que não sabe: usou da razão para tentar entender alguma 

coisa.  É esse o sinal de que a noite está se desvanecendo, e que o dia vai logo despontar para o seu 

pensamento.  O pensamento discursivo, o pensamento-razão, aproveitando uma das últimas fugazes 

imagens da introspecão, percebe que “na interior distância do” seu  “Real, como se a alma acabasse, 

o rio cessa...”  É este o último lampejo de luz:  o pensamento é um rio que se estende até o sem-fim 

do plano-noite do Real, e, de repente, sem aviso, sofrendo uma espécie de descontinuidade transfinita 

salta, subitamente6, num véu de mistério, passando pelo eixo do a-tempo, para o outro pólo da 

consciência-dia, em que dominam os sentidos, a   percepção. A alma acaba, atinge o seu limite último 

na dimensão da noite, do inconsciente, e subitamente, se mostra na dimensão do nítido dia, em 

consciência de vigília do “mundo claro e atual”... 

A sétima estrofe, de alta tensão,  feita só de interrogações, mostra o Poeta num 

esforço supremo de tentar ser discursivo, investigativo conscientemente, no próprio seio da 

introspecção inconsciente.  Qual o resultado do esforço?  -  O não saber, o ter de voltar para o plano 

da realidade atual... 

Na quinta estrofe, o Poeta consegue se soltar da torrente das águas e tenta escutar o 

rio, de fora, ou quase de fora, num estado de meio desdobramento, em   que parcialmente navega e 

parcialmente se vê a navegar, e consegue semiverbalizar alguma coisa. 

 

 

O pensamento é um rio indescoberto e eterno; é um rio que ainda está encoberto: 

em algum momento há de se mostrar como realmente é e o que ele contém, à luz do 

                                                           
6  É de se notar, agora, a força daquele adjetivo , subitâneo,  no verso 4, no momento em que a consciência,  deixando 
o dia da reflexão mergulha na noite da introspecção. 
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dia.  E, acima de tudo, é um rio eterno, não tendo, no tempo, nem começo, nem fim.  Mas isso lhe 

desperta uma idéia maior:  o rio é certo, exato, é exatamente aquilo que deveria ser, e é abstrato, não 

tem nada a ver diretamente com as concreções que se manifestam na realidade, mas com algo mais 

essencial, e isso aponta para a possibilidade de que exato e eterno sejam atributos essenciais da 

mesma realidade ou Realidade.  Mas isso ele não consegue verbalizar com coerência e completude.  

Consegue apenas sugerir... 

Além disso, não pode perder muito tempo com o pensamento discursivo ou 

semidiscursivo: há outras coisas a investigar, ainda enquanto no bojo da noite.  Para onde vai esse 

rio, depois que o perde em consciência?  Será que desce a cavernas ainda mais profundas, mais 

profundamente misteriosas e significativas?  E algum dia arrefece seu ímpeto, sua marcha?  A que 

frios de Assombro, a que páramos de maravilha, que fazem arrepiar de emoção, e de pavor e de 

êxtase, ele se lança?  “De que névoas soturnas se anuvia?” :  ele é portador de quê?  De venturas 

vindouras?  De momentos sombrios no porvir? 

Mas fugaz é o estar lá. 

Examinemos, agora, mais finamente  o poema em sua parte dedicada 

fundamentalmente à introspecção  (estrofes 2 a 6). 

A estrofe 2 apresenta um tônus bipolar em que o pensamento fica a oscilar do 

discursivo para o intuitivo ou intuicional:  ora tenta compreender, ora mergulha nas águas do rio;  ora 

está consciente, ora está inconsciente ou semiconsciente. 

A estrofe 3, pelo fluir em suspensão das impressões, mostra um domínio da noite, 

do impreciso, do vago, do con-fuso. 

A estrofe 4 se biparte: os dois primeiros versos são um relampejo discursivo no 

meio do turbilhonamento das imagens esfumadas dos dois últimos versos. 

A estrofe 5 obedece à mesma estrutura, quanto ao tônus motivacional. 

A estrofe  6, a mesma coisa, só que com inversão dos dísticos. 

O que notamos, em suma, no poema como um todo, especialmente nesse trecho 

focado, é um constante oscilar entre o pensamento próprio do dia, do consciente, e o pensamento 

intuitivo, próprio da noite, da semiconsciência, da inconsciência. 

 

O poema, complexo como é, permite-nos, no entanto, ter uma idéia da constituição 

do pensamento, tal como ele é ali tratado.  Haveria nele três correntes de força. Duas podemos 
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deduzir do verso “A luz e a cor do mundo claro e atual,”, em que luz simboliza razão, que está 

presente e atuante em grande parte do poema, e cor remete diretamente a sentidos, a sensação, à 

percepção. A outra pode ser deduzida de noite (verso 3) em oposição direta a “mundo claro e atual”, 

que é o meio em que a razão e a percepção funcionam.  A linha de força que se perde no momento de 

definição sensorial ou racional só pode ser a intuição,  que só funciona vagamente com vagas 

substâncias. Assim, essas seriam as linhas de força constituintes do pensamento: 

- a percepção, que é  comandada pelos sentidos; 

- a razão, que é  comandada pelas idéias; 

- a intuição, qie é  comandada pelas impressões. 

 

E cada uma delas funciona mais eficazmente em certos planos, sob certas condições 

que lhe sejam propícias.  A razão, no entanto, por ser discursiva e preponderantemente oscilante, 

geralmente invade o campo da percepção, modulando-o, condicionando-o7.  Poderemos relacionar, 

basicamente, o pensamento, como Fernando Pessoa o entende, com suas três correntes de força, com 

os três heterônimos: 

Caeiro        →          percepção. 

Reis            →          razão. 

Campos      →          intuição. 

 

O pensamento, como percepção, nos liga ao presente, pelos dados dos sentidos.  O 

pensamento, como razão, nos faz oscilar entre o passado e o presente, pelas idéias.  O pensmento, 

como intuição, nos liga ao passado, pelas impressões. 

O Poeta, que se diz guiado pela “só razão”, neste poema nos mostra que o processo 

de pensamento que usa na sua investigação, embora se apóie preeminentemente na razão, que tudo 

quer dominar, que tudo quer abranger, que tudo quer equacionar, que tudo quer explicar, conta, além 

disso, no seu fluir, com o auxílio de dois outros instrumentos de sondagem:  a percepção e a intuição. 

O Poeta, ao fazer uso do pensamento: 

1. vem para o presente,  pela percepção; 

2. vai para o passado, para a mesma anterioridade de si mesmo, pela intuição; 

                                                           
7 A missão de Caeiro foi exatamente a de restaurar a sensação, libertando-a de condicionamentos e dando-lhe 
identidade própria, como vimos. 
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3. oscila, num movimento de vai-e-vém, entre o presente e o passado, pela razão. 

 

Assim, Fernando Pessoa ele-mesmo ocupa uma posição de síntese em relação 

aos heterônimos e que pode ser assim esquematizada: 

 

                                                                      

 

                                                                      Obs.: Devemos considerar as três espirais como      sobrepostas,     sendo que: 

-  a em vermelho é centrífuga; 

-  a em azul é centrífugo-centrípeta, vale dizer, oscilante; 

-  a em verde é centrípeta. 

 

 

Assim, em Fernando Pessoa ele-mesmo encontramos sempre esses três 

instrumentos de investigação, em que a percepção inicia o processo, atuando no real concreto; em 

que a intuição aponta vagamente para algum sentido maior contido na sensação disparadora; em que 

a razão, soberana, organiza os dados sensitivos e intuicionais, apresentando deles um painel 

interpretativo em que o equacionamento racional vai penosamente construindo um saber eternamente 

precário. 

 

>>  >>>  >> 
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O eu 
 

 

 

Após as últimas especulações, que se nos figuraram necessárias  para melhor 

entendermos a estrutura do instrumento cognitivo-estético pessoano, e assim também a sua obra, 

voltemos ao núcleo da questão.  Caminhando ainda mais, nessa tomada de consciência da realidade, 

o Poeta, aprofundando suas escavações ou auto-escavações, começa a perceber   a multiplicidade do 

eu, que se distribui em diversos planos da realidade: 

.......................................................... 

“Serei eu, porque nada é impossível, 
 Vários trazidos de outros mundos, e 
 No mesmo ponto espacial sensível 
 Que sou eu, sendo eu por ‘star aqui? 
 
 Serei eu, porque todo o pensamento 
 Podendo conceber, bem pode ser, 
 Um dilatado e múrmuro momento, 
 Dos tempos-seres de quem sou o viver?”                                                  (FPOP,  p.93) 

 

Levado pela efervescência frenética da fantasia-pensamento, que tudo pode 

conceber, queda assombrado das possibilidades de ser e de existir do ser, começando a  vislumbrar o 

eu como mera projeção limitadíssima de uma realidade assustadora e inconcebível... 

O homem é um e é vários. E é ele, porque é ele que está aqui, que se sente como 

estando aqui?  Ou seria o homem   - o seu eu  -  “um dilatado e múrmuro momento”?  Seria o eu uma 

manifestação do tempo, do eterno, que, para cada um e todos, se fragmenta em “tempos-seres”, de 

quem, no momento, ele é o viver?  E qual o alcance da minha voz, do meu verbo, da minha ação?  

Seria eu um simples sussurro inaudível numa grande e clangorante sinfonia? E amanhã de quem 

será o viver?  E  ontem de quem foi?  E que tenho eu, que estou aqui agora, a ver com os outros 

tempos-seres que me são?  Ou: que me sou? 

O homem, o eu do homem, apresenta uma multiplicidade de manifestações 

distribuídas pelos infinitos pontos de atualização de tempo-espaço-ser. 
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É evidente que esse entendimento não traz conforto, porque traz, embutido em si, 

mais e mais indagações, mais e mais incertezas. Como veremos, examinando, na íntegra, estrofe por 

estrofe o poema que está nas  páginas 63 e 64, de FPOP: 

 

“Para onde vai a minha vida e quem a leva? 
 Por que faço eu sempre o que não queria? 
 Que destino contínuo se passa em mim na treva? 
 Que parte de mim, que eu desconheço, é que me guia?” 

 

Saber-se múltiplo mergulhou-o numa série de indagações, em que se questiona a 

responsabilidade do ser, o livre-arbítrio, a meta desconhecida  a que se dirige, o fato de se saber 

guiado por algo ou alguém que não conhece, que não pode conhecer.  E ele sabe que isto se aplica 

não a alguém exterior a ele mesmo, mas a uma parte que ele desconhece totalmente dele mesmo.  E 

qual o resultado dessas perquirições tão desestabilizadoras? 

 

“O meu destino tem um sentido e um jeito, 
 A minha vida segue uma rota e uma escala, 
 Mas o consciente de mim é o esboço imperfeito 
 Daquilo que faço e sou, não me iguala.” 

 

Entende que o seu destino tem um significado, não é produto do acaso ou da 

inconseqüência. E tem um jeito: está de acordo com o que deveria ser.  Que a vida marcha 

organizada: tem aonde chegar e quando chegar.  Os tempos, os prazos, o destino, tudo isso  -  ele o 

sabe  -  está como deveria estar, é como deveria ser.  Tudo certo, tudo bem! 

Ocorre, entretanto, que tudo isso está exato, não porque o consciente dele é quem 

faz, é quem é, é quem manda, mas porque uma parte dele, que ele não conhece, é que está no 

comando das coisas, da sua vida, do seu destino. 

E isso o conforta?  Vejamos: 

 
“Não me compreendo nem  no que, compreendendo, faço. 
 Não atinjo o fim ao que faço pensando num fim. 
 É diferente do que é o prazer ou a dor  que abraço. 
 Passo, mas comigo não passa um eu que há em mim.” 
 

Por que não entende o sentido das coisas que faz? 

Por que não atinge os objetivos que tenta alcançar? 

Por que é tão diferente dele mesmo aquele que nele habita? 

Por que ele passa, mas aqueloutro não? 
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A estrofe acima, como vemos, pode ser interpretada como uma série de 

questionamentos nada confortantes. 

Afinal de contas, indaga ele acerbamente: 

 

“Quem  sou, senhor, na tua treva e no teu fumo? 
 Além de minha alma, que outra alma há na minha vida? 
 Por que me destes o sentimento de um rumo, 
 Se o rumo que busco não busco, se em mim nada caminha 
 
 Senão com um uso não meu dos meus passos, senão 
 Com um destino escondido de mim nos meus atos? 
 Para que sou consciente se a consciência é uma ilusão? 
 Que sou eu entre quê e os fatos?” 

 

Reconhecendo, em si mesmo, a presença daquele  que comanda, daquele que é 

senhor, a ele se dirige, implorando uma resposta para as graves questões que torturam sua alma, e 

arremata com uma indagação que lhe é fulminante: 

“Para que sou consciente se a consciência   é uma ilusão? 

Que sou entre o quê e os fatos?” 

Com que finalidade me deste a consciência, se ela é limitada, mera sombra dela 

mesma?  Afinal de contas, o que eu sou?  Onde me situo nessa Consciência  maior (se é que ela 

existe) ?  Que quê é esse que é tão grande e inalcançável?  De um lado, temos esse quê e do outro, os 

fatos, os eventos comezinhos da realidade tão limitada em que eu existo.  O que sou?  Um evento?  

Um ser?  Algo entre uma coisa e outra? 

Eis a conclusão a que chega, depois de tanta escavação: 

 

“Fechai-me os olhos, toldai-me a vista da alma! 
 Ó ilusões!  se eu nada sei de mim e da vida, 
 Ao menos goze esse nada, sem fé, mas com calma, 
 Ao menos durma viver, como uma praia esquecida...” 

 

Eis aonde o levou a razão:  ao beco sem saída do desalento. A razão constrói, 

mas não crê no que constrói: não consegue, porque se deixa enredar por ela mesma, em indagações 

sem fim, dar origem à fé, ou fortalecê-la.  O que resta ao Poeta é apenas pedir a cassação da licença 

de pensar, para mergulhar numa vida-sono, tepidamente acalantado pelo nada. 

 

>>  >>>  >> 
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Aprofundando a escavação 
 

 

 

Retomemos um filão do poema acima, de extrema importância, e que tem a ver 

com a investigação da natureza do eu. 

Notamos que o Poeta, em sua busca, intui a existência de, pelo menos, dois níveis 

do eu: 

1)  o consciente do eu, correspondente àquilo que ele sabe e sabe que    sabe; 

2)  o inconsciente do eu, correspondente àquilo que ele não sabe  que sabe, e que é 

guia do eu consciente. 

Vimos que esse equacionamento não o conforta, antes o atira numa torrente 

atordoadora de indagações e questionamentos que o deixam, no momento, totalmente des-anim-ado.   

Mas a gangorra da vida sobe e desce, desce e sobe...  A do Poeta também. 

Desacoroçoar-se, sim; entregar-se ao desânimo, nunca!  Imperioso é que se avance 

na investigação.  Necessário é um aprofundar-se mais drástico.  A peregrinação em direção à meta, 

em direção ao si-mesmo, em direção ao sentido do Cosmos, deve seguir sua rota: 

 

“Entre o sono e o sonho, 
 Entre mim e o que em mim 
 É o que eu me suponho, 
 Corre um rio sem fim. 

5          Passou por outras margens, 
 Diversas mais além, 
 Naquelas várias viagens 
 Que todo o rio tem. 
 
 Chegou onde hoje habito 

                                             10        A casa que hoje sou. 
 Passa, se eu me medito; 
 Se desperto, passou. 
   
 E quem me sinto e morre 
 No que me liga a mim 

                                             15        Dorme onde o rio corre  - 
 Esse rio sem fim.”                                                                                   (FPOP,  p. 105) 
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Esquematizemos o núcleo de sentido do poema: 

 

 

                                                                                                                                                              

 

 

Raciocinemos: 

      1)  O sono precede o sonho.  O rio está entre os dois. 

2) O que em mim é:  aquilo que é em mim, aquilo que é a essência  de mim, a 

essência última (?) do eu, e que se identifica com o sono:  temos, em  ambos, 

inconsciência. 

3) O quem eu me suponho: a parte do mim que exerce uma forma de consciência 

nebulosa e que se identifica com o sonho. 

      Não nos esqueçamos de que Platão concebia a realidade sensível como mera 

projeção esmaecida de uma outra realidade mais rica  E o consciente do eu insere-se 

nesse contexto, mergulhado que está no plano das sombras, da ilusão. Como podemos 

testemunhar: 

 
“Neste mundo em  que esquecemos 
 Somos sombras do que somos.”                                                              (FPOP,  p.112) 

E: 

“Mas eu, fechado no meu sonho, 
.................................................... 
Cadáver da vontade feita, 
Mito real, sonho a sentir,”                                                                             (Id.,  p. 382) 

 

4) Rio:  o  elemento  que  liga as  duas  realidades  sono  e  sonho;  é  intermédia e 

corresponde ao semiconsciente, ou subconsciente. 

 

Do exposto, podemos concluir, aprofundando a investigação, que o eu apresenta, 

não duas, mas três manifestações de si mesmo: 

O QUEM EU ME SUPONHO é contido pelo MIM. 
 

SONO
SONHORIO

MIM O QUEM EU ME SUPONHO
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                         a.  o sono, o que em mim é, o inconsciente, o todo (o que é) no eu (em mim).   

Como recurso explanatório, vamos denominar essa manifestação de 

individualidade, a pluralidade no um, aquilo que faz com que o indivíduo seja 

ele mesmo, independentemente de qualquer dado contingente; seria o núcleo 

essente necessário do indivíduo. 

b. o sonho, o quem eu me suponho, o consciente, a parte do indivíduo centrada 

em uma consciência obnubilada, o eu no eu.  A essa manifestação, daremos o 

nome de personalidade, que é aquilo que faz o indivíduo sentir-se ele mesmo, no 

contingente, isto é, considerando-se as coordenadas limitativas social,  geográfica 

e historicamente determinadas de tempo e espaço. 

c. o rio, o subconsciente, o eu no todo.  Esta manifestação será referida como 

anima  (e não alma, que haveremos de examinar brevemente), uma realidade 

bastante complexa que suporta a vida e o viver e que se verifica, tendo por ponto 

de partida  o corpo, o veículo físico, e, por ponto de chegada, aquele que está a 

nos aguardar na meta, a que nunca haveremos de chegar...  Esta denominação 

nada tem a ver diretamente com a terminologia junguiana de animus e anima, e 

não está sendo usada no contexto de oposição em que aquele renomado psicólogo 

a utilizava. O termo  está aqui sendo redefinido por nós, para nossos propósitos 

de exposição. 

Do verso:  “Passa, se me medito;”, posso inferir que o rio passa, manifestando-se 

em seu devir através de um suporte que, ligando o sensível ao inteligível, apresenta-se  realidade 

fugaz, que  não resiste ao enfoque demorado da consciência: a intuição. 

Do verso:  “Se desperto, passou.”,  deduzimos que o rio, no momento do despertar 

(para o sensível), em busca de apoio sólido, palpável, passou, não é mais captável.  E isso ocorre, já o 

vimos, pela influência de um outro suporte: a razão, que, por assim dizer, sufoca a intuição. 

Mas há um terceiro suporte para o rio, que podemos detectar através da análise dos 

versos 13 a 16:  

“E quem me sinto e morre 
 No que me liga a mim 

 15       Dorme onde o rio corre  - 
 Esse rio sem fim.”          
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                                --  “E quem me sinto e morre”:  aquele que me sente, isto é, aquele que tem a 

capacidade de sentir   (através dos sentidos e, sobretudo dos sentimentos) a mim mesmo, está fadado 

a morrer, pois “dorme onde o rio corre”, torna-se inconsciente já no subconsciente.  Parece algo que 

tem de operar no nível do sensível, só do sensível.  A isso, chamemos de coração.                                         

 

                                 --  “No que me liga a mim”:  naquilo que me liga a mim, isto é, no nexo que há entre 

o mim e o me (o quem me suponho), isto é, no rio, no subconsciente.  Por aqui, percebemos que o 

coração está realmente fadado a deixar de existir, e isso ocorrerá inevitavelmente quando a personalidade  

(em que ele opera) se unir à individualidade (onde parece não ter papel nenhum a desempenhar). 

Então, o coração tem a mesma missão, grosso modo, que Caeiro teve, se 

considerarmos o seu sentido centrípeto-convergente:  a de armazenar dados sensíveis, sensações e 

sentimentos, a partir de experiências efetuadas na realidade sensível. 

Se, por outro lado,  considerarmos que para haver o vir, é necessário, antes, o ir, 

compreenderemos que a missão do coração, pelo seu projetar-se no sensível, tem muito da de Álvaro 

de Campos.  Seriam, então, Caeiro e Campos as duas faces complementares do coração. 

 

O verso “dorme onde o rio corre”, nos mostra que ele não tem consciência de sua 

transitoriedade, e desejável é que assim seja, como veremos oportunamente. 

Antes de continuarmos, procuremos fazer uma distinção entre alma e anima.  

Anima, já vimos, corresponde ao rio subterrâneo que liga a personalidade à individualidade.  E alma 

seria o núcleo do eu, que concentra em um ponto focado de consciência as potencialidades já 

atualizadas da personalidade, da anima e da individualidade. 

Vamos, agora, tentar descobrir, num poema  de Fernando Pessoa ele-mesmo,  as 

linhas-de-força fundamentais da alma.  Vamos transcrevê-lo, na íntegra. Leiamo-lo com atenção, 

tendo em mente que “tudo é símbolo e analogia”: 

 

“Pela rua já serena Pelo caminho da busca, num momento de serenidade, 

Vai a noite. Passa um instante forte de intuição. 

Não sei de que tenho pena, (É vago, próprio da intuição.)   De que será que sinto pena?  

Nem sei se é pena isto que tenho. Mas será o caso de sentir pena? 

  

Pobres dos que vão sentindo Coitados dos que se entregam aos sentidos e aos sentimentos! 



                                                                                                                Fernando Pessoa  -  Poeta Onto-cósmico         

 90 

Sem saber do coração! Não sabem o   que  vai acontecer ao coração!   (Vê-lo-emos.) 

(Esses como que vivem sem se dar conta do coração, como se não 

 tivessem coração.) 

Ao longe, cantando e rindo, Os que estão longe do saber, folgam incautos, 

Um grupo vai sem razão. Sem pensar, sem ponderar, sem refletir. 

  

E a noite e aquela alegria E, de um lado, a introspecção, e, do outro, a leviandade 

E o que medito a sonhar E o que me sugere a intuição  (o resultado da intuição) 

Formam uma alma vazia (Essas três coisas) formam uma alma vazia: sem coração, sem 

razão, mas com intuição 

Que paira na orla do ar... Que flutua, sem peso, no limite do etéreo. 

                           (FPOP,  p.  395 )  

 

 

As expressões sem coração (que deduzimos de “Sem saber do coração) e  sem 

razão  apontam para o fato de que a alma está vazia, porque está sem coração e sem razão. Vazia, 

embora haja no contexto disparador das reflexões do Poeta, a presença do pensar vago, do meditar, 

do sonho, da noite, que analogicamente, correspondem ao estado de introspecção próprio da intuição.  

Ocorre que a intuição, que é feita de substância imponderável, imaterial, não pesa, não ocupa espaço: 

é uma espécie de pura presença ou de presença pura.  A alma é como um balão: para subir, alçar-se 

aos céus,  flutuando bem próximo ao etéreo, no limiar do impalpável, do alto,  precisa livrar-se do 

peso excedente... 

Esse poema nos permite estabelecer, de uma  maneira bastante consistente, que a 

alma é formada  (fiquemos com esse termo formada, por enquanto) de,  pelo menos, três 

substâncias-instrumentos: 
 

                                 -  o coração; 

                           -  a razão; 

                                 -  a intuição. 
 

Levando-se em conta tudo o que vimos nessa seção,  poderemos, agora,  ter uma 

visão esquemática e de conjunto de todo o processo examinado até aqui: 
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>>  >>>  >> 

 

 

 

 

 

 

 

 

A INTUIÇÃO OPERA NO INTELIGÍVEL. 
 
A RAZÃO OSCILA ENTRE O INTELIGÍVEL E 
 O SENSÍVEL,  MAS,  SENDO  INVASIVA, SO- 
BREPÕE-SE  AO CORAÇÃO E  À INTUIÇÃO, 
 MAS SUA AÇÃO  SE  DÁ   PREDOMINANTE- 
MENTE NO SENSÍVEL.  
  
O CORAÇÃO OPERA NO SENSÍVEL. 
 
A  ANIMA  É  O RIO  QUE  CARREGA  ESSAS 
LINHAS-DE-FORÇA.    NO SENSÍVEL,   CAR- 
REGA   O CORAÇÃO E A RAZÃO.  NO  INTE- 
LIGÍVEL,  CARREGA   A INTUIÇÃO   E  PAR- 
CIALMENTE A RAZÃO. 
 
A INTUIÇÃO, A RAZÃO E O CORAÇÃO FUN- 
 CIONAM  COMO  VEÍCULOS  DA   ANIMA  E 
COMO INSTRUMENTOS DA ALMA.  A ALMA 
UTILIZA-OS PARA ENTRAR EM CONTACTO 
COM  A  realidade  E A REALIDADE,    PARA, 
COM   A   INCORPORAÇÃO   DE  EXPERIÊN- 
CIAS, IR CRESCENDO EM IDENTIDADE 
 

*** 

INDIVIDUALIDADE PERSONALIDADE

INTUIÇÃO

RAZÃO

CORAÇÃO

ANIMA

ALMA
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O drama da alma 

 

 

 
Mas vejamos o que o Poeta tem a falar sobre a alma:  

 

“Minha alma é indistinta,”                                                                        (FPOP,  p.  81) 

 

A alma é uma entidade indistinta, de limites tenuemente definidos.  Especulemos.  

Vejamos o que a alma incorpora em sim mesma, em sua substância um tanto indistintiva:   

-  experiências trazidas pela intuição,    experiências  essas  feitas  da  substância 

    indistintiva do inteligível; 

 -  experiências   processadas pela razão, parcialmente feitas de substância 

                                 inteligível; 

As experiências do coração, essas por não se formarem de substância indistintiva  

(elas sempre remetem a um quem, a um quando, a um onde, a uma circunstância de alta 

especificidade), não são, ou são muito pouco, incorporáveis à substância da alma.  É exatamente essa 

característica do coração que o torna uma personagem altamente trágica no drama da lírica pessoana. 

Mas seria a alma algo assim tão simples de ser definido?  O Poeta, não satisfeito 

com o que poderia se derivar do fato de ela ser indistinta,  vendo nela uma complexidade maior, 

indaga: 

 

“Além da minha alma, que outra alma há na minha?”                              (FPOP,  p. 64) 

 

O Poeta começa a perceber que, se ela tem dois aspectos, um que se volta para o 

transitório, e outro que cuida do permanente, então ela deve, na verdade, ser duas entidades:  a alma, 

que  seria própria da personalidade, e a Alma, que seria própria da individualidade.  Há uma alma 

maior, que, de alguma forma, contém sua alma menor.  E é pensando nessa alma menor, que ele 

pergunta: 
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“De que é que minha alma dista?”                                                            (FPOP,  p.  56) 

 

A pergunta acima tem para Fernando Pessoa  uma função maiêutica, e, assim, ao 

cabo de um processo de meditação e incubação, há de produzir a sua resposta: 

 

 “ Não sou eu quem descrevo.  Eu sou a tela 
 E oculta mão colora alguém em mim. 
 Pus a alma no nexo de perdê-la  
 E o seu princípio floresceu em Fim.”                                                      (FPOP,  p.  61) 

 

Ele percebe que não é ele quem descreve, quem vê as coisas, quem ouve as coisas, 

quem sente as coisas.  Ele, tal como ele se percebe, não passa de uma tela em que uma mão oculta, 

invisível, de alguém, portanto, que lhe é invisível, dá forma e cores; alguém que não é ele, mas, de 

alguma forma está nele. Ou seria ele que está nesse outro?  Quando percebe isso, que algo há maior e 

mais permanente nele, ele, conscientemente, deliberadamente, põe a alma “no nexo de perdê-la”.  

Ora, nexo, é um meio que liga uma coisa a outra.  No caso,  o meio  que liga a alma à Alma. Mas 

não é em qualquer ponto do nexo que a alma é colocada:  é num ponto que, ele sabe, a alma vai se 

perder, vai deixar de operar, vai deixar de existir.  Tem de ser um ponto  (examine o gráfico acima) 

em que o coração não opere.  É ali que o princípio, que teve de passar por tantas vicissitudes boas e 

más, num passe de mágica, floresceu em Fim.  É ali que o princípio-semente se realiza, alcançando a 

meta a que sempre tendia. É este o momento em que a alma (própria da personalidade), cede lugar à 

Alma (da individualidade).  A primeira é pessoal e comporta impulsos de ordem sensória e 

sentimental, advindos do relacionamento pessoa  pessoa  e centrados no coração.  A segunda é 

impessoal e comporta apenas dados a-contingentes, universais. 

A alma é, então, uma realidade extremamente dinâmica, que tem por missão 

percorrer a estrada da perfectibilidade, a qual lhe é inerente.  Percorrendo-a, vai evoluindo até chegar 

ao Dia em que efetuando a grande alquimia mística, se liberta do eu superficial, perdendo-o: 
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E  isso nos faz lembrar de: 

 

“Porque aquele que quiser salvar a sua alma, perdê-la-á, e quem perder a sua alma por 

amor de mim, achá-la-á.”  

                                                                                             (Mateus:  15:24) 

 

 

 

 
>>  >>>  >> 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Princ íp io Fim
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O DRAMA DO CORAÇÃO 

 

 
 

 

Ao atingir este ponto do equacionamento dos fatores nucleares do seu universo 

poético-temático, Fernando Pessoa ele-mesmo toma dramaticamente consciência do seu coração e 

começa a entrever-lhe o significado e o destino:  sente confranger-se-lhe esse elemento da 

personalidade que já começa a destilar um pesar indistinto, que se não consegue atribuir a uma causa 

clara, definida: 

 

                                   .................................. 
“Há uma vaga mágoa 
 No meu coração.” 
 ............................                                                                                      (FPOP,  p. 81) 

 

E aquele sentimento vago, indefinido, de desconforto, vai paulatinamente tomando 

vulto, até chegar a um ponto em que já não pode mais suportar o peso do desalento que se abate sobre 

ele, que se abate sobre o seu coração: 

 

“Aquele peso em mim  -  meu coração.”                                                  (FPOP,  p.430)            

 

É nesse monóstico intenso que notamos o clímax da angústia que lhe oprime o 

coração.  O coração que está nele, tão próximo, fisicamente falando, é sentido como aquele que está 

distante, essencialmente falando. São essas densas palavras o registro de um momento de profunda 

crise, em que toma consciência do significado, para ele, do coração:  o coração é um companheiro 

que só pode acompanhá-lo numa parte da jornada, aquela que valoriza os sentidos, os sentimentos, as 

emoções.  Agora ele sabe, de um saber inabalável, que o coração é seu existencialmente, mas não 

essencialmente. Nos planos mais sutis da escalada, ou auto-escalada, conseguirá o coração subsistir? 
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“E na objetiva coisa universal 

 Não há o meu coração...”                                                                         (FPOP,  p.430)            

 

E Fernando Pessoa, sabemo-lo, (e ele mesmo o confessa, como já vimos), viveu 

para dar cumprimento a uma missão, em que tinha de relegar, a plano secundariíssimo, o viver, com 

seus sentimentos e emoções fortes.  Nesse quadro em que o coração parece ocupar uma posição 

singular, qual teria sido o papel da mulher? Qual teria sido o sentido do amor?  Do amor físico?  A 

mulher8, a figura da mulher, a presença da mulher, aparece sempre envolvida por uma atmosfera de 

espiritualidade, de quase sacralidade, em que a carne, quando aparece, parece ter passado por um 

processo de transubstanciação.  A mulher assoma, não raras vezes, como um ser idealizado, 

impalpável, etéreo, intocável,  pura imagem de sonho: 

 

.................................... 
“Quero-te para sonho, 
 Não para te amar. 
 
 A tua carne calma 
 É fria em meu querer.”  

                        .................................                                                                                 (FPOP,  p. 75) 

    

A mulher, ainda quando real, ele a quer para sonho, para devaneio, para 

contemplação, para um fruir puramente platônico.  E o que lhe ditava essa atitude?  Uma 

impossibilidade biopsicológica?  Uma auto-imposição metafísica insubornável?  Uma racionalização 

(pateticamente) estabilizadora ou semi-estabilizadora?  Como sabê-lo?  O que realmente importa é 

que essa postura, no que ela tem de estético-vivencial, de ficto-poético, casa-se harmonicamente com 

o projeto de vida que para si declara ter estabelecido como meta inarredável do seu viver:  contribuir 

para o aperfeiçoamento do  homem, do seu nível consciencial de ser-existir. 

Fernando Pessoa, de mente feita, tomou um especial cuidado com seu coração, com 

tudo aquilo que ele significa em sua lírica.  

 

 

                                                           
8 Neste trabalho, não examinaremos, a fundo,  o problema da mulher e do amor e do relacionamento homem 
(enquanto Fernando Pessoa) mulher. Citamos, entretanto, para referência os poemas: A Outra (p. xxx), Dá a  
surpresa de ser (p.  xxx) e poemas IX, X, XI, XII, XII, ...  (p.  644 a 649). 
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A proximidade da mulher física, ou a proximidade física da mulher, da mulher 

objeto do amor carnal, causa-lhe um pavor, não de fundo psicológico, mas de caráter metafísico. É o 

que podemos notar nitidamente nos poemas  componentes do TERCEIRO TEMA  -  FALÊNCIA  DO  PRAZER  E  DO  

AMOR  do seu magnífico PRIMEIRO FAUSTO.  

 

“O horror metafísico de ti! 
 Sentido pelo instinto, não na mente! 
 Vil metafísica do horror da carne, 
 Medo do amor...”                                         (  Trecho do poema  IX  -  FPOP,  p.  644) 
 

  
A mulher provoca-lhe um horror metafisico, que tem origem no metafísico, na sua 

postura metafísica diante do mundo e das coisas do mundo.  É esse um horror que parece ter  a ver 

diretamente com a problemática metafísica do ser, do ser  humano.  A mulher, aqui, assoma, não 

como um ser fisicamente inatingível e que em vão se busca alcançar numa atitude um tanto piegas de 

“coita d’amor”, mas como um obstáculo para o caminhar do seu buscar-se. E trata-se de um horror 

ditado pelo instinto: é algo que não consegue entender bem, mas que é extremamente arraigado 

dentro dele. Uma mensagem-valor-vida-alerta que provém, instante,  das nebulosas grotas da 

intuição. 

Ele não pode se entregar ao prazer da carne, pois ele bem sabe o que isso significa: 

quem à carne se entrega, a ela se prende e à roda perpetuante que ela rege. O que ele não almeja para 

si, como poderia almejar para outrem?  

O que significaria, metafisicamente, entregar-se à mulher-carne, à carne-mulher?  

Qual o sentido cósmico desse entregar-se à carne e aos seus encantamentos?  Tornar-se seu escravo, 

seu títere, sua marionete?  A ela prender-se e à roda perpetuante que ela despoticamente rege?  E iria 

ele consentir em algo para outrem, que para si não almeja, não poderia almejar?  Como poderia ele 

contribuir, em sã consciência, para desviar do caminho um outro ser, como ele, dotado de 

consciência?  

 
“Entre o teu corpo e o meu desejo dele 
 ‘Stá o abismo de seres consciente: 
 Pudesse-te eu amar sem que existisses 
 E possuir-te sem que ali estivesses.”                                              (Id.  -  Id.,  ibid.) 

 

É isso, esse cuidado com o ser, com o ser humano, que é cada homem, cada 

mulher, que lhe dá o pavor do amor.  O amor, com sua natural aderência físico-carnal, vivendo do e 
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no coração, representa para o ser um eternizante adiamento do romper das amarras que o prendem a 

este cais.  Mas não se presume um herói por isso, pois percebe que essa atitude é uma espécie de “vil 

metafísica”, uma atitude que o avilta diante do alto conceito de masculinidade que tão harto viceja 

entre os seus semelhantes... 

Não, ele não pode se entregar a esse amor; entregar-se-ia, sim, à essência 

carnal não-carnal da mulher que lhe pudesse ofertar algo diferente  (ah! quimeras da alma!), sutil, 

elevado, independente da carne, dessa carne tão carne, tão sólida, tão estuante, tão quente. 

Ah! como 

“Seria doce amar, cingir a mim 
 Um corpo de mulher, mas frio e grave 
 E feito em tudo transcendentalmente.”  
 

( Trecho do poema  XIX  -  FPOP,  p.  647) 
 

Se ele pudesse cingir a seu corpo-não-corpo o corpo-não-corpo de uma mulher, 

numa espécie de ritual frio e grave e transcendental, num como conúbio, em que o êxtase puro, o 

puro êxtase, e não o prazer estivesse presente e avassalante...  Ah! Tu, que deves existir alhures, 

algures, nas mesmas dobras ainda indesdobradas do meu ser! 

Mas, não!  Seria esse mais um devaneio louco (?) da sua alma... 

Mas e o amor, o amor que cá temos e ao qual muitos nos entregamos? 

 

“É isto o amor?  Só isto?  [ ... ] 
 ...................................... ”    

          ( Trecho do poema  XX  -  FPOP,  p.  647) 
 

 
E, assim, a única coisa que lhe resta é algo assim como uma sublimação 

quimericamente platonizante.  O que ele pode fazer, diante do seu eticismo  -  ficto-liricamente (?)  - 

cósmico, é amar 

 

A OUTRA 

 

“ Amamos sempre no que temos 
O  que não temos quando amamos. 
O barco pára, largo os remos, 
E um a outro, as mãos nos damos. 

                                               5       A quem dou as mãos? 
À Outra.” 
 
......................................................... 
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“Ah, por ora, idos remo e rumo, 
Dá-me as mãos, a boca, o teu ser. 

                                               45      Façamos desta hora um resumo 
Do que não poderemos ter. 
Nesta hora, a única, 
Sê a Outra.”                                                                                   (FPOP,  p.  118 e 119) 

 
Esse poema belíssimo deve ser lido na íntegra. 

Do fato de estar nas coisas da essência e da essencialidade o seu interesse e 

motivação existenciais, ressalta-se o trágico e o conflitante de saber que o coração está fadado, 

inexoravelmente, a deixar de existir.  (Tenhamos sempre em mente que é assim que o Poeta vê o 

coração, o seu coração.)  E é uma decisão penosa, difícil, a que tem de tomar, mas percebe, de 

maneira contundente, que tem de abandonar, definitivamente, a idéia de tentar reter em si, em um 

lugar em que se não percam, as vivências-sentimentos e as vivências-sensações por que passou ou 

tenha passado.  É, em verdade, um duro abdicar o do coração. 

O alçar-se espiritual implica necessariamente o paulatino e irreversível emarcescer 

do coração, que terminará, após vertiginosa queda, por aniquilar-se, por esboroar-se, totalmente:  

assim como o coração é o túmulo do Bem,  assim também o Bem é o túmulo do coração: 

                       .................................... 
“Meu coração também 
 É o túmulo do Bem, 
 Que a vida bem não tem”    
 .......................................                                                                        (FPOP,  p.  449) 

 
 

Anseia, por isso, por uma maneira de poder ir-se, sem se despedir, de sorte que, 

para o coração, assim como para todas as outras coisas,  houvesse uma espécie de fim misericordioso, 

uma espécie de  perdão: 

 
................................... 
“Não a morte, mas sim 
 Uma outra espécie de fim,” 
 ......................................... 
“Assim como um perdão?”                                                                        (FPOP,  p. 83) 

 

E a mesma angústia que sentimos ao findar a missão de Campos, podemos notar 

em relação ao coração: 

 
 
............................................... 
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“Qualquer coisa que não vida! 
 Jota, fado, a confusão 
 Da última dança vivida... 
 Que eu não sinta o coração!”                                                             (FPOP,  p. 82) 

 

Observe-se que vida está sem artigo. Trata-se, aqui, da vida-essência, que, quando 

presente, destrói o coração.  Então, é preciso entreter o coração, para que ele vibre através de 

estímulos sentimentais e sensoriais, a fim de que ele não pereça,  a fim de que eu me atordoe. 

E o Poeta comove-se profundamente e passa a tratar o coração com um carinho 

todo especial.  Empaticamente, condói-se do companheiro que, desvalido, terá de ficar para trás, 

abandonado,  qual objeto descartável, na poeira da estrada.  (Pose dramático-poética?) E o consola, o 

conforta, pois sabe que o coração agora precisa se acalmar, se tranqüilizar, entrar em torpor 

misericordioso e dormir um plácido sono sem sonhos.  Leiamos, agora, um poema de intenso tônus 

dramático em que o Poeta, qual mãe estremada, vela, ao lado do leito, pelo bem-estar do filhinho em 

estado terminal, orando para que ele durma, para que se mitigue a sua dor: 

 

                      “Sossega, coração!  Não desesperes!” 
                       .......................................................... 

                                                        “Antes que tudo em tudo se transforme.”                                                (FPOP,  p. 485) 
 

Pede que o coração não se desespere: talvez haja para ele um melhor destino. Mas 

esse é um pobre sonho sem sonho.  Um sonho fictício. Um sonho que não é sonho, mas pura ilusão, 

amaro engano. Amar o engano!... 

Que  esperança triste é esta a de existir somente, a de somente poder existir, sem 

qualquer perspectiva futura a não ser o existir, o ter de deixar de existir. 

Dorme coração, antes que tudo retorne ao  Todo.  Lá-então parece que não há 

lugar para ti. 

O drama do coração é exatamente e simplesmente este: só pode existir, nem mesmo 

pode aspirar a ser.  A não ser que... 

E uma hora o acalanta, outra, entregando-se ao desespero do ter de renunciar a 

tantas coisas que  -  se lembra  -  lhe foram caras, dirige-se ao coração, tentando explicar-lhe uma 

coisa que ele não pode compreender. 

Mas, depois de tanto sofrer em lugar do coração, por causa do coração, 

momentaneamente se conforma com o destino do companheiro de muitas jornadas no passado, pois 

conseguiu fazer com que se acalmasse, mergulhando num estado abençoado de inconsciência: 
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“Já estou tranqüilo.  Já não espero nada. 
 Já sobre mim meu vazio coração 
 Desceu a inconsciência  abençoada 
 De nem querer uma ilusão.”                                                                   (FPOP,  p. 507) 

 

O Poeta se conforma com o destino do coração.  Tranqüiliza-se, sabendo que nada 

pode esperar de bom ou de redentor para ele.  Conseguiu aquietar seu coração, que dorme, 

placidamente, insciente de tudo, profundo sono nos braços da inconsciência misericordiosa. 

O coração parou. Cessou suas atividades. Já não pode mais funcionar naquilo que 

sabe fazer: é como um relógio cuja corda chegou ao fim: 

 

“Relógio morre  - 
 Momentos vão... 
 Nada ocorre no coração 
 Senão, senão...”                                                                                      (FPOP,  p.  396) 

 

Já nada acontece ao coração, a não ser ... a não ser o quê?  Isso     que está 

acontecendo com ele.  E o que está acontecendo com ele, enquanto inerte em inconsciência?  Não 

haveria nessas reticências, o tênue bruxulear   de um fóton de esperança?  Não, não há.  E, para que 

tudo se consume, um último ato de ingente dor e pungente serenidade: 

 

“O meu coração quebrou-se 
 Como um bocado de vidro. 
 Quis viver e enganou-se...”                                                                     (FPOP,  p. 389) 

 

O coração, uma personagem pateticamente trágica, quebrou-se, estilhaçou-se  

-  e já era estilhaço.  Pulverizou-se como um fragmento de vidro: desintegrou-se todo: a identidade 

temporária que teve se desfez em pó.  O drama do coração:  quis viver,  entregar-se ao viver, e o 

viver dos sentidos e dos sentimentos fê-lo refém e  o matou.  Pensava viver eternamente, sabendo, 

bem lá no fundo dele mesmo, que isso era impossível: quem do sensível se alimenta, no sensível se 

prende. Iludiu-se, manteve-se na ilusão enquanto pôde.  Agora é ilusão... 

Agora  que é mera lembrança, o Poeta se dirige a ele, que já não existe, num tom 

profundamente elegíaco,  de intensa nostalgia: 

 

“Ó coração epitélico e macio, 
 Colcha de crochê do anseio morto, 
 Grande prolixidade do navio 
 Que existe só para nunca chegar ao porto.”                                            (FPOP,  p. 397) 
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O coração é um órgão recoberto pelo epitélio, um tecido orgânico próprio para isso.  

Mas o sentido desse termo talvez seja outro, mais condizente, com o poema, e que foi cunhado pela 

conjunção de dois elementos gregos: um que significa em cima de, dando idéia de superficialidade.  

Até aí tudo igual.   E de  um outro que significa fim, finalidade, meta, objetivo.  O coração 

realmente tem uma  finalidade que se relaciona com a superfície, com o aparente, com o sensível. 

O coração é uma colcha de crochê cujo fio de entrançar é o anseio morto.  O anseio 

sem vida essencial, o anseio que simula vida, mas não é.  As coisas do coração têm de ser deixadas 

para trás no momento de partir, de seguir viagem. 

O coração é um navio cheio de falas vãs, de risos e de risotas, de momentos 

voláteis, de desejos esvaecentes.  E qual o destino de toda essa carga?  -  Nenhum,  pois jamais 

chegará ao porto do outro lado do rio... 

A última citação acima resolve de vez o problema do que seja o coração e qual seu 

destino.  O papel do coração é  o mesmo (dramaticamente falando) que o de Campos. E o fim de 

ambos é bem semelhante. E o coração também poderia dizer, como quase disse: 

 

“Findei, prolixo em  minúcias fúteis...”                                                    FPOP,  p. 356) 

 

 

 

>>  >>>  >> 
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... O MISTÉRIO DO MUNDO9 
 

 

 

 

Um dos grandes temas que impressionou bastante a  Fernando Pessoa foi o mistério 

do mundo.   O mundo, naquilo que ele tem para revelar, naquilo que ele tem de oculto, naquilo que 

ele tem de aparentemente inescrutável.  O mundo, que etimologicamente, como sabemos, significa 

limpo, puro, incontaminado,  por que se apresenta do modo como se apresenta, fugindo 

completamente à maneira como é chamado, à sua vocação?  Por que se mostra tão conspurcado, tão 

contaminado, tão poluído, tão impuro?  O que haverá por detrás de tudo isso, de toda essa aparência 

tão aviltante?  E o que é o mundo?  Onde ficam os seus limites?  Perguntas desse e de outros jaezes, 

assemelhados ou não, certamente pululavam na mente do poeta: 

 

“Quero fugir ao mistério. 
 Para onde fugirei? 
 Ele é a vida e a morte. 
 Ó Dor, aonde me irei?”                                                                          (FPOP,  p.  621) 

 
O mistério, o sentido para além do sentido manifesto e comumente estabelecido, 

atraía-o poderosamente, e a um tempo poderosamente o repelia..  Queria o saber, temia o que viria a 

ficar sabendo. 

Mas irresistível é a atração do abismo, e, assim, a ele se entregou de corpo e alma, 

com toda sua capacidade de pensar, de refletir, de meditar: 

 

“Mundo, confranges-me por existir. 
 Tenho-te horror porque te sinto ser. 
 E compreendo que te sinto ser 
 Até as fezes da compreensão. 
 Bebi a taça do pensamento 
Até o fim; reconheci-a pois 
Vazia e achei horror.  Mas eu bebi-a.”                                            (FPOP,  p.   622) 

 

 

                                                           
9 Os trechos a seguir considerados pertencem ao  poema dramático:  PRIMEIRO FAUSTO  -  PRIMEIRO TEMA  -  O 
MISTÉRIO DO MUNDO ,  p.  622 e ss.  de  FPOP. 
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O mundo provocava-lhe horror, porque sabia que, por trás do existir, ele 

apresentava uma outra face mais permanente, mais verdadeira, mais insubornável.  Essa dimensão-

essência,  essa dimensão-transcendência do mundo o apavorava, por não lhe saber o sentido disso, as 

implicações disso, em relação a ele, ao seu existir de ser humano. E a compreensão que teve disso 

deixou-lhe um ressaibo mais do que amargo.  O pensamento levou-o muito longe, levava-o muito 

longe, mas não conseguia dar-lhe condições para chegar a um porto, a uma conclusão.  Não que 

desejasse uma aposentadoria, mas umas férias de vez em quando bem viriam a calhar...  E o 

pensamento, ressentido do imane esforço de, sempre e sempre, ter de ultrapassar limites e mais 

limites, extenuado, exaurido, perdeu toda a sua força de atuação.  Adentrou demasiadamente o mar 

revolto, perdeu as forças, perdeu o norte: já não havia fanais, já não havia referenciais-idéias, ou 

sólidas ou tênues, em que se apegar, em que se apoiar.  Que ponto será esse a que chegou e que tanto 

horror lhe suscita?   

A taça do pensamento, desse vinho inebriante e traiçoeiro, que o Poeta bebeu até o 

fim, como resistir a seus despóticos eflúvios?  E qual o resultado a que chegou?  Reconhecê-la vazia.  

Ficar sabendo de algo que de antemão sabia...  O pensamento como que girou, girou, girou em 

círculo fechado e voltou ao ponto inicial em que antes estava.  Para isso, o pensamento?  Para 

esfalfar-se, em investigações profundas e  sofisticadíssimas, para nada trazer a não ser o já antes 

sabido?  Para que, então, pensar, se o pensar, por mais que caminhe, na verdade, não sai do lugar, do 

ponto básico de partida?  E isso suscita-lhe um visceral horror, pois diante dele queda apenas e tão 

somente o vazio, que nada de novo poderá lhe oferecer...  Para isso, o pensamento?  Se o sabia, por 

que o fez? A taça do pensamento, esgotável que é, não consegue, não coseguiria saciar sua sede de 

infinito. 

No entanto, frangalho de si mesmo, confessa, altaneiro, num misto de impotência e 

de orgulho:  “Mas eu bebi-a.”   De pouco lhe valeu o ingente esforço do pensar, mas a isso se 

dedicou, pavidamente impávido, com todas as forças do seu existir-ser em desencanto: 

 

 “.........................................  E neste orgulho certo 
 Fechado mais ainda e alheado 
 Me vou, do limitado e relativo 
  Mundo em que arrasto a cruz do meu pensar.”                                   (FPOP,  p.   622) 

 
É o que lhe resta: arrastar a cruz do seu pensar, viver esse suplício-fascínio de ter 

de pensar, de ter de transcender-se a cada instante, a cada momento, em pós de um porto a que  -  
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sabe  -  nunca chegará.  E, nessa obsessão santa e maldita, vai-se afastando cada vez mais do mundo 

limitado e relativo em que todos os outros homens vivem (mais) tranqüilamente   o seu existir 

trivialmente quotidiano.  E, percebendo agudamente que já não encontrará eco fácil ou gentil para 

seus devaneios, fecha-se mais e mais em si mesmo em seu universo de especulações, de reflexões e 

meditações. 

Mas o que seria o mundo? 

“Cidades, com seus comércios...”?                                                   (FPOP,  p. 622) 

 Com suas lojas, com seus alojamentos, com suas ganâncias, com seus 

filantropismos, com seus prostíbulos, com seus templos, com seus heroísmos, com seus vilipêndios, 

com suas enxovias, com suas girândolas? 

Sim, mas muito mais que isso, pois isso tudo e tudo  o mais esconde atrás de si, ou 

dentro de si,  como tudo que existe, uma outra dimensão que está para além dos sentimentos, das 

emoções e agitações vivenciais que toda cidade comporta com seus inumeráveis comércios...  

Quando nos despimos desses e de outros condicionamentos, podemos perceber que entre uma loja e 

um prostíbulo, por exemplo, existe, em níveis profundos, a mesma preocupação nuclear: a troca de 

uma mercadoria por outra, visando a um lucro.  E quantos templos há que não se inserem nesse 

contexto?... 

E o que falamos é em nível de significado, mas podemos analogicamente inferir 

que se  há cidade e comércio neste plano de existência em que ora vivemos, então essas coisas têm de 

ser como sombras de outras realidades mais essenciais, pois 

 
“Tudo é permanentemente estranho, mesmamente 
 Descomunal, no pensamento fundo;”                                                  (FPOP,  p.   622). 

 
 

Quando pensamos a fundo, profundamente, no nível dos arquétipos primais, 

procurando descobrir as raízes invisíveis das coisas, percebemos que tudo se reveste de algo que lhe 

dá um caráter bem diferente deste que é manifestado neste plano de existência, e que tudo apresenta 

uma dimensão descomunal, imensa, que a mergulha, lá nos confins dos   seus limites, lá nos 

horizontes limitantes da sondagem do pensamento-percepção, a que mal podemos nos achegar, em 

um profundo mar de inescrutabilidade. 

Mas o mundo, então, é algo maior, imensamente maior, do que aparenta ser.  

Refletir sobre o mundo é, na verdade, ter de refletir sobre o universo, e isso é uma tarefa extenuante, 
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que esgota paulatinamente todas as formas de pensar.  Podemos pensar com esperança, com medo, 

com espírito de curiosidade, com espírito de contradição, sentindo que não haverá resposta, tendo a 

certeza de que vamos chegar  a uma conclusão, com respeito, com devoção, com revolta, com raiva, 

com desprendimento, com apego, com ódio, com amor, como quem busca justiça, como quem aspira 

à misericórdia...  De quantas maneiras pode o pensamento ser modulado?  

E poderia ele dar conta desse terrível mistério do universo? 

 

                                    “Já estão em mim exaustas, 
Deixando-me transido de terror, 
 Todas as formas de pensar [...] 
 O enigma do universo.”.....................                                                   (FPOP,  p.   622) 

 
O homem pode buscar incansavelmente a revelação do mistério, do enigma do 

universo, mas tão profundo é ele, tão além de sua capacidade de pensar, que ele jamais o atingirá 

cabalmente.  É ele um dos sumos ignotos que nos enchem a alma de pavor, já pelo incerto, já pelo 

imprevisível, que essencialmente é. 

 

“O segredo da Busca é que não se acha.”                                              (FPOP,  p.   623) 

 

O homem na Busca a que se proponha realizar,  encontrará muitas coisas: teorias, 

hipóteses, dúvidas, certezas, coisas novas, coisas velhas, desvios, aproximações, e até mesmo poderá 

enveredar por uma senda assintótica, mas jamais conseguirá chegar tão perto que possa erguer o véu, 

o último (se é que existe) véu... O mistério que inspira a busca, esse jamais será encontrado... 

Mas, em que pese tudo isso, ele pode chegar a algumas conclusões parciais, 

limitadas, precariíssimas: 

 

“Eternos mundos infinitamente, 
 Uns dentro dos outros, sem cessar decorrem 
  Inúteis;  Sóis, Deuses, Deus dos Deuses 
 Neles intercalados e perdidos 
 Nem a nós encontramos no infinito. 
 Tudo é sempre diverso, e sempre adiante 
 De [Deus] e Deuses: essa a luz incerta 
 Da suprema verdade.” 
 ....................................                                                                          (FPOP,  p.   623) 
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Quando, pelo pensamento, adentramos o caminho da transcendência, ela, por si 

mesma, se mostra infinita: o transcender obriga a um novo transcender, que obriga a um outro novo 

transcender, que ..., já que o transcender não pode negar a nada,  nem a si mesmo, a  tudo se 

impondo.  

Assim, o pensamento constrói uma estrutura-modelo cósmica em que universos se 

encaixam uns dentro dos outros, numa seqüência infinita, cada um transcendendo o outro que lhe está 

mais próximo, em nível mais baixo.  E como o pensamento do Poeta está modulado pelo pavor, pela 

desesperança, é natural que veja em tudo isso um sentido de inutilidade.  Qual a razão de ser desses 

universos incontáveis que se envolvem infinitamente?  Num amplexo de indiferença e alheamento e 

inconsciência? 

Eis o que a preocupação com a verdade lhe revelou: 

Se cada coisa é cada coisa, única, singular, idêntica apenas a ela mesma, então ela 

tem de ser eternamente diferente de todas as outras, para com elas não se confundir e deixar de ser 

única e singular.  Mas, assim atuando,  paradoxalmente, tem, também, de ser eternamente diferente 

de si mesma:  a luta pela identidade é a luta pela diversificação, pela autodiversificação.  Assim, cada 

coisa jamais é o que é, mas é o que será.  O universo, para ser universo, o universo que é em face dos 

outros universos, está  sempre adiante daquilo que é, já que sendo, a si se transcende infinitamente. 

Se tudo é o que não é, enquanto caminho, num desdobramento sem fim de si mesmo, qual o fim, qual 

a finalidade, qual o τε’λος ?  Não para o existir, mas para o existir do ser? 

Para podermos interpretar mais adequadamente as sofisticadíssimas construções 

que o seu pensamento neutrínico erigiu, reflitamos um pouco sobre a expressão “a luz  incerta da 

suprema verdade”. 

A coisa mais simples que podemos declarar da verdade é que verdade é verdade.  

Só verdade, nada mais, nada menos do que a verdade.  Podemos também declarar, sem faltar à 

verdade, que a verdade é sempre verdade. Ou seja: a verdade nunca pode deixar de ser verdade, em 

nenhum ponto do universo, por mais zênite ou por mais  nadir que ele seja.  O que estamos dizendo é 

que a verdade não pode se negar em circunstância nenhuma, em espaço nenhum, em tempo nenhum, 

em dimensão nenhuma.  Pois bem, se ela jamais pode se negar a si mesma, então ela tem de se 

conformar a todas as circunstâncias que existem ou venham a existir ou já existiram.   Poderíamos 

dizer, então, que a verdade, para nunca se negar a si mesma, em nada, em ninguém, se veste de 

infinitos véus para poder satisfazer a todos os infinitos seres dos infinitos universos. Assim é que, 
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diante de um mistério, um católico tem uma resposta que lhe é verdade irretorquível, o evangélico, 

outra, o budista, outra, ... e, assim, todos se sentem sinceramente como se fossem os únicos 

detentores da verdade.  A luz da verdade não é uma luz certa para os certos: é uma luz que ilumina o 

cético e o crente, o santo e o crápula, a luz e as trevas...  

A suprema verdade figura-se uma luz incerta, em que não há, não pode haver uma 

certeza definitiva, eterna, imutável.  Sempre, diante de uma verdade estabelecida para um nível de 

causação, há a possibilidade de novas determinações  dela em outros níveis, que se estendem 

eternamente infinitos.  

E a infinitude das infinitudes, num expandir-se eterno e irrefreável, impossibilita 

para todo o sempre a definição do ser. O que poderemos encontrar nesse infinito, que jamais detém 

sua marcha em pós de um mais além em que ele já, paradoxalmente está?  Se o caminho do ser é em 

demanda desse infinito, que nunca se pode se atingir, não será o ser um eterno transeunte cujo destino 

é não encontrar, nem Sóis, em que possa habitar, nem Deus, com que possa  conviver, nem Deus dos 

Deuses, com quem possa se congloriar, nem mesmo a ele mesmo.  Seria o ser um eterno solitário em 

busca do companheiro, ou do amado, ou da amada, com que nunca haverá de se encontrar? 

 Aquele que se propõe perseguir a verdade, numa incursão de infatigável 

aprofundamento, há de inexoravelmente cair no buraco-negro do eterno duvidar, do perpetuante ter 

de duvidar, num questionamento sem fim.  Para esse que se enreda no vórtice sem fim e sem fundo 

do buscar, do buscar-se, o único que há de restar é a desesperança, o desespero, pois para ele não há 

vislumbrável um τε’λος  amalgamante, unificante: 

 

“Nos vastos céus estrelados 
 Que estão além da razão, 
 Sob a regência de fados 
 Que ninguém sabe o que são 
 Há sistemas infinitos, 
 Sóis centros dos mundos seus, 
 
 E cada sol é um Deus.”                                                                         (FPOP,  p.   623) 

 
 

Quando olhamos perplexos para a vastidão sem limites dos céus estrelados, 

vastidão que a razão mais aguçada e luciferina não pode compreender, essa mesma razão nos mostra 

que há sistemas planetários, galácticos e transgalácticos, e ... infinitos em quantidade e complexidade, 
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num jogo de encaixes análogo àquele que se verifica no plano do transcendente10.  Como é acima, é 

abaixo...   

E esses sistemas, numa progressão infinita, se apresentam como sóis que são 

centros de mundos que são seus, que lhe pertencem.  E cada sol, cada estrela, cada galáxia, cada 

transgaláxia, é um Deus.  O Sol que vemos, ou malvemos, é, para além do aparencial, um Deus de 

magnitude própria e infinita, como compete a todo ser, a todo transcendente. 

E esses sóis, esses Deuses, como se comportam uns em relação aos outros?  Com 

solidariedade de propósitos, com simpatia, com empatia, com amor? 

Triste é a conclusão que a razão aponta para o Poeta:  

 

 
 
“Eternamente excluídos 
 Uns dos outros, cada um 
 É universo.”                                                                                          (FPOP,  p.   623) 
 

 

O jogo de encaixes não é no sentido da integração, da inclusão, mas da exclusão, da 

desintegração.   

Os universos, os deuses, surgem, se é que surgem, por divergência, por busca 

de diferenciação, por busca de identificação própria.  

Um Deus, cada Deus, tem um universo de manifestação e é esse universo, só esse 

universo, mas busca incessantemente o que ainda não é e se esquece do que já é.  É por isso que 

“cada um é universo.” O universo é includente em relação ao que (ainda) não tem, excludente em 

relação ao que já tem.  É isso que lhe desvela a razão-de-últimas-conseqüências.  Vede o aguilhão 

letal que se escondia sob o conceito aparentemente inofensivo da transcendência, quando manipulado 

toscamente, requintadamente, pela tíbia razão. Para o ser tornar-se mais, mister seria que se despisse 

de muito do que já tem.  Veremos o sentido cósmico-dramático disso no devido tempo.  (Já o vimos 

em grande parte quando tratamos do drama da alma  e do coração). 

Mas, para aprofundarmos ligeiramente o conceito de universo, vamos retomar o 

trecho:  “cada um é universo.” 

                                                           
10 A astronomia, com seus aparatos e técnicas sofisticadíssimos, tem-nos desvelado uma pequenina ponta do imenso 
iceberg que isso é.  E quanta maravilha nos suscita!... 
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Numa primeira leitura, de superfície, podemos entender, como entendemos acima, 

que esse “cada um” é um pronome (in)definido  que se refere a sol e, por tabela, a sistema. E isso é 

verdade. Mas há nisso tudo uma verdade de âmbito maior que compreende, que abrange essa outra.  

Se pensarmos a expressão cada um como formada de cada (pronome (in)definido) e um (pronome 

(in)definido numeral), então ela equivaleria mais, ou menos, a todo um, que podemos entender como 

todo e qualquer um.  Dessa maneira, entramos em contacto com um dos mais primais arquétipos 

organizadores e consubstanciadores da realidade, com o um. A palavra um, tão humilde que é, 

oculta, na sua obviedade, e banalidade com que é usualmente tratada, um tesouro de inestimável 

valor para um melhor entendimento de muitos arcanos sagrados. 

Então, podemos entender assim:  cada um, cada ser ou coisa individuada, é um 

universo.  E com todas as suas prerrogativas!  Todo um, cada um, que tem existência, que tem 

essência, é essência, é universo.  Todo um é infinito em si mesmo, tendo, portanto, como qualidade 

inerente a si mesmo a transcendência.  Uma galáxia é universo, um ser humano é universo, uma 

molécula é universo, um átomo é universo, um fóton é universo, um neutrino é universo...  E todo 

universo é universo: é um um, só idêntico a si mesmo, e é verso, diverso, diversificante infinitamente 

em si mesmo.  É identificação absoluta; é diversificação absoluta. Todo universo, em essência, é um, 

feito de uma única substância absolutamente indiferenciada, totalmente homogênea, porque uma em 

si mesma.  Todo universo, em existência  -  e não falamos só desse nível de existência  - é feito de 

infinitas substâncias, de infinitas formas, que são, no entanto, a sua marca de plena identidade.  O 

universo, em existência, é para todos os fins do seu existir, infinitamente infinitiforme. Se o ser é 

infinito, em essência, e eterno, assim também o é em existência.  Aquele que é, é para sempre.  

Aquele que existe, existe para sempre.  “Para que nada se perca” ... 

E Pessoa certamente sabia dessas coisas, mas sua ânsia de ir cada vez mais além e 

mais fundamente não lhe permitiu sentir e vivenciar mais detidamente o glorioso disso tudo... 

Esse é o supremo mistério do mundo.  Cada coisa que existe, existiu ou venha a 

existir, é universo, gozando de todas as prerrogativas que o mais excelso dos universos possa gozar... 

Pessoa, como universo que é, como universo que se sente ser, queda estarrecido 

diante de si mesmo, diante da inesgotabilidade de possibilidades e potencialidades que jazem em 

latência dentro de si mesmo, diante da eterna expansibilidade que se sabe ser, e teme.  E seria tudo 

isso o caminho indefectível para o isolar-se em não-ser, em não-existir?  Exclusão, isolamento, perda, 

inutilidade, dispersão, desencontro...  Seriam esses os atributos essenciais do universo? 
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Eis a conclusão a que chega, na última estrofe do poema  (id.,  p.631): 

 

 

“Aborreço-me da possibilidade 
 De vida eterna; o tédio 
 De viver sempre deve ser imenso. 
 Talvez o infinito seja isso... 
Já o tédio de o pensar é horroroso.”                                                       (FPOP,  p.   623) 
 
 

Aquilo que deveria ser alegria, não o é para ele, que no seu constante oscilar de 

ânimo, não pôde nunca se contentar. Findar, triste perspectiva.  Continuar, intolerável possibilidade.  

Eis aonde chegou: ao dilema dos dilemas, que se abrem, eternamente escâncaros, para o infindável 

horror... do mundo, do universo... 
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... O MISTÉRIO DE DEUS 
 
 

 

Para refletirmos sobre o sentido e significado de Deus na obra e na vida-obra de 

Fernando Pessoa, transcrevamos o poema: 

 

   ALÉM-DEUS 
           

 

       I /  ABISMO 
 
Olho o Tejo, e de tal arte 
Que me esquece olhar olhando, 
E súbito isto me bate  
De encontro ao devaneando  - 
O que é ser-rio, e correr? 
O que é está-lo eu a ver? 

Sinto de repente pouco, 
Vácuo, o momento, o lugar. 
Tudo de repente é oco  - 
Mesmo o meu estar a pensar. 
Tudo  -  eu e o mundo em redor  - 
Fica mais do que exterior. 

Perde tudo o ser, ficar, 
E do pensar se me some. 
Fico sem poder ligar 
Ser, idéia, alma de nome 
A mim, à terra e aos céus... 

E súbito encontro Deus. 
 

 
      II /  PASSOU 
 
Passou, fora de Quando... 
De Porquê, e de Passando..., 

Turbilhão de Ignorado, 
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Sem ter turbilhonado..., 

Vasto por fora do Vasto 
Sem ser, que a si se assombra... 

O universo é o seu rasto... 
Deus é a sua sombra... 
 

 
     III /  A VOZ DE DEUS 
 
Brilha uma voz na noute... 
De dentro de Fora ouvi-a... 
Ó universo, eu sou-te... 
Oh, o horror da alegria 
Deste pavor, do archote 
Se apagar, que me guia! 

Cinzas de idéia e de nome 
Em mim, e a voz:  Ó mundo, 
Sermente em ti eu sou-me... 
Mero eco de mim, me inundo 
De ondas de negro lume 
Em que pra Deus me afundo. 
 
 
      IV /  A QUEDA 
 
Da minha idéia do mundo 
               Caí... 
Vácuo além de profundo,  
Sem ter Eu nem Ali... 

Vácuo sem si-próprio, caos 
De ser pensado como ser... 
Escada absoluta sem degraus... 
Visão que se não pode ver... 

Além-Deus!  Além-Deus!  Negra calma... 
Clarão de Desconhecido... 
Tudo tem outro sentido, ó alma, 
Mesmo o ter-um-sentido... 
 
 
    V /  BRAÇO SEM CORPO BRANDINDO UM GLÁDIO 
 
Entre a árvore e o vê-la 
Onde está o sonho? 
Que arco da ponte mais vela 
Deus?...  E eu fico tristonho 
Por não saber se a curva da ponte 
É a curva do horizonte... 

Entre o que vive e a vida 
Pra que lado corre o rio? 
Árvore de folhas vestida  - 
Entre isso e Árvore há fio? 
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Pombas voando  -  o pombal 
Está-lhes à direita, ou é real? 
 
 
Deus é um grande Intervalo, 
Mas entre quê e quê?... 
Entre o que digo e o que calo 
Existo?  Quem é que me vê? 
Erro-me...  E o pombal elevado 
Está em torno na pomba, ou de lado? 

 
O poema se organiza em seis seções: 

I /  ABISMO  -  O Poeta, entrando em um estado alterado de consciência, encontra 

Deus. 

II /  PASSOU  -  Deus é uma realidade inapreensível, tão transcendente em si 

mesma, que quando o conseguimos captar, ainda que fugazmente, já não é 

mais o que é: já passou. 

III /  A VOZ DE DEUS  - A voz é o que lhe fica de Deus,  que dá testemunho de si 

mesmo, dirigindo-se, não ao intelecto, mas à intuição. 

IV /  A QUEDA  -  E houve uma queda de Deus, e dessa queda resultou uma 

realidade, também incompreensível em si mesma. 

VI /  BRAÇO SEM CORPO BRANDINDO UM GLÁDIO  -  Dom Quixote das 

incursões cósmicas, o que resta ao Poeta do seu aventurar-se é uma série de 

inquietantes indagações. 

 

O Poeta, como muitas vezes faz, parte de um momento prosaico, de quotidianidade.  

Está olhando o Tejo, não de uma maneira usual,  mas com um certo desfocamento devaneante, e 

subitamente se vê às voltas com as dimensões metafísicas que lhe são suscitadas por esse instante  - 

para muitos  -  tão corriqueiro!  Logo ingressa num estado hipnagógico e de meditação profunda, e 

sente que tudo ao redor ganha uma aura singular:  é como se tudo estivesse oco, vazio, sem 

substância palpável, sem feição claramente visível em seus usuais recortes visuais.  As palavras 

começam a falecer.  E tudo ao redor torna-se mais que exterior.  Ele não está, obviamente, se 

referindo ao fato de as coisas lhe serem exteriores, mas de serem como que exteriores a si mesmas, 

algo assim como se tivessem perdido sua nítida corporeidade.  É como se de repente ele se sentisse o 

ponto central em torno do qual todas as coisas, desprendidas de si mesmas, se organizassem num 

quase-caos, sobrenadantes, ao seu redor.  As coisas todas ao redor como que se amalgamam, 
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perdendo sua clara definição de existir.  Já não consegue distinguir o que é o quê:  já não consegue 

atribuir ser, idéia, ou alma de nome, um nome minimamente referencial, a ele mesmo, às coisas, à 

terra, aos céus.  As coisas, ele inclusivamente, se fundem num estado de indefinição, de 

inindentificação.  E já não há palavras para se  falar do que sente. Pode apenas sugerir, e é o que faz. 

E nós, neste momento, também só podemos sugerir, e é o que fazemos. 

E é nesse estado, em que muito perdeu de si, que subitamente encontra Deus. É 

como se fora um flash velocíssimo...  Fugacíssimo....  Vividíssimo... Ele, Deus, está além do  Quando  

(dimensão de que o Poeta procura nos dar idéia, e que se situa além, muito além do  Tempo); Ele está 

acima e além do Porquê  (dimensão que, analogamente ao Quando,  está muito, muito além da noção 

de Causa, de Causalidade);  Ele está, ou é,  num padrão duracional do qual o Presente ou a 

Eternidade são meras sombras indistintas.  O homem não dispõe de conceitos ou de termos ou de 

palavras, ainda que tenuemente aproximativos, que possam figurar tais dimensões em que Ele é. 

Só a força do paradoxo poderia vagamente sugerir seus atributos: é movimento 

intensíssimo e é quietação absoluta;  é o que sumamente se ignora, porque sumamente se conhece;  é 

tão vasto que não tem vastidão nenhuma;  é um ser sem ser que está além do ser; é um ser que é ele 

mesmo e infinitamente mais que ele mesmo.  É  um ser que só ele pode fazer sombra para si mesmo, 

e é um ser tão infinitamente vasto, que se maravilha eternamente de si mesmo... 

E que ser é esse?  Deus? 

“Deus é a sua sombra”... 

A idéia que façamos de Deus, a mais arrojada que seja, não passará, sempre e 

sempre, de uma mera imagem desbotadíssima daquele que é realmente Deus. 

O Poeta não consegue ver Deus, não consegue sequer visualizá-lo, ainda que  em 

escala infinitamente pequena. A esse Deus que é para além de todos os transcendentes dos 

transcendentes, ele só consegue palidamente ouvir:  é como se sua voz soasse como um fulgor fugaz 

e vividíssimo na noite da meditação em que está imerso.  E ele a ouve, partindo do dentro de Fora, de 

dentro do íntimo dos universos que lhe parecem mais que exteriores, absolutamente exteriores: o seu 

foco consciencial se reduz a um ponto adimensional em que tudo que existe é-lhe exterior.  É como 

se ele se fundisse, durante um instante nanônico, à mesma substância inefável daquele grande ser, 

centro único de todos os infinitamente encaixantes universos.   

Para mergulharmos nesta reflexão sobre o mistério de Deus, comecemos 

examinando estes versos: 
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“Brilha uma voz na noute... 

De dentro de Fora ouvi-a... 

Ó universo, eu sou-te...” 

Esse trecho pode ser entendido como uma revelação que o Poeta recebeu de Deus, 

enquanto estava mergulhado na noite subjetiva da intuição, em profunda introspecção.  A expressão 

“na noute” pode dar a entender que a revelação que o Poeta recebeu de Deus foi um conteúdo 

captado, não pela razão, mas pela intuição, que pode ser figurada como uma noite densa que se deixa 

atravessar fugazmente por vividíssimos flashes de insights.  E essa interpretação é válida e 

verdadeira, sendo uma das faces, a de significado mais superficial, em que noite é algo referente ao 

Poeta, algo assim como um estado alterado de consciência em que a razão quase se anula, cedendo 

energias para a intuição. 

Mas o termo noute pode estar inserido em um contexto significativo mais amplo, 

mais fundamental.  Temos, no trecho acima transcrito, uma série de símbolos, de arquétipos básicos: 

LUZ  - que podemos inferir de brilha; 

UM  -  que está oculto em uma voz, que pode se desdobrar em voz do um,                       

voz do UM; 

NOITE  -  diretamente declarado. 

UNIVERSO  -  também claramente assinalado. 

 

E esses arquétipos podem ser arranjados, partindo-se do mais  para o menos 

transcendental:        

      UM    →   NOITE   →   LUZ   →   SOM   →   UNIVERSO,  

 

que podem ser assim organizados funcional e estruturalmente: 
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No centro, sem centro, de Tudo o Que É, para além de quaisquer conceitos de 

Tempo,  Espaço, Causalidade, está o UM.  O UM, que não pode deixar de ser UM, que tem de ser 

sempre UM, e que, por isso, é eterno, para além de todas as eternidades.  O UM, que tem que ser UM 

em Tudo o Que É:  sendo UM, o único UM, não pode admitir nada fora de si;  portanto, a tudo 

abrange, num amplexo infinito, para além de todas as infinitudes.   

Qual a substância que podemos atribuir a esse SER ÚNICO e indescritível?  Luz 

puríssima, coerentíssima, tem de ser a imagem esfumadíssima dessa substância.  E a nossa mente, 

limitadíssima,  percebe, no entanto, que tem de ser uma LUZ singular, em que Tudo o Que É possa 

ser conciliado em uma só coisa.  Tem de ser, portanto, uma LUZ ABSOLUTA, para poder iluminar, 

no limite, até mesmo as TREVAS ABSOLUTAS, que existindo, ou sendo, não podem estar fora do 

UM, mas têm que lhe pertencer como uma espécie de protomatriz daquilo que se atualiza no mundo 

como trevas    (mal, maldade, crueldade, tristeza, dor, etc).  Se as TREVAS fazem parte da mesma 

essência-semente do UM, então elas têm de ter a mesma extensão da LUZ.  Para o UM, não há o 

menos, não há o mais, há apenas e tão somente o UM.  Tudo que é do UM, que é no Um, é UM: 

eternamente infinito, infinitamente eterno. E essa LUZ ABSOLUTA, que tem de ser TREVAS 

ABSOLUTAS  -  verdade que a intuição nos sugere e que a razão pobremente delineia  -  é, tem de 

ser, uma LUZ tão pura, que dela o criado jamais poderá fazer a mais tênue imagem... 

Para além-aquém do FOCO,  ergue-se uma barreira, a NOITE, que se interpõe entre 

Ele e o nível daquilo que foi gerado, que foi criado.  Entre o Incriado e o criado, assoma essa parede 

intransponível, que resguarda, para todo o sempre, o UM, impedindo que o filho o alcance um dia.  

Os filhos poderão se aproximar indefinidamente do Pai de Todas as Eternidades, mas jamais poderão 

chegar ao Indevassável em que Ele está:  o jornadear do ser existente, em demanda de mais luz, é 

Obs.:  Os círculos  concêntricos  devem ser 
entendidos como superpostos,  tendo todos 
eles, portanto, o mesmo raio infinito. 
Poderiam ser  entendidos  como  planos  de 
manifestação que  convivem solidariamente 
nas mesmas  dimensões de espaço e tempo, 
distinguindo-se,  uns dos outros,  pelos  pa-
drões vibracionais.      Atentai:  tudo isso é 
figura! 

UM

NOITE

LUZ

UNIVERSO

SOM
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eterno.  O ser jamais atingirá uma realização de ventura, em que não haja um mais além.  Para Deus, 

se melhorar, melhora!...  

A partir dessa fronteira, que é a NOITE  (apenas para os criados!), temos os 

infinitos planos e dimensões em que o ser existente viaja sua desdita, sua ventura: sua glória. 

E o Poeta nos deixou registrada uma figuração do processo de manifestação do 

UM. 

O UM, para nossas estreitas capacidades de representação, deve ser uma LUZ tão 

pura, que sua freqüência vibratória deve ser infinita e nula a um só tempo.  Algo análogo a um eixo 

imóvel em torno do qual gira, em velocidades infinitamente variadas, todos os níveis e escalões de 

Tudo o Que É.  Quanto mais longe do centro, menores as velocidades, quanto mais perto, maiores, 

tendendo para o infinito, que tende para zero: quanto mais próxima do eixo imóvel, mais próxima do 

infinito a velocidade, e mais próxima  do zero.   Do ponto de vista do UM, que olha para si mesmo, o 

movimento é nulo, a freqüência vibracional é nula; do ponto de vista do UM, que olha para “fora” de 

si, o movimento tem amplitude infinita e a freqüência em que oscila também.   

E essa LUZ singular se degrada, sofrendo uma queda   de freqüência, passando a se 

manifestar como uma Luz de vibração infinita, portanto, infinitamente modulável, no plano do 

criado.  E, sofrendo quedas sucessivas, dá origem ao Som (Verbo), que dá origem à matéria (carne) 

do UNIVERSO. 

Esse o contexto, minimamente delineado embora, em que o Poeta navegou, num 

estado de consciência em que a sua intuição (noite) fez com que ele se aproximasse da barreira da 

NOITE e pudesse presenciar, projetados nela, vividíssimos flashes de comunicação oriundos do 

mesmo seio do UM.  Assim, é de dentro (do seio do manifestado) de Fora (dos limites extremos entre 

o manifestado e o imanifesto) que ele ouve a voz.  Esse Fora, assim grafado com inicial maiúscula, 

conota o termo, dando-lhe um outro sentido mais rico e transcendental:  refere-se àquele ponto que, 

primeiro, a partir do UM, está “fora” dele. O Poeta penetrou profundamente na realidade, chegando, 

nas asas da noite, até as margens tenebrosas da NOITE. 

E o que ouve, num flash de luz, é que o UM lhe revela que Ele, o UM é o universo, 

esse universo com quem Ele se comunica de uma maneira impessoalmente pessoal.  E isso nos 

mostra que Ele se ocupa placidamente do universo. 

Deus é o universo.  Deus é universo.  Todo ser existente é universo. Deus é o 

átomo, a galáxia, o homem, o anjo, o decaído, o ascensionado. Mas atentai bem.  Deus é átomo.  
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Átomo não é Deus; não, enquanto átomo.  Sim, enquanto átomo.  Não, enquanto átomo.  ...  .  Tentai 

entender o profundo sentido dialético do que acima se expôs:  o paradoxo é pouco para se falar do 

UM;  a dialética parece ser de mais ajuda.  Mas atentai bem.  O dialético e o mais a que a consciência 

possa se alçar em termos de sofisticação de instrumentos cognitivos é pouquíssimo para se falar do 

UM. 

Não vá a criatura cair nas malhas da da vã presunção e bazófia!  O UM está sempre, 

estará sempre, a, pelo menos, um passo da criatura, seja ela de que nível e de que estirpe for.  E o 

tamanho desse passo, se se medisse,  não seria pelos critérios da quantidade ou da intensidade, mas 

pelo da qualidade, pelo do...  da... 

Toda essa argumentação teve como objetivo estabelecer uma estrutura-modelo 

teórica que pudesse suportar coerentemente, com apoio no próprio texto, a presente interpretação.  É 

tendo por base essa  estrutura cognitivo-cósmica, que procuramos inferir do discurso do Poeta, que 

tentaremos entender melhor a razão desse pavor singular que o acomete. 

Ora, Deus, sendo Tudo o Que É, é também homem, cada homem que exista, existiu 

ou venha a existir, e, assim, é necessariamente, também, Fernando Antônio Nogueira Pessoa.  (Outra 

vez: atentai!...) E Deus é LUZ, LUZ que subjuga todas as outras luzes.  Aniquilando-as?  O que 

representa a luz de uma vela ao intenso sol do meio-dia?  O que o banhar-se na LUZ faria à luz da 

razão que o guia no seu caminhar de infatigável Busca? 

“Oh, o horror da alegria 

Deste pavor, do archote 

Se apagar, que me guia!” 

Esquematizemos esse sentimento tão singular! 

 

 

 
 
 
 
 

 
 

 

O que ele experimenta, tendo entendido, embora pobremente, a mensagem, é um 

sentimento  nuclear de medo intenso modulado por uma tênue alegria, que é modulada pelo horror, 

 
 
 
 
 
          
            
           HORROR 

    ALEGRIA 

PAVOR 
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esse sentimento intenso em que o medo se alia à repulsão.  O que sente diante da possibilidade de 

absorção de sua razão pela LUZ é muito medo, temperado por uma alegria que ele repele 

intensamente.  Ele não quer para si a alegria do ingresso de sua consciência numa dimensão que 

supõe nirvânica, de inindentificação.  Ele é pouco:  ele é um Deus que nunca se atualizará 

plenamente, mas não quer perder-se.  Ao coração, aos sentimentos, às emoções, aos laços afetivos, a 

tudo isso ele pode renunciar:  só não pode resignar-se a perder a “consciência nítida e solene” que o 

guia.  E procura reagir de alguma maneira àquilo que sentia como iminência: 

“Cinzas de idéia e de nome 

Em mim, e a voz:  “Ó mundo, 

Sermente em ti eu sou-me..”” 

Diante do inefável, restam-lhe apenas toscos instrumentos de entendimento: não 

consegue atribuir uma idéia ou um nome àquilo que a intuição lhe mostra. Se o pudesse, talvez 

pudesse raciocinar, equacionar mais claramente o que sentia como impacto direto na consciência... e 

firmar-se em consciência de si mesmo. 

Mas não há tempo para se organizar em universo cognitivo.  A voz continua 

imperturbável, naquele mesmo tom que o fascina e o apavora a um só tempo: 

“Ó mundo, sermente em ti eu sou-me...” 

O que o Um queria lhe revelar era algo ainda mais profundo.  O que o UM diz não 

é só para o universo, o Tudo o Que É, mas é também para o mundo.  E aqui, nesse nível arquetípico 

do Verbo, o que preside à comunicação é a economia, a exatidão.  Seria o mundo, então, uma 

modulação do universo.  E qual seria esse fator de modulação?  -  A luz-em-trevas do plano do 

manifesto, do criado.  O ser, ao mover-se, cria. Todo ser, ao mover-se, cria.  O ser, enquanto ser em 

manifestação, também cria.  E o ser cria para o nível de manifestação em que está.  E para todos os 

outros níveis.  “Um seixo caiu e retiniu no Infinito...”  O ser humano, enquanto neste nível de 

manifestação em que estamos, em que existimos, cria com todas as suas faculdades, porque todas 

elas modulam o ambiente em que vive.  Olhar, ouvir, pensar, querer, afirmar, imprecar, orar, são 

instrumentos que criam coisas que antes não existiam, que eram em latência de existir.  Para os fins 

de Tudo o Que É, o que se tem é um desvelamento;  para o ser que viaja em seu jornadear infinito, o 

que acontece é uma expansão do seu universo de manifestação, do seu mundo, não só num sentido 

que diríamos quantitativo, mas também num sentido qualitativo.  Um me permite melhorar (ou 

piorar) como homem; o outro me permite deixar de ser homem, para ascender (ou descender) a 
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outros planos de causação.  O ser, em geral, e o ser humano, em particular, enquanto no palco de 

infinitos desdobramentos da existência, vai-se superando a cada instante, algumas vezes, em questões 

menores,  outras em questões mais básicas.   Para conviver melhormente com seus irmãos 

coplanares, bastam alguns reajustes no afetivo, no emocional, no moral, no ético.  Mas, para deixar 

esse plano, dele libertando-se, é preciso alijar alguma carga, aquele excesso que não teria sentido de 

estar lá, pois isso impediria  -  se isso fosse possível  -  a experimentação, a vivenciação plena do 

novo estado de consciência próprio daquele sítio a que tivesse ascendido. 

Sendo o mundo, o universo, modulado para cada ser, um novo universo, com todas 

as prerrogativas do universo matriz, então temos que nos inserir num processo de criação, de 

cocriação que também se mede pelo infinito dos infinitos. 

E isso tem de acontecer, porque no momento em que o UM se automodula em 

DOIS, ele estabelece para o DOIS tudo o que Ele é em faculdade essente,  pois Ele se automodula 

infinitamente, sem jamais se perder em nenhuma manifestação desse automodular-se. 

E se modula, “sermente”, de uma maneira ser, que preserva tudo aquilo que Ele é, 

em potência infinita, tudo aquilo que Ele é, no universo e em todos os infinitos universos gerados 

pelos universos...  E é, não de fora, mas de dentro, do íntimo de cada ser essente-existente, já 

enquanto existente, enquanto ser sujeito às transformações do plano em que esteja,  que Ele existe 

essentemente.  Por isso, Ele, o UM, diz que, num processo de auto-reflexão, Ele é Ele mesmo, o UM, 

no mundo, dentro do mundo.  É como se Ele, de dentro de cada ser presidisse, sem presidir, o seu 

caminhar, como se fora um impulso irresistível, que pode ser ligeiramente desviado    do eixo de 

progressão, mas apenas em termos de ondas que oscilam constantemente, tendo, sempre e sempre  -  

não interessando a amplitude do seu extraviar-se  -  de passar pelo eixo, que tudo atrai  para si.  O ser 

está em liberdade infinita, infinitamente vigiada:  sobre ele paira uma amorosa condenação, a de 

ascender infinitamente em glória para si mesmo.11  Todo ser, porque é ser, é essente-existente,  mas, 

às vezes, por questão de focagem, falamos de um jeito ou de outro.  O UM é essente-existente:  

essente para si mesmo, e existente para os seres que estão  “fora” dele. 

O momento em que o Poeta entende o que o UM acabou de comunicar-lhe, diante 

desse mistério de Deus, que só pode aprofundar-se indefinidamente, em árvore infinitária de 

possibilidades reais,  ele sente um como esgotamento total de si mesmo, de suas faculdades que 

lutava por preservar, e abandona-se ao Abismo da Noite.  Ele sabe que não irá atravessá-lo;  agora ele 

                                                           
11 Teria Fernando Pessoa entendido essas implicações do seu discurso?  Talvez, fugazmente... 
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sabe que não será absorvido em consciência de existir, pelo UM, porque “sermente” nele o UM já é, 

dando-lhe identidade e existência-essência eternas e improrrogáveis.  E é por isso que ele afunda, não 

em Deus, mas para Deus, em direção a Deus, que jamais poderá ser alcançado pelo ser criado.  Mas 

não é este um momento de conforto, mas de abandono, em que renuncia, por alguns instantes, à 

razão, para entregar-se ao coração da intuição. 

E finaliza essa parte: 

“Mero eco de mim, me inundo 

De ondas de negro lume 

Em que para Deus me afundo.” 

Agora que se sabe, se sente, mera sombra imperfeita de si mesmo, deixa-se afundar 

para Deus, inundado de ondas de trevas (para a razão), que são pura luz para uma parte de si mesmo 

que ele não consegue verbalizar.  Parecem-lhe trevas aterrorizantes  -  que ele sabe, de um saber que 

não pode ser facilmente equacionado, que, na verdade,  são puríssima luz.  É algo que não lhe traz 

conforto, pois, ao invés de sentir elevar-se, sente afundar-se. Além disso, é uma luz que é lume, que 

traz calor em si, e que, tanto pode acalentar, quanto queimar... 

Uma última consideração. 

Deus diz  “em ti eu sou-me...”.  Já vimos que isso se refere a uma maneira ser, a 

uma maneira de ser própria do ser que Ele é.  De uma maneira semente, poderemos dizer, entrando 

no jogo de palavras do Poeta.  Ou seja, em potência, e não em ato.  Mas reflitamos um pouco sobre  

“em ti eu sou-me...”.  Deus, para além de tudo aquilo que conseguimos ver, e para além de tudo 

aquilo que não conseguimos ver, está a dizer ao Poeta que Ele é Ele mesmo no mundo:  que é no 

mundo que Ele se realiza plenamente, que cumpre integralmente os objetivos a que se propõe.  Está a 

dizer que está envolvido no que faz, que gosta do que faz, que essa é a razão da existência para Ele.  

Tudo isso falamos em termos bem humanos.  Não em si e para si Ele se realiza, mas no mundo, no 

plano do essente-existente, e para o filho, para todos seus filhos, que navegam as tempestuosas-

tranqüilas águas da jornada eterna. 

Teria o Poeta entendido essa implicação do seu discurso?  Provavelmente sim, mas 

não como aquisição permanente de sua alma angustiada pelo tacão do ter de oscilar, de oscilar, de 

oscilar,  ditado pela razão que lhe era guia e tirana. 

E é dentro desse contexto que procuraremos entender o quinto poema de Além-

Deus, para refletirmos sobre  
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... O MISTÉRIO DO EU 
 

 

 

 

Vamos, principalmente nesta parte da argumentação, estabelecer que o termo eu 

será empregado num sentido incondicionado, podendo se referir, portanto, a qualquer nível ou 

extensão do eu.  Eu, então,  teria, como definição precária mínima, o ser um núcleo personativo e/ou 

individuativo que navega com seus instrumentos pelos mares ilimitados de tempo e de espaço e de 

ser.  É vago o conceito, mas é com ele que vamos trabalhar. 

E para dar início ao nosso arrazoado, vamos nos valer primordialmente da seção de 

Além-Deus: 

 

                V /  BRAÇO SEM CORPO BRANDINDO UM GLÁDIO 
 

Entre a árvore e o vê-la 
Onde está o sonho? 
Que arco da ponte mais vela 
Deus?...  E eu fico tristonho 
Por não saber se a curva da ponte 
É a curva do horizonte... 

Entre o que vive e a vida 
Pra que lado corre o rio? 
Árvore de folhas vestida  - 
Entre isso e Árvore há fio? 
Pombas voando  -  o pombal 
Está-lhes à direita, ou é real? 

 

O Poeta, saindo do seu devaneio alimentado pela intuição e equacionado pela 

razão-de-últimas-conseqüências, volta à realidade, que comporta objetivamente alguns dados de 

realidade: o Tejo, a ponte em arcos sobre o rio, um pombal, as pombas esvoaçando, uma árvore, o 

horizonte que assoma no lá longe...  Esse será o material sensível sobre o qual vai tecer novas 

considerações sobre o ser e o seu destino. 
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E passa a fazer uma série de indagações, que procuraremos verbalizar, 

discursivamente, tentando simular o trem de pensamentos que o acometem. 

Lá está a árvore, e cá estou eu a vê-la.  O sonho disso tudo onde está?  Na árvore?  

Em que parte da árvore?  Em que sentido da árvore?  Ou estará no meio que me liga à árvore?  Ou 

estará em mim?  Nos meus olhos?  No meu jeito de olhar?  No processamento da imagem, em meu 

sistema nervoso, em meu cérebro?  O que me impede de ver a árvore tal como ela é?  Seria um filtro 

exterior a mim?  Interior a mim?... 

A ponte que estou a ver liga uma margem a outra margem, tem um comprimento 

determinável (?) e ergue-se sobre vários arcos que a sustentam no ar, embasando-se no solo abaixo.  

A Ponte, que não vejo e que se estende da árvore-em-realidade à  árvore-em-sonho, tem um 

comprimento infinito em que arcos se sucedem a arcos indefinidamente...  Cada arco é como um vão, 

que me permite, quando em eixo perpendicular a ela, ver o que há do outro lado.  Qual o arco que 

mais esconde Deus de mim?  Os que estão mais próximos do meu sentir, ou os que se perdem nas 

brumas da tênue e impalpável intuição?  Em que devo alicerçar a ponte da minha Busca?  E Deus é 

imparcialidade, indiferença, mera testemunha? Ou Deus é sentimentos, envolvimento, compaixão?  

Deus determina que o ser tenda para o indiferenciamento ou para o individuamento? Deus se 

preocupa com quê?  Com o universo, que é Ele mesmo, onde tudo é excelsa glória?  Ou com o 

universo, que é uma como manifestação dele, em que tudo é desordem e desventura?  Deus se 

preocupa com o que eu sou, com o que eu estou?  O meu sentir, o meu pensar, o meu querer, essas 

coisas pesam na balança de Deus?  Serei para Ele menos que um acessório descartável?... 

E o Poeta fica tristonho, pois não sabe se o ponto em que a ponte se curva lá no 

bem-longe, que é até aonde ele pode chegar com o uso da sua só-razão, é ou não um horizonte.  Se 

for horizonte, então haverá um mais-além e um novo horizonte, e um ainda-mais-além, e ...  Caso 

contrário, apesar de tudo o que vislumbrou anteriormente, o caminho terá um fim, o caminhar terá 

um ponto de chegada, sem mais além.  E isso ele não  pode suportar.  Chegar significaria o quê?  O 

reintegrar-se no Ser, no nada, com perda total e irreparável do seu eu? 

E é por isso que pergunta em seguida: 

“Entre o que vive e a vida 

Pra que lado corre o rio?” 

O fluxo que liga o ser a Deus, corre em que sentido?  No sentido do eu para a 

divindade?  Então, nesse caso, o eu existe mesmo é para alimentar o mais além, num processo em 
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que vai gradualmente perdendo a si mesmo, para amalgamar-se, em já não sendo a si mesmo, 

indiferenciadamente, no seio omnívoro do Ser.  Se o sentido for o contrário disso, então o que temos 

é um fortalecimento do eu pela própria divindade, e, nesse caso, teríamos para o eu um destino mais 

glorioso para ele como eu ele-mesmo.  Mas o rio que ali está, corre da nascente para o mar... 

Mas como saber qual a verdade?  Impossível. O que lhe resta é ficar oscilando em 

perpetuante conflito entre os dois pólos... 

E entre a árvore que vejo vestida de folhas e a Árvore, que não posso ver, mas que 

sei que é, existe algum elo, algum fio que ligue uma coisa à outra?  Serão solidariamente existentes 

ou totalmente independentes, cada uma com o seu destino?  Uma com o destino de morrer e acabar, 

e a outra com o destino de acabar e morrer? A pessoa que sou, que estou sendo, que ligação tem 

com as pessoas que já fui e que serei?  Tenho eu condições de comunicar-me com elas, de com elas 

conviver, de alguma maneira, qualquer que seja?  Ou uma vem, assume o leme do barco por algum 

tempo e depois se retira, cedendo lugar a um novo piloto, e mergulhando nas brumas do nada?  O 

eu, com seus instrumentos e aparelhos que lhe dão existência, é também um eu com seus 

instrumentos e aparelhos que lhe dêem ser?  O eu é um núcleo que terá de alijar todos seus 

aparelhos e instrumentos, para mergulhar num estado nirvânico de apersonação?  Qual o eu de mim 

com que posso contar como meu de maneira definitiva?  As coisas que senti, as experiências que 

vivi, as pessoas que conheci, os sonhos que sonhei, os saberes que  acumulei, o que será de todo esse 

acervo que acho tão meu, tão pertencente ao meu eu?  Folhas que caem e são varridas pelo incerto 

vento?... 

As pombas voando terão o pombal sempre à sua direita?  Os seres personados na 

sua caminhada para a direita, para os lugares de mais luz, terão sempre à direita o ponto a que hão 

de chegar?  Será esse ponto inatingível, já que, por mais que o ser caminhe, estará sempre à direita 

do ponto a que já tenha chegado?  Ou esse pombal será real, podendo o ser um dia atingi-lo como 

ser essente-existente? E será esse o seu fim? O seu aniquilar-se? 

Nesse contexto, em que afloram tantas indagações sem resposta, o que seria Deus 

para o eu?   

 
Deus é um grande Intervalo, 
Mas entre quê e quê?... 
Entre o que digo e o que calo 
Existo?  Quem é que me vê? 
Erro-me...  E o pombal elevado 
Está em torno da pomba, ou de lado? 
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Deus deve ser assim como um Intervalo.  Um ser que mediaria dois momentos: um 

que vem antes e outro que vem depois.  O que vem antes?  A queda?  O que vem depois?  A 

ascensão, a ascese?  E entre uma coisa  e outra, sejam essas ou outras, qual o papel de Deus?  

Aguardar impávido o fluir da peça a que não assiste?  Seria Deus um grande Intervalo entre a 

emissão no todo e a imissão no Todo?  E neste intervalo, em que as coisas acontecem enquanto Deus 

dorme, qual a vocação do eu?  Qual a sua destinação ou predestinação?  Qual a sua parte no drama 

cósmico? E esse Intervalo tanto o é para o criado, como para o Criador?... 

E entre o momento em que digo, em que atuo, em que desempenho o meu papel, e o 

momento em que calo, em que deixo de atuar, eu existo? O que significa esse intervalo para mim?  

Que parte de mim existe e me acompanha entre o momento da ação e o momento da inação?  Entre  

o ter saído e o ter chegado?  Entre o que estou agora e o que hei de ser?  Até aonde poderei levar 

comigo as coisas que me existo?   

E há alguém que me vê como estou, como estou sendo? Ou me vê como aquele que 

ainda não me sou?  Há alguém que me chame pelo nome, por este nome que agora tenho, que me 

respeite como aquilo que estou sendo, com todos os meus acessórios? Serei eu um eu visível, 

preservável? 

Engolfado pelo torvelinho de indagações que tanto o acabrunham e se amontoam 

em perplexidade sobre o seu pensar, o que lhe resta é errar-se, é perder-se, perder o norte, perder-se 

no caminho, se é que há caminho...  Já não sabe se caminha.  E se caminha, não sabe para onde se 

dirige.  Errou-se, perdeu-se no turbilhão de questionamentos, eis aonde levou-o o exercício da sua tão 

dileta só-razão. 

Uma última e angustiante indagação que já estava parcialmente implícita naquilo 

que refletiu sobre o pombal estar à direita das esvoaçantes pombas. E não poderia haver um pombal à 

esquerda das pombas? 

O pombal, o para onde a pomba se dirige, está em torno da pomba, envolvendo-a, 

agasalhando-a, ou está de lado, à direita ou à esquerda dela?  Se à direita, o destino do eu (ainda que 

não saiba que parte do eu é indescartável) será banhar-se em luz, cada vez mais luz...  Se à esquerda, 

há, ainda, pesando damoclesmente sobre ele, o risco, ou a possibilidade, de enveredar pela senda das 

trevas, do desconforto,  da danação... 

Qual o destino do eu? 



                                                                                                                Fernando Pessoa  -  Poeta Onto-cósmico         

 128 

Incerto.  Impreciso.  Irrespondível.  Há muitas alternativas ditadas pelo raciocínio, 

umas mais venturosas, outras menos. 

Mas a angústia maior é que não sabe para quem é esse destino...  Para que parte do 

seu eu ..., que ele tanto preza... 

E, ao final de tantas indagações, o mistério do eu se adensa, mergulhando em 

impenetráveis brumas... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                                Fernando Pessoa  -  Poeta Onto-cósmico         

 129 

 

 

 

 

 

 

 

ACHANDO... 
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... O RESULTADO  
 

 

 

 
Vimos que, na sua sede  insaciável de desvendar o mistério que paira sobre tudo o 

que há, sobre tudo o que é, Fernando Pessoa chegou a uma posição altamente dilemática, em que 

para cada investigação realizada, encontrou, não uma, mas duas respostas opostas e excludentes uma 

em relação à outra.  Qual o destino do eu?  A glória ou a aniquilação?  

 É que a razão, por discursiva, opera exatamente com dados da dualidade, que se 

arboriza indefinidamente em mais e mais alternativas cada vez mais sutis, cada vez mais requintadas, 

e, assim, não consegue lhe dar uma resposta mais, ou menos, duradoura que o pudesse confortar.  A 

razão oscila de um a outro pólo, e ele com ela oscila, e isso imprime à sua vida escassos momentos 

de ventura-entendimento entremeados de momentos muitos de profunda angústia metafísica. 

Vamos, agora, buscar na sua obra, no seu testamento literário, registros 

significativos de um e outro tônus consciencial, que raramente se encontra em estado puro. 

Ele pediu a sabedoria, uma sabedoria que fosse iluminada pela sua só-razão e a 

obteve. Vejamos a sua atitude d’alma diante de tal triunfo ou de tal Dom, para isso, examinando o 

poema abaixo transcrito por partes, que se acha na página 430 de FPOP: 

 

“Por que, ó Sagrado, sobre a minha vida 
 Derramaste o teu verbo?”                                         
 

O verbo que o Sagrado derramou em sua vida deu-lhe o poder de penetrar 

profundamente a realidade e verbalizar o que encontrava em sua busca, que se tornou uma busca sem 

fim...  Eterno judeu errante em pós do sempre além... 

Logo a seguir, dois versos de sintaxe lacunar, anacolútica: 

 
“Por que há de a minha partida 
 A coroa de espinhos da verdade [?]” 
 

Falta no trecho um elemento sintático que lhe garanta um conteúdo semântico mais 

preciso, mas, ainda assim, podemos entender que o Poeta está preocupado com o momento de partir, 

ou com o fato de ter de partir, de deixar esta realidade.  Levaria com ele a coroa de espinhos da 
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verdade?  A verdade, que nele se transformou nessa sede insaciável e ciliciante da busca da verdade, 

ser-lhe-ia um dom eterno? Essa angústia de ter de saber sem fim e sem fundo acompanhá-lo-ia depois 

de ter partido? 

E não pode deixar de lembrar-se dos tempos (míticos, certamente) em que 

marçanamente vivia, sem preocupações que não as do dia-a-dia, feito de carne, de sangue, de 

estuância, de vida: 

 

“Antes eu era sábio sem cuidados, 
 Ouvia, à tarde finda, entrar o gado, 
 E o campo era solene e primitivo.” 
 

Antes uma vida tranqüila, bucólica, em que a tarde finda era apenas a tarde finda, e 

o campo era apenas um campo solene e primitivo, que não comportava reflexões e sofisticadas 

metafísicas...  E 

 
“Hoje sei que da verdade sou o escravo 
 Só no meu ser tenho [,] de a ter [,] o travo, 
 Estou exilado aqui e morto vivo.” 
 
 

A verdade, a busca pela verdade, ao invés de brindá-lo com uma liberdade maior, 

prendeu-o, tornou-o seu escravo.  A verdade domina-o obsessivamente, já não pode parar.  A 

verdade, amara, fá-lo sentir-se como um verdadeiro zumbi, em que a vontade própria é esmagada, 

aniquilada.  O peso da verdade, que fica a brincar eternamente de “frio-quente”, faz com que ele 

amaldiçoe tudo aquilo que o levou a esse labirinto sem fim: 

 

”Maldito, o dia em que pedi a ciência! 
 Mais maldito o que a deu porque me deste!” 
 
 

Diante das agruras metafísicas por que passa, só lhe resta maldizer o dia, o 

momento, em que pediu a ciência, esse instrumento aguçado que corta e recorta a realidade em 

infinitos fragmentos, numa incansável tarefa de Sísifo.  Ora, constrói, ora destrói... 

Ora vislumbra o porto a que não quer chegar, ora vê-se em pleno mar, nau sem 

rumo, sem porto a que possa chegar... 

Aquele que me deu a ciência, seja esse uma mesma dimensão de mim mesmo que eu 

desconheço, seja esse um ser exterior a mim, que comanda o meu destino, seja ele quem for (à 

exceção única de ti, ó Sagrado), maldito seja, e isso, ó Sagrado, porque  tu me deste a ciência, que se 
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estendendo infinitamente, não pode me propiciar repouso, não pode me ser agasalho. A ciência dá-

lhe o saber, mas não lhe permite o conhecer, o fruir, o gozar daquilo que tenha conquistado.  

Lembremo-nos de que ciência provém do latim scientia, que se origina do verbo scio, cujo 

significado era cortar. O Poeta parece ter-se dado conta de que o que ele pedira não foi sabedoria 

(integradora) e sim a ciência (desintegradora). Antes ele conhecia e não sabia e era feliz.  Agora ele 

sabe e não pode conhecer! 

Como aspira a voltar a ter a abençoada inconsciência, que não o impelia ao saber, 

mas ao doce e solene fruir das coisas! 

 

“Que é feito dessa minha inconsciência 
 Que a consciência, como um traje veste?” 
 

Mas de que adianta esse momento de intensa nostalgia? 

 

“Hoje sei quase tudo e fiquei triste... 
 Por que me deste o que pedi, ó Santo? 
 Sei a verdade, enfim, do Ser que existe.” 
 

 
Agora ele sabe a verdade a respeito do ser que existe, ele sabe tudo o que acontece, 

e virá a acontecer ao Ser no plano da existência;  agora ele sabe, ou julga saber, o que acontecerá a 

ele, como um ser que é no plano da existência, que se estende em infinitos degraus, partindo do mais 

denso para o mais sutil... Ele sabe que terá de se sutilizar para avançar, e isso  -  a verdade lho 

mostrou  -  significa perder-se, perder muito daquilo que ele é no seu estar sendo. 

Eis aonde o levou o saber. 

E conclui com profundo desalento: 

 
“Prouvera a Deus que eu não soubesse tanto!” 
 

O saber, essa preocupação sem tréguas com o saber, imprime, em quase todos os 

momentos de sua vida, o selo do desconforto, do ter de estar em quase contínua e constante 

inquietação d’alma. 

Mas do seio da densa sarça, despontam aqui e ali raras flores delicadas, lindíssimas 

e muito aprazíveis.  O Poeta experimenta, então, escassíssimos e preciosos momentos de intenso 

êxtase-fruição.  É o que podemos notar no já exaltadíssimo poema 
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EROS E PSIQUE 
... E assim vedes, meu Irmão, que as verdades que 

 vos foram dadas no Grau de Neófito,   e  aquelas  que vos 
foram  dadas  no  Grau de Adepto Menor,  são,  ainda  que  
opostas, a mesma verdade. 

DO RITUAL DO GRAU DE MESTRE DO ÁTRIO 
         NA ORDEM TEMPLÁRIA DE PORTUGAL 

 
Conta a lenda que dormia 
Uma Princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um Infante que viria 
De além do muro da estrada. 
 
Ele tinha que, tentado, 
Vencer o mal e o bem, 
Antes que, já libertado, 
Deixasse o caminho errado 
Por o que à Princesa vem. 
 
A Princesa adormecida, 
Se espera, dormindo espera. 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida, 
Verde, uma grinalda de hera. 
 
Longe o Infante, esforçado, 
Sem saber que intuito tem, 
Rompe o caminho fadado. 
Ele dela é ignorado. 
Ela para ele é ninguém. 
 
Mas cada um cumpre o Destino  - 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada. 
 
E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora, 
E falso, ele vem seguro, 
E, vencendo estrada e muro, 
Chega onde em sono ela mora. 
 
E, inda tonto do que houvera, 
À  cabeça, em maresia,  
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia. 

 

Nesse poema, Fernando Pessoa, enlevado por uma pausa do caminho, se entrega a 

um estado tranqüilo e plenificante, em que assiste ao eu, depois de batalhas e refregas de que não 

sabe o sentido, chegar à total realização de si mesmo, no momento em que descobre ser o bem 
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supremo a que sua alma sempre aspirara. O momento do encontro sagrado, a que estava 

predestinado, sem o saber, é de tocante emoção. Nesse poema  - breve oásis, mas quão importante!  -  

o poeta mais que sabe que o seu é um destino glorioso. 

Vamos, agora, transcrever, com o mínimo de comentários, mais um poema que 

representa esses raríssimos momentos de estase em êxtase: 

 

 

INICIAÇÃO 
 

Não dormes sob os ciprestes, 
Pois não há sono no mundo. 
............................................. 
O corpo é a sombra das vestes 
Que encobrem teu ser profundo. 
 
Vem a noite, que é a morte, 
E a sombra acabou sem ser. 
Vais na noite só recorte, 
Igual a ti sem querer. 
 
Mas na Estalagem do Assombro 
Tiram-te os Anjos  a capa: 
Segues sem capa no ombro, 
Com o pouco que te tapa. 
 
Então Arcanjos da Estrada 
Despem-te e deixam-te nu. 
Não tens vestes, não tens nada: 
Tens só teu corpo, que és tu. 
 
Por fim, na funda Caverna, 
Os Deuses despem-te mais. 
Teu corpo cessa, alma externa, 
Mas vês que são teus iguais. 
............................................. 
 
A sombra das tuas vestes 
Ficou entre nós na Sorte. 
Não ‘stás morto, entre ciprestes. 
................................................... 
Neófito, não há morte. 
 
 

O que a razão só-razão lhe apontou em dúvida, em dubitare, em ter de itare, de 

ire, de ir freqüentativamente, sempre tendo à frente o dúbio, o dual, o dois, a alternativa binária, é 

neste momento de plácida luz, firmado como item de fé, como uma decantação básica do seu 

caminhar.  Há que despir-se, sim, há que deixar para trás muitas coisas que a alma e o coração 
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prezam, há que se descartar de pessoas, de fatos, de casos, de aventuras e desventuras que tanto 

significam para o eu que ele se sabe; mas não será isso um caminho para o aniquilar-se como foco 

consciencial, mas, sim, para a manifestação de potencialidades venturosas e venturificantes para a 

consciência em foco, que jamais se perderá como indivíduo no seio do  Ser, na funda Caverna.  Há 

que despir-se, sim, de tudo que é transitório, de tudo que é menor, de tudo que é deprimente, de tudo 

que  é limitante.  Mas aquilo que realmente for importante, como os laços de amor, os laços de 

amizade, os laços de fraternidade, isso jamais se perderá, pois esse é o tesouro que a traça não rói.   

O último verso, um hino de triunfo e glorificação: 

“Neófito, não há morte.” 

 

O tema da morte, aqui tratado com serenidade, para dizer o menos, é-lhe, na 

verdade, uma preocupação profunda e tantalizante.  É o que podemos notar de maneira contundente 

no QUARTO TEMA  -  O TEMOR DA MORTE  -  do poema  PRIMEIRO FAUSTO.  Pincemos dele 

alguns momentos mais significativos: 

 

“Ah! o horror de morrer! 

E encontrar o mistério frente a frente 

Sem poder evitá-lo, sem poder...”                                                           (FPOP,  p. 650) 

 

O ter  de morrer suscita nele um horror indizível, e o que mais o aterroriza não é 

exatamente o ter de morrer, mas aquilo que se oculta em densas trevas atrás disso.  O não saber, o 

não poder saber, é que, no fundo, o atormenta: 

 

“Pudesse eu Ter por certo que na morte 

Me acabaria, me faria nada, 

E eu avançara para a morte, pávido 

Mas firme do seu nada.”                                                                          (FPOP,  p. 650) 

 

Não é o fato de a morte poder representar a aniquilação total que o apavora: é algo 

mais profundo, que tem a ver com a dúvida, com o oscilar...  E o que lhe seria mais doloroso?  O 

mergulhar no nada, ou o mergulhar no Ignoto?  A primeira alternativa aterroriza-o, sim, mas se 

pudesse ter certeza dela, poderia assumir diante do inevitável se não uma atitude de impassibilidade, 

pelo menos uma postura de firmeza, sem ter de oscilar penosamente entre uma possibilidade e outra. 
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A morte para ele é como 

 

“Um pavor corporado, um pavor frio 

Como uma névoa, um pavor de todo eu 

Subindo à tona intelectual de mim.”                                                         FPOP,  p. 651) 

 

A tortura que sente, terrível, ele não na pode elidir;  do Ser que está por detrás do 

ser que ele se sente, e do qual deve emanar o  “programa” que faz com que ele se sinta como se sente, 

desse Ser ele não pode desligar-se, para ter um arbítrio básico mais seu;  da vida que leva  -  tão 

diferente das dos demais  -  não pode se esquecer: a memória que nela existe perpetua 

despoticamente aquilo que se sente, aquilo que não queria se sentir.  E o horror maior disso tudo é 

 

“Não lhe poder fugir.  Não podê-lo esquecer.”                                         FPOP,  p. 653) 

 

O único que lhe resta, patético, é um anelo absurdo: 

 

“Mas quisera viver eternamente 

Sem saber nunca  [...]  isso que a morte traz  [...]”                                  (FPOP,  p. 653) 

 

E o que será isso que a morte traz e que lhe é tão terrível, tão terrivelmente 

insuportável? 

 

“Que o tempo cesse! 

Que pare e fique sempre este momento! 

Que eu nunca me aproxime desse 

Horror que mata o pensamento!”                                                              FPOP,  p. 653) 

 

Deseja  -  imbecil do terror  -  que o tempo se congele naquele momento, para que 

não mais caminhe, para que detenha sua marcha rumo ao Inevitável, que  -  ele o sabe de um saber 

inquestionável  -  irá matar-lhe  o pensamento, com tudo aquilo que lhe é tão caro:  suas memórias, 

suas reflexões, seu acervo intelectual, e, acima de tudo, a própria capacidade raciocinante, que é o 

que ele mais preza em sua vida.  A morte do pensamento, bem a que ele dedicou sua vida, isso lhe é o 

supremo intolerável. 
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E encerra o poema com este dístico: 

 

“Envolvei-me, fechai-me dentro em vós 

E que eu não morra nunca.”                                                                      FPOP,  p. 653) 

  

Eis a última, alucinada, aspiração sua: ser envolvido por um grande ser em sua 

misericórdia, para que ele, Fernando Antônio Nogueira Pessoa, não morra nunca. 

E esse grito da alma enlouquecida pelo pavor nos comove profundamente, mas não 

nos esqueçamos dum dado fundamental:  sua vida foi dominada, acima de tudo, pelo oscilar, pelo ter 

de oscilar. 

Destarte,  para registrarmos um momento de alternante glorificação e perplexidade, 

poderemos ler o poema abaixo, em que se nota claramente aquela alta tensão dramático-metafísica 

que tanto lhe diz à alma e que lhe é inferno e paraíso.  O oscilar nesta peça é de vasta  amplitude: 

indagações febris se sucedem a afirmações firmes iluminadas pela fé, num constante ir e vir, em que 

a dúvida se mescla ao asserto.  

O poema merece uma leitura atenta norteada pela intuição e guiada pela razão. 

Atentemos, agora, para o último terceto do terceiro soneto. 

O Poeta quer saber, alimentar a sua mente com dados e informações sobre a 

realidade.  O Pai Roseacruz já não precisa saber. Ele conhece: ele vive aquilo sobre que poderia falar.  

Quem sabe, fala.  Quem não sabe, fala.  Quem conhece, cala.  Talvez porque a espécie de consciência 

própria para o saber não consiga atingir em entendimento aquilo que a consciência própria do 

conhecer vivencia... 

Agora, sem mais comentários, o poema, a que demos um lay-out 

especial: 
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Este, o grande drama da sua vida:  viveu para o ser, mas como o ser é eterna 

expansão, não teve tempo para permitir que nele se cristalizassem itens de fé que poderiam lhe 

propiciar um viver mais tranqüilo.  Viveu para o ser, para o saber. Pouco viveu para o existir, para o 

conhecer: 

 

“Aqui neste profundo apartamento 

 
Ah,    mas     aqui,    onde     irreais    erramos, 
Dormimos    o    que   somos,    e   a   verdade, 
Inda    que   enfim    em   sonhos   a   vejamos, 
Vemo-la,  porque   em   sonho,   em  falsidade. 
 
Sombras   buscando  corpos,   se  os  achamos 
Como        sentir         a        sua       realidade? 
Com mãos de sombra, Sombras, que tocamos? 
Nosso     toque    é    ausência    e    vacuidade. 
 
Quem    desta   Alma   fechada     nos   liberta? 
Sem   ver,   ouvimos    para    além     da    sala 
De  ser,  mas  como,  aqui,  a porta        aberta? 
........................................................................... 
 
Calmo    na   falsa   morte   a   nós      exposto, 
O   Livro ocluso        contra     o  peito   posto, 
Nosso    Pai  Roseacruz      conhece    e     cala. 
 
 

Quando,   despertos    deste  sono,  a  vida, 
Soubermos   o  que   somos,  e   o  que  foi 
Essa   queda     até   Corpo,   essa   descida 
Até   Noite   que    nos   a   Alma   obstrui, 
 
Conheceremos    pois   toda   a   escondida 
Verdade do  que  é  tudo  o que há  ou flui? 
Não:  nem  na Alma   livre  é  conhecida... 
Nem  Deus, que nos criou,  em Si a inclui. 
 
Deus  é  o  Homem  de outro  Deus  maior: 
Adam    Supremo,  também    teve  Queda; 
Também,   como     foi     nosso    Criador, 
 
Foi criado,   e    a  verdade   lhe    morreu... 
De além do Abismo, Sprito Seu, Lha veda; 
Aquém  não  a  há no  Mundo,  Corpo Seu. 
 

Mas antes    era   o  Verbo,   aqui   perdido, 
Quando   à    Infinita    Luz,    já    apagada, 
Do   Caos,   chão   do   Ser,   foi  levantada 
Em Sombra, e o Verbo ausente escurecido. 
 
Mas  se a  Alma  sente a sua  forma errada, 
Em   si,  que   é   Sombra, vê enfim  luzido 
O  Verbo  deste Mundo, humano e ungido, 
Rosa   Perfeita,     em  Deus     crucificada. 
 
Então,    senhores   do   limiar   dos   Céus, 
Podemos      ir   buscar     além   de    Deus 
O  segredo do Mestre e  o Bem  profundo; 
 
Não  só de  aqui, mas já de nós, despertos, 
No sangue  atual  de Cristo enfim  libertos 
Do a Deus que morre a geração do Mundo. 
 

NO TÚMULO DE CHRISTIAN ROSENCREUTZ 
  
 Não  tínhamos  ainda visto  o cadáver  de  nosso  
Pai    Prudente   e    sábio.     Por     isso   afastamos 
para  um  lado  o  altar.    Então   pudemos    levan- 
tar   uma   chapa   forte  de  metal  amarelo,    e  ali  
estava   um   belo   corpo   célebre,   inteiro , incor- 
rupto...,  e  tinha   na  mão  um pequeno   livro  em 
pergaminho,   escrito  a  oiro,   intitulado   T.,   que 
é,   depois  da   Bíblia,  o   nosso mais  alto   tesou- 
ro   nem  deve  ser  facilmente  submetido   à   cen- 
sura   do   mundo. 
 
FAMA   FRATERNITATIS   ROSEAE  CRUCIS  
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 Em que, não por lugar, mas mente estou, 
 No claustro de ser eu, neste momento 
 Em que me encontro e sinto-me o que vou, 
 
 Aqui, agora, rememoro 
 Quanto de mim deixei de ser 
  E inutilmente, [...] choro 
  O que sou e não pude ter.”                                                                    (FPOP,  p.  379) 
 

O poeta se sente apartado de tudo e de todos, enclausurado nos labirínticos 

escaninhos de sua mente, já não tendo com quem partilhar o mundo de especulações em que se 

tornou.  Antes, ele tinha com quem conversar, com quem trocar as mais requintadas idéias com que 

sua mente singular tanto se preocupava e ainda se preocupa. A única pessoa neste mundo que o 

entendia profundamente e a quem ele também entendia profundamente havia partido oito anos antes, 

em 1916, em trágicas circunstâncias.  A única pessoa com quem ele conviveu tão fugazmente e tão 

profundamente, e a quem ele dedicou um afeto sincero e imorredouro, já não podia ouvir seus  

sonhos, já não podia mais contar-lhe os sonhos sublimes que acalentava em meio ao seu dispersar-se 

em si mesmo. 

Ouçamos-lhe a voz compungida e infinitamente saudosa: 

 

                       SÁ-CARNEIRO 

                            Nesse número do Orpheu que há de ser feito 
                            Com rosas e estrelas  em um mundo novo. 

                                                                                              1934 
 
Nunca supus que isto que chamam morte 
Tivesse qualquer espécie de sentido... 
Cada um de nós, aqui aparecido, 
Onde manda a lei certa e falsa sorte, 
 
Tem só uma demora de passagem 
Entre um comboio e outro, entroncamento 
Chamado o mundo, ou a vida, ou o momento; 
Mas, seja como for, segue a viagem. 
 
 
Passei, embora num comboio expresso 
Seguisses, e adiante do em que vou; 
No términus de tudo, ao fim lá estou 
Nessa ida que afinal é um regresso. 
 
Porque na enorme gare onde Deus manda 
Grandes acolhimentos se darão 
Para cada prolixo coração 
Que com seu próprio ser vive em demanda. 
 
Hoje, falho de ti, sou dois a sós. 
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Há almas pares, as que conheceram 
Onde os seres são almas. 
 
Como éramos só um, falando! Nós 
Éramos como um diálogo numa alma. 
Não sei se dormes [...] calma, 
Sei que, falho de ti, estou um a sós. 
 
É como se esperasse eternamente 
A tua vinda certa e combinada 
Aí embaixo, no Café Arcada  - 
Quase no extremo deste continente. 
 
Aí onde escreveste aqueles versos 
Do trapézio, doriu-nos [...] 
Aquilo tudo que dizes no Orpheu. 
 
Ah, meu maior amigo, nunca mais 
Na paisagem sepulta desta vida 
Encontrarei uma alma tão querida 
Às coisas que em meu ser são as reais. 
 
[...] 
 
Não mais, não mais,  e desde que saíste 
Desta prisão fechada que é o mundo, 
Meu coração é inerte e infecundo 
E o que sou é um sonho que está triste. 
 
Porque há em nós, por mais que consigamos 
Ser nós mesmos a sós sem nostalgia, 
Um desejo de termos companhia  - 
O amigo como esse que a falar amamos.                                               (FPOP,  p.   458) 
 
 

As quatro primeiras estrofes são um hino de louvor e conforto ao amigo dileto que 

tão cedo e tão abruptamente partiu de perto de si.  Aqui temos a presença de um Deus que assoma 

como Pai amantíssimo, que conchega  a seu seio caloroso o filho de quem jamais se esqueceu, de 

quem jamais se esquecerá.  Na quarta estrofe, testemunhamos a presença forte de um Deus 

misericordioso que não quer que nada se perca, um Deus que acolhe fervorosamente e ama muitas 

coisas que temos no coração.  Bem em contraste com o que a razão tenazmente lhe assinala... 

Mas vejamos agora o que representou a figura humana, a pessoa Mário de Sá-

Carneiro na vida de Fernando Antônio Nogueira Pessoa: 

“Hoje, falho de ti, sou dois a sós. 

Há almas pares, as que conheceram  

Onde os seres são almas.” 
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Aquilo que o liga a Sá-Carneiro não é coisa só desta vida: é algo que tem raízes na 

noite dos tempos, é algo que remonta àquele momento sagrado em que se souberam, em que se 

sentiram, “almas pares”.  É por isso que pode dizer:  hoje, sem ti, sem tua presença, sinto-me sozinho, 

como se eu fosse dois que  estão a sós.  Tão intenso era o sentimento de identificação que nutria em 

relação ao amigo, que naquele momento ele se sentia como sendo em um só ser ele mesmo e o 

amigo.  Ele conhecia tão profundamente a alma de seu amigo e com ela comungava tão 

profundamente, que  se sentia como tendo em si, em sua mente, em sua alma, a companhia constante 

do amigo que já partira.  Se o seu amigo ainda ali estivesse ao seu lado, em carne e osso, os dois se 

sentiriam sós diante do mundo, enclausurados um e outro num mesmo universo de sonhos e 

cuidados, que ninguém mais podia entender ou respeitar ou aceitar. 

E continua, dirigindo-se ao amigo ausente: 

“Como éramos só um, falando! Nós 

Éramos como um diálogo numa alma. 

Não sei se dormes [...] calma, 

Sei, que falho de ti, estou um a sós.” 

E já que éramos um, quando falávamos, quando partilhávamos nossos sonhos e 

angústias, agora que estou sem ti, sem tua presença física, na verdade, sinto-me, sei-me um (eu e tu) 

a sós. 

E confessa-lhe do fundo da alma: 

“Ah, meu maior amigo, nunca mais 

Na paisagem sepulta desta vida 

Encontrarei uma alma tão querida 

Às coisas que em  meu ser são reais.” 

Só o seu maior amigo poderia ser aquela alma tão querida, que não só entendia, 

mas também o compreendia.  Uma alma que amava os seus tesouros de ser; uma alma de quem ele 

amava os tesouros de ser. 

E finaliza, contristado: 

“Porque há em nós, por mais que consigamos 

Ser nós mesmos a sós em nostalgia, 

Um desejo de termos companhia  -   

O amigo como esse que a falar amamos.” 
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E o que mais lamenta  -  e há nisso uma ponta de remorso  -  é que amou o amigo 

mais por aquilo que falavam, do que por sua companhia física e humana. Amou-o em ser; esqueceu-

lhe amá-lo em existir. 

                                            *** 

Após essa visitação à sua vida e à vida que não viveu, tendo-se sentido uma parte 

falhada12 do amigo que partira, como quem reconhece nisso algum pecado de omissão, voltemos ao 

fluxo da argumentação.  Continuemos a comentar o poema Aqui neste fundo apartamento: 

O Poeta, dizíamos, sentindo-se profundamente isolado, pois já não tem com quem 

partilhar o que lhe vai na mente, sentindo-se como que enclausurado pelo fato de seu eu ser do jeito 

que é;  sentindo-se aquilo que ele vai, aquilo que ele caminha; sentindo-se como uma ânsia de busca;  

diante desse quadro, ele rememora tudo aquilo que ele deixou de ser, tudo aquilo que lhe passou em 

teoria e que poderia ter-se tornado prática de vida, mas que deixou a fluir no rio sem fundo e sem fim 

do seu ser.  Por isso tudo ele chora: por tudo aquilo que ele sabe que é, que pode ser, em saber, em 

potência, em ser, e que não pôde ter como conhecimento, como  ato, como vida, como existir. 

A razão, o saber, o assoberbou com teorias sobre teorias, com hipóteses sobre 

hipóteses, com dúvidas muitas, com parcas e frágeis certezas; tudo isso  -  seu mais caro e dorido 

tesouro  -  não conseguiu lhe dar o que mais almejava sem almejar:  uma vida tranqüila, marçana, 

repousada, acarinhada pelos afagos da fé simples e chã. 

 

 
Qual o resultado de tanto buscar, de tanto buscar-se?  Examinemos os três tercetos 

iniciais deste poema de quinze estrofes, que se encontra nas páginas 448 e 449 de FPOP: 

 

“Sonho sem fim nem fundo. 
 Durmo frustro e infecundo. 
 Deus dorme, e é isso o mundo.” 
 
 

 

Ële sonha, vive em estado de sonho, com uma consciência que, para ele, se 

apresenta como um tanto nebulosa.  E esse sonho, que é a vida que malvive, porque entranhado nas 

reentrâncias do ser, é algo sem fim, sem fundo. 

                                                           
12  É sintomático o fato de ter usado  duas vezes, no poema, a expressão “falho de ti”, que pode ser assim desdobrada:  
eu, o falhado de ti;  eu, a parte falhada de ti.  Como se dissesse:  Falhaste, porque falhei. 
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E enquanto sonha, dorme, em inconsciência de tanta coisa que poderia saber!  E 

sente-se mal consigo mesmo, frustrado, porque o que está no que não sabe é imensamente maior do 

que o que sabe; e sente-se infecundo:  quanto mais precisaria produzir em saber, com o exercício da 

razão, para se achar produtivo, para se achar vivendo produtivamente?  Sente-se infecundo, porque 

não consegue o que deveria realizar. E o problema não é tanto de quantidade, quanto de qualidade.  

Ele sente que é preciso parar de patinhar, que é preciso encontrar um novo caminho diferente daquele 

que está trilhando e não o está levando a nada. 

Deus dorme, inconsciente de si mesmo por instantes  -  kalpas e kalpas sem fim  -  

e sonha o mundo, os universos dos universos em que o ser viaja o seu destino. 

E se ele dormisse do jeito que Deus dorme, inconsciente de si mesmo, mas com 

fecundos sonhos  -  talvez ele sonhasse o Bem, talvez realizasse em vida, em existência, o Bem 

supremo que tanto busca sem buscar, com medo do que vai achar.  Um Bem que seja só alegria, só 

ventura, só  paz, só glória. 

Ah, se eu conseguisse me livrar das  peias de luz que me manietam o ser! 

E que Bem é este? 

“O Bem do Mal que existo. 

Esse sonho que avisto 

Em mim, chamo-lhe o Cristo.” 

O Mal que existe nele, e não o mal que existe nele, pois um é luz e o outro é 

sombra; esse Mal, sublimação, decantação do mal, das dores por que passou, dos erros que cometeu, 

é, na verdade, em revelação, o mesmo Bem, pois é ele a base em cima da qual há de se erigir a 

redenção do ser, do indivíduo, da pessoa humana. 

E a esse sonho, a esse anelo, a.esse profundo almejar da alma, que ele avista dentro 

dele, no mais íntimo do seu ser; a esse sonho ele dá o nome de Cristo. 

E quem foi Cristo?  Alguém que, aqui neste planeta, viveu, sofreu, foi crucificado   

e ressuscitou dos mortos.  Alguém que, de dentro de cada ser, aguarda o seu despertar mais pleno.  

Alguém, que, pessoa personada, é ao mesmo tempo uma poderosíssima forma de energia vivente que 

comanda a evolução do ser. Seria Ele o mesmo Deus que aguarda, de dentro do íntimo do mesmo ser, 

paciente e amoroso, a volta do filho amado a seus paternais braços. 

Cristo  -  diminuamos por agora a dimensão para sempre transcendental desse ser 

de puríssimo amor  -  seria o princípio auto-redentor do homem, de cada homem, de todo homem. 
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Tudo isso está a nos sugerir aquele Bem em letras mais que maiúsculas a que o 

Poeta se refere. 

Se houve exagero por parte do interpretador, que se atribua ao seu empenho de 

terminar esta seção com uma mensagem positiva, glorificante de cada homem, de cada ser humano. 

Gostaríamos imensamente que esse fosse o resultado final da busca a que o Poeta 

dedicou toda sua vida... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                           
 
 
                                                                     A P Ê N D I C E 
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Muito já se escreveu e se disse sobre um dos poemas mais famosos e citados de 

Fernando Pessoa :  Autopsicografia. 

Depois de termos penetrado, levemente embora,  a estrutura-teor do universo 

poético de Fernando Pessoa, queremos, agora, fazer uma tentativa de interpretar aquele poema à luz 

de tudo aquilo que falamos da obra do Autor.  Procuraremos ser coerentes com tudo o que lá se 

expôs, mesmo porque esse poema é de extrema importância no conjunto de sua vida-obra, de sua 

obra-vida. 

Comecemos pelo título, que, podendo ser facilmente desdobrado como psicografia 

do próprio eu, se reporta a uma  escrita que é ditada por um eu que certamente não é o eu com o qual 

tem contacto quotidiano.  Tem de ser um eu especial, que habite as mesmas reentrâncias recônditas 

desse seu eu de todos os dias.  Seria algo assim como um profundo mergulhar no seio da própria 

entidade, buscando ali como que uma pessoa interna, uma das pessoas internas, que o é, ou que o foi.  

Seria estabelecer contacto com alguma parte do seu  eu maior, que traz ali registrados todos os fatos 

de sua existência infinita em forma latente/suspensiva deste existir.  Essa preocupação responde 

diretamente àquela que manifestou em outros momentos quando se perguntava a si mesmo quantos 

eus havia nele mesmo.   

O fato cultural da psicografia está diretamente atrelado à concepção místico-

religiosa da reencarnação, que sustenta que o ser, em geral, e o ser humano, em particular, tem uma 

existência eterna feita de inumeráveis vidas associadas a diversas personas ou personalidades, que já 

por essa terra passaram.  E há um ser maior, oniabrangente, que, comportando todas as inumeráveis 

personalidades que passaram pela roda da carne,  é a individualidade,  que tem dentro de si, vivas, 

cada uma a sua maneira, cada uma em seu  plano de manifestação, todas aquelas personalidades 

históricas que, de uma forma miraculosa, viajam no seu seio, no seu universo.  Um dia, todas essas 

personalidades acordarão por força de uma, a redentora, aquela que se entregou incondicionalmente 

ao seu Cristo Interno, e se saberão, de uma maneira até então inefável, que sempre e sempre foram 

um só ser miraculosamente uno e múltiplo.  E cada um terá a sua consciência total de tudo por que 

passou, de tudo que viveu, e cada um terá também a consciência plena e total de que são um.  E cada 

um será o outro, que será a si mesmo, sendo o outro, e será também o todo que todos contribuem para 

ser. E R poderá vivenciar-se como R, ou como P, sua co-persona anterior (do alto, ou do baixo desse 

hoje falamos), ou como A, sua entidade maior para esse plano, e um dia,  até mesmo como M, a 

entidade excelsamente suprema que redime o ser do plano anterior, em que já esteja, para levá-lo, em 
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consciência outra, para outras jornadas mais do que gloriosas em outros planos de causação. A 

consciência jamais se perderá,  mas aprenderá  a vivenciar, individualmente-em-igreja, novas 

dimensões e estados do ser.  E isso numa viagem infinita, em que a GLÓRIA é o limite. 

É óbvio que esse contexto acima coloca uma série de questões em relação aos 

heterônimos... 

E haveria uma maneira de contactarmos esses inúmeros eus que, de alguma 

maneira, habitam vivos e íntegros a nossa alma?  É isso que o Poeta pretende fazer com sua 

autopsicografia. 

 

*** 

 

Abrindo um marcador de trecho. 

O que for tratado entre este parágrafo o ponto de fechamento do marcador de 

trecho, foi escrito, com pequenas modificações, em 1986, ano em que parte deste trabalho, então 

numa versão bem mais incipiente, foi publicada, em seções, no Suplemento Literário do Minas 

Gerais, de Belo Horizonte  -    Imprensa Oficial de Minas Gerais. 

 

Um parêntesis. 

Antes, entretanto, de passarmos à análise e interpretação do poema em foco, 

gostaríamos de referir o método de que nos valemos em nossas especulações.  A ele denominamos de 

escavação ingênuo-maiêutica. 

Procuramos alicerçar esse instrumento em uma atitude em que houvesse, por parte 

do interpretador, um grau, sempre mais elevado, de simpatia, de requinte, de descondicionamento, de 

isenção de ânimo, de unção. 

De simpatia, pois é importante que procuremos nos sintonizar com o estado de 

espírito do autor, com o seu conteúdo vivencial-espiritual.  Ou no dizer de Fernando Pessoa:  

 

“Tem o intérprete que sentir simpatia pelo símbolo que propõe interpretar.  A atitude 
cauta, a irônica, a deslocada,  -  todas elas privam o intérprete da primeira condição para poder 
interpretar.” 

                                                                                                            (FPOP,  p.   
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De requinte, pois é preciso estar preparado para o totalmente novo, para o 

inesperado, para o insólito.  O óbvio deve estar sempre pronto para ceder lugar ao especulativo.  Para 

isso são de grande valia o pensamento-paradoxo e o processamento dialético. 

De descondicionamento, pois é preciso, à vezes, abandonar ou recalcar certos dados 

e informações tidos como inquestionáveis legados pela tradição.  Tenhamos sempre em mente a 

postura de  Caeiro. 

De isenção de ânimo, pois tanto a atitude de pronta aceitação, como a de 

sistemática repulsão, devem ser deixadas de lado.  A regra é nada aceitar ou refutar, sem que haja o 

magistério da razão e da reflexão conseqüente. 

De humildade, pois é preciso crer que, assim como há os que não nos entendem, 

assim também há os que nós não entendemos. 

De unção, porque de coisas santas freqüentemente falamos, sem nos darmos conta 

disso... 

Parêntesis fechado. 

 

Vejamos, agora, o texto, na íntegra: 

 

 

AUTOPSICOGRAFIA 

 

O poeta é um fingidor. 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. 
 

5     E os que lêem o que escreve, 
Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que ele teve 
Mas só as que eles não têm. 
 
E assim nas calhas de roda 

10 Gira, a entreter  a razão, 
Esse comboio de corda 
Que se chama o coração.  
                                                                                           (FPOP,  p.  98) 
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Procuremos aplicar ao poema a abordagem ingênuo-maieûtica.  As perguntas, 

muito simples (tais como: Se o poeta é um fingidor, o que ele faz?), que estão por detrás das 

afirmações do argumento,  por óbvias, ficarão subentendidas. 

 

1ª  estrofe:  

(versos 1 e 2): 

a. O poeta finge. 

b. O poeta finge de uma maneira completa, inteira, em que o fingimento é só 

fingimento. 

(versos 3 e 4):   

c. O poeta sente, realmente, uma dor. 

d. O poeta sente a dor real como dor fingida. 

Portanto, o Poeta transmuta a dor real em dor fingida,  num processo de 

sublimação, processo esse que é a sua faculdade de fingir. 

Sente ele, então, duas dores, perante a dor que  esteja sentindo: 

1. a dor real, no sensível; 

2. a dor fingida,  no inteligível. 

Parêntesis. 

É esse  - releva ressaltá-lo  -  um dos mecanismos mais freqüentes na estética 

pessoana, tendo ele origem em uma requintada cosmopatia.  Podemos chamá-lo de desdobramento.  

Vejamo-lo em atuação neste poema: 

 

“Brincava a criança 
 Com um carro de bois. 
 Sentiu-se brincando 
 E disse: eu sou dois! 
  
 Há um a brincar 
 E há outro a saber, 
 Um vê-me a brincar 
 E  outro vê-me a ver.” 
....................................                                                                            (FPOP,  p.  385) 
 

 

Há aqui, na verdade, um desdobramento, seguido de um redesdobramento. 
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Vejamos:  na criança, há duas consciências: a que se ocupa do brincar (consciência 

física) e a que se ocupa do sentir-se brincar (consciência reflexiva).  O processo complica-se, visto 

que há, um estágio ulterior mais profundo, em que há aquele que se vê a ver brincar... 

Fechando parêntesis. 

Voltando, após esse parêntese, que se nos figurou necessário como documentação 

validadora de raciocínio, ao poema em tela, teríamos, esquematicamente: 

 

 

 
2ª  estrofe: 

(verso 5): 

Em referência a um  poema, há aquele que escreve  (o codificador)  e os que lêem  

(o decodificador).  Podemos, então, partir da premissa de que o poema é uma expressão  

(exteriorização) em busca de comunicação  (comunhão) e estabelecer que, neste processo, o poeta se 

relaciona como o leitor, que, ao decodificar 

(verso 6): 

                                                                                     a dor lida  (já sublimada e codificada), sente, de 

maneira categórica, iniludível,  

(verso 7): 

                           não as duas  (a real e a fingida)  que passaram pela experiência-

consciência do  poeta; 

outrossim, não na sente, sequer, como 

(verso 8): 

                                   nenhuma dentre as que ele, leitor, possa ter ou possa  ter tido, 

no real ou no inteligível  (no seu fingível). 

Assim, o leitor, o decodificador, diante da dor codificada (no inteligível), 

decodifica-a, não atingindo nenhuma das duas dores originais, nem conseguindo  (pois ele sente que 

isso seria impossível) identificá-la com alguma que tenha tido.  Vale dizer:  o leitor recodifica-a 

novamente.   Há, então, uma como ulterior sublimação da dor. 

DOR FINGIDADOR SENTIDA SUBLIMAÇÃO

(no real)         (no inteligível)
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Teríamos, agora: 

1. a dor real  (vivida)  (no sensível)  do poeta; 

2. a dor fingida  (codificada)  (no inteligível)  do poeta; 

3. a dor fingida-fingida  (decodificada-recodificada)  (no inteligível), nem do 

poeta, nem do leitor. 

Ou esquematicamente: 

 

 

3ª estrofe: 

 

Antes de passarmos à sua análise, examinemos algumas expressões, aplicando-lhes 

o princípio da analogia, procurando atingir, pelo que está em baixo (o denotado), o que está em cima 

(o conotado): 

.  calhas de roda  -  corresponderiam ao conteúdo semêmico de trilhos (de  estrada 

de ferro), isto é, caminhos que levam a um determinado lugar, passando sempre 

pelos mesmos sítios.  Dariam, então, a idéia de pré-destinação, fatalidade.  (Uma 

concepção fatalista da existência?...); 

.   gira  -  rodopia, descreve um movimento circular turbilhonante; rodopia,  agita-

se vertiginosamente, mociona-se, emociona-se, comociona-se.  Essa última 

associação leva-nos à idéia de sentimentos  (em oposição a razão); 

.    comboio de corda  -  série de carros arrastados por um elemento motor, no caso, 

a corda.  Se comboio de corda corresponde a coração  (Cf. versos 11 e 12), 

temos, por uma operação analógica: 

.   comboio  -  carros arrastados (puxados, tirados):  sentimentos, anseios, 

esperanças, preocupações, recordações, que o homem arrasta, através de e em 

o coração, pela existência em fora; 

.    (de)  corda  -  elemento que impulsiona, durante certo lapso de tempo, 

tendo, previamente, sido impulsionado. E aqui fica uma pergunta latente, 

angustiante:  impulsionado por quem?  ...  e sem resposta  ... . 

Isublim. Sublim.Dor fingida

(no sensível) (no inteligível) ( )in abstracto
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.    a entreter  -  para entreter, ocupar, fornecer elementos, dados, para.  Haveria, é 

verdade, paralelamente, sugerida a idéia de distração, entretenimento, que, 

conquanto válida,  menos pertinente.  Entreter, entre outros significados, tem 

o de manter, conservar.  Daqui podemos derivar:  fornecer alimentos ou 

elementos de manutenção para.  E, por generalização,  teríamos:  fornecer 

algo  (aquilo que o coração pode oferecer  (CF. item comboio, acima), no 

caso, sentimentos, emoções, ... para; 

.         assim  -  desta maneira, da maneira apresentada nas estrofes 1 e 2, girando, o 

coração (através dos sentimentos, do sentir) gera dor no sensível. 

Após essa escavação final, podemos concluir. 

A dor gerada no sensível é manipulada, remanipulada, re-remanipulada ... pelo 

intelecto, que a sublima cada vez mais.  Resultado: o intelecto, ao cabo, é o que recebe as honras, e o 

coração fica esquecido, abandonado, mero auxiliar ou joguete ou bufão da razão. 

O coração, vemo-lo, está predestinado, inexoravelmente, a desempenhar o seu 

papel, que é fornecer dados à razão.  E tal qual um comboio de corda, um dia, quando tiver cumprido 

sua missão, na grande comédia épico-trágica da vida, ele deixará de funcionar, de existir... 

 

Fechando o marcador  de trecho. 

 

O que  então foi escrito é verdadeiro e válido, mas faltou ao interpretador um tanto 

mais de humildade e unção, pois não conseguiu ver que havia, ainda, um tênue e espesso véu 

encobrindo uma verdade maior.  Hoje sabemos que os véus que recobrem o verbo são infinitos, já 

que o símbolo apresenta infinitos níveis de significação, que vão-se distinguindo um dos outros pela 

qualidade distintiva de cada universo a que se reporta.  Os véus, quanto mais sutis, mais distintivos  - 

e mais indistintivos – são.  Para a consciência do viajor, cada plano é singularmente diferente de 

todos os outros; para a consciência do Ser, cada plano é exatamente igual a todos os outros.  Para o 

viajor, os véus da ilusão são a garantia de um jornadear eterno, em padrões cada vez mais elevados 

de glória.  Para o Ser, não há véus de ilusão:  todo o seu reino está inundado da mais excelsa luz.  Os 

que viajamos estamos inundados dessa luz que é a única verdadeira, mas não na podemos ver, porque 

sobre ela projetamos o nosso querer;  e a luz, amorosa, se automodula em ilusão, para nos atender. 
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É preciso que tenhamos em mente essa questão dos véus, para entendermos um 

pouco mais profundamente o poema Autopsicografia.    

Mas, antes de abordarmos esse poema tão fascinante, tão denso e tão difícil de 

entender, vamos nos valer de um outro, que lá acima foi ligeiramente trabalhado:  Brincava a 

criança,  pois esse poema nos fornece o contexto para interpretação de Autopsicografia. 

Adentremos a Caverna, com humildade e unção. 

Vamos abordar uma série de arcanos sagrados, que se velam de símbolos, que se 

desvelam em arquétipos. 

Façamos, então, uma leitura das duas primeiras estrofes, procurando fazer um  

levantamento de arquétipos básicos que ali estão presentes, disfarçados por um tênue véu. 

 

Versos Arquétipos 

Brincava a criança CRIANÇA BRINCANDO 

Com um carro de bois, UM CARRO;   BOIS 

Sentiu-se brincando CRIANÇA SENTINDO;  CRIANÇA BRINCANDO 

E disse, eu sou dois! EU;   DOIS 

 

Esquematizemos o até aqui: 

 

 

 

 

 

                              

                                  CRIANÇA  SENTINDO 

 

EU    DOIS 

 

                                  CRIANÇA BRINCANDO      UM CARRO      BOIS 
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Versos Arquétipos 

Há um a brincar UM A BRINCAR 

E há outro a saber OUTRO A SABER 

Um vê-me a brincar UM VEDOR;   EU A BRINCAR 

E outro vê-me a ver. OUTRO:  VEDOR DO VEDOR;   EU VEDOR 

 

E agora, incorporando elementos, temos: 

 

                        UM VEDOR DO VEDOR   (UM A SABER) 

EU                    UM VEDOR   (CRIANÇA A SENTIR)       

                         UM A BRINCAR      UM CARRO      BOIS 

 

Não nos esqueçamos de que o UM que figura acima é ele, mesmo, o arquétipo 

primal, do qual já falamos ligeiramente. 

Organizemos, agora, esses arquétipos linearmente sobre o eixo do ser-existir, que se 

estende do mais sutil inteligível ao mais denso sensível: 
 

EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

                     UM A SABER             CRIANÇA 

                                                          A SENTIR 

 

 

Percebemos que os arquétipos se dispõem em uma seqüência progressiva,  que, 

partindo do nível do altamente sensível, com BOIS,  atinge, com EU, um nível do altamente 

inteligível. 

Agora, dispomos de um contexto forte, um tanto vago ainda, que vai nos permitir 

caminhar mais seguramente. 

“Estou por trás de mim” 

… … 

INTELIGÍVEL SENSÍVEL 
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Sabemos que é próprio do Poeta partir do sensível para o inteligível, o a que 

assistimos em inúmeros poemas seus, constituindo isso um dos mais fecundos recursos estéticos do 

seu exprimir-se.  E esse dado é chave para o deslindamento do enigma. 

Se  “estou por trás de mim”,  é porque eu antes estava numa posição mais 

dianteira, a mais dianteira possível, a mais mergulhada no sensível, ou seja, na do BOI  ou dos 

BOIS.  
 

EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

E o que o BOI faz?  Ele ara a terra.  Trabalha a terra.  Ele labuta em cima da terra, 

arrastando atrás de si um carro de rodas, um carro que se move ao giro das rodas.  À cada volta da 

roda, mais, ou menos ligeira, desce um que vai passar a arrastar o carro, e sobe um que vai ter seu 

descanso no carro.   E quem é aquele, no eu do Poeta, que se esfalfa sobre esta terra, arrastando o 

carro    que está atrás de si?  Obviamente, a personalidade então atual, a personalidade em atuação, a 

personalidade de turno, o locus personativo  Fernando Antônio Nogueira Pessoa. 

E onde está o Poeta, já que, agora, está atrás do BOI?  É óbvio que no CARRO.  

 
 

EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

 E o carro de rodas para que serve?  Qual a sua finalidade?  Transportar, carregar, 

descarregar.  Transportar o quê?  Deve ser uma carga especial, altamente específica, uma carga que é 

o atrás do eu personativo atuante.  E o que esse eu tem atrás de si, nas brumas do passado?  A sua 

história de existência.  Assim,  a carga do carro tem a ver diretamente com a história ou proto-história 

da personalidade atual.   E essa história é feita de personalidades inúmeras que se sucedem na tarefa  

de puxar o carro.   

O UM que é CARRO transporta no seu seio as personalidades que, para Fernando 

Antônio Nogueira Pessoa, estão atrás de si , no  passado, naquilo que chamamos de passado.  E essa 

dimensão do seu EU é a INDIVIDUALIDADE, uma entidade una que se divide-multiplica em 

inumeráveis PERSONALIDADES. 

Nesse momento, Fernando Antônio Nogueira Pessoa sabe que ele é o que desceu do 

carro para arrastá-lo durante algum tempo, para logo retornar a ele... 
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“Mas se volto a cabeça” 

E há algo mais para além do CARRO.  Se ele olhar para trás, a partir do ponto em 

que ele está, que é o CARRO, ele vai ver a CRIANÇA BRINCANDO.  (Reportai sempre ao esquema 

básico.) 
 

EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

Sabemos bem do apreço inestimável que o Poeta tinha pela Bíblia.  Lembremo-nos 

da epígrafe ao poema Christian Rosencreutz. 

Sabemos, também, que ele dedicou toda sua vida a serviço do sagrado, à busca do 

mistério. 

Vamos às Sagradas Escrituras, portanto. 

CRIANÇA BRINCANDO.  Quem será a personagem por detrás desse arquétipo?  

Alguém que numa situação de seriedade absoluta, agiu como uma criança, brincando com o sagrado.  

Alguém que, diante de um fato miraculoso que lhe é transmitido pelo Sagrado, ao invés de entrar em 

êxtase, provoca um contexto de descrença e zombaria.  Abraão, ao ser  informado de que ele e sua 

mulher teriam um filho, já estando ambos em provecta idade, ao invés de regozijar-se, se contém em 

um mutismo absoluto, que tanto pode significar aceitação como incredulidade. E esse silenciar-se  

dúbio e pesado logo tem seu esclarecimento através da atitude de Sara, sua mulher, que, ouvindo o 

anúncio, riu-se no seu íntimo.  Sara, o lado feminino, receptivo, da carne de Abraão, ao invés de 

entrar em êxtase, duvida  do anúncio, dele escarnecendo. O fato é que Sara, apesar de estéril e seca, 

acaba concebendo e dando à luz a um filho a que Abraão deu o nome de Isaque, que em hebraico 

significa riso. Assim, Abraão passa a ser pai desse riso inconseqüente  (?).CRIANÇA BRINCANDO, 

então, deve ser  Abraão, que aos 100 anos de idade, depois de ter rido do anúncio, teve um filho cujo 

nome registra a atitude imprópria que teve diante do sagrado.  Cf. Gênesis, 18:1 a 18:15 e 21:1 a 

21:3.   

E Abraão, que se chamava Abrão (= Pai exaltado), significa Pai de multidão.  De 

Pai exaltado, pai que está para além de todos os pais das personalidades, passou a ser chamado, por 

Deus, de Pai de Multidão, recebendo uma como promoção cósmica, porque passou a agasalhar em 

seu seio inumeráveis individualidades, sendo  habitadas estas por personalidades. É ele o UM que é 

muitos:  os muitos que é UM. 
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Continuando. 

Se olha para Abraão, 

“Não era o que eu qu’ria.” 

Mas se olho para Abraão, eu vejo que não era o que eu queria.  Quando estava no 

seio de Abraão, no meu repouso, antes da descida, o que eu queria não era isso; o que eu queria era 

outra coisa.  Não era isso.  Eu não queria descer até a individualidade, para lá me dividir-

multiplicar em muitos.  O que eu queria era continuar um, sempre eu mesmo, sem jamais me perder 

ou me dispersar como eu mesmo.  O que eu queria, então, era ser eterno, como um único eu, que 

tivesse um carro só  para si.  E de lá eu apearia e ficaria algum tempo fora do carro, livre, sem nada 

a arrastar atrás de mim.  E depois de algum tempo, eu voltaria de novo para o carro para desfrutar 

das coisas que o carro tem , mas sempre com uma contínua e clara consciência de mim mesmo, sem 

qualquer oblívio.  E o que tenho agora é olvido sobre olvido e um carro que tenho de compartilhar 

com muitas co-personas de mim mesmo.  Em Abraão, eu era uma individualidade, com um só corpo 

e uma só alma. De lá desci e me fragmentei ... entrei na escala de serviço, cumprindo agora o meu 

turno, tendo perdido quem antes me fui, para perder-me em quem depois  me será. 

 

Eu não queria: 

“A volta só é essa.” 

Volta tanto pode significar giro,  como regresso. 

Só tanto pode significar sozinho como apenas. 

Então, teríamos: 

O regresso do giro,  a sós, é apenas esse. Esse  torneio frásico procura englobar os 

principais níveis de sentido da expressão tão econômica utilizada pelo Poeta. 

O fato de esse foco personativo estar aqui hoje na ativa pode ser entendido como 

um regresso da sua individualidade a este plano, já que ela, sendo uma, está inteira em todas as suas 

partes.  Quando um desce do carro, ela desce com ele.  E também pode ser entendido como um giro 

da roda da encarnação, pela qual já passaram todas as personalidades que o antecederam, e pela qual 

ele estava passando naquele então. 

E o que o compunge é o fato de que essa vai ser a única vez em que ele terá vindo 

sozinho, como ele mesmo, a este plano.  A outra vez que ele voltar, e provavelmente ainda voltará, 

ele já não será ele mesmo, Fernando Antônio Nogueira Pessoa; ele será um outro que talvez nem 



                                                                                                                Fernando Pessoa  -  Poeta Onto-cósmico         

 157 

saiba que ele estará em repouso no seio da individualidade   a que este outro também pertence.  Com 

um pouco de sorte, talvez seja lembrado, em consciência de saber, pela persona que estará no seu 

futuro.  E, talvez,  venham, um dia,  até a se confraternizar... 

E ele diz queria, e não: quero.  Porque  naquele então em que estava existindo 

sobre esta terra já de nada adiantava o seu querer... 

 

Mas, continuemos nossa jornada. 

“O outro menino” 

O termo outro, no poema, está referido a  A SABER  e  VEDOR DO VEDOR.   

 
 

EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

“Não tem pés nem mãos” 

Esse OUTRO MENINO não tem pés: já não precisa caminhar, está para além desta 

roda evolutiva;  não tem mãos:  já não precisa fazer, já não precisa agir,  está em perfeita paz consigo 

mesmo, em seu pleno contentamento. 

“Nem é pequenino” 

Em Marcos, 10: 14,15,  Jesus, repreendendo a alguns que procuravam reprimir 

algumas crianças, disse que no reino de Deus só poderia entrar quem o fizesse como um daqueles 

pequeninos. 

Para entrar no reino de Deus, o homem tem de agir inocentemente e puramente 

como uma criança, como um pequenino.  Portanto, a entidade a que o Poeta se reporta está no reino 

de Deus, mas não é um pequenino. Muito pelo contrário:  é um ser de altíssima envergadura. 

“Não tem mãe ou irmãos.” 

Tem pai, o Senhor Deus;  não tem mãe, não tem irmãos:  não tem genealogia, não é 

filho de mulher, e deve ter alguma relação com Abraão.  Ora, a personagem com quem Abraão se 

encontrou, tendo pago a ela o dízimo que sabia lhe dever, é Melquisedeque, rei  de paz e de justiça.  

E Jesus é sacerdote para sempre, segundo a ordem de Melquisedeque. 

“E havia comigo” 

Por trás de onde estou,” 
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EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

Para podermos continuar a decifrar o enigma, precisamos, antes, determinar onde 

está o Poeta em sua viagem para dentro de si mesmo.  A última vez o deixamos olhando para Abraão.  

Terá chegado até Abraão, e, uma vez  lá, teria voltado a cabeça?  Tudo leva a crer que sim, pois o 

sentido do seu caminhar é este: do menos sutil para o mais sutil.  Além disso, o e  que inicia a estrofe 

parece estabelecer uma relação com a estrofe anterior, em que se trata de Melquisedeque.  O que faria 

com que ele estivesse no VEDOR. 
 

 

EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

Ocorre que a 6ª  estrofe vai nos ajudar a resolver essa questão, pois o Poeta diz  ali 

onde ele está. 

Vejamos. 

“E o tal que eu cá tenho” 

O termo cá implica agora.  O que ele cá tem é o que ele tem agora. É onde ele está 

agora.  Como nessa estrofe se trata de Cristo, como veremos logo mais, então na estrofe anterior, ele 

está falando do outro,  daquele que está atrás de Cristo. Tudo se encaixa:  Jesus, o Cristo, é sacerdote 

eterno segundo a ordem de Melquisedeque. 

Vamos incorporar ao nosso esquema prévio os dados que levantamos até aqui. 
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EU      VEDOR DO VEDOR               VEDOR           CRIANÇA BRINCANDO            CARRO              BOI 
               UM A SABER                           CRIANÇA 

                            A SENTIR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agora podemos voltar à estrofe 5. 

Vejamos seus dois primeiros versos: 

“E havia comigo 

 
 

 

EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

  

Por trás de  onde eu estou.” 

O que podemos entender ainda vagamente é que: 

Havia comigo em Melquisedeque. 

Quando no seio de Melquisedeque, havia com ele algo que ele não sabe o que é, 

que ele não consegue verbalizar.  Mas ele sabe nitidamente que era com ele, e, se era com ele, é 

porque ele era em consciência de ser-existir.  O que havia com ele era um haver absoluto, em que, 

sentindo-se como o todo, podia sentir-se como ele mesmo.  Ele existia-em-sendo, em um estado de 

consciência que não consegue exprimir.  Mas, até esse ponto, até esse além, ele consegue rastrear o 

seu eu. 

“Mas se volto a cabeça 

Já não sei o que sou.” 

 

PERSONA 

Conjunto das 
Personalidades 

INDIVIDUALIDADE 

IGREJA 

ABRAÃO      CRISTO 

GREI 
REINO 

MELQUISEDEQUE 
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EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

Mas se ele se dispõe a olhar para o mais além, para além de Melquisedeque, para 

além do VEDOR DO VEDOR, ele já não consegue saber o que é, se é que é.  O haver absoluto foi o 

último grau de sutilidade  a que conseguiu chegar com o seu saber-ver.  No mais além, o que se lhe 

depara são densas trevas onde o EU zeniticamente supremo, conglobante de todos os seres, viaja, 

imóvel, sua paz e seu silêncio... 

 

Continuando. 

“E o tal que eu cá tenho” 

 
 

EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

Há um que o tenho cá dentro de mim. 

“E sente comigo” 

Esse ser sente comigo o que sinto e sabe o significado que a dor tem para mim. 

“Nem pai, nem padrinho,” 

Qual a personagem bíblica que não teve um pai de carne? 

E que não foi batizada por homem, mas pelo Espírito Santo? 

“Nem corpo, nem amigo” 

Que tem corpo, mas não o corpo que temos?  Que tem um corpo especial, 

transubstanciado em glória? 

E que não tem amigo?   Quem é aquele, que na noite da alma, ficou sem amigo, 

sem um só amigo? 

Aquele que, sendo mais do que amigo, teve a desdita de ser negado três vezes por 

aquele que poderia ter-se comportado como se fosse um amigo, e que era seu discípulo? 

Tudo isso aponta para Jesus, o Cristo. 

“Tem alma cá dentro” 
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 E Cristo não é um ser exterior a mim; é um ser que tem alma dentro de mim, que 

vive dentro de mim, que se alegra com minhas alegrias, que se compunge com meus tropeços. 

“’Stá a ver-me sem ver.” 

É ele o VEDOR, que me vê, mas não me vê.  É o ser de olhar manso que olha 

placidamente para as minhas venturas e desventuras, vendo nelas algo além daquilo que qualquer 

outro ser poderia ver.  Cristo vê no homem , não o pecador, mas o ser redimido que ele comprou com 

o seu sangue, e aguarda, paciente,  que ele o saiba e o assuma. 

 

“E o carro de bois 

Começa a parecer.” 
 

 

EU      VEDOR DO VEDOR      VEDOR      CRIANÇA BRINCANDO      CARRO      BOIS 

 

 

E o CARRO de BOIS começa a parecer o quê?  Aquilo que é: CARRO de BOIS. 

E a INDIVIDUALIDADE  começa a parecer INDIVIDUALIDADE. 

O Poeta está voltando, de sua viagem ao centro dele mesmo... 

 

 

*** 

 

Voltemos a Autopsicografia. 

 

“O poeta é um fingidor, 

Finge tão completamente,  

Que finge que é dor 

O que deveras sente.” 

 

Poeta é um termo que se origina de um verbo do grego que significa fazer.  Assim, 

poeta é o fazedor, o criador, o construtor. 
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O verbo fingere, do latim, tem, entre outros, os seguintes significados básicos: 

1) modelar em barro; 

2) modelar em qualquer matéria plástica; 

3) moldar, esculpir, reproduzir os traços; 

4) representar; 

5) imaginar, inventar, produzir, criar; 

6) fingir. 

                                (In Dicionário Escolar Latino-Português  -  MEC  - 1962) 

 

O poeta é um modelador que usa o barro do sensível, o material que ele tira da 

terra, enquanto na terra, para fazer seus versos, tecer seus sonhos. 

O poeta é um modelador que usa qualquer matéria plasmável para urdir seus 

poemas, seus universos, seja ela os êxtases de um santo, seja ela os orgasmos lúbricos de um devasso, 

seja ela o sagrado, seja ela o profano,  seja ela o solene, seja ela o irreverente. 

O poeta esculpe, com sua criatividade, paisagens de sonhos em que gostaria de 

viajar, calabouços de trevas em que precisa estar. 

O poeta representa, para si mesmo, tudo o que lhe aprouver:  aquilo que não tem e 

almejaria ter, e, até mesmo, aquilo que já tem e almejaria ter.  Se já tem, como almejaria ter?  Aqui o 

que o identifica para sempre com um selo altamente distintivo.  Ele quer o que tem, do jeitinho que 

tem, mas em outras condições de existir:  ele quer suas dores, seus percalços, seus medos, seus 

anseios, suas ambições, suas alegrias, seus afetos, as pessoas todas com quem convive e conviveu, 

mas não nestas condições limitantes de luz-em-trevas, mas em outras circunstâncias, em que tudo 

isso que lhe é caro seja tocado por uma luz um pouco mais luz, que lhe dê um sentido de existir mais 

pleno, mais aberto, mais franco, mais liberto, mais amor. 

O poeta, como um plasmador, é aquele que, saindo do nível de mero 

experienciador, se alça ao nível de fazedor consciente.  O homem comum vive a realidade como algo 

que parece estar acontecendo a ele; o poeta sabe que está criando a realidade que está experienciando.  

Ele sabe que é o seu querer que cria o universo em que vive.  Ele entendeu bem o profundo sentido 

da fala de Jó: 

 

“aquilo que temo me sobrevém; e o que receio me acontece.”                        (Jó,  3:25) 
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Porque o medo é uma poderosíssima força de querer.  Então ele sabe perfeitamente 

que o coração não apenas experiencia coisas, como também cria as coisas e situações que ele 

experiencia. 

 

“Sobre tudo o que se deve guardar, guarda o teu coração, porque 
dele procedem as fontes da vida.” 

                                                                                 
(Provérbios,  4:23) 

 

O poeta sabe, portanto, que a dor que esteja sentindo tem sua origem no coração, 

que, algum dia, de alguma maneira, recebeu a semeadura do seu querer.  E o grande problema é que 

esse querer é intransitivo:  tanto faz querer a minha dor, como a dor do meu semelhante: ela nascerá 

no lugar em que foi gerada.  E é por isso que 

 

“Finge tão completamente, 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente.” 

 

O seu fingir, o seu plasmar de realidade, tinha de ser completo, para que nada se 

perdesse.  O que ele queria para si não era um novo universo de existir, o que ele queria era este 

mesmo universo ligeiramente modulado para uma ambiência de mais luz. 

O homens, quando fingem,  em sua maioria, fingem o melhor de si mesmos. Ou o 

melhor para si mesmos.  Fingem sempre que são  o que não são, parceladamente.  Ora é preciso 

fingir que são honestos,  que são fiéis; ora é preciso fingir que estão doentes, que estão carentes. 

Já para o poeta, tudo é matéria para o seu fingir.  Vai agindo como um passarinho, 

que, com paciência infinita, vai construindo o seu ninho, com os mais diversos materiais... 

O poeta consegue até mesmo fingir que não é real aquilo que para todos os demais 

é real.  E ele passa a ver tudo como fingimento, a que ele mesmo dá origem.  A casa em que mora é 

fingimento, é ilusão, é construção ectoplasmática sua, em tudo aquilo que lhe diz respeito.  Os 

amigos e camaradas com quem convive são fingimento, são simulação da sua alma para seres de 

quem ele só vê as sombras, que são como projeções que fluem da sua alma.  O mundo todo, com seus 

acertos e desacertos, nada mais é que um grande fingimento coletivo, em que, cada um, à sua 

maneira, contribui com sua parcela ectoplasmatizante de realidade.  O mundo de ilusão em que 
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vivemos é, na verdade, um grande holograma, resultado dos infinitos quereres dos seres que o 

compõem sinergeticamente.  E o poeta, tendo entendido tudo isso, sabe que tem de fingir à exaustão, 

para construir um universo seu  -  que seja para todos os seus  -  que seja uma imagem e semelhança 

do seu mais alto querer.  Megalomania?  Sim, mas uma megalomania santa. 

A dor, que é um termo-súmula dos males que assolam o homem, torturando-o no 

corpo e na alma, essa, principalmente, tem de ser completamente fingida, para ganhar novas 

dimensões mais sutis, mais leves, menos mortificantes, menos pungentes.  Em seu universo há que 

haver dor, mas que seja levemente pungente, suavemente gozosa.  Uma dor que machuque um 

pouquinho, para que o indivíduo não caia em pleno contentamento, e se cristalize numa ventura de 

mesmice eterna, deixando de caminhar, e deixando de aspirar a coisas novas para o seu querer.   

E o poeta sabe mais:  que, estando no sensível, a dor é, na verdade, uma ilusão.  

Assim, recolhe-se, em consciência, até o VEDOR,  Cristo, que já o redimiu,  e, dali, passa a assistir a 

si mesmo às voltas com a dor que esteja sentindo  no real.   

O VEDOR parece ser o plano mais elevado a que ele pode ascender, em 

consciência.  Cristo, entidade altamente ascensa, que lhe deu a salvação, habita dentro dele:  Cristo é 

o distante mais próximo do homem.  Afinal, foi ele, nosso Deus, que se fez homem, podendo, assim, 

sentir as coisas como se fosse homem e como Deus. 

Além disso, os versos já examinados: 

“E o tal que eu cá tenho 

E sente comigo, 

Nem pai, nem padrinho, 

Nem corpo, nem amigo, 

 

Tem alma cá dentro 

‘Stá a ver-me sem ver.” 

reforçam o que dizemos.  Cristo é o tal que ele tem, que sente com ele, que tem alma dentro dele, que 

o vê sem ver.  Portanto, Cristo é o nível mais alto de seu eu, a que pode chegar em autopsicografia. 

 E a dor que ali sente é, então, totalmente fingida,  uma dor em que não há nada que 

não seja ficção;  porque, estando acima dela, vê-a em sua plenitude de fingimento, de ilusão. 
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Para melhor entendermos a questão da autopsicografia, que se erige sobre a 

estrutura ontocosmogenética acima delineada, vejamos o que diz o Poeta em carta a Casais Monteiro, 
datada de 13 de janeiro de 1935: 
 

...................... 
“Falta responder à sua pergunta  quanto ao ocultismo.  Pergunta-me se creio no 

ocultismo.  Feita assim, a pergunta não é bem clara: compreendo porém a sua intenção e a ela 
respondo.  Creio na existência de mundos superiores ao nosso e de habitantes desses mundos, em 
experiências de diversos graus de espiritualidade, sutilizando-se até se chegar a um Ente Supremo, 
que presumivelmente criou este mundo. Pode ser que haja outros Entes igualmente Supremos, que 
hajam criado outros universos, e que esses universos coexistam com o nosso, interpenetradamente 
ou não.” 

Por essas razões, e ainda outras, a Ordem Externa do Ocultismo, ou seja, a Maçonaria,  
evita  (exceto a Maçonaria anglo-saxônica) a expressão “Deus”, dadas as suas implicações 
teológicas e populares, e prefere dizer “Grande Arquiteto do Universo”, expressão que deixa em 
branco o problema de se Ele é Criador, ou simples  Governador do mundo.  Dadas essas escalas   de 
seres, não creio na comunicação direta com Deus, mas, segundo a nossa afinação espiritual, 
poderemos ir comunicando com seres cada vez mais altos.” 

............. 
                                                                                                                                  (FPO em P,  p.  99) 
 

 
O primeiro que devemos notar é que Fernando Pessoa cria na existência de mundos 

superiores criados ou organizados por um Grande Arquiteto.  E esses mundos se ordenam 

cosmicamente numa escala de sutilidade, que parte dos mais densos para os menos densos,  dos mais 

materiais para os mais espirituais, até chegar ao UM Supremo. E no poema “Brincava a criança,”   

ele nos apresenta de maneira velada alguns desses  encaixantes universos: 

1) o universo em que habitam as PERSONAS; 

2) o universo em que habitam as personalidades no seio da INDIVIDUALIDADE; 

3) o universo em que habitam as multidões de ABRAÃO; 

4) o universo em que habitam os redentos  de CRISTO; 

5) o universo em que habitam os dizimistas  de MELQUISEDEQUE. 

 

O segundo que devemos notar é que o Poeta cria na comunicação com esses seres 

cada vez mais altos, que, na verdade, são como extensões cada vez maiores de si mesmo.  Aqueles 

seres superiores que ali acima estão arrolados:  INDIVIDUALIDADE,  ABRAÃO,  CRISTO,  

MELQUISEDEQUE,  são seres em que a PERSONA  habita, são seres que a PERSONA é em estado 

potencial de ser-existir. E, com esses seres, dentro de certas condições adequadas, é possível a 

comunicação, através de um processo que bem poderia ser denominado de autopsicografia.  Pois, é 

ela, na  verdade, uma forma de a persona se comunicar com os seres-dimensões maiores de si mesma, 
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buscando escrever, nos dois sentidos13 do termo,  aquilo que de cima recebe.  O poema é, muitas 

vezes, vezes sem conta, o resultado de uma autopsicografia.  E algumas  coisas que vivemos na vida, 

em certos momentos especiais, tocados de uma aura singular,  são coisas que são vividas em outro 

plano de ser de nós mesmos.  São escritas que se projetam em experienciação sobre o quadro 

cotidiano do nosso viver.  Uma intensa dor, um choque, uma situação paroxística,  podem fazer com 

que escrevamos de uma maneira diferente o nosso viver.  São, sim, momentos de exceção, mas quem 

já não passou, ainda que fugazmente, por eles?  Esses são momentos em que autopsicografamos 

mensagens-atos  de um ser superior nosso, que, momentaneamente, assume o nosso escrever, o nosso 

viver, que, de outra forma, nos seria insuportável. É óbvio que a autopsicografia para um poeta 

assume uma outra dimensão de significado.  Para o Poeta fazer isso, tem de desdobrar-se no que  

sente   

no que pensa, para assumir, já como personalidade atual, a consciência de contemplação da própria 

dor: ele precisa escrever, do ponto de vista do VEDOR, o drama que esteja desempenhando.  

 É como se ele chegasse até o VEDOR,  até o padrão de consciência do VEDOR, e 

copiasse, em atitudes e posturas, aquilo que lá presenciou.  E, como o VEDOR, aquele que só vê, 

aquele cujo ver é apenas o ver, aquele que não julga, que não elogia, que não censura, é uma 

dimensão mais elevada do seu mesmo eu, quando ele escreve sua vida da maneira como o VEDOR o 

faria,  o que ele está fazendo, na verdade, é uma autopsicografia. Uma escrita que ele recebe e que 

vem do além da sua própria alma.   

 

“E os que lêem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que ele teve, 

Mas só a que eles não têm.” 

 

E os outros?  Aqueles demais BOIS que já não podem escrever, e que recolhidos 

estão no seio da individualidade?  O que significa para esses a dor que o poeta leu no mundo?  E a 

dor que ele reescreveu, quando ao mais alto de si mesmo ascendeu?  Esses, quando lêem, lêem as 

duas dores que o poeta sentiu.  Eles estão num estado de ser-existir, em que podem experienciar uma  

                                                           
13  Escrever pode ser entendido como o registrar, tanto  em nível verbal, como em nível factual.  A vida, de acordo co 
com este último sentido, seria uma espécie de escrita, de drama, que utiliza fatos ao invés de palavras. 
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e outra dor, em total fingimento, e não conseguem reconhecer em nenhuma delas o seu jeito de sentir.  

Cada uma dessas personalidades teve um coração real, quando por aqui esteve jornadeando,  e cada 

uma teve um coração seu, diferente do das demais. Agora têm uma espécie de coração mais sutil, que 

pode recuperar o coração que tinham, pois ele está vivo em sua memória.  E, assim fazendo, 

percebem que aquelas duas dores são bem diferentes daquelas que costumavam experienciar.  O 

coração não deixou de existir, mas está em suspensão de existência, podendo ser ativado a qualquer 

momento, e sentir, mas em fingimento, como uma representação, a dor, que pode ser sentida 

profundamente, sem provocar qualquer impacto no ser. 

Esses que lêem, diante da dor de nível superior que o poeta consegue plasmar, não 

na podem reconhecer, pois nunca a haviam experienciado; só haviam experienciado a dor real  

(quando eram personas) e a dor sublimada (própria do seu nível de existir). 

Vale dizer: o poeta consegue, pela sua maneira singular de plasmar universos, com 

a assistência do Alto, introduzir no seio da individualidade um novo tipo de realidade que antes não 

existia nela.  O poeta é aquele que engendra o novo, aquilo que ainda não havia como manifestação 

no seio da individualidade.  Ele contribui poderosamente para regenerar a mesma estrutura-em-

experienciar-se da individualidade a que pertence.   

Antes dele, havia duas maneiras de sentir a dor:  a dor como real, e a dor como 

sublimada pela razão da própria personalidade, e que é a maneira de sentir da individualidade em seu 

funcionamento normal.  E as personalidades todas, dotadas de uma mesma espécie básica de razão, e 

de uma mesma espécie básica de coração,  tinham, diante do experenciando, duas maneiras básicas 

de sentir:  uma que implica um total envolvimento do ser que se vê anulado por ela, e outra, que 

implica um total alheamento. 

E de repente desponta no seio da individualidade uma nova maneira de sentir, em 

que há uma como síntese das duas possibilidades anteriores, e ainda mais sublimadas (já que do 

ponto de vista do VEDOR, que está acima de ABRAÃO), e que passa a poder ser comungada pela 

personalidade! 

                                                  *** 

 

Procuremos sintetizar num gráfico a dinâmica do processamento dos dados 

colhidos pelo coração, e isso num âmbito aprofundado do conceito de EU.  Esta será, na verdade, 

uma primeira aproximação para entendermos melhormente o sentido da estrofe: 
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“E assim nas calhas de roda 
            Gira, a entreter  a razão, 

Esse comboio de corda 
Que se chama o coração.” 

 

 

 

P  -  PERSONA 

I   -  INDIVIDUALIDADE 

A  -  ABRAÃO 

C   -  CRISTO    

Os retângulos em tons do vermelho representam o coração.  Os em verde, a  razão.   

Os círculos representam a dor. 

A matização representa os níveis cada vez mais sutilizados de cada plano focado. 

 

Este gráfico explica bem  o processo de sublimação da dor, que colhida no real 

sensível, pelo coração real da persona, alimenta a razão da persona que a sublima.  O coração volta 

ao real, carrega-se com ele... e entra num circuito sem fim. E a Dor, já sublimada, chega à 

individualidade, que poderá ou não ter o coração mais sutil ativado por uma ou várias personalidades 

que a compõem.  A razão de nível superior da individualidade sublima a Dor  já sublimada, e a Dor 

já sublimada transforma-se em DOR sublimada-sublimada que, assim, de sublimação em sublimação, 

acaba por chegar ao VEDOR e até mais além...  Do sensível para o inteligível, temos o caminho da 

sublimação, da sutilização, da etereização do sentimento, que não se perde jamais, mas vai ganhando  

novas roupagens, novos jeitos de se apresentar à consciência.  

A autopsicografia representa o caminho inverso, em que a DOR, já sublimada e 

indolor, chega até a persona; e ela, num esforço singular, a que poucos têm acesso, ascende até as 

entidades superiores que habitam o seu ser  e passa a escrever, não o que ela escreveria, que seria  a 

dor do real, mas aquilo que a entidade superior dita.  É óbvio que o termo escrever aqui, além de 

outros, tem o sentido de vivenciar alguma coisa como se fosse o desempenho de um script de teatro. 

 Para entendermos melhor o processo, foquemos dele o aspecto nuclear, que se 

repete como um padrão cósmico nos diversos níveis-universos em que o ser navega o seu caminho: 

I A CP
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“E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

Que se chama o coração.” 

 

E assim,  o coração gira, descendo à realidade e voltando a si, e descendo 

novamente à realidade, num circuito sem fim, como um comboio que em seus vagões  transporta 

tudo aquilo que ele pode transportar:  sentimentos, emoções, temores, esperanças, alegrias, tristezas, 

dores, afagos ... e memórias, quantas memórias!  E esse esfalfar-se do coração tem um objetivo, que 

ele não consegue ver: o de alimentar a razão, que funciona como um mecanismo filtrador e 

sutilizador da experiência.  E o coração de carne, já por sua natureza, é o que mais sofre com os 

embates da carne, a ela se entregando, e criando apegos e âncoras e estalagens para o seu sentir.  E 

gira em calhas de roda, seguindo um itinerário do qual não pode se desviar: para ele, só existe esta 

dimensão para o  seu sentir. 

 

 

Dor

inascimento

imorte

PERSONA
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Mas o coração  -  incluindo-se aqui o coração real e os corações mais sutis da 

individualidade  - realiza um outro giro de âmbito maior, como se fora um comboio de corda que se 

apresenta na forma de inumeráveis vagões-personalidades, que ficam girando sem parar, um na luz 

do sensível, e os outros na luz do inteligível mais próximo deste plano em que ora viajamos o nosso 

estar sendo. 

O vagãozinho verde chegou à linha do nascimento, e já percorreu um bom trecho 

do caminho na vida, e logo chegará à fronteira da morte, quando voltará , outra  vez, à roda da espera.  

E, enquanto isso, os corações todos vão girando, girando, uns, os que estão fora do palco, num grande 

giro, outro, o que está atuando, nos giros das rodas do tempo  (segundos, dias, anos), entretendo, 

sempre, a razão, que precisa de matéria-prima para poder trabalhar no seu mister cósmico da 

sublimação.  E esse alimento são as vicissitudes da vida, que, para o coração, seja ele de carne, seja 

ele de matéria sutil, têm um sentido, que é bem diferente do sentido que vai lhe conferir a razão.  Para 

o coração, elas são a razão do seu viver:  para a razão, elas são a razão do viver, da vida, da Vida.  O 

coração olha sempre para o passado;  a razão fita o porvir. 

O carrinho em verde da persona, que tem o coração voltado para o sensível, está 

ligado com um fio invisível ao grande comboio, de que, no momento, é uma espécie de locomotiva 

que vai extraindo do sensível as paisagens por que passa, para que a razão as sublime.   Será esse 

material sublimado usado para plasmar novos universos de manifestação mais sutis que vão-se 

armazenando em si mesma, e no grande comboio, e no grande Todo. 

 

                                   

                                  *** 

 

Na economia do Cosmos, cada viajor é um herói, que não se sabe como tal, que 

brinca de lutar contra as trevas, que não existem, para ir criando, no seu devanear gloriosamente 

quixotesco, os páramos que ainda não existiam e sempre existiram, e isso para o exercício cada vez 

mais pleno da glória a que tem direito por irrevogável herança do UM. 

 

                                   *** 
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À GUISA DE EPÍLOGO 
 

 

Fernando Antônio Nogueira Pessoa: 

Tu o sabes agora mais do que antes sabias: 

Grande, maravilhoso, inefável, é o destino de todo ser individuado; 

Seja ele aquele excelso ser  que navega sua glória na orla                  

infinitesimalmente próxima do seio do UM; 

Seja ele um neutrino,  seja ele um ser que viaja sua aparente pequenez nos 

limites do mais extremo nadir; 

Todo ser, cada ser, tem sua vida, tem sua consciência de existir, de ser-existir; 

E jornadeia, nas asas de seu querer, em busca de novas aventuras, de novas 

delícias, de novas promoções... 

E sem jamais se perder... 

E sem perder nada de si que realmente preze... 

 

E tu, grande vate, que tanto lutaste para entender um pouco da glória do UM, 

certamente estás neste momento, e para sempre, vivo e consciente, e alegre, buscando novos 

contentamentos, nesse teu novo modo de existir que agora estás fruindo. 

Que o UM nos abençoe a todos! 
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