Miguel Carneiro
O Coronel já não manda mais no trecho


O Coronel Trazíbulo porém não é senhor de toda essa valentia. Na manhã chuvosa de 24 de junho de 1926, chegou um portador a cavalo em sua porta comunicando-lhe que a Coluna Prestes tinha invadido o Pé de Serra e estava a caminho de Ingazeira do Norte. O velho chefe político não contou história, arrumou os mantimentos nos baús, arreou uma tropa de burro, botou a família escanchada nos animais e entrou no mundo. Por oito dias ficou acoitado no ermo da caatinga distante com medo do capitão Luís Carlos Prestes e seus revoltosos. Não quis reunir seus homens para defender o arruado. Seria uma batalha inútil. Preferiu que os revoltosos invadissem a cidade, saqueassem a casa de comércio de que Antônio Geminiano tomava sendo essa grande loja pertencente a Nicolau Farani, italiano, que foi um dos maiores comerciantes da região com lojas também em Mairi.
De alguns filhos de Farani deve ser lembrada Dona Marianina, que se casou com Graciliano Pedreira de Freitas e era a mãe de Lauro Farani Pedreira de Freitas, que, candidato ao governo da Bahia, faleceu em campanha política, num desastre de avião, em 1950. Nicolau deslocou-se com a família, já velho e pobre, para Alagoinhas, e lá faleceu. 
A Coluna contribuiu para o empobrecimento de Farani, quando saqueou suas casas comerciais em Monte Alegre, e Ingazeira do Norte, levando cortes e mais cortes de tecidos; pacotes de cigarro, lona, querosene, sal. A Coluna Prestes e todo o seu comando geral chegaram de surpresa no povoado de Pé de Serra, num domingo pela manhã, em 23 de junho de 1926. O adro da igreja de Senhor do Bonfim estava repleto de devotos, pois nesse dia o padre de Ingazeira do Norte, João do Prado Sacra-mento, realizava batizados. Os revoltosos se espalharam pelo arruado, vinham cansados da longa marcha. Havia muitos revoltosos acometidos de impaludismo, fruto daquela miséria sanitária que ocorria às populações que bebiam a perigosa água potável. Muitos homens vinham deitados em padiolas, que eram transportadas por mulas,com guarda-chuva amarrado na padiola para  protegê-los da chuva fina que caía sem piedade. 
Em Pé de Serra, nesse dia chuvoso de inverno, antevéspera da festa junina, o músico jacuipense, Anísio Rodrigues Alves, que tocava contrabaixo si bemol na Filarmônica Lyra Oito de Setembro, tinha-se dirigido à aquela comunidade para realizar uma tocata. Ao lado do padre, foi intimado pelo chefe da Coluna, o capitão Luís Carlos Prestes, a acompanhar a comitiva, à frente da tropa, mostrando os caminhos e servindo de escudo humano. Pela estrada que liga Pé de Serra a Ingazeira do Norte, após passarem pelo Rio Sacraiú, mataram um sujeito por ter-se recusado a entregar seus animais à tropa e ter recebido os revoltosos a tiro de espingarda. Prestes soube que em Serrinha a tropa do governo federal aguardava a Coluna na estação ferroviária. O capitão pretendia, a partir de Serrinha, alcançar o Recôncavo e em seguida a capital da Bahia. Mas com essa surpresa recebida através de telegramas que chegavam à agência de Ingazeira do Norte, o capitão seguiu para Salgadália, recuando. E voltando para Mairi, deu um laço húngaro, uma manobra militar que lhe garantiu o sucesso da longa marcha. Entrando na Bolívia, lá fundou o Partido Comunista Brasileiro. A Coluna nunca capitulou, percorreu vinte e seis mil quilômetros de Brasil, a pé, promovendo a comunicação entre cidades, abrindo estradas, curando gente doente pelos sertões. Nos compêndios escolares os autores brasileiros omitem o feito da Coluna e muitas vezes elogiam ufanosamente o feito de Marcos Polo.Para o Coronel Trazíbulo, ter que dar testa aos guerrilheiros não era uma boa estratégia. E quando não havia mais sinal pela região de que os prestistas voltariam, o Coronel saiu do coito e se instalou com sua família no bangalô da Praça dos Tamarineiros. 

A cidade continuava feito cantilena de cego em porta de igreja. E as questões religiosas estavam também atreladas ao poder do Coronel Cunha. Qualquer vigário que fosse nomeado para a freguesia tinha que rezar pela cartilha do latifundiário. A igreja vivia de mão na bunda do coronel. No templo havia o seu lugar na frente, demarcado, com suas inicias gravadas na madeira do banco para genuflexório Ali só sentava o coronel e a família. E como forma de ter o poder religioso também em suas rédeas, o coronel doava reses para as festas da padroeira, deixando o vigário da grei rendido a sua ideologia. Foi assim que quando cansou de ser intendente daquela furrupa, nomeou o cônego Henrique Américo de Freitas para lhe suceder à frente da prefeitura por duas gestões. Na terceira gestão, quando os opositores esbravejaram da aberração de continuidade e se enca-minharam para a Bahia para denunciar o padre e o coronel ao Governador, o religioso Henrique Américo de Freitas, entre o Palácio Rio Branco e o Hotel Chile, caiu enfartado na calçada, deixando seu nome para abrilhan-tar uma das ruas daquela cidade. 

Aquele 1º de abril de 1964, naquela manhã chuvosa, ficaria incrustado na memória daquela gente. A cidade tinha amanhecido como praça de guerra, onde seis caminhões do Batalhão do Exército de Feira de Santana, repletos de soldados, tomavam conta das ruas. Em cada esquina um soldado de metralhadora em punho intimidava os jacuipenses. O pânico e o medo tomaram conta dos lares. Não se podia transitar livremente e havia a hora exata para que todos os moradores se recolhessem em suas casas. Em trotes, um batalhão de soldados contornava o pequeno arruado com gritos de guerra. Parecia que aquela gente daquele arruado tinha cometido um grande delito. À noitinha, em comboio, no caminho para a Feira de Santana, no lastro de um dos caminhões, dezenas de comunistas da terra, deitados com a mão no pescoço, como condenados de guerra, desceram em direção à prisão. A cidade ficou silenciosa, não se via ninguém a transitar, nem mesmo os grilos ousavam cantar nessa noite de São Sebastião. Ao longe se ouvia os caminhões roncarem na estrada esburacada. 

O Coronel Fernandes, com seu porte de porrão de merda, continuava a praticar seu esporte predileto: as caçadas. De madrugadinha acordava naquele frege, e chamava uma das inúmeras serviçais da casa e intimava, peremptoriamente:

- A tardezinha coloque água nas panelas. Eu vou trazer dois gaieiros do mato!

E em seu cavalo pampa, selado, com a maria compridinha castigando,tomava o caminho de suas caatingas, armado até os dentes. Passava o dia praticamente enve-redado nas caatingas, como inquilino do tempo, com os dois cachorros perdigueiros, naquele frogodó, e na tocaia permanecia, ao longe, mirando o pé de barriguda, na espera da presa.  O Coronel tinha uma pontaria de fazer inveja a qualquer bom atirador. E sem perder cartucho, derrubava de vez, num só tiro, com seu rifle de repetição dois bitelos. Amarrava as caças na garupa do cavalo e voltava senhor de si para a casa. O dia se mostrava firme. E as panelas no imenso fogão de lenha borbulhavam na espera das caças. E assim, durante quase meio século, dizimou praticamente todos os veados da caatinga, não deixando um para as gerações futuras, para elas terem o privilégio de conhecer esses bichinhos, só através de estampa de livro. Mas ele se nomeava Coronel Trazíbulo, dono de meio mundo de terras, títulos, mulheres, patacas de ouro, e não tinha satisfação a dar a senhor ninguém. Os outros que viessem lhe prestar contas, lhe tomar a benção e lhe render respeito. Ele, senhor do arraial, decidia tudo. Nesse tempo só chegava à cidade uma mala postal por semana, no lombo de um burro, trazido por Estevão, vinda de Feira de Santana. A linha do telégrafo partia de Feira em direção a Serra das Maravilhas, na Vila Nova da Rainha Doida. O telegrafista da Agência tinha ordem expressa da Bahia para lhe retransmitir qualquer telegrama suspeito que colocasse seu poder de mando a pau a pique. Não havia segredos naquela cidade para o Coronel que ele não estivesse a par da situação. A cidade para ele vivia sem véus. Desnuda a seus olhos marejados e baços de catarata. Contudo, tendo o irrestrito apoio político do governador nomeado pela junta militar, e que ele em sua zona rural representava aquele mundo de um Brasil arcaico, que teimava em continuar no poder, impedindo o povo de respirar, de caminhar com suas próprias pernas, de escolher livremente seus verdadeiros representantes. 

Naquele mundo feudal que ainda persistia nos sertões, o governo necessitava do poder dos coronéis, já que pelas grandes cidades e nas capitais dos estados brasileiros havia descontentamento. O governo dos militares empurrou goela abaixo os casuísmos eleitorais, e com isso ajudou a fortalecer as velhas oligarquias que viviam no ostracismo daquele nordeste agrário e corrupto.  

O Coronel Cunha tinha sua face personalíssima, de concentrar para si todas as decisões e não dividir o poder com ninguém. Carregava nas costas uma faceta barata de um teatro manjado, encarnando o personagem de “pai dos pobres”, caridoso, católico, temente a Deus, freqüentador de igrejas e procissões. Agregava em torno de si uma legião de compadres, agregados, vaqueiros, o padre, o delegado, o médico, o professor, o intendente, o prefeito, que ficavam dependentes de sua aquinhoada bolsa e submissos a seu poder e a sua taca. 

Ele tinha mais afilhado na redondeza que estrelas no céu de verão. No dia da feira semanal da cidade, uma aglomeração de pedintes se postava na porta do coronel para receber a esmola. Pareciam romeiros pagando promessas ao Bom Jesus da Lapa, a Nossa Senhora das Candeias, ou em Juazeiro do Norte, ao Padim Ciço. Aquele esquema de subserviência deixava o povo cego, anestesiado sem poder se rebelar com o mandonismo local. A cartilha que o Coronel rezava, ditava que quanto mais fodidos, melhores seriam, para serem manipulados e controlados, e assim as quadras se repetiam sem novidades... A estiagem tomava conta do tempo, o povo nada colhia, o gado começava a perecer de caruara e a multidão se multiplicava aos sábados na porta do velho coronel de Ingazeira do Norte para mendigar uma esmola.   

O Coronel dormia em quarto separado da esposa, numa imensa cama de casal de jacarandá com a cabeceira indo nas nuvens, e do forro do teto pendia um imenso mosquiteiro para livrá-lo dos pernilongos. Um penico de porcelana de Macau embaixo da cama, um guarda-roupa de solteiro, com um espelho oval bisotado e, na cabeceira por trás da porta, um crucifixo de marfim. O quarto tinha uma simplicidade funcional. Para quem o visitava, caso ele estivesse enfermo em cima do leito, sentava-se ao lado da cama numa cadeira alta de espaldar trabalhada em marchetaria. 

A esposa dormia na ala do fundo do casarão num quarto escuro e sem janelas e para alcançar tal aposento a pessoa teria que atravessar toda a extensão da casa. Ao pé da cama da velha esposa do coronel, dormia numa esteira, embrulhada nos tundá a pequenina companhia para acudir à noite caso a velha gemesse. 

Por várias vezes, a velha recebeu a extrema unção, quando a enferma se encaminhava para atravessar o pântano de volta à casa do Eterno.  Ela já não tinha função nenhuma na casa. E nem o Coronel a procurava à noite para cobri-la de carinhos. Em seu rosto havia um aspecto de amargura. No entanto, Eunice, uma das serviçais que também a acompanhava, fazia o que o Coronel renegava. A velha tomava banho dentro do próprio quarto onde dormia, numa grande bacia, banho de sopapo. E nesses banhos a velha exigia que Eunice com suas mãos de fada lhe masturbasse até ela chegar ao delírio. Aquela cerimônia se repetia há décadas naquele casarão. A siririca da velha tornou-se um hábito natural daquela casa. 

As tardes surgiam silenciosas e o Coronel devaneava embevecido com Guanabara, amojada do touro holandês. O touro adquirira no ano anterior, na exposição agropecuária de Feira de Santana, no Parque Joventino Silva, onde compareceu o Ministro da Agricultura para descerrar a placa de inauguração do evento. Lá estava o coronel na primeira fila. Comprou o reprodutor e colocou na Fazenda Bugio para tirar raça. O seu plantel de gado vacum rendia, dava leite, suportava o tempo inóspito da caatinga. Ele queria se assemelhar aos novos ricos, aos novos fazendeiros da região, queria se modernizar. Ficava na solidão vespertina de olhar morto, a porta do cofre aberto à sua vista, o calhamaço de papel à sua frente, em cada um deles os carimbos, o selo do Tesouro Nacional, a fé pública do ato dos tabeliães autenticando para a posterioridade o cabedal daquele latifúndio. Eram documentos que comprovavam sua fortuna, alguns de chão que ele nunca pisou, estrangeiro de seu próprio bem.  E de olhar absorto como se por trás de suas costas uma sombra se enca-minhasse. Arrupiou-se e virou de lado. Metido num tergal escuro de linho diagonal, um enorme chapéu panamá na cabeça e um rebenque nas mãos, o vulto sorriu. 

E foi se aproximando do sofá de palinha onde o coronel se achava admirando a riqueza, dando passos mais para perto do Coronel e este suspendia as sobrancelhas de pavor. A boca aberta de espanto com a testa franzida, como se estivesse tomado um grande susto. Ele não imaginava jamais aquela visita na tarde solitária de Ingazeira do Norte. Antino Soares já se encontrava do outro lado de lá, há mais de quinze anos, morto. E fazia seu périplo pela casa do panema. Pelo anunciado ali, os mortos não eram impedidos de se aproximar do senhor feudal. Os mortos vinham e voltavam para acertos de contas. Sertão é terra sem dono, destino e tempo tomam lugar de destaque. Sertão é brabeza, não se sonha. Antino Soares soltava seu sorriso de esfinge, tendo a morte no semblante. Balbuciou, tímida-mente com a voz carregada de assombro a função daquele seu rendez-vous vespertino na tarde calorenta. 

- Lembra de mim cumpade?

Ao que o coronel, pálido de pânico e lembranças amargas, respondeu:

- Como não lembrar de você, Antino! E o que lhe traz aqui, esta hora, já que está morto!
A imaterialidade de Antino Soares embarafustou para o lado do ombro do Coronel.

- Vosmicê não se faça de coió, não é hora de deboche. Nem numas horas dessas, cumpade perde a pavulage. Eu já estou na terra dos sem-dorme, na carninga, sem relambório e com o peito cravado de bala de rifle que seus homens me atingiram.  Nem depois que a gente morre se pode resfatelar da tocaia. Vivo no pretume com o peito ardendo em dores. Vosmicê é merecedente de levar o búzio da pior forma possível que alguém na face da terra encontre como destino. Vai chegar o dia, cumpade, que vosmicê vai meter a língua no cu, sem passaladage. Eu não sou palmatória do mundo, mas ainda sou filho de Deus. Quem faz paga, e paga aqui mesmo. Nos confins do Sertão há muitas cancelas para muitas serventias e estribo de prata nunca alumiou o mal-feito. Mulher e dinheiro se conhecem pelo cheiro. Para que toda desgraça seja bem feita, ela necessita ser bem desgraçada. Quem puxa ao Cão lhe toma emprestado o chifre e a pata. Vosmicê há de convir que eu não vim para lhe ameaçar. Eu nunca quis ser pele de pica, pra dentro e pra fora. Vim para lhe dizer que vosmicê está preste a subir na fumaça. 

O Coronel Trazíbulo se mostrava surpreso, porém não esboçava nenhuma reação diante do fraseado do desafeto Antino Soares. Suspirava fundo, buscando chão, e quando se preparou para levantar do sofá de palinha para enxotá-lo porta afora, o vulto sombrio de Antino desapareceu do gabinete sem deixar vestígios. Apenas um cheiro forte de enxofre permaneceu no ar da sala durante vários dias. 

Em todas as esferas do poder, a oligarquia do coronel se achava presente. Na intendência ele mandava e decidia através de qualquer quebra-faca que o representava no executivo. Ele tinha nos punhos as rédeas de seus próprios munícipes. Foi tanto que na época de se promulgar as posturas que iriam reger o arruado, o coronel exigiu que algumas sanções deveriam estar na carta magma do município. Leis esdrúxulas que proibiam a passagem de qualquer cidadão pelo passeio de seu casarão após escurecer. Leis que proibiam a emissão de qualquer grito de socorro após o cair da noite. O arruado vivia num regime de exceção. Cidadão nenhum podia correr à noite pelas ruas da cidade sob pena de pegar oito dias de cadeia. 

Da Bahia, veio nomeado numa quadra dezembrina certo vigário daquela paróquia de nome Alcides Viriato de Lima para substituir o antigo pároco que fora transferido da terra devido às pressões sofridas pelo Coronel junto ao bispado, para ver longe de seus olhos aquele “padrezinho comunista” que em suas homilias alardeava para o povo que buscassem terra na terra onde viviam e não esperassem terra no reino dos céus. 

O padre Alcides chegara para o arraial pisando em ovos, temeroso de desagradar ao Coronel Trazíbulo, o manda-tário daquele burgo. Contudo não duraram meses para que o Coronel voltasse a implicar com o novo vigário da grei. E, entreloucado pelo demônio, intimou o velho sacristão Leobino para que envenenasse o padre. O ardil da trama diabólica teve assento na própria sacristia da velha igreja. E o infame coronel repassou ao sacristão a porção de cianureto de potássio e a ordem de encaminhar o religioso aos quintos. 

No momento da celebração, o padre notou que o cálice ficara arroxeado mas por questões de princípios e de pacto com o divino, conclamou os fiéis presentes a que tomassem junto com ele o cálice daquela celebração eucarística. Não houve ninguém que se dispusesse a embarcar na viagem do padre. Durou apenas algum minuto, antes mesmo da missa findar, para que o padre Alcides caísse morto no próprio altar da celebração. Ficava ali mais um crime de mando nas costas do endiabrado coronel Trazíbulo de Ingazeira do Norte. 

O fantasma daquele crime ficara por uns tempos habitando o casarão da Praça dos Tamarineiros. Numa manhã, entre onze e o meio-dia, quando o sol se mostrava alto na abóbada do céu e a brisa se achava distante, escondida num canto do vale do Jacuípe. No bangalô da praça se ouvia, vindo da cozinha, o cochichar de serviçais na labuta do preparo do almoço. Pela casa se respirava o cheiro da fatada de porco, quando o padre Alcides visitou o coronel pela primeira vez. 

O padre Viriato surgiu como uma aparição de fim de mundo naquela manhã tenebrosa. Usava roupas clericais quando se apresentou no gabinete do infame. A batina preta, a romeira, o chapéu de rua e o barrete semelhante que usava para celebrar a Santa Missa. O seu olhar desnudava o coronel e esse, de chofre, com os olhos de catarata, divisou a figura esquálida do religioso que ele tinha mandado envenenar. O curioso é que na cerimônia fúnebre o próprio coronel se fez presente ao lado do esquife. O cinismo do homem não encontrava limites. 

O padre disse-lhe, olhando fundo em seus olhos:
“Não queirais buscar ansiosa a morte no descaminho da nossa vida, nem adquirais a perdição com a obra das vossas mãos. Porque Deus não fez a morte, nem se alegra na perdição dos vivos. Porquanto ele criou as cousas para que todas subsistissem, e fez saudáveis as criaturas do mundo, e não há nelas veneno de extermínio, nem reino dos infernos na terra. Porque a justiça é perpétua e imortal. Mas os ímpios a chamaram para si com mãos e palavras, e, estimando-a amiga, se desvaneceram, e fizeram com elas tratados, porque são dignos de ser do partido dela”.

Como que por encanto, sem deixar vestígio da aparição, o padre Viriato desapareceu da sala. Havia dias em que o Coronel Trazíbulo descia a rampa com seus inúmeros crimes nas costas que o deixava zonzo, diante de tanta crueldade. Foram dezenas de ciladas, tocaias, delitos que foram sepultados no ermo da própria caatinga, naquele fim de trecho, sem cruz, sem missa de corpo presente, sem padre, sem reza, sem água benta no esquecimento daquele chão vasto e inóspito dos Sertões. Parecia que o coronel também mandava em Deus, pois nada acontecia na face da terra de Ingazeira do Norte. Em cem anos de mandonismo daquele coronel, o povo a cabresto passou fome de fritar lagartixa na hora do almoço para se alimentar com farinha de guerra. E as tardes, as noites chegavam e o coronel se encaminhava de chambre para dormir depois de fazer o sinal da cruz e rezar o credo. Ele era bem sabedor de que, em tempo de guerra, urubu torna-se galinha. O tempo, porém, em silêncio fabricava a arapuca do mandachuva. Tinha dias em que ele ficava bambo, zanzando pela sala e olhando para o retrato da parede, se benzia, pedia clemência a Deus por sua alma e nesses dias a crista do famigerado coronel ficava caída, de oveiro baixo, macambúzio, trôpego, manso feito uma seda dentro de seu mundo. Andava como um chacal no deserto, na solidão de seu casarão. Foi então que numa quadra de quaresma, seus cachorros perdigueiros, amarrados no quintal, latiam desesperadamente sem nada à vista, como que anunciando a aproximação de alguém naqueles domínios. Os cachorros latiam como se fosse um lamento. E, algumas horas mais tarde, eis que um velho de andrajos nobres e um cachorro bate à porta do aposento de Trazíbulo. Tratava-se de São Roque, nascido em Monpellier, na França, e padroeiro do burgo sertanejo. São Roque fazia aquela peregrinação quando ouviu os clamores do povo daquele lugar. A porta de cedro não abria. E o pequeno cachorro que o acompanhava prestou o serviço empurrando com sua patinha aquela pesada peça colonial. São Roque caminhava com dificuldade, mancava e usava um pequeno cajado como apoio em seu caminhar. Com voz encantadora, semelhante a uma melodia, o santo disse ao ancião, que estava deitado em seu leito, preparando-se para dormir:
 “O povo pobre dessa cidade me nomeou como orago desse chão. E ouvindo seus queixumes, resolvi lhe dá um breve aviso. Há de chegar o tempo em que vocês me pedirão por socorro, e esse tempo está se aproximando. Vejo suas mulheres alque-bradas, de facão amarrado, no tempo. Vejo o fausto de sua geração de títulos comprados e de caxixe, vejo o sofrimento da velha esposa sentada em cadeira de roda, tresvariando entre o pátio e a enorme cozinha. Vislumbro o séqüito de seus serviçais envelhecendo e indo povoar o entorno da pequena cidade. Enxergo vocês com seus currais de eleitores semelhantes a seus currais de gado, onde todos são marcados a ferro em cédulas eleitorais. Mandam e decidem na política conservadora desse pequeno feudo sertanejo. Durante um século vocês da Guarda Nacional ostentaram seus falsos títulos e empreenderam querelas inomináveis por um pequeno corredor, um passadiço, um mourão fora de rumo, um marco que o próprio tempo fazia apagar. E as pilhas de processos de reintegração de posse, de barulho, de questão, avolumando-se na Justiça local. Eram juristas que vinham de longe, casuístas para defender os desmandos, os caprichos de seus constituintes e levarem rios de dinheiro. Os capangas de vocês foram também envelhecendo, e com eles a língua costurada nos segredos, nas tocaias, nos trabucos enferrujados que não mais atiram nem metem medo a senhor ninguém. Foram-se aposentando de seus postos, ganhando um taco de terra como prêmio da lealdade. E nos pequenos minifúndios foram surgindo os nomes na memória do povo, e vocês morrerão e as fortunas de terra serão divididas, a vacaria se mudará de pasto, e os casarões despencarão no tempo.” 

E desapareceu. 

Trovões se ouviam à distância quando nessa noite desabou uma tempestade e por toda a madrugada se via relâmpago cortar o céu. Durante três dias e três noites nunca se viu chover tanto naquela região. O Rio Ingazeira tomou água, a ponte ficou submersa, a água invadiu a praça e a cidade entrou em estado de calamidade pública. A enchente trouxe a reboque a febre malina, os ratos e a grande epidemia de cólera e peste. A cidade ficou sitiada, cheia de pessoas com bubões nas virilhas, além de coléricos e pesteados, gemendo pela periferia. Tornou-se em pouco tempo aquele trecho uma cidade maldita em que os viajantes evitavam parar para descansar. Parecia o Patacho Aliança, de quarentena na Costa da África, em Lagos, na Nigéria, em 1899, em que seus passageiros, na maioria baianos, foram acometidos por febres fatais. Ninguém se atrevia a querer contato com aquele termo. Havia uma ordem das autoridades sanitárias impedindo os moradores de deixarem aquele ermo. As ruas e avenidas viviam com as portas de suas casas fechadas com tramelas. Ninguém transitava em suas vias. 
Em pouco tempo começou a mortan-dade, levando dezenas de pessoas para a cova rasa da ermida. No próprio casarão do Coronel Trazíbulo, a maioria daqueles que ali viviam morreram pálidos e apestados com o rosto estampado da morte. Restou apenas uma serviçal que se salvou e o próprio Chibata Grande teimando contra o tempo. A solidão passou a habitar em definitivo aquela morada. E numa tarde chegaram à cidade dois caminhões Ford carregados com os brotos do cão e estacionaram na praça, causando alvoroço.  Iniciava ali uma nova etapa de sofrimento para aquela região. Os brotos do cão foram encomendados pelo próprio Coronel Trazíbulo junto à Secretaria de Agricultura do Estado para disseminar aquela praga em suas terras povoadas de crimes, de emboscadas e de sofrimento. Aquela planta dizia-se seria a redenção da região. E em pouco tempo só se viu foi fazendeiro, meeiro, agregado derrubando a preciosa caatinga para plantar sisal. O Banco do Brasil, em Feira de Santana, abriu uma linha de crédito incentivando a plantação da praga. Com o tempo os fazendeiros já estavam pendurados nos juros do banco, com as terras hipotecadas, esperando a agave sisalana dar lucro. Só se falava em plantar sisal. Meio mundo de pau foi derrubado para o plantio da fibra. Não sabendo os bestas que por trás corria o satanás com sua bota, escondido que estava em cada pé de sisal que ali se plantasse. 

Numa nesga de terra, para os lados do Ichu, em um sitio denominado Queimada da Boa Vista, arranchava-se Duestano de Oliveira e sua numerosa família. Embalado pela febre do ouro verde, resolveu Duestano desbastar seu taco de caatinga e plantar como os outros, também o broto do cão. Durou quatro anos para que Duestano pudesse fazer o corte e enfrentar um dos processos mais desumanos na agricultura brasileira. Sem dinheiro para adquirir um motor paraibano para desfibrar e uma carroça para levar os fardos para as batedeiras em Ingazeira do Norte, recorreu ao Coronel Trazíbulo, tomando-lhe dinheiro a juro para comprar sua própria desgraça. Botou os filhos e a mulher no campo. Os filhos todos menores de idade tornaram-se condutores de jumento trazendo a folha desfibrada pela mulher, do campo para a beira do motor, onde Duestano cevava a palha e a estendia para secar. Trabalho do cão com anuência de Satanás maior. Durou um mês inteirinho aquela difícil empreitada até o dia em que por descuido Duestano teve a mão decepada pelo motor paraibano. O sangue jorrava, louco de dor, em cima da própria carroça o filho o trouxe para o posto médico da cidade para salvar-lhe a vida. Sem a mão direita, ficou um inutilizado para o resto da vida. O campo de sisal continuou lá enflechando a cada ano, e Duestano dormindo no relento, nos passeios da cidade de Feira de Santana, na esperança de conseguir uma mísera senha, ser atendido pela bruta funcionária do INPSS, e conseguir a irrisória aposentadoria por invalidez. Os juros da promissória que assinara com o Coronel aumentava a cada final de mês. Alugar o motor a qualquer um não pagava a promissória. Tentar vender, ninguém queria e quem se interessava oferecia bolacha quebrada. Sem solução no horizonte de sua derrota se encaminhou, cotó, ao lado da filha menor de dezessete anos, num sábado, dia da feira semanal no cabrunco, para o batente da casa do coronel Trazíbulo. Entregaria a menina como forma de pagamento do dinheiro do motor. A menor passara a viver no casarão satisfazendo os caprichos sexuais do afamado. À exploração econômica que praticava o coronel desmarcado não estava sujeito somente Duestano Oliveira, mas também toda a sua numerosa família. 

Assim Duestano passou a viver aça-brunhado no oitão do rancho. A carrega-madeira fazendo ninho no alto do Amargoso, cortando com seu canto o silêncio da tarde, a mulher na cozinha tangendo uma galinha de cima do fogão, e os filhos pequenos em-brenhados no pasto, fazendo covas para colherem meia quarta de feijão. 
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