Por Andréa Santos.

Rompe a manhd, senil, semeada de escombros.
Perde-se o meio dia entre nimbos. Escura
Perde a tarde, sabendo a cinza e sepultura.

. 1
O poeta carrega a noite sobre os ombros.

Per te, carissimo Giorgio Luti con affeto e reverenza. Grazie di tutti.

O Homem e a Existéncia: A Metdifora Thomasiana.

A esséncia humana, a esséncia de um individuo [que € antes de tudo uma
existéncia] € o ponto de partida a qualquer epilogo, interferéncia e conclusdo de uma
critica que anseia mudar o conceito do leitor a obras de Dylan Thomas®.

“O homem € minha metafora” [Se eu fosse afagado pelos tropecos do amor] é
uma expressao que, literalmente levada em conta, implica numa divisdo entre o homem
e a existéncia. Um ideal diferenciado, onde nos permite estabelecer em Dylan Thomas a
amplidao de seu cendrio feito de ligeiras observagdes diferenciadas de palavras secas,
das colinas, das arvores, das garotas, dos vaga-lumes, dos azeites, dos graos, do tudo e
do nada. A ele, ser um individuo a parte e ainda separado de seu corpo, um homem a
frente do seu proprio nascimento e de seu fluxo, que de alguma maneira ja estava
predestinado, significou um meio de planejar a sua vida. Uma via de conceber o mundo
e o seu proprio trabalho como uma grande lembranca para se dirigir aos gé€neros
humanos.

Dylan Thomas nasceu ao sul de Gales [Swansea] em 1914. Aos 39 anos, morreu
na cidade de New York em novembro de 1953. Ele ndo era e nunca quis ser - um poeta
isolado- um homem solitdrio, um desses escritores que demonstram um tipo de recato
literario. Isso pode parecer contrastante com a sua exclusdo aos movimentos literarios
principais ou secunddrios do século’20. Entretanto, ele ndo era divergente a nada em
relacdo a idéia de uma literatura popular. Nem a idéia de sé-lo um poeta retroativo e
tradicionalista pode devidamente adapta-lo ao bardo de Gales e de todo 0 mundo, tanto
quanto pretendia ser considerado. Mas as suas concepg¢des a cinema, radio e televisao
ndo sdo tao popularesca.

Podemos sentir este conceito em Under Milk Wood que simboliza fortissima
critica ao jogo no radio com caracteristicas ndo somente assentadas a noite e a
obscuridade, mas também, demonstra os passos e sonhos dos jogadores dentro do
laconismo de seus pensamentos mais intimos. Com tais caracteristicas, ele enfrenta a
problematica radiodifusora, indo além dos aspectos sociais, conseguindo trazer luz e a
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exposicdo na inconstincia do tempo e lugar na narrativa. Junto com discurso
provocativo, ele continuou a instigar e igualmente a responder aos meios de
radiodifusdo. Algumas dessas estagdes tinham muito pouco para realizar tal resposta:
ora era o som, ora a imagem. Hoje, pode nos parecer estranho, todavia, na época, apenas
duas estagdes de radio - mais importante de jogos - continuamente falavam em ingl€s.

Em Under Milk Wood e Samuel Beckett’s Embers a cegueira noturna € o torpor,
os vicios, as chances receptivas do jogo sdo apresentados em condicdo sensorial
momentinea ao ouvinte. Aqui o principio de Under Milk Wood *:

“[Siléncio]”
PRIMEIRA VOZ (muito suavemente)

E primavera sem lua numa cidade pequena, sem estrelas e ligubre. Os operdrios
taciturnos e de ombros caidos. De madeira claudicados, jogadores atrapalhados invisiveis até
o abrunho negro, devagar, escuro, canto triste. Barco de pesca que sobe e desce mar. As casas
sdo pretextos como diques (embora diques assistam a esta noite na embocadura penalizados,
desfiladeiros aveludados) ou cegos como Capitdo Cat, ld, no meio amortizado pela bomba e o
relogio da cidade, as lojas em luto, o Welfare Hall nas cartas extras jogadas a mesa, ervas
daninhas. Todas as pessoas no embalo e baralhada estdo dormindo, agora, na cidade.

Era muito freqiiente, Dylan Thomas usar palavras com sentidos enigmaticos
[obscuro] em sua escrita: € sindnimo de insignificancia e de origem. Ele empregara tao
assiduamente que recorreu a variacdes e conceitos associados [sindnimos‘] como negro,
sombrio e cego onde contribui na formacdo de extensos subconjuntos dum conceito,
somente para dar diferentes tons ao mesmo pretexto e diferentes pontos de vista e
sentimentos a cada palavra. Em Dark is a way and light is a place [Poem on his
Birthday], Dylan chega a dar significativamente o simbolismo a dark e light. Isto é
possivel pelo uso - como ndés podemos ver em Under Milk Wood - das combinagdes
neoldgicas [sloeblack, crowblack a exemplificar] que fazem parte da linguagem poética
thomasiana. Esta necessidade de alterar a fala canOnica — o discurso com as
prerrogativas de ser social e natural - coincide com a idéia separativa do ser ao homem.
O tema reconhece que os pronomes “‘seu/sua’” se aproximam do homem gerando uma
nova condicdo a eles, causado pela transicao de unidade a pluralidade, como o poeta pde
em From lover’s first fever to her plague’:(anexo o texto original como nota)

3 [Silence]

FIRST VOICE (Very softly)

To begin at the beginning:

It is spring, moonless night in the small town, starless and bible-black, the cobblestreets silent and the hunched,
courters’-and-rabbits’ wood limping invisible down to the sloeblack, slow, black, crowblack, fishingboat-bobbing
sea. The houses are blind as moles (though moles see fine to-night in the snouting, velvet dingles) or blind as Captain
Cat there in the muffled middle by the pump and the town clock, the shops in mourning, the Welfare Hall in widows’
weeds. All the people of the lulled and dumbfound town are sleeping now."

*E o caso de “innocent dark” e “guilt dark” em This Side of the Truth e ainda de “bible-black”, “sloeblack™ e
“crowblack” em Under Milk Wood particularizo o adjetivo black no substantivo bible que refor¢a o conceito atdvico
e profundo - um tipo volta as origens - e nio apenas a do ‘livresco’ religioso num senso deteriorante]

> And from the first declension of the flesh

I learnt man’s tongue, to twist the shapes of thoughts

Into the stony idiom of the brain,

To shade and knit anew a patch of words

Left by the dead who, in their moonless acre,

Need no word’s warmth.

The root of tongues ends in a spentout cancer,

That but a name, where maggots have their X.




E do primeiro declive da carne

Eu aprendi a lingua do homem, para mudar as normas de pensamentos
Na linguagem pedregosa do célebro

Obscurecer e tricotar um remendo de palavras novamente

Deixado pela morte que em seus campos escuros,

Necessita do calor tépido de alguma palavra.

As raizes da lingua concluem-se em um cancer metastdtico

Nada mais que nome, onde fantasias tém seu lado exclusivo.

Eu aprendi os verbos do desejo, e tinha meu segredo;
O codigo noturno tocou em minha lingua;
O que tinha sido um, eram muitos sons benéficos.

Um iitero, uma mente vomitou o corpo,

O seio sugara para terminar a febre;

Da dissolucdo do céu, eu aprendi a multiplicar,

As duas carcacas esféricas que giravam numa pontuagcdo,
Milhées de mentes sugara tal alimento

Como aforquilhar meus olhos;

A juventude condensou; as ldgrimas da primavera
Dissolvendo no verdo e as centenas estagoes;

Um sol, uma mand, aquecido e alimentado.

Com algumas vantagens, podemos observar o dobro de adjetivos de pedregoso
[stony] no poema, tendo ali significado de monumentalidade a instituicdo, as regras
sociais e politicas as quais uma sociedade tem que recorrer. Ao mesmo tempo, stony
refere-se a lapide, o sepulcro, a morte semelhantemente a predestinacdo do ser. Mas
ainda a linguagem pétrea se torna um epitifio ndo somente pela escrita regularizada,
mas, pelo comportamento social. A forma significativa é igualmente afirmada por “para
mudar as normas de pensamentos‘ [to twist the shapes of thoughts], considerando que
0s seguintes ajustes serdo com a biologia humana aonde o poeta vem representado com
o uso de "carne" e "cérebro", “Utero”’, "mente”, "seio" e “febre", entretanto as duas
partes primordiais as pessoas para Thomas sdo corpo e mente como demonstra em seu
epistoldrio a Pamela Hansford Johnson.

O conjunto de sua fala € realizado por essas condicdes polivalentes [corpo e
mente]. Se a importancia semantica tem interpretacdes multiplas, isto ndo significa que
ela é ambigua ou contraditoria. Em casos excepcionais, encontramos uma contradi¢do
na escrita de Dylan Thomas, isto sempre pode acontecer nas escolhas thomasianas.
Jamais € um caso que pertenca predominantemente ao ritmo poético dele. Quem ler
Thomas € induzido a crer que a escrita dele de qualquer modo tem auséncia de
significado apropriado. Ora se crer na forte sonoridade dos textos dele, ora nas
aliteragcdes, chegando a concordar com alguns argumentos usados pela critica. Esse tipo
de linguajar tinha sido a causa e inspiracdo da maioria de suas escritas. Contudo, essa

I learnt the verbs of will, and had my secret;
The code of night tapped on my tongue;
What had been one was many sounding minded.

One womb, one mind, spewed out the matter,
One breast gave suck to the fever’s issue;
From the divorcing sky I learnt the double,
The two-framed globe that spun into a score;
A million minds gave suck to such a bud

As forks my eye;

Youth did condense; the tears of spring
Dissolved in summer and the hundred seasons;
One sun, one manna, warmed and fed.
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opinido pode ser falsa também - encontrei opinides opostas em andlises meticulossimas
de cada texto e das suas cartas em The Collected Letters, p. 327-8 (Letter to Vernon
Watkins, October 14 1938). Nesta coletinea, o poeta explica porque coloca "devilish"
em vez de "small", “turbulent” ou "fugitive" em The tombstone told when she died (ver
ainda em The Notebook Poems 1930-1934, pp. 161-3). Ha muito do assunto no seu
epistoldrio ao que concerne as reflexdes sobre a relacdo conteudo e imagem,
especialmente no que diz respeito a delicada questdo do criticismo thomasiano: a
exemplo da para-rima usada nas estrofes poéticas deste gal€s. Outrossim, € interessante
perceber uma mudanca da poesia muito obscura a uma mais policromizada dum tipo de
nenhures para uma circundante coloca¢do mais e mais sublinhada. Até hoje, a escrita de
Dylan permanece complexa, ou pelo menos, articulada do ponto de vista semantico. A
tomarmos como exemplos os poemas Fern Hill e In my Craft or Sullen Art ird a
principio aparentar-nos ter uma estrutura simples, entretanto a interpretagdo deve ser
cuidadissima. Vejamos:

“Eu escrevo/Nesta pdgina chuviscada”

Ainda:
“Eu trabalho cantando suave/ ... por comuns pagamentos/ Dos seus
[amantes] coragoes secretos”

No tempo em que:

“... os apaixonados, seus bracos/Circundam a aflicdo de todas as épocas, /
. sem pagar louvores ou recompensas /Nem dar atencdo a minha arte ou
)
oficio.””

O que assemelha uma excentricidade, simboliza uma atividade do poeta, uma
funcdo social devotada ao homem a qual tem freqiientemente conduzido os criticos a
alterar suas préprias palavras ao leram a dedicatéria de Collected Poems 1934-1952:

“Estes poemas com todas as suas imperfeicoes, ditvidas e confusoes sdo escritos pelo o amor
do Homem e em elogio a Deus.”

O que soou fingido nessa dedicatdria era a objecdo entre o poeta que amou
beber, era mulherengo e possuia este curioso amor ao ser humano. Lendo as liricas de
Dylan Thomas - cuja vida privada fora vasculhada como poucos escritores deste século
-percebemos que ele nao nos deixou aparecer o uso de dlcool, com excecdao de This
bread I break lido pelo menos em alguma biografia em original. Depois, porém, os
criticos explicar-nos-iam, de melhor modo, sobre cada curiosidade, em forma de
topicos, o que ndo fora incluso nas liricas thomasianas. Vindo associd-lo a um escritor
capaz de escrever temas ousadissimos a exemplo de outros poetas do século’20, e,
ainda, disposto a critica. Porém, ndo se encontra esse comportamento em suas cartas —
nas missivas nos deparamos com um jovem homem pobre e sério com a sua esposa e
um casal de filhos a alimentar de alguma maneira, aflito e humorado, levado pelos
problemas didrios e pelas reflexdes e expectativas do mundo.

De qualquer modo, voltando as poesias, pode-se dizer - entretanto- que em In
My Craft or Sullen Art ha trés topicos principais: morte, sexo € poesia. O poeta escreve
aos amantes porque fala a sociedade e aos seus membros. Onde num certo ponto de suas

© 1 write /On these spindrift pages"

"I labour by singing light / ... for the common wages /Of their [the lovers’] secret heart"
" ... the lovers, their arms/round the griefs of the ages, / ... pay no praise or wages/

Nor heed my craft or art."
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vidas, essas pessoas tornar-se-i0 amantes; em outro momento estardo mortos. Em
ambos os casos, elas conhecerdo uma condicdo em que nem ha quatro paredes e nem
necessidade de ler poesia e, ainda, a precisd@o de se concentrar em nascimento € morte.
Da origem a origem [a morte real e atividades pré-conceptuais] onde os amantes
‘momentaneamente’ ndo necessitardo de uma lingua social compartilhada por toda
sociedade. Nao parece que eles terdo necessidade de uma linguagem muito social. Nos
seus balbucios, arrulhos e reinventando suas ecolalia e glossolalia, eles puseram
significados em valores tonais substituindo algumas articulacdes. Formando um cdédigo
privado eficacissimo em que conceitos de uso didrio sdo substituidos por aqueles de
avaliacdo miutua ou desprazer, reciproca percepc¢ao, propdsito e concordancia. Por tal
uma razdo, as imagens de The towering dead e The griefs of the ages surgem no poema.
Mais um motivo para o aparecimento comborcario € a sensacdo copulativa, € tocar no
campo do pré-nascimento, é estar a beira da copulacdo. A aparente contradicdo de “...
os apaixonados... / Que ndo exalta ou recompensa /Ndo ddo atencdo a minha arte ou
oficio”” — deste modo, estd solucionado a esséncia deles em relacdo a simbologia da
vida, a reproducdo e o amor contido em dedicatoria de Collected Poems, gerando uma
série de bons conceitos, embora, estejam representados de uma maneira articulada.

Fala-se ainda que a escrita de D. Thomas € apocaliptica. Mas, ele adotou
essencialmente um estilo biblico - e ndo necessariamente apocaliptico - estando muito
consciente disto. Isso ndo era uma ado¢do temdtica momentanea, como vemos em
Vision and Prayer. Assiduamente, ‘Cristo’ faz aparicdes nos textos de Thomas
representando uma pré-figuracdo do cristianismo poético. Ndo se deve ver essa
representacao como mais uma pré-figuracio do advento do filho de Deus a exemplo dos
poetas pré-cristaos, profetas etc. Apesar disso, Cristo pode ser a pré-figuracdo do
Segundo Advento, de quando veremos Deus "face a face”, segundo a epistola de Sao
Paulo aos Corintios.

A exclusdo de Dylan Thomas dos movimentos literarios do século’20 esta
acompanhada por uma concepcdo de cristandade completamente a parte das igrejas e
institui¢cdes, sem o valor ditado por qualquer homem e por quaisquer interpretagdes
institucionais das Santas Escrituras. Verdadeiro Poeta como o era - para usar a
expressdo de Blake em Milton - ele ndo pdde, mas, conversar diretamente com Deus,
que era o seu instrumento. Na obra thomasiana, hd muitas passagens em que podemos
observar a sua consciéncia na importancia de uma linguagem Biblica: It was my
thirtieth year to heaven [Poem in October], I open the leaves at a passage of psalms and
shadows [Over Sir John’s Hill], Hymned o shrivelling flock [A saint about to fall], After
the first death there is no other [Refusal To Mourn the Death, By fire, of a Child in
London]. Seu estilo, todavia, ndo se curvou ao credo religioso institucionalizado, a
exemplo do acontecido com T. S. Eliot. A sua finalidade era a reinterpretacdo da
linguagem divina de modo direto, redesenhando adequadamente um novo vocabulario.
Passagens em Under Milk Wood’s como ‘the sloeblack, slow, black, crowblack’ ou os
vérios trocadilhos em Over Sir John’s Hill e A Winter’s Tale sao alusdes glossolalias,
falara a Deus ou de Deus uma lingua divina cuja lentiddo no texto coloca-se ao lado,
interrompendo silabas, projetando-se no ar como um falcdo sobre “Sir John’s Hill”
antes de e depois da deflagracdo sildbica:

Um boné infantil
Sobre as vestes do Sr. John...

7 "the lovers .../ Who pay no praise or wages / Nor heed my craft or art"
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Para continuar reafirmando, os pdssaros dispersados voam em mesma linha:

... sabia colina, e novamente os pdssaros enganosos fogem
Para o embusteiro em fogo, o cume castrado, sobre as asas de Towy,
Em um vento forte.

Como consta, o vocabulario da sociedade re-emerge e flui, agora tdo disperso, num
cendrio sacrificante. Cada palavra entdo surge repetindo sua prépria sonoridade e por
um instante sentimos o tempo parar, a linguagem primeiramente retoma a posse da
mundanidade: do onde e como, do urbano ou rural como acontece em nossa existéncia.
Aqui, a voz através do poeta nao diz o que fazer, porém julga com preocupacio e
reprovacao ou profere sua benevolente exaltacdo as pessoas e aos acontecimentos. Este
€ o papel do poeta, o grandissimo comunicador das massas, a testemunha que também ¢é
um reporter, atento aos fatos € os olhos do mundo e igualmente das colunas de jornais.

A poesia After the funeral é um tipo de manifesto. Pelas passagens seguintes o leitor
pode entender, também, melhor, o que realmente significa o labor em In my Craft or
Sullen Art.. O poema After the funeral 8 ¢ dedicado a Ann Jones, um momento depois
do funeral [Ann foi tia de Dylan]:

...Sua morte era uma gota imovel;

Ela ndo teria me penetrado no santudrio

Diliivio do seu celebrado coragdo; ela jazeria muda e funda

E nem precisa de druida no seu corpo quebrado).

Mas eu, o bardo de Ann crescido no lar, chamo a todos

Os mares para servir a essa virtude enclausurada
Balbuciando como uma boia de sino sobre os principais hinos,
Saudando as paredes de samambaias e bosques rugos

Que o amor dela cante e dance numa capela marrom,
Abengoando seu espirito decaido com quatro pdssaros cruzando.
A pele dela era branda como leite, mas esta celeste estdtua
Com o peito selvagem e crdnio santificado e gigante

E esculpida dela, num quarto com uma janela vimida
Encarnicadamente casa de luto em um tortuoso ano.

8 .. [Hler death was a still drop;

She would not have me sinking in the holy

Flood of her heart’s fame; she would lie dumb and deep
And need no druid of her broken body).

But I, Ann’s bard on a raised hearth, call all

The seas to service that her wood-tongued virtue
Babble like a bellbuoy over the hymning heads,
Bow down the walls of the ferned and foxy woods
That her love sing and swing through a brown chapel,
Bless her bent spirit with four, crossing birds.

Her flesh was meek as milk, but this skyward statue
With the wild breast and blessed and giant skull

Is carved from her in a room with a wet window

In fiercely mourning house in a crooked year.

I know her scrubbed and sour humble hands

Lie with religion in their cramp, her threadbare
Whisper in a damp word, her wits drilled hollow,
Her fist of a face died clenched on a round pain;
And sculptured Ann is seventy years of stone.

These cloud-sopped, marble hands, this monumental
Argument of the hewn voice, gesture and psalm,
Storm me forever over her grave until

The stuffed fox twitch and cry Love

And the strutting fern lay seeds on the black sill.
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Eu sei que em suas mdos vis, acres e humildes

Mentiu com a religido em suas dificuldades, em seu puido

Sussurrando com palavras abafadas, as gracas dela penetraram o vale,
A face de seu punho morreu apertada envolta de dor;

E esculpiram Ann aos setenta anos de pedra.

Estas nuvens ensoparam, mdos marmoreas, este soberbo

Argumento de voz cortada, gesto e salmo,

Atormentam-me para sempre sobre seu sepulcro

A estremegdo sagaz contrai-se e brada Amor

E a samambaia suportando sementes seculares no peitoril de luto.

Aqui, o poeta € uma testemunha do funeral e estd atento ao que Ann gostava quando
viva. No poema estdo entrelagados a linguagem amorosa e finebre, o acontecimento [a
morte da tia e conseqiientemente o funeral] e as expectativas de vida [0 ‘regresso’ da
vida ao cemitério] trocam a centralidade até as dltimas duas linhas. “Chamo a todos", na
poesia, d4 uma sugestdo clara da pausa glossolalia - parada natural na tranqiiila morte
dela - relatando o acontecimento, vivendo-o e clamando o retorno a vida. Assim, Dylan
descobre a sua esperan¢a na humanidade na ‘ressurrei¢do’ da morta.

Em The Conversation of Prayer a esperanga assume principal valor central. Por
duas razdes: a ciclicidade e a experiéncia. O que € importante é a condi¢do ciclica da
experiéncia humana. Traduzido na desarticulacdo de duas vidas, cuja necessidade de
comunicar-se com Deus possui diferentes motivos. Apenas, a idade d4 ao homem uma
situacao diversa onde ele deve enfrentar em determinado momento de sua vida fatos que
podem mudar suas perspectivas em relacdo a impoténcia. O jogo da morte e da vida
desenvolve-se na obscuridade e no som de oragdo. Para cada movimento horizontal da
crianca corresponde ao movimento vertical do adulto, qualquer fundamento da crianca
corresponde um degrau no homem - como se sugerido por um pesadelo ou fantasia. O
pensamento infantil expressado por sua ora¢io é ascensio’ em seu sono, admitindo em
um movimento vertical em que ele comec¢a imediatamente se afogando num pesar tdo
profundo quanto fizeram os seus [Drown in a grief as deep as his made grave] até que
ele mesmo tenha que ascender os degraus a um pensamento morto [Stairs to one who
lies dead]: troca de situacOes. Alegria, tristeza e indiferenca escapam as expectativas. A
predestinacio do sepulcro ndo € o Unico elemento principal e significante, ha
continuacdes para o desconhecido onde coisas devem ocorrer € mover-se a algum lugar.
Deste modo, a palavra ‘grief’ [em poemas como The griefs of the ages] ndo significa
simplesmente uma predestinagdo de fato, mas apenas em um senso geral, na medida em
que € um sentimento sem um especifico conceito de vida objetiva, sem ter qualquer
certeza que o amante [ou o ser humano] ainda estd vivo ou ndo. Nesta transformacgao
coletiva, hd os mesmos elementos que caracterizam I dreamed my genesis. A via da
experiéncia move-se na incerteza esperando uma resposta. O homem aguarda pelo seu
destino desde da infancia até o final da estrada. Nem tudo estd predestinado como a
copulagdo, o nascimento e a morte para Dylan Thomas. Além desta 16gica, permanece o
amor em "Love in the Asylum":

A noite trancou a porta com o seu brago e a plumagem
Dilema no leito confuso
Ela sonha a casa gabardina, aos paraisos com nuvens proximas.

A metafora do homem assume todas as formas de um percurso existencial cansado,
mas com sensualidade [num corpo sensual, brilhante e bonito] o poeta de Swansea

° Quando uso a palavra ascensdo, deve-se imaginar uma crianca rogando aos céus bons sonhos e futuro.
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torna-se o agente da expressao a existéncia do homem na peleja social pelo seu destino,
pela sua existéncia atual e incerta.

As Faces de Dylan Thomas: Narra¢do e Poesia.

E ld adormecido no colete montanhoso de meu tio, e, enquanto dormia, —Quem estd ai? — gritou
10
o guarda para a lua que voava *.

Dos parcos escritores do século passado, sabe-se que poucos escreveram como
Dylan Thomas. Um encanto extraordindrio contribuira para que tudo o concernisse em
“lenda”. [Compreenda de forma que todo analista se inspira para pronunciar algo sobre
um autor, o que esté clarividente aqui] Em outro caso, imagino que Bob Dylan, com a
finalidade de se tornar propriamente um nome de arte, adquiriu este nome; ou como
Dylan Dog cuja inspiracdo nominal fora titulo de uma fotonovela. O poeta de Swansea
tinha muito a contar. Infelizmente, alguns analistas descrevem o poeta a seu modo,
transformando sua vida em ‘banalidade’ e sua escrita quase vai pelo mesmo caminho.
De um certo ponto de vista, esta posi¢do € legitima, na propor¢do que se pretende sentir
viva a sombra semovente de um dos maiores bardos do periodo novecentista: jocoso,
risonho e profundo como poucos. Afinal de contas, o personagem lembra-nos ter saido
de um filme: pobre de J6, bébedo, mulherengo, vivendo em um pequeno e perdido pais
galés de duzentas almas e ficando famoso no mundo inteiro.

Contudo, conhecido como poeta, D. Thomas € autor de uma série de narracdes
vivazes cuja veia jocosa assume aspectos delicados e nostalgicos. O seu estilo narrativo
era atento a declamacgdo [ritmo]. Soa enredos a moda atrevida de um palhago, para
depois induzir, imediatamente, cadenciando-os a brandura de quem compreende o
sonho dos homens a olhos bem abertos, testemunha de uma fraterna piedade, a exemplo
do extraordindrio conto: Uma Histdria.

Poucos narradores transmitiram um certo grau de raiva, ternura, escarnio e
piedade como este escritor de galés. Se nas poesias dele, percebe-se uma grande
profundidade ao timbre vibrante, impecdvel e a narratividade biblica; nos contos
representa-se o lugar de alivio a essas situacdes, nas quais amor e morte sdo os dois
motivos dominantes a inten¢do poética. A vida didria de todos torna-se o novo contexto
narrativo como as pequenas cidades do Pais de Gales, as singulares colinas e os bufos
personagens nativos. Estes contos palpitam numa arena caricatural de um lugar (do pais
de Gales meridional) onde os personagens rurais sao transformados em bestidrio de uma
humanidade tenra e grotesca, cercado por sombras e pueris temores do proprio local de
origem, quase um contraponto a experiéncia desprendida e exdtica de Joseph Conrad
em Heart of darkness. Fala-nos Dylan Thomas: “O mundo desconhecido parte da
propria casa e da propria infdncia, para prolongar-se na vida futura, num universo
cujas fronteiras ndo estdo marcadas.”

O protagonista dos contos thomasiano quase sempre € um menino [0 proprio
Thomas], que vive no universo regulado pelos adultos, quase silente, pequerrucho e
curioso daquilo que o cerca. Este galés desviando a atengdo como menino, conta ainda
as proprias brincadeiras, conferindo ao ‘“her6i” de suas narrativas um desencanto
realistico, acertando pela sua pureza. Realmente, Dylan desdobra-se em suas narrativas:
as vivéncias do garoto silencioso sdo contadas por meio da localidade irreverente e

10 Dylan Thomas —Uma Estoria — (1953).
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zombeteira do escritor, com um procedimento lingiiistico que se coloca em
proeminéncia como no mundo infantil, que é dominado por estruturas mecanicistas e
mentais dos adultos. Para livrar o pensamento infantil, Dylan nos pde toda a sua verve
de superadulto ou de um adulto alimentado de aptiddes expressivas e de experiéncias
cognitivas que ultrapassam a linguagem do homem comum. Realizando aos
personagens a vivéncia e o contrapasso do escarnio [mesmo reprimido] que reabilitam a
expressividade reprimida da infancia.

Dylan Thomas fora muitissimo desajeitado, divertido, plangente, sensual, mas
especialmente transbordante em pagina como saido de quadros impressionistas, com
aquele senso critico da comunidade local. Os personagens de suas narrativas estdo
circundados com as semelhancas das coisas que cingem o protagonista das vicissitudes.
Servem de fundo para aos contos o0 mundo citadino e a nacdo Gales como: as ovelhas,
raposas, samambaias e a aguarrds. No abraco pavonidceo de uma humanidade 6rfa, a
caneta de Thomas fixa fielmente todo esse estado e qualidade como qualquer outra.

Nos contos, o olho caleidoscopio da crianga protagonista das vicissitudes revela-
nos alienagcdo mental das escolhas e dos comportamentos humanos. Thomas demonstra-
se impiedoso aos defeitos dos filtros que a sociedade, ndo a natureza, detém. Tdacita, no
fundo, a crianga sabe que no mundo dos adultos, ela ndo tem direito a palavra: o seu
pensamento exteriorizado ird trazé-lo apenas aborrecimento e, ainda, que os adultos
pretendem determinar e decidir o seu comportamento. Entdo um tipo de passagem
acontece: uma linguagem desenvolta com pura e simples liberdade de pensar e
expressar. O adulto que escreve os contos libera a simpléria voz da crianca dando-lhe
um timbre e um "retrato". Retrato este que narra e descreve os personagens de uma terra
descrita em uma auréola mitica a qual ja é quase mitolégica. Mas as poesias sao bem
distintas dos contos. As narrativas passam comicidade irreprimivel. As pédginas estdao
mais vivazes, as mulheres e as mogas sensuais e ainda enormes; hd, também, o desejo
de toca-las, a raiva incondicional de ser jovem e a pretensdao de romper os limites do
mundo construido por uma outra geracao.

Mais que de contos ou de fabulas, poder-se-iam falar do enredo ndo originados
no intelectualismo, porém em encantos e encantados, desfigurados e desfiguraveis como
sdo as formas reais da vida. Esse € o valor antropolégico e universal da obra
thomasiana, ele estd presente nas edi¢des em todo o mundo [no Brasil ha raras edi¢des],
prestigiando um trabalho com pensamentos voltados aos sentidos e aceitagdes sociais.
Toda essa atmosfera de Dylan Thomas vive, aquece lugares e memorias, libertando-se

de cada esquema exterior.

Eu ndo aniquilarei
A humanidade da sua partida com uma séria verdade
Nem abaterei as estagcdes da respiracdo, insultando,
Com uma enésima
Elegia de inocéncia e mocidade."

Temos em Dylan Thomas um dos poetas misticos do século passado, que teve seu
encontro com a morte acidentalmente, talvez, pelo dlcool e medicamentos. Aos vinte
anos publicara a sua primeira coletinea de versos, aos vinte dois a segunda. Além das
paixdes ja citadas aqui, podemos incluir as incansdveis leituras cronicas. Ele, poucos
antes de morrer, ja levara aos cuidados a sua principal selecdo de poemas completos
para traducdo, Collected Poems, 1934-52. Poeta de voz profunda e encantdvel; deixou-

1 Dylan Thomas, 1945.
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nos uma série de registros da sua escrita que permanece inigualdvel. Quer dizer, ela
alcanca a sua diccdo, ou seja, o tom, a voz talhada no clamor da existéncia, a celebracdo
do homem adulto ascendendo aos céus, a reunido dos dois pélos de atracdo na literatura
inglesa [sexo e morte]: erdtico na testemunhal revocacdo da infancia, crianca e profeta
no ato amoroso. Ele reinventou o ritmo do poema lirico inglés, destruindo a corrente
imagindria, fazendo jogos de palavras valerem as velas. As suas investigacOes pelos
acontecimentos e circunstancias humanas fascinaram muitos jovens rebeldes e
sonhadores que imitaram a famosa fotografia na qual D. Thomas ascende um cigarro.
Esta foto fora permanecendo desastrosamente inexplorada e apontada por muitos
editores como uma ocasido estrategicamente mal aproveitada e inadequada. Mas, ele
também fora vitima de tradutores, isto aconteceu e acontece por causa de seus
neologismos e profundidade na linguagem ritmica. Algumas dessas traducdes fazem
perder o seu valor ou ganham um valor diverso pela ndo fidelidade. Lembro-vos que
nao é ficil traduzir este gal€s e seu valor lingiiistico. Dou-lhes o caso de um tradutor
italiano:

In my craft or sullen art
Exercised in the still night.

Em Italiano:

Nel mio mestiere, ovvero arte scontrosa
. .12
Che nella quiete della notte esercito’™™”

Em portugués:

Em meu oficio ou arte taciturna
E exercitado em noite silenciosa.

A versdo ndo € tdo fiel, pois ndo nos restitui a sonoridade [ressalto: ndo € facil
em Thomas], porém sintaticamente consegue ser fiel contando com um resultado de dez
anos de trabalho deste tradutor.

Reflexoes Finais:

Um Bardo Galés e Alguns Movimentos Literdrios.

“...Se a imagem imperiosa, em si completa,
Cresce na mente, de onde é originada?

De rua suja e monte de detrito,

Lata velha, chaleira arrebentada,

Ferro, osso, trapos, a rampeira abjeta

A controlar a caixa. Sem escada,

Fico onde toda espada sai do chao,

Na loja de osso e trapo da emogdo”

Dylan Thomas um Poeta Beat?

12 Traducdo Livre: Em meu oficio, ou seja, arte insocidvel
Onde na calada da noite exercito.
13 - L .
A Deser¢ao dos animais do circo, W.B. Yeats.
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...Todas as coisas caem e sdo repostas,
‘s . 14
E quem as reconstroi sente alegria.

Este extenso ensaio deve ser avaliado como mais uma intervencdo a
contemporaneidade da escrita do Galés Dylan Thomas. Nao estarei, agora, na
conclusdo, voltada aos regulamentos e as formas taxonomistas € normativas que - no
geral - tentam vetar revisdes de alguns autores: seguindo, entdo, uma linha de anulacdes
na via filoséfica de quem escreveu [ou escreve]. Constantemente, hd uma eloqiiéncia
duvidosa de que tudo se prescreverd sem que as editoras se comprometam em
resguardar as obras cuja remocao delas das livrarias vai perpassar com o tempo, ou seja,
caird no esquecimento. Esse conceito possui uma conotac¢io intensamente prerrogativa.
Na questdo de Dylan Thomas hd uma certa magnanimidade em relagdo as editoras
estrangeiras — porque em relagcdo ao Brasil existe, ainda, uma vacuidade em titulos.

Ao fim e ao cabo, sua escrita alcancou um grande sucesso no pds-guerra. O
nome de Thomas torna-se seqiiéncia referencial a apreciacdo de Eugénio Montale (da
Italia, pais onde encontramos vdrios titulos) e as andlises criticas crivadas pelo mundo.
Portanto, o nome dele cognomina da formacio funambulesca cuja indicagdo brilhante
temos no livro The Tightrope Writers. Studies of Mannerism in Modern English
Literature (Giorgio Melchiori de 1956). A este titulo acrescento o nome do tradutor
Roberto Sanesi entre tantos na inten¢do de ‘viajar’no universo thomasiano, mas Sanesi
teve mais interesse pelas poesias. Aqui, tento expor as minhas idéias de maneira
revisada, vi-o e vé-lo-ei com olhos atuais, reabrindo o caso dessa arca galés.

O livro Poets, Prophets, and Revolutionaries. The Literary Avant-guard from
Rimbaud to Postmodernism, de Charles Russel, encarrega-se de nos mostrar as fases das
ultimas décadas da literatura mundial [das introducdes e divisas de cada uma], como se
estas fases e seus nomes representassem de um outro lado subconjuntos comparativos.
Com isso, torna-se espontanea a idéia de uma continuidade, primeiramente, entre os
periodos histéricos antiguerra e pés-guerra”. Sendo também, distinguir o modernismo
do inicio do século do pds-modernidade que tem prolongado o passo com maior
consciéncia dos preambulos do segundo periodo pés-guerra, aos dias de hoje. Mesmo
que o termo modernismo tenha origem num contexto de debate teolégico'® e ndo no
ambito literario. Mesmo que para esse ultimo significado ja esteja associado ao periodo
oitocentista'’, cujos caracteres ja se diferenciavam nas variadas nagdes e, dentro dessas,
nos modos, nas escolas e movimentos [dos quais os franceses terdo uma repercussao
irreprimivel até nossos dias]; todavia, até pouco tempo, ainda existia o costume de
chamar os modernistas de decadentes — aqueles poetas do inicio deste século!. Os
poetas modernistas prodigavam a romper os antigos canones da poesia e a dar outra luz
a obra, cujas formas expressivas eram muito heterogéneas para nos induzir a crer que
pudéssemos constituir um poema lirico por inteiro [coisa que hoje em dia fazemos sem
estremecimentos]. Motivos que os empurraram a uma pratica mais poderosa e
existencial, e foram-lhes de inspiracdo multipla. Com o seu fantasiar, havia quem
baseava o poetizar em argumento onde o elemento primordial era a imagem. Como se a
palavra poética ndo pudesse ser puro conceito de ordem abstrata cujo significado

14 Lapis-Lazili, W.B.Yests.

15 Um prosseguimento que deve ser salientado antes de tudo pelos caracteres continuos, sem os quais seria impossivel
organizar a minima semelhanca na histéria.

16 A tendéncia, denunciada pelo Papa Pio X (1835-1914), em 1907, de aplicar em larga escala, na exegese biblica, a
critica histdrica, cientifica e filoséfica.

' Modernismo é também designaciio comum a diversos movimentos da literatura, das artes pldsticas, da arquitetura e
da musica, surgidos a partir do fim do séc. XIX, e que se estenderam até a década de 1930, aproximadamente; arte
moderna.
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pudesse implicar, sugestionar contextualmente algo sensivel, e, igualmente, reenviar aos
sentimentos ou as causas afetivas irrepardveis; cuja musicalidade e fascina¢do podem
produzir uma atmosfera ndo somente inaudita ou original, mas auténtica: a precisdo do
impreciso’®.

O preceito segundo o qual ndo deve ‘aplicar uma expressio como terras
liigubres de paz [dim lands of pace]’ dado que a imagem € debilitada em quanto ‘mescla
uma abstracio ao concreto'’” tinha sido, com sucesso, derrubado na poética pelos
diversos bardos entre eles: W. H. Auden e Dylan Thomas que fizeram da palavra
abstrata uma das fortes pivos 1éxicos de suas artes; ndo foram por certo os primeiros
nem os unicos da geracdo, hd com eles um time de trintdes e de apocalipticos. E antes
deles tem assegurado por conta propria agregando-se ao imaginismo, a poesia de T. S.
Eliot e a mudanca de rota sdo mais perceptiveis em “Chopped Seas" [reconhece-se
imediatamente nos nomes préprios Hugh Selwyn Mauberley, de 1920] de Ezra Pound.
O primeiro dos dois grandes maestros do século, Eliot levard a forma poética aos niveis
mais altos da maleabilidade expressiva e unidade formal dos anos ‘900 inglés, com o
contraste 1éxico de enunciados abstratos e concretos, a exemplo do divertidissimo Four
Quartets. E ainda, a oposicdo dialética dos temas masculino e feminino de forma
ritmada de modo que nds poderiamos ser induzidos a absorver no ambito pés-moderno
esta obra, excluindo-a do conjunto daquelas produgdes que ji o tinham aberto a
consagragdo universal®’ a exemplo de The Wast Land (1922). Uma tentagdo, essa, de T.
S. Eliot ndo se render a consagracdo, ja que Four Quartets estd subscrito no dlbum
daquelas obras que puseram em discussdo a questdo da verdade, valendo-se de
categorias que pretendiam que o presente fosse relido na histdria, talvez, tentando
rivalizar com a incomensurabilidade de épocas hoje impropostas, mas cujas sugestoes
nota-se valiosissimas, em lugar de abandonar aquela mentalidade - mais singularmente
pos-moderna, que coloca a releitura [e reescrita] da Historia de acordo com a imanéncia
e versatilidade do presente, onde os caracteres estdo, aqui, sugeridos como niao mais
comensuraveis ao passado. Se para Eliot ha declinio da civilizagdo [e nés deixamos de
lado as causas histéricas onde particularmente no Reino Unido deviam ser decisivas],
para Dylan Thomas hd o presente cruel e contraditorio quanto ao que se deseja;
contudo, sempre iminente e unitdrio: 0 homem contemporaneo pode se pretender em
novas condicdes limitrofes, modificar as formas que estdo a seu curso, movendo esta ou
aquela pendenga da etiqueta social, na condi¢do de ndo se deparar com uma grande
resisténcia a fim de permanecer estdtico como uma espada na rocha. Essa caracteristica
do pensamento de Dylan Thomas nao € dificil de constatar se percorremos os dilivios e
deslizarmos nas sombras de sua escrita em Collected Poems 1934-1952, no seu
epistoldrio e ainda nas suas narrativas - onde a ironia comica € invadida de espanto
branco/preto [paradoxos] da sua taciturna memoria, onde realidade e fantasia se afinam
finalmente no jogo de uma novata légica refundada. Afinal de contas, os nomes por
outro lado s3o memordveis aos elementos que vao se colocar na classe das minorais, o
movimento imagindrio do século novecentista tivera uma ‘vida’ e ‘verdade’ curta [como
tantas pétalas na dgua trémula de uma pequena lagoa no verao], nem danunzianamente,
poderiamos trazer a razdo a inspiracdo de qualquer pessoa mais consistente e
decisivamente poeta nos dias atuais.

Mas além daquela imposi¢do baumgartiana da poesia, havia quem, neste
periodo, se esforcasse para romper a sintaxe, quebrar e reciclar a palavra, perdendo

'8 De acordo com W. H. Auden.

' Ezra Pound.

% Se se tratasse apenas de distinguir pelo maior ou menor uso de termos abstratos ou pela maior ou menor unidade
formal da obra de arte dois periodos histéricos consecutivos.
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completamente seu estado [a siglonomia dadaista], quem a quis imdével como um
extremista cubista braqueano ou picassiano. Quem a quis lancada ao espago como se
fosse Boccioni com linhas de perspectiva ingoverndveis ao futuro. Quem a quis
publicitaria e clerical e assim podemos dizer sem nenhuma dificuldade que este
modernismo estampou o seu proprio sinal com toda a for¢ca dos bragos que tiveram, sem
que, todavia, fosse aplicdvel a um canone unitirio e comum. Bastaria folhear a selecao
dos elementos poéticos de Ungaretti ou Rebora, de um E. E. Cummings, de William
Carlos Williams ou mesmo de Auden, para resultar num conto. Entre A imagem
estendida e Os cantos de enfermidade hd um abismo, que embora a mesma mao, aquela
de Rebora, teria podido transpor. Dir-se-4 que ndo premia ainda assim resultado.
Exemplificando Dylan Thomas como a outros, de modo preciso, o chamado a morte
pode-se distinguir duas épocas divididas pela conversdo a uma religido qualquer e
acompanhados por dois diversos modos de conceber a escritura. Simplesmente, dizemos
que a forma ndo apenas se presta aos conteudos, mas também se esfor¢a e remodela
neste periodo, e que alguns elementos de intentos diferentes se assemelham com a
novidade. Nem € um caso, o fato que as poesias de Luisiana e a de Ted Hughes tentem
sempre impor uma coloquialidade, um molde quase prosaico, porém imediatamente
negada pela verticalizacdo, pelo repentino ou ao menos que seja, da escrita’': ambas,
poesias, representam aquele lirismo de imagens e tensdes prosaicas que aproximam a
arte do poetar ao cinema. A interferéncia dos novos meios € inevitavel: fotonovela,
televisdo, cinema. Arte e ndo arte de massa e do movimento [cinemadtico e de pesquisa]
imagindrio por exceléncia, refinamento do enquadramento, finalmente, de mundos
virtuais. A atual possibilidade de representacdao audiovisual de imagens mentais das
quais, num tempo, a literatura tinha o monopdlio [também mais que as artes figurativas,
se se considera a sucessdo cronoldgica dessas imagens] € o fato novo, o acontecimento
que condiciona todas as outras artes, e entdo a poesia. Nos melhores casos, condiciona-
as e potencia as capacidades expressivas por analogia, tradu¢do ou empréstimo.
Antecedente igual a Luzi e, imediatamente semelhante a Hughes, pode se dizer que o
Dylan Thomas biografico e, igualmente, o biograficamente maduro (1952) da coletanea
poética In Country Sleep seja um intermedidrio, pois, pela origem deva-se verificar,
primeiramente, Mallarmé em Um Coup de Dés Jamais n’abolira 1é Hasard (de 1897),
especialmente pelos dltimos resultados da poesia Luisiana. Entdo, para Thomas vai o
prémio de mediador voluntdrio entre aquela origem e esse resultado. Seria de tudo
falacioso querer assumir atitudes extremistas, pretendendo de um lado que no fim do
século passado até hoje seja uma corrida de continuidade dentro de um contexto
invariado denominado modernista. Do outro lado, desejando sublinhar a todos os custos
as diferencas do contexto historico-cultural e interromper a via de investigacdo da forma
e dos contetidos que nos sdo revertidos de um periodo a outro. A palavra de uma
composi¢do como Over Sir Jonh’s Hill ndo preteri as simbologias tao herméticas quanto
se pretende, cuja referéncia estd ali imediatamente pronta, direta, incisiva, com imagens
suspensas em circunstincia intensificada, para entdo se deixar seguir e substituir
semelhantemente de outra imagem incisiva, num movimento continuo que tenciona
primeiramente a dinamica de um acontecimento, cujo testemunho deve ser o registro
mais fidelissimo possivel do fato. Para Dylan Thomas testemunhar a Epifania ndo
bastava descrever unicamente o aspecto externo e o objetivo do acontecimento. Uma
epifania é sempre, a0 menos, também uma ocasiao interior. Longe de ser no molde uma
visdo blakiana, a epifania de Thomas provém de ver qualquer coisa [acontecimentos]. O
aspecto iniciante a esta afirmac¢do, do mistério eleusinozz, €, no entanto, logo superada,
como o hermetismo, alids, que ndo teve nada de angélico nem exdtico na experiéncia

2I'E a verticaliza¢io é uma imposicio quase coativa de pausa, uma fragmentariedade do enunciado que pode ser
recuperada na frase.
22 Festas em honra de Ceres, que se realizavam em Eléusis (Grécia antiga).
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thomasiana. A epifania consiste ao contrdrio de reconhecimento e uma identificagdao
‘de’ e ‘em’ num acontecimento que € proposto ao leitor thomasiano. Metafora e simbolo
emergem na superficie com equilibrio, sem negar ao texto a sua dindmica sensorial
semantica. A diferenca dos primeiros elementos poéticos de Thomas em Over Sir
John’s Hill restabelece um longo contexto situacionista. A pausa de ‘topoi’ das tantas
liricas antecedentes, ou ao menos, o reconhecimento drduo delas. Estd, aqui, atrasada a
maior habilidade comunicativa do poeta galés, sem retirar nenhum vigor das imagens e
da musicalidade compositiva. Os dois momentos extremos da poesia de Thomas - /8
Poems (1934) e In Country Sleep (1952) - ndo diferem pela maior e menor clareza na
introducdo em um contexto situacionista, num lugar onde a imaginacdo e a experiéncia
thomasiana tomam o corpo.

Se pela maior parte das composicdes de W. H. Auden se pode dizer que ela fala
diretamente, introduz-nos ao lugar que a situacao é manifestada e, dentro disto, uma voz
comenta as conseqiiéncias, julga as caracteristicas, mostra-nos os paradoxos e o
intrinseco valor social ou individual. Por outro lado, a poesia de Thomas nos quer
dentro de um mundo cuja pagina e a realidade externa a pagina se fundam, deixando
pequenas aberturas.

Como na literatura e nas artes figurativas (ou visual), a mdsica contemporanea
ndo parece ser menor por objetivos e resultados, ao menos nos seus resultados mais
prestigiados. A forma polifonica do trabalho de Luciano Berio é um exemplo de
impostagdo lucida da expressdao do nosso tempo. Como em The Waste Land (1922)
Thomas Stearns Eliot se aplicava de estilos diferentes, ritmos e citacdes antigas e
modernissimas. Nos finais dos anos 60, Luciano Berio nos apresenta um trabalho
denominado  Sinfonia, de ritmos e propostas genéricas variadas que,
contemporaneamente em multiddes, esbocam a mdquina polifonica que nos permanece
querida na memoria: tema por tema, motivo musical por motivo musical, pela beleza
singular e distinta delas. E ainda porque na nossa mente parece incapaz de compreendé-
los como se fossem algo unissono. Contudo com Berio, ja temos uma consciéncia pds-
moderna: que nio é escolar! E certo que isso também ndo excluiu o semblante da pds-
modernidade; uma juncdo ao cldssico [e, aten¢do, ndo como forma ou estilo a se
alcancar]: O ftitulo Sinfonia - escreve Luciano Berio - ndo pretende sugerir analogias
com a forma cldssica, estando, mas, intensa etimologicamente como os sonidos de oito
vozes unidas ou, de modo geral, como o tocar tantas coisas, situacoes e significados
diferentes. Ha o experimentalism023, a intertextualidade, o tipo de abertura a
multimedialidade e a transgressdo das artes. "O texto da primeira parte", informa-nos
Berio, “é constituido por uma série de fragmentos brevissimos tratando-se de Lé cru lé
cuit de Claude Lévi-Strauss, em especial, daquelas partes do livro onde o autor analisa a
estrutura e a simbologia dos mitos brasileiros de origem aqudtica e de outros mitos
caracterizados pela semelhanca de estrutura. A segunda parte de Sinfonia € um tributo a
memoria de Martin Luther King. As oito vozes remetem simplesmente os sons que
constituem o nome do martir negro até a enunciacdo completa e inteligivel do seu nome.
O texto principal da terceira parte é formado por fragmentos, trata-se de The Unnamable
de Samuel Beckett, que no geral, traz-nos um grande nimero de referéncias e citacoes
cotidianas”. E ainda™, deseja-se prestar atencdo 2 proposicdo de Berio que “a mesma

* Ou mais corretamente, a expor, os motivos inspiradores que o experimentalismo particularmente o dos anos *60
havia sido levado ao amadurecimento.

** Coisa que nos concerne, diretamente, ndo apenas para esta questdo entre parénteses sobre diferenca entre The
Waste Land e Sinfonia, mas de um modo particular é ao que se refere a critica benévola ou ndo, que tem posto em
legitima evidéncia, a exemplo da lirica de Dylan Thomas que seja ela fortemente diferenciada das redundancias
prosaicas, suportando-a por inteiro ao tecido expressivo e contetdo [este tltimo super valorizado] e a unido da escrita
musical e cantabile.
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experiéncia pode dar-se também no ndo entender" deve se considerar essencial "a
mesma natureza do procedimento musical”. Em outras palavras, a musica de L. Berio
mesmo valendo-se da linguagem verbal, ndo se faz reentrar no computo. Colocamos
uma canc¢do de Schubert outra Opera lirica oitocentista [que € entdo a representacdo de
um acontecimento ou de uma estoria também dramatica], entretanto, ela arrasta
preferivelmente a verbalizagdo num antro onde o eco instrumental e o significado da
palavra se unem em um bindmio onde sdo estrangulados, cortados e roubados em
conteido semantico originado de uma outra respiragdo. Exemplos completos e
fraseados em Sinfonia se ttm em abundancia, a dramaticidade nos deixa de pé, ou
melhor, eleva-se em intervalos, tnicos como aquela de uma das vozes que fala ao
publico. Como realizacdo da funcdo do artista, até Dylan Thomas se valeu da palavra da
lingua inglesa revolucionando as possibilidades semanticas, tanto para fazé-la
prosodicamente sensivel quanto semanticamente quase inacessivel. A diferenca
substancial que sulca a fundo o limite entre The Waste Land e Sinfonia sdo
propriamente o tipo de ambigiiidade fascinante, lirica, da composi¢do musical em
comparag¢do a incompatibilidade de estilos no seguimento de The Waste Land. O projeto
¢ aproximadamente o mesmo: usar de precedentes [para Berio serd antes de tudo o
Mahler da Segunda sinfonia] cujas citagdes foram propostas novamente em contextos
diversos; e se, para Berio, Lévi-Strauss e Beckett constituem as referéncias literdrias das
quais se serve o ragtime, a obra Tristdo e Isolda de Wagner, London Bridge representam
a musica citada ou imitada do texto literdrio eliotiano. Com Sinfonia nos € oferecido
uma conciliacdo de elementos heterogéneos, uma pacifica convivéncia entre eles.
Enquanto para T. S. Eliot é a diferenca, a incompatibilidade [sendo intelectual] das
partes a fazé-la defensora. A ansiedade que qualquer um pretenderia observar em
Sinfonia é um aspirar leve, quase imperceptivel, e ainda a ansiedade de algo ja pretérito
— p6s-industrial — que logo nao é muito comum com o gélido consorcio dos homens que
selaram pactos pela intervencao da radiofonica de The Age of Anxiety de W. H. Auden,
onde, para manter um paralelo com a musica dos primérdios novecentista toma-lo-ao
com as devidas cautelas e uma longa observacdo as implicagdes.

E propriamente esta procura da compatibilidade dos opostos [ou dos
dessemelhantes] a caracterizar a lirica de Dylan Thomas. Ele tem consciéncia plena dos
tipos obscuros da sua prépria escrita, daquele tipo de compressdo das imagens e dos
conceitos aos quais se torna dificil atribuir um sentido. Em uma carta de 1933, o ano
precedente a publicagdo de I8 Poems, prima coletinea de versos dele. Sendo ja
riquissima pelas variagdes sugestivas e uma exemplificacdo da profundeza thomasiana,
ele escreveu a Pamela H. Johnson:

“Ndo hd qualquer necessidade para que as grandes verdades do mundo e as
grandessissimas variacoes delas devam ser tdo simples a compreensdo da mente mais ingénua.
Aqui, hd coisas e coisas preciosas, coisas complicadas onde também aquele que as escreve ndo
compreende o que estd escrevendo”.

O foco € que a profundidade [ou negrumidade] de Thomas ndo joga dilacerando
o mundo, mas o restitui unitdrio numa concilia¢io das partes. E como se Dylan somasse
um comentdrio a uma situacao particular ou a uma imaginacdo facilmente objetiva nos
tipos essenciais. E isto que fica € o comentdrio, mas também, é testemunhal de um fato
real ou fantastico que permanece em parte eliptico. O ritmo € forte e ecoa no liquido:

125

2 All all and all the dry worlds lever,
Stage of the ice, the solid ocean,
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Todos tudo e toda a alavanca de mundos dridos.
Fase do gelo, o oceano sélido,

Tudo do éleo, o tombo de magma.

Cidade em primavera, a flor gerida,

Voltas na terra que se volve as cidades

Cidades em volta de uma roda de fogo.

i
Pracgas, nestes mundos o circulo mortal.

Floresca, floresca a fusdo das pessoas,

Oh, luz no zénite, o broto unido,

E a chama na visdo da carne.

Fora do mar, a via de dleo,

Cavidade e sepultura, o sangue disfarcado,
Floresca, floresca, todos tudo e todos...

A tradugdo € aceitdvel, poderia se dar como valido e insuficiente. Porém, no
geral, o que constitui o sentido completo fica inalterado: exortacdo a uma tomada de
consciéncia intrinseca, pacificadora entre os elementos de assuntos mundiais a leis de
espaco e tempo. Mesmo se as aproximagdes léxicas sejam um tanto quanto audaciosas
[e a sintaxe duvidosa], é compativel a mentalidade do poeta, e na unidade formal da
composi¢do, para determinar aquela auséncia de intranqiiillidade que outras idéias
heterotopistas. Digo outras, mas, eu deveria dizer as idéias heterotopistas, pois parece
mais formal dessa forma ao verso regular e ao hemistiquio claro, estréfico,
pontualmente paronomdsia (pararima), o sentido de uma convivéncia possivel de
elementos heterogéneos que € confirmado em Square in these words the mortal circle
%A questdo da diferenca e da multiplicidade criativa torna-se motivo predominante,
passando nas liricas thomasianas. Comunicacao e diferenga como distancia: distancia de
coisas e de seres viventes, distincia de sentimentos e distincia metafisica com o outro
ou consigo mesmo, distancia ainda da expressdo artistica no lugar [longe, cansativo de
alcancar, labirintico em seu interior, nos matizes e imprevisiveis intervalos] onde se
possa também restabelecer a unido dos seres e, finalmente, reavivar a comunicagdo
como preludio a comunhio das pessoas. O socidlogo francés Jean Baudrillard escreve:

“A universalizacdo do homem se faz também ao preco da exclusdo de todos os
outros (louco, criangas, etc.) na sua diferenca. Quando o homem se poe a assemelhar-

All from the oil, the pound of lava.
City of spring, the governed flower,
Turns in the earth that turns the ashen
Towns around on a wheel of fire.

i
Square in these worlds the mortal circle.

Flower, flower the people's fusion,

O light in the zenith, the coupled bud,
And the flame in the flesh's vision.
Out of the sea, the drive of oil,
Socket and grave, the brassy blood,

% Ao contrério de “Non chiederci la parola che squadri da ogni lato /I’animo nostro informe” de Montale e, ainda a
segunda sensagdo de “Notizie dall’Amiata”, onde o paradigma da forma geométrica regular do complexo
arquitetdnico corresponde, em uma inser¢do na natureza, uma direcionalidade de elementos que constituem, que
remetem a inefabilidade de tudo nido mitigado, mas acentua a experiéncia humana: infinita, eterna, passageira e de
sentidos.
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se ao Homem, os outros ndo se assemelham a mais nada. Definido como
universalidade, como referéncia ideal, o humano, exatamente como deus, é
propriamente inumano e delirante. Isto que nem mesmo diz Feuerbach é que esta
operagdo de rapto, mediante a qual Deus capta o homem a sua vantagem, de tal modo
que 0o homem ndo é mais que o negativo enfraquecido de Deus, Deus mesmo, por um
retorno de chama, permanece morto. E que ainda o homem estar a morrer pelas
diferencas humanas [a loucura, a infancia, a selvageria] que ele tem constituido”.

De acordo com esta impostacdo, para Thomas tratar-se-ia de um discurso de
consciéncia da diferenca entre o humano e o homem do Cristianismo universal, que
admoestado mais como fé na existéncia de Deus, na religido fundamentada, que como
unidade dos crentes na teoria desta ou daquela Igreja. Em efeitos € dificil atribuir a
Dylan Thomas um credo reconduzido a um grupo de praticantes. Na carta de janeiro de
1933 a Trevor Hughes, ele diz:

"Eu ndo incito a um isolamento mondstico e a um isolamento pelos lugares invisiveis
[veja também a minha facilidade de fluir imagens cientes de si mesmo, chegando menos, e eu
vou permanecer com a palavra ' lugares' que é completamente insuficiente]. Este é o
Catolicismo romano [Um dia poderei torna-me catolico, mas ndo inteiramente]. Deve-se viver
o mundo externo; sofrer com isto e nisto; desfrutar as mudancas; tirar as esperanca deles;
lanca-te moderadamente com a rotina dos proventos; apaixonados, unidos e mortos. Deves
fazer isto. ... pode parecer estranho de minha parte cré nesta filosofia — que, em efeitos, é so
uma levissima adaptacdo da religido romana catélica. Raramente, minhas poesias contém algo
disto. Eis porque ndo me satisfazem. Sdo quase todas as poesia exteriores. Os trés quartos da
literatura mundial concernem ao mundo externo. ... As maiores obras de arte talvez sejam
aquelas que reconcilia, perfeitamente, o exterior e o interior”.

Assim em Vision and Prayer, alguns anos seguintes a carta acima, a linguagem
apocaliptica apresenta figuras que ndo correspondem aquelas simbologias da segunda
chegada de Cristo no Apocalipse de S3o Jodo nem mesmo da segunda chegada; e,
talvez, da terceira idade da histéria conforme o misticismo apocaliptico de Gioacchino
da Fiore. Dizemos, mais, que a condi¢io do mundo metafisico ou fisico seja qual for,
ele é proposto novamente por Thomas com as imagens que de vez em quando parecem
mais sugestivas, ndo que as tenha abandonado a deriva, ou melhor, ha de sua parte uma
recuperacdo e uma coeréncia de imagens dentro do texto. Para a enigmadtica escrita de
Northrop Frye em Spiritus Mundi falta a palavra chave na leitura que posterga as
referéncias co-textuais [sindnimo co-textuais] e aquelas situacionais. Mas, a lirica de
Dylan Thomas nao se coloca simplesmente como real justificativa a sugerir algumas
caracteristicas condicionais de imagens mundiais ou mentais que podem parecer
sugestivas ou excéntricas. Substancialmente o Thomas de Vison and Prayer ndo estd na
ortodoxia do enigma de Frye nem naquela adivinhadeira de Giacomo Debenedetti. De
acordo com os mestres, o primeiro é o bastante para o hermetismo italiano [e nesse
momento ao j4 Simbolismo Francés de Mallarmé]. Fala-nos G. Debenedetti: "— A
explicacdo de um enigma é uma so. Ao invés, quanto mais estamos nos aproximando do
verso hermético, tanto menos a justificativa torna-se obrigatoria’; em alguns casos "ela
o transforma quando é o poeta que nos dd para fixd-la. Pelo contrdrio, Mallarmé ndo
quis que o transformasse”. G. Debenedetti, Poesia Italiana del Novecentos, Garzanti,
Milan 1974).”

E € o poeta a di-la e fix4-la fora do texto, justificando, a inspiragdo de sua
composi¢do [como acontece, em 10 de fevereiro 1938, em uma carta remetida a
Hermann Peschmann por D. Thomas]. Inversamente, em Thomas deve ser encontrada
uma inspiracao religiosa nutrida de imagens préprias, e de figuras recuperadas do texto
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biblico, e de obras literdrias sem que este ultimo tenha uma proeminéncia sobre o
primeiro. A unidade é determinada pelo incentivo total exercitado pelas imagens usadas,
tanto para frustrar a tentativa de ler os simbolos thomasianos quanto se pertencentes a
um sob-codigo tradicional preexistente. O estilo de Dylan Thomas niao se dobra a
ortodoxia de uma mentalidade coletiva ou intelectual, mas se esforca, porém, de ndo
crivar em base testemunhal aqueles elementos que escapam freqiientemente as malhas
da linguagem compreendida como ferramenta da coletividade ou de principiante.
Fazendo dessa maneira, a lirica thomasiana se propde imediatamente como propria
[original], pronta a por nas discussdes as verdades inconstantes do proprio tempo [pode
se verificar em carta a Pamela H Johnson mencionada que "as maiores variagdes de tais
verdades"]; e a obscuridade se desdobra igualmente diante do homem comum e do
homem das letras, prescrevendo, aquela poesia, a saida do senso comum de um e do
outro, sobrepujando de imediato a comunicacdo e fazendo malograr a aplicabilidade
despachada de alguns cinones interpretativos tradicionais. Melhor que isso € a gratidao
aos dois momentos de testemunho e de prece, em Vision and Prayer, onde a profundeza
[oculto] da escrita consegue expressar a inenarrabilidade de uma experiéncia por ela
mesma inefdvel e a sacralidade de uma linguagem particular, exclusiva; que eleva o
poeta a Deus numa relacdo ascendente do primeiro verso ao segundo, colocando o
género humano em plano mais baixo onde se pode assumir somente a funcdo de
espectador numa enunciacdo paradoxalmente glossolalia, nascida sobre um idioma
inexistente, mas que os conteidos demonstram-se oralmente inacessiveis. Visto que a
poesia Thomasiana se estende ainda por mais ou menos vinte anos, comeg¢ando dos seus
dezoito anos a ultima bebida desastrosa na taverna White Horse, em Manhattan, e
mantendo conta que ele sempre insistiu sobre fato que todos os temas da sua arte, todas
as motivacdes e os intimos fermentos deveriam se atribuir ao periodo que vai da
infancia a primeira fase adolescente. Nao nos parece ocioso recordar passos em Kipling
[carta a Pamela Hasford Johnson em “?” de outubro 1933], na qual Thomas externa
algumas consideracdes a sociedade inglesa daqueles anos:

Naturalmente, ndo gostas do seu [de Kipling] agitar de bandeiras, porque sabes bem
que para mim o patriotismo é uma decep¢do publicitdria organizada pelos sdcios dos
armamentos em excesso; sabes que a Union Jack é apenas uma ‘tanga’ nacional para ocultar
os orgdo em putrefacdo de um sistema social doente; sabes que a Grande Guerra fora
intencionalmente prostdtica com a finalidade que os financiadores pudessem ganhar mais; que
se ndo tivessem sido pelas as acdes das indiistrias dos armamentos, a guerra teria terminado
em trés semanas; a um certo ponto da guerra, franceses e alemdes estava bombardeando as
vicissitudes com muni¢do fornecida pela mesma industria, uma indistria na qual eclesidsticos e
politicos ingleses, diplomdticos franceses e empresdrios alemdes tinham investido grandissimas
somas de dinheiro; que Kipling, reformado pelo exército por causa do seu fisico delicado, é ndo
obstante um militarista do tipo: 'Eu tinha dado meu filho'; seu pais é exaltado e glorificado. E
um pais que apoia um sistema partiddrio cujos homens sofrem pela fome de peixe, trigo e café
que chegam queimados a centenas de toneladas; um sistema partiddrio a qual aos homens ndo
é consentidos trabalhar, nem casar ou simplesmente ter filhos, partiddrios que sdo levados a
loucura a cada ano; partiddrios onde as criancas nascem escrofulosas; partiddrios que a igreja
proibi a prevencdo de doencas sexuais;, assim, um sistema correto onde homem ¢é trazido a
forca no dia do Natal para montar instalacdes, enquanto sua esposa estd esperando uma
crianca e seus filhos estdo a morrer de febre tifoide em razdo de ingerir peixes deteriorados
fornecidos por um negociante aproveitador. Fora! Inglaterra, minha Inglaterra. E Kipling
continua lancando-se a ela, e é facilimo corromper um homem politico a corromper um
Sfruteiro.

E um pouco antes, na mesma carta, Thomas declara ler, quase em relevo, "as
cronicas dos processos penais, a pdgina trés com suma consideracdo”, "todas as noticias
sobre 0s estupros, as fraudes e os assassinatos"; e ainda, "odeio o sistema social que esta
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trazendo a sodomia" a humanidade. Abre-se entdo um paréntese no pensamento de
Thomas que foge a quem conhece apenas a obra dele em versos. De fato, hd raras
excegodes daquilo que Dylan Thomas chamava “mundo interior” prevalecendo ao
externo, vé-se se ndo num jato de luz, como os dois mundos que podem se reconciliar.
De um lado hd nele a consciéncia do estado social presente, do outro a recusa de tal
condicdo do ser humano. Se em Vison and Prayer alguns passos podem ser
considerados [uma vez que soltara os lacos soliveis das ambigiiidades] moralistas, se
existe desinteresse em quem ler, dado a visivel versificagdo para um cristianismo
condenatdrio, a luz do préximo passo, faz-nos claro ao cristianismo que poderiamos
conceber. E um extrato retirado de uma carta, no outono 1933, a Pamela Hansford
Johnson:

As leis medievais deste hemisfério corrupto impuseram uma virgindade - mais ou menos
- obrigatéria durante o periodo da vida, onde virgindade deveria ser considerada um crime
contra as leis do corpo. Durante a adolescéncia, quando o sangue e a semente da carne
crescem, e requerem pela primeira vez, e como nunca, de comunhdo e contato com o sangue e a
semente de outra carne. As relacdes sexuais sdo consideradas iniiteis ou impuras. O corpo deve
ser mantido ileso para o matrimonio; que, raramente, é possivel antes da idade de vente anos.
A manifestacdo fisica do sexo deve ser engaiolada durante seis ou mais anos, até que, pelo
custo de um anel, de uma licenga e de algumas palavras embaragosas, a ocasido seja oferecida
com todo cerimonial de uma religido fdlica. Mas, o acontecimento é muito ativo introduzido
tardiamente: a semente se fez dcida, o amor se transformara em luxiria e a luxiria em
sadismo. A mente fora coberta e sufocada pelas ervas daninhas do veto. E a unido de duas
pessoas famintas, que sdo unidas por um trato — a latitude dos sexos, é condenada desde do
principio. ... Ndo somente a eles as manifestacoes sexuais deveriam ser encorajadas.

Noutro lugar, o esforco de ver o mundo, antes de tudo, com seus préprios olhos
e senti-lo nos proprios arroubos, sem muito se preocupar com a inteligibilidade da
expressdo poética, colocando em formas rituais o que nada tem haver com esta ou
aquela etnia. O outro nao € [e ndo € pouco], por em discussdo implicitamente por inteiro
[no dmago humano e também nos mecanicismos da poesia] as categorias e 0s
parametros cujo homem ocidental faz referéncia para ndo se entregar a deriva da prépria
formagdao. Nesse sentido, na conciliagio n@o somente dos opostos, mas, da
heterogeneidade do mundo, a poesia de Thomas celebra e testemunha o ‘perdido’ e o
‘desejo’ em uma unidade formal que faria eco em qualquer contexto histérico. Poderia
dizer que a poesia de sentido obscuro de Dylan € a luz de um vaga-lume na escuridao,
move-se na selva de asfalto da sociedade e ecoa com as préprias intermiténcias no
contéiner de uma cela fotoelétrica iluminada a flashes incomuns a cidade e ao mundo. O
perdido sob as dguas do dildvio em “Authors’s Prologue” de Collected Poems 1934-
1952 percebe-se por um instante confuso, como pelo segundo periodo pds-guerra, os
paises tomaram o aspecto sempre mais inumano das metrépoles, mesmo que de modo
fragmentario, para resultar alguns fantasmas desnorteados de si mesmo. O desejo € um
impulso para aquele que talvez teria sido para D. Thomas impossivel realizar. Existe de
certo uma humanizagdo sempre mais evidente na lirica dele com o passar dos anos, a
qual se associa uma comunicacdo mais direta dos conteidos de seu pensamento. O
desejo se verbaliza entdo na incita¢do, no conselho, no ansiar. A poesia se torna cada
vez mais o meio de um ser vivente [0 poeta] para os viventes, a reflexdo apropriando-se
dos préprios alicerces -0 estado do mundo, e para isto somando influéncias simbdlicas
mais funcionais, imagens mentais mais sugestivas e objetivas [Fern Hill, In country
sleep, Over Sir John’s Hill, In The Withe Giant’s Thigh]. Mas a fantasia, a veia artistica
de Thomas, a sua forte fung@o evocativa, a associacdo lexical originalissima ou bizarra
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— tanto quanto a sintaxe - ndo estdo perdidas, mas estdo sublinhadas, ou melhor,
evidenciadas aos méritos.

A poesia € o meio de sobrevivéncia de um passado dominado, meio de
comunicacdo do presente, voz ansiosa que antecipa o futuro. Se para Thomas, o verso é
mais duradouro que a tia Ann [“After the Funeral”’], ndo pode, porém escapar do destino
de variabilidade de seu sentido e a sua decadéncia universal:

Em infeliz paz eu canto

Para vos estrangeiros (apesar da canc¢do
Ser um gesto cristado e ardente,

Fogo de pdssaros em

Madeira giratéria do mundo,

Para meus sons abertos e cerrados).
Fora destas folhas manuseadas ao mar
Que voardo e cairdo

Como parte de drvores e como assim
Se esmiucar e morrer

Entrando na noite canicular®’.

Como representa um passo do “Author’s Prologue”. O que significaria [a
regularizacdo nos obriga pelo menos a outras duas interpretagdes que poderiam ser
levadas em conta] que a obra poética serd destruida ["esmiucar"] como qualquer coisa
criada por Deus ["folhas" valem como exemplo], mas o seu contetido verdadeiro depois
daquela destrui¢do ndo podera ser mais perecer [morrer / entrando na noite canicular]. A
grandissima contribui¢do deste poeta e contista galés € ter posto a inflexdo sobre a
individualidade que estd a toa, no homem que deriva, nietzschianamente, em uma
sociedade onde tudo se faz sempre mais dificilmente semelhante a si mesmo e
impermeavelmente. Esta condi¢@o € descrita por Jean Baudrillard com transparéncia:

"A possibilidade da metdfora se esvaiu em todos os campos. Este é um aspecto da
transexulidade geral que se alonga além do sexo — para todas as disciplinas, na medida que
perdem o cardter especifico delas e eles entram em um processo de confusdo e de contdgio, em
um processo viral de um de indistincdo que é o primeiro fato de todas as nossas situacoes. A
economia se torna transeconomia, a estética se torna transestética, o sexo fica transexual, tudo
convergem em um transversal e universal onde nenhum discurso poderia ser mais a metdfora
do outro, jd que nos sejamos metdfora — ocorre que sejamos em campos diversos e de objetos
distintos. Ora, a contaminagdo de todas as disciplinas poe fim a esta possibilidade. Metonimia
total, viral por definigcdo (ou por indefinicdo."

“Man be my mataphor” fora conclusa por Thomas dessa forma: Se eu fosse
afagado pelos tropecos do amor [If 1 were tickled rub of love em 18 Poems],
comprimindo sobre o homem a metafora de si mesmo num periodo antecedente a Visoin
and Prayer. O homem thomasiano em sua aproximac¢ao maxima ao Eu lirico perde-se
completamente em tudo. Um extremo grito ressonante apenas de si mesmo suspenso no
vazio do mundo. E o homem que perde Deus para achi-lo e reencontri-lo como
freqiilentemente percebe-se nas paginas de Thomas. Mas, especialmente, € uma
demonstracao caracterizada do pathos de autenticidade, isto €, em termos nietzschianos,
a resisténcia para completar o niilismo. Pois niilismo significa, aqui, 0 mesmo que para

T At poor peace I sing /To you strangers (though song /Is a burning and crested act,
The fire of birds in /The world's turning wood,/For my sawn, splay sounds),

Out of these seathumbed leaves/That will fly and fall /Like leaves of trees and as soon
Crumble and undie / into the dogdayed niht.



21

Nietzsche na nota que inicia a antiga edicdo de Wille zur Macht: a situacdo na qual o
homem rola a rua do centro para o lado certo. Hoje, o mundo thomasiano da imaginacao
e do testemunho estd assumido como uma arte de montagem e de desmontagem que se
encontra na seqiiéncia de imagens realizadas por Ted Hughes, um dos pontos de partida
mais prestigiosos e no Moortown um dos exemplos de maior contra¢io de imagens com
o maior resultado expressivo e visual. A palavra de Dylan Thomas nio estd, entdo, na
direcdo de uma repulsdo ao mundo contemporaneo, mas vem desta passagem tarimbada
e englobada com uma facilidade enigmatica. A sua completa unido vem ser absorvida
sem, talvez, ser a idéia dos autores contemporaneos, sem passar pela consciéncia deles.
Quando realidade e pagina se assemelham, como o final de Il Cavaliere Inesistente de
[talo Calvino, se pode dizer que no periodo de T S Eliot, seja o maior maestro de
intui¢do e julgamento fazendo-se um pouco aparte. A sua ironia impiedosa tinha pego o
lugar de uma ironia que constitui a contradi¢io, como se diz: ndo distante mais proxima.
Entao, com de Baudrillard em La trasparenza del male, dira:

Por outro lado, é a uinica verdadeira funcdo intelectual que usa a contradicdo, a ironia,
o contra-ataque, o erro, a reversibilidade que sempre desobedecerd a lei e a evidéncia. E se
hoje, os intelectuais ndo tém nada mais a dizer, o fato é que esta fungdo ironica escapou a eles,
porque sdo mantidas no interior da consciéncia moral, politica e filosofica, enquanto o jogo e a
toda a ironia mudara, toda critica radical passara a parte do aleatorio, da viruléncia, da
catdstrofe, do rebatimento acidental ou sistemdtico — nova regra do jogo, principio de incerteza
que hoje reina em qualquer coisa e é fonte de um intenso prazer intelectual (sem diivida
diretamente um prazer espiritual).

Mas para fechar a ‘demonstracdo’ sobre esse homem poeta/contista e sua escrita,
escutei enquanto canta o amor e pensel nos nossos apaixonados ou naqueles de ontem, e
a imagino-los: sonhadores ou destemidos. E que hoje ndo podem entrar mais nas nossas
vidas, livrando-nos do barganhar ou do cravar a quatro maos. Escutamos o amor
cantado e a metafora, na qual a metdfora tem tomado cada vez mais o lugar da
similitude, da imaginacdo e da realidade. Jogadas para se trocarem em moédulos e mais
moédulos, e a critica se soma a critica, as luzes se ascendem, a pagina, a nossa voz
debilita-se, silencia:

AMOR NO SANATORIO

Uma estranha é chegada
A compartilhar o meu quarto na casa ndo é uma idéia certa,
Uma garota furiosa come pdssaros

A noite trancou a porta com o seu braco e plumagem.
Dilema no leito confuso
Ela sonha a casa gabardina, aos paraisos com nuvens proximas

Ela, ainda, sonha com o caminhar incubo no quarto,
Impetuosa como os mortos,
Ou navega os oceanos fantasiados das sec¢oes masculinas.

Ela veio possuida
Com ela entra a luz enganosa através do muro repulsado,
Possuida pelos céus

Ela dorme no cocho estreito, contudo passeia nas cinzas
Ainda delira como deseja
Nas mesas do hospicio desbastadas pelas minhas ldgrimas viandantes.

E levado pela luz nos seus bracos tardios e querido final
E certo que posso
Assistir a primeira visdo que oferece fogo as estrelas.
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