Maria da Conceicdo Paranhos

Os ReINOs DE JORGE DE LimA

Singular na literatura de sua época, Jorge de Lima (1893-
1953) continua a ser um desafio para a critica e a interpretacdo de
sua obra, principalmente a partir de Tempo e Eternidade (1935), es-
crito em parceria com Murilo Mendes (1902 — 1975) — época da con-
versdo do alagoano ao Catolicismo como ele proprio assinalou.

Nos primeiros decénios do século XX passa a ser conhecido
por alguns de seus poemas: o0 soneto “O Acendedor de Lampides”
(1907), escrito aos 14 anos, “O Mundo do Menino Impossivel” (1925)
e mais que todos “Essa Nega Fuld” (1928). Na Bahia, para onde veio
aos 15 anos cursar Medicina, comp6e o poema “Bahia de Todos os
Santos” (1908), e desta terra absorve grande riqueza tematica. A
parte o valor intrinseco dos poemas mencionados e o da sua producao
poética até os anos 50 do século passado, pode-se afirmar que o
poeta chega ao ponto mais alto do seu génio criador na Invengéo de
Orfeu (1952), “filho prédigo, querendo regressar” (1, 9) e libertar-se
do que chamou de “inlucidez humana” (I, 18). E assim seria, em 1953,
ha cinqlenta anos atrds. Ha, todavia, a controvérsia do hermetismo
em Jorge de Lima, principalmente quando se fala da Invencédo. Por
isso levo ao leitor algumas reflex6es sobre este livro.

A poesia de Jorge de Lima e sua obra, como um todo, per-
corre um curso que vai desvelando diferentes faces de uma percep-
¢do dos mundos humano e divino, e do seu dom de expressa-los pela
linguagem na qual se esmera na procura da forma mais congenial
aquela percepc¢ao. Nessa dire¢do, a poesia do autor de Livro dos So-
netos mobiliza profundamente os dois grandes sentimentos que pro-
piciam o advento do sublime: o prazer e a dor. O resultado — ap6s
toda a intensa purgacao dos excessos e das “invenc¢des em seu ficticio
arranjo” (I, 5) — é a beleza que é verdade, e a verdade que é beleza.
O poeta traca uma linha ascensional, mostrando ao leitor o seu pro-
cesso criador cujo apice é a Invencédo de Orfeu. Aqui estéa contida e
referenciada toda a sua criacdo anterior, ja que intertextualiza e cita
nao apenas obras anteriores a Invencdo, mas a sua obra até ali erigida.
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Chegados, nunca chegamos,

eu e a ilha movedica.

Movel terra,

céu incerto,

mundo jamais descoberto. (I, 2).

Ao ressaltar o processo, quero chamar a atengédo para um
traco fundamental de Jorge de Lima, embora o seja do criador em
geral: ndo se oferece ao leitor um produto acabado e irretocavel, o
que, alias, parece irrelevante para um grande artista, pelo menos
apoés o Renascimento. Mostra-se, sim, o texto que se aperfeicoa e se
aprofunda com o tempo e o labor. Dizer de Jorge de Lima, entédo, que
sua obra é irregular e que “possui altos e baixos” (ou dizer isso de
qualquer poeta / artista que realmente o seja), expressao corriqueira
em nossos dias, € ignorar que qualquer trabalho humano se faz desse
modo, ja que estamos imersos na relatividade prépria a criatura.Diz o
poeta na Invengao:

E eis os climas por dentro de outros climas,
no Amago dos amagos — esse ovo,

e esse siléncio tragico nesse ovo,

todavia raspemos esse pelo

que ha na face de toda as criaturas

os bigodes que afogam as criancas

e os véus fixos nos olhos das mulheres.(l, 7).

O trecho do poema acima € uma das chaves para o enten-
dimento das idéias limianas sobre a poesia e a vida, ao indicar a opo-
sicdo entre esséncia e aparéncia, e a dificuldade para atingir-se a
primeira, o que, paradoxalmente, s se realiza por intermédio da se-
gunda.

Antecipo-me em dizer que sua obra mantém uma unidade
de concepcdo, antes de justificar esta afirmativa. O que se considera
fragmentario no processo criador € inerente a vocacado da obra poéti-
ca, tanto na concepc¢ao quanto na formalizacdo — ou seja, quer em se
tratando de temas e motivos, quer da realizacdo formal. A poesia ela
mesma ja € um paradigma do pensamento fragmentéario, traco
caracterizador dos aforismos e de algumas outras formas textuais —
aspecto que o Romantismo de época conceituou e praticou antecipa-
damente as teorias p6s-modernas. Penso mais especificamente no
Romantismo aleméao (ou pré-romantismo, como preferem alguns) da
escola de lena, a partir das idéias dos irmdos Schlegel, sobretudo
Friedrich, e das de Novalis.

Ao falar do processo poético de Jorge de Lima nao se quer
colocar em segundo plano nenhum dos livros anteriores a Invencéo,
portanto, pois cada um deles possui um significado preciso no seu
roteiro poético, desde o primeiro publicado, os XIV Alexandrinos (1924).
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Ja entdo, e desde o primeiro poema divulgado na imprensa, era o
poeta um criador de possibilidades abertas O vocabulo em grifo quer
apontar para esta caracteristica fundamental: ele se foi tornando cada
vez “melhor” poeta no decorrer de sua vida, o que ndo é comum na
Literatura Brasileira e, de modo geral, em outras literaturas.

O fato é que, cinglienta anos apds sua morte, parte signifi-
cativa de sua obra tem-se mostrado um dilema para muitos leitores,
incluindo-se aqui o leitor especializado. Murilo Mendes, a sua época,
ao ler a Invencao ficou profundamente impressionado com o “salto”
de seu amigo para um tipo de poesia apenas comparavel as obras
maximais da histoéria da literatura do Ocidente — a Divina Comédia, de
Dante; Os Lusiadas, de Camdes; O Paraiso Perdido, de Milton, para
citar algumas das poucas que mantém seu poder de concepcao verbal
e tematica e seu frescor permanente, continuando como um desafio e
um renovado encantamento para as sucessivas geracdes de leitores.O
Mario de Andrade critico, em 1939, nos relata a perplexidade suscita-
da pela obra de Jorge de Lima, comparando essa reacdo com aquelas
diante de Os Lusiadas, de Camdes e do Ulysses, de James Joyce.

Nao que sua fortuna critica nao tenha trazido significativa
contribuicdo para a leitura do poeta de Poemas Negros. Penso no
préprio Murilo, em Georges Bernanos, Jodo Gaspar Simées, Manuel
Anselmo, Luis Santa Cruz, César Leal, Luis Busatto?, Judith Grossmann?
e, mais recentemente, Marco Lucchesi e Claudio Murilo Leal.*. Nos
autores citados, ha contribuicbes mais ou menos extensas, mais ou
menos verticais, mas cada uma, a seu modo, valiosa. Haveria mais
outros tantos a citar em favor da justica, o que farei em outra oportu-
nidade. Referi-me a alguns dos quais tenho leitura ou releitura mais
recente.

Hoje, mais que antes, ja podemos merecer mais Jorge de
Lima. Ja estamos mais alertas para algumas coisas, as quais, alias,
comparecem nas artes ocidentais antes de terem sido fixadas pelo
espirito de época (Zeitgeist). As nocdes de polifonia — vinda da Musi-
ca; da colagem e da montagem — vindas das Artes Plasticas; do
intertexto e da influéncia — esta, sob a égide da Literatura Compara-
da, disciplina que se revela das mais adequadas para o entendimento
(Verstehen) do texto da Invengéo, abriram muitas das portas da obra
limiana. Também melhoramos nossa apreensao dos contetdos (a partir
dos depoimentos dos familiares e contemporaneos de Jorge de Lima
inclusive), como também do especificamente poético (ja sabemos mais
um pouco sobre o uso da alegoria em Baudelaire, da musica em
Mallarmé, da “metafora pura” em Rimbaud). Enfim, ja estamos mais
aptos para ler a Invencao de Orfeu. Acresce que ndo se pode perder
de vista, a partir de Tempo e Eternidade, as remissdes a Teologia
catdlica — tanto a Dogmatica como a Moral — e a Exegese Biblica,
enquanto areas de estudo. Ao lado desse juizo, as remissdes a varias
religides e credos como o Judaismo, o Hinduismo, o Tantrismo, o Bu-
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dismo, o Xintoismo, a Cabala, o Candomblé — entre outros, que ja séo
mais familiares ao nosso ideario.

Massaud Moisés, ao referir-se a obra de Jorge de Lima como
um todo, estranha-a pela “ciclotimia”. E uma observacdo arguta para
ler-se a Invencdo num sistema de fases e ciclos.

Nao é gratuito indicar a coincidéncia que existe entre os
trés reinos da Invencdo com o que Giambattista Vico assinala como
os trés estagios das civilizagdes:

1. quando os povos criam os deuses (idade divina);
2. quando os herdis fazem os mitos (idade herdica);
3. quando descobrem a concretude (idade humana).

Para Vico, tais idades ocorrem ciclicamente na histéria da
humanidade. Em Jorge de Lima, a saida para o ser humano situa-se
fora do plano da historicidade no que se refere a salvacdo, conforme
Vico até aqui, na selva selvaggia da experiéncia humana na histoéria.
Mas, para o poeta de Anunciacdo e Encontro de Mira-Celi, existe a
possibilidade de progresso na histéria— onde se distingue um plano de
perdicdo (identificado com as noc¢des de pecado, queda, traicdo) e um
plano de redencéao (identificado com as nog¢fes de ascese e de passa-
gem das trevas para a luz).

Comparecem outros ciclos na Invencdo. A poesia e o0 seu
destino no tempo humano processam-se em fases. As trevas sao
identificadas muitas vezes com o siléncio de antes da articulacdo po-
ética, e a luz com a fala poética, vista como “milagre”; outras vezes
as trevas correspondem a um estagio limbico, e a luz ao estagio
edénico. Essas fases sdo continuamente desfeitas e refeitas, no en-
tanto acumulando-se as anteriores. Pode-se também indicar trés rei-
nos, conforme o poeta verbaliza, que vdo sendo constituidos e
reconstituidos.

1. O reino mineral, quando é tratada a problematica do po-
eta imerso na escuriddo da culpa, portador do gérmen da destruicédo e
da construcdo. A pedra e seus equivalentes sdo das metaforas mais
constantes na indicagao do periodo de mineralidade, principio da vida
e da morte, que aparece com frequéncia e recorréncia de significa-
¢bes no decorrer do texto:

Quem te fez assim soturno
quieto, reino mineral,
escondido em ch&o noturno?

Que bico réi o teu mal?

Quem antes dos sete dias

te argamassou em seu gral?
Quem te apontou pra onde irias?
Quem te confiou morte e guerras?
Quem te deu ouro e agonias?
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Quem em teu seio de terra
infundiu a destruicdo?

Quem com lavas em ti berra?
Quem te fez do céu o chao
Quieto reino mineral?

Quem te pbs tdo taciturno?

Que génio fez por seu turno
antes do mundo nascer:

a criacdo do metal:

a danacdo do poder? (I, XI)

Nessa fase existe uma perecibilidade de ordem humana,
uma inclinacdo a corrupcdo prépria do homem, e o poeta inquire a
causa primeira de sua proépria existéncia, as suas raizes — em que as
tensdes se resolvem num principio unificador e identificador, o proprio
principio poético.

2. O vegetal, quando a realidade é mitificada e reificada.
Corresponde ao momento da perda do Paraiso. Dai emerge a culpa, e
a poesia aparece como ré de um crime que ird sendo esclarecido na
obra. Esse processo ndo se da no interior do tempo humano, mas o
poeta é seu cumplice — homem, continente do principio divino e de-
moniaco, evocando o relato biblico do Génese, quando Eva se deixa
fascinar pela serpente. Todavia, na figura do poeta encontram-se con-
fundidos fascinador e fascinado, inocéncia e culpa, e o resultado final
€ a conquista da santidade, mencionada no fim da Invenc¢ao de Orfeu.

Padeco, Ré vegetal

por ti.
Estavas no meio do éden.
Uma voluta cingia-te,
voluta que tinha voz,
voz que tinha seducéo.

Cedi.
Num momento rei e ré,
eu e tu, sombras ali.
Fronde e entrelacadas,
reino, rei, ré renegados

de si. (1, XII).

3. No terceiro estagio, animal , ocorre a humanizac¢do do
plano divino. E quando o poeta institui-se como interlocutor em rela-
¢ao a poesia ou ao principio poético, ao mesmo tempo assumindo a
voz da humanidade, enquanto seu representante. As nocOes de que-
da, imperfeicdo, culpa, serviddao conduzem a morte. Todo ato huma-
no, enquanto incompleto, diferencia-se do principio divino. Mas pela
continuidade, pela acdo resultante da inacdo (“lerdice postedénica”, I,
8), o0 agir poético ird funcionar como ato unificador. A poesia encami-
nha-se para o principio absoluto — Deus ou a forga original e originante
— em planos temporais diferenciados, a partir do estdgio da humani-
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dade como a conhecemos e além da qual pode levar-nos o poeta na
proporcdo de sua medida: “Se v6s ndo tendes sal gema/nédo entreis
nesse poema” (1V, 1). Ao poeta cabe a ciéncia das coisas, segundo
testemunha o poema XlllI:

Conheco quem vos fez,

quem vos gerou,®

rei animado e anal, chefe sem povo,

tdo divino mas sujo, mas falhado,

mas comido de dores, mas sem fé,

orai, orai por vos, rei destronado,

rei tdo morrido da cabeca aos pés (1 13).

Nessa incessante atividade, o poeta se move em favor de
uma neutralidade da palavra, para que esta se torne veiculo condutor
da forga do absoluto, instrumento de passagem, religidao (v. re-ligare,
unir de novo). Esse estado é referido diversamente no plano dos
significantes: sono, sonho, embriaguez, febre, maleita, delirio — per-
curso para a visao clara e univoca da origem, com seu trabalho na
sincronia do poema, para re-obter o mundo perdido pela Queda, den-
tro da concepc¢éao biblica.

Além disso, as palavras, na poética limiana, deixam perce-
ber o ainda ndo nomeado, pelo seu oposto, a loquacidade — geradora
de um léxico exuberante, incluindo-se os neologismos — jamais gra-
tuitos. Os vocabulos surgem de uma linguagem interior e anterior,
principio oculto que informa todo o percurso, indicado, no edificio
poético, pelo lavor com a linguagem. O poeta decifra o enigma, en-
quanto a linguagem a qual da forma captura e retém o indizivel® que
percebeu. Para alcancar este momento, funde sua experiéncia a ex-
periéncia humana em sua totalidade, fixando no seu discurso as signi-
ficacbes deterioradas na histéria, rumo a uma histéria da verdade —”
fabula”, como diz — em que os acontecimentos sao falados no seu
futuro, na sua probabilidade de ser. Orfeu-poeta lida com o esqueci-
do, o ndo-narrado, o negligenciado da histéria humana, perquirindo
essa “sub-solo” esquecido, ouvindo do “super-solo” o que ndo é audi-
vel antes do poema — para dai extrair a fala do siléncio, fala do criador.

Atente-se para 0s versos a seguir transcritos, todos refe-
rentes a indizibilidade e seus correlatos:

“astro privado” (I, 14); “rosas sem pétalas” (I, 14);
“mao sem braco” (V, 13); “ausentes palavras” (Il1, 15); “canto sem
labios proferido” (111, 23); “grito mudo” (V, 8); “oceano sem murmu-
rios” (V, 13); “permite-me falar sem minha lingua” (V, 3): e assim
sucessivamente, numa profusdo de ocorréncias expressadas muitas
vezes por imagens de privagdo. Logo no inicio do livro, no Canto I, 5,
ele instiga o leitor — 0 que, alias, é frequente na Invencao:
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Que capitulo sumiu?

Que se contava ainda ontem?
Que ilha no mundo nasceu?
Que pintura foi atual?

Que formalismo, que abstrato
anseiam por transmitir-se?
Predmbulos sempre constantes,
depois choro no mirante,

e a privacao dos sentidos,

e esse tatear de pesquisas

e essa tortura espacial

e essa unidade na dor

e essa roca de siléncio [...]. (1, 23).

Adiante, no Canto Ill, 8: E compreendeis agora essa equa-
¢ao, / esse canto sem labios proferido / e escutado por oucas sem
ouvidos?

Nao ha, na Literatura Brasileira pelo menos, poeta tdo de-
brucado na busca da forma mais visceral aos conteddos que quer
expressar. Esse esforco identifica-se com seu movimento em direcao
a uma purificacdo, desejo verbalizado em véarios momentos de sua
obra, mais freqlentemente ainda na Invenc¢do, mesmo porque, neste
livro, s6 ap6s a purificacdo é que emerge o0 universo de sentido e o
alcance do processo poético em sua forma sempre a refazer-se pela
nomeacdo do mal nomeado e do inominado. [...]. Denomino-vos, cha-
mo-vos de novo / dguas descomunais, estrelas virgens, / peixes vi-
vendo em aves, anjos de antes, / sem cartas de viajar, tdo doces
sumos /derramando nos ares pressentidos. / Desejo lavar tudo: o
fogo, a agua, o ar, / - seres antigos que o homem corrompeu; /
desejo ver de novo, andar de novo [...].

Configura-se um percurso para o que poderiamos conside-
rar uma escatologia, levando-se em consideracdo os elementos de
Teologia presentes na obra. A diferenca entre esséncia e aparéncia —
encontradas e reencontraveis, apoés a Queda, na unidade do estagio
edénico, pode ser alcancada pela acdo poética, que metaforiza a
parusia[’]

Sob essa perspectiva podemos chegar um pouco mais per-
to da obra de Jorge de Lima, revogando a qualificacdo de hermetismo,
mesmo porque o hermetismo, se existe, é sempre provisorio. Ben
Jonson (1572- 1637), critico inglés, denomina isto de “lucidez poéti-
ca”. A busca deste poeta é a da clareza, da nitidez. Escuro é o real
com seu horror, obscura é a linguagem sem relacdo intima com os
conteddos que veicula.
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Notas
1 Os algarismos romanos referem-se ao Cantos e os ardbicos aos poemas na
seqléncia em que aparecem nos cantos, divisdo proépria a poesia épica..

3 Busatto trabalhou com a intertextualidade em JL, seu sistema de alusbdes e
remissdes, deslocamentos e descentramentos detendo-se mais proximamente
nas obras de Virgilio, de Dante, e, mais particularmente, de Cam&es

4 Judith foi aluna de Jorge de Lima no Colégio Pedro Il (RJ) e, no decorrer de
sua relevante obra critica (a0 meio da obra ficcional e poética) tem-se ocu-
pado, em varios momentos, de um dos poetas de sua predile¢cdo, com signi-
ficativa contribuicdo a fortuna critica do alagoano.

5 Dissertacdo de Mestrado em Letras na UFRJ.
& Consta “gorou” nas edi¢des Aguilar e Nova Aguilar.

® Palavra condutora de conceito basilar do Romantismo, que ira reaparecer
no Simbolismo. H& alguns vocabulos e expressées com 0s quais mantém
sinonimia: “inominavel”, “inominado”, “ndo-dito”, “latente”, etc., a partir da
perspectiva da interpretacdo do texto ou do discurso.

10 O trecho do Credo: “E de novo ha de vir e julgar os vivos e os mortos”
ensina que no fim do tempo, Cristo vira pela segunda vez a terra, gloriosa-
mente, para o julgamento de todos os homens. No Juizo Final, essa vinda
gloriosa de Cristo se chama “parusia”. A palavra parusia vem do grego,
parrhesia, que significa “liberdade de tomar a palavra” ou seja, na assem-
bléia do povo, falar francamente.

Maria da Conceicdo Paranhos é poeta, ficcionista, ensaista, autora de O De-
lirio do Ver (poesia, 2002, Rio/Bahia, Imago).
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