
QUINZE POEMAS DO LIVRO A TERCEIRA ROMARIA, 
DO POETA JOSÉ INÁCIO VIEIRA DE MELO 

 
 
 
 
AVE 
 
 
 
Uma prece desponta na poeira: 
neste defumador, bruma das almas, 
nessa cruz da paixão. É sexta-feira – 
falam no vinho em consoante flama. 
 
Num cântico, tanger toda essa gente, 
adentrar as cancelas dos currais, 
e a prece, assimilada na tangente, 
erguendo templos, constrói capitais. 
 
O chocalho dos deuses chama a ave: 
hora das trancas, bulício de chaves, 
e o menino deseja o leite santo. 
 
Reconhece-se nessa procissão 
denso crivar da fome em profusão: 
longa é a fila aos peitos dessa santa. 



BÊNÇÃO 
Para Aloísio Vieira de Melo 
 

 
 
Meu pai,  
beijo suas mãos, 
não como um homem 
pretende beijar as de Deus, 
mas como uma árvore 
beija suas raízes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
BODAS DE SANGUE 
Para Cristina Hoyos 
 
 
 
Que beleza é essa que tanto me incomoda? 
Que olhar de tâmara – sâmaras que se semeiam – 
transborda dos cântaros de tua íris? 
O que anunciam teus inquisidores e translúcidos olhos? 
 
Tudo em ti é duplo, senhora do amor bruxo. 
De tuas mãos multiplicam-se os gestos e as bênçãos 
e com tuas mãos dizes mais que cem mil bocas juntas 
e essas mesmas mãos prenunciam a beleza de tuas ancas. 
 
Mas mais do que tudo, o que impera em ti 
são esses milagres que são tuas tetas,  
dois punhais que a cada instante furam minha paz 
e que me ensinaram a amargar a verdadeira sede.  
 
Ah Cristina Hoyos, deusa de Espanha, 
vem bailando em nuvens e em versos de Garcia Lorca, 
vem com teus punhais para a minha peixeira de 12 polegadas, 
pois as nossas bodas só podem ser de sangue. 
 



CAVALEIRO DE FOGO 
 
 

Sou de uma raça 
Que procede do fogo. 
 
Não podereis calar-me. 
Carlos Nejar 

 
 
 
Neste lusco-fusco aprilino 
só enxergo o escarlate; 
e digo “fogo” e me inauguro, 
eu, filho do Sol. 
 
Boneco de barro 
regido pelo verbo incandescente, 
me alimento com a força da água 
e caminho nos braços do vento. 
 
Fogueira encarnada, 
dou testemunho dos meus dias: 
cicatrizes no lombo,  
na cara e pelos braços; 
 
fogo no roçado, 
trinta e cinco brasas incendiando, 
torrando, apurando, purificando, 
lavando o rubi do coração. 
 
Eu, boneco de barro, 
cozido nas labaredas do Sertão, 
recebo o batismo da estrela rainha: 
Ígneo – Ignácio – Inácio. 
 
E um pássaro de prata, 
prenhe de encantos e de signos, 
vem me saudar com meu destino: 
cavaleiro, corcel e dragão. 
 
 



CIÇO CERQUEIRO 
 
 
 
O meu é fazer cerca: 
cavar buraco, aprumar mourão, 
esticar arame com pé de cabra, 
apregar grampo nas estacas. 
 
Em troca peço pouco: 
basta me dar leite azedo,  
rapadura, farinha e uma hora 
de sombra de pé de pau. 
 
Precisa nada mais não! 
Me dê coalhada todo dia 
que eu cerco o mundo 
pros bichos não se perderem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DO PENSAMENTO 
 
 
 
O mistério me leva à estrada 
e a estrada revela 
a poeira que sou. 
 
O espanto me conduz à reflexão 
e a reflexão revela 
a peneira que sou. 
 
 
 



EPITÁFIO PARA GUINEVERE 
 
 

Cavalos já foram pombos 
de asas de nuvem. 
Domingos Carvalho da Silva 

 
 
 
Meus cavalos choram por ti, égua de olhos azuis. 
Não mais invadirei o vento montado no teu galope. 
 
Que fique inscrito na tua lápide 
o verso de lágrimas dos meus cavalos. 
 
Para tu, que trazias os céus dentro dos olhos, 
o relinchar da paixão pagã  
dos cavalos que trago dentro de mim. 
 
 
 
 
 
 
 
EXERCÍCIOS CRÍSTICOS 
 
 
 
Eu sempre tive o desejo incontinenti de salvar o mundo, 
sempre escolhi por companhia os que não medem o tempo 
e andam para cima e para baixo a praticar cigarras, 
os que têm por fortuna o dia todo – todos os dias. 
 
Sempre cri ser o redentor de toda miséria humana, 
então resolvi me coroar de espinhos  
e por trono escolhi o cravejar da cruz, 
tenho esse sorriso triste, essa lágrima de sangue. 
 
Eu só acredito nas coisas que não vejo 
e sinto em cada estrela uma Madalena a luzir, 
e mesmo sabendo que Deus não existe 
em cada criança percebo a Sua Face esplendorosa. 
 
Trago comigo todos os pecados do mundo 
e sou o cordeiro imolado que alimenta o delírio, 
por isso a glória e a humilhação do vinho: 
não é nada fácil ser juiz da própria loucura. 
 



GLÓRIA 
 
 
 
Nem cerca de dez fios segura a cabra. 
A cabra não aceita doma nem redoma, 
ela sobe a pedra, vai para o alto, 
ela quer sempre a montanha.  
 
A cabra – canindé ou humana – 
busca o pedestal, o pódio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LABIRINTO (O HOMEM DA ESTRADA) 
Para Vinícius de Moraes 
 
 
 
Não me ofereça o paraíso. 
Andar para cima e para baixo é o que quero. 
Esperar o dia parir o sol, 
sentir a minha pele tostar nas plagas dos sertões. 
 
Não me ofereça o infinito. 
Quero o seixo da estrada. 
Dar o passo e levantar poeira – me confundir na poeira. 
Quero todas as formas e amanhã ser informe. 
 
Sim, sei das topadas, dos calos, do estrume. Não me iludo. 
Mas sempre estarei pronto para me levantar. 
As cicatrizes contam histórias que gosto de escutar: 
me reconheço nelas, e choro e canto e fico feliz 
quando a lua estampa um sorriso na boca da noite: 
ali sou eu quem sorri. 
  
Olho para o céu e vejo um caminho de estrelas. 
E além e além e muito além de todas as coisas, 
sonho que sou o seixo, a estrela. 
E assim sou uniforme. 
 
 
 



LEITEIRO 
Para Noel Vieira de Melo e Lourival Bezerra de Melo 
 
 
 
Ser leiteiro é chamar certo 
na mão firme, na munheca, 
deixar a tina escumando 
sem derramar nas beiradas. 
 
Muitos ordenham as nuvens, 
deleitam-se na abundância 
da escuma branca, da nata, 
e têm as mãos de pelica. 
 
Outros apascentam rochas 
e tiram leite das pedras, 
trazendo nas mãos os calos 
dos peitos brutos da brita. 
 
Há, porém, os sem rebanho, 
que por não terem palavra, 
nuvem, nem pedra ou gado, 
vivem para se ordenhar: 
 
insulsa masturbação, 
destempero verborrágico, 
revelando desespero 
invés de um êxtase orgástico. 
 
Os verdadeiros leiteiros 
escrevem as alvoradas 
com a tintura sagrada 
dos peitos da vacaria. 
 
 
 
 
 
PAZ 
 
 
 
Eu,  
que venho de tempestades, 
anuncio a calmaria. 
 
A violência  
que existia em mim 
rasguei na bala. 



PEDRAS AMOLADAS, FACAS ATIRADAS 
Para João Cabral de Melo Neto 
 
 
 
Vai, poeta 
pega a xara 
e amola as tuas facas 
e de uma só cutelada 
desata a sangria 
 
O olhar já é pétreo: 
Vai, tira o couro da poesia 
– não temas a carne trêmula –  
e inerva os teus versos 
 
Vai, poeta 
com tuas facas 
destrincha a carne 
e nela passa o sal 
e estende-a ao sol 
   
Então não é dessa 
carne seca que é feito 
o teu ritmo? 
 
Vai, magarefe 
            das palavras 
  
Ah poeta 
apesar de tuas lâminas 
serem as mais afiadas 
é a pedra do rim  
               que é 
pois com tuas pedradas 
descubro e descubro 
 
Vai, poeta doido 
                de pedra. 
 
 
 



SENTIDO 
 
 
 
Os homens vinham e havia um caminho. 
Continuavam, e o prumo os esperava, 
e eles seguiam acreditando nisso: 
sempre rumar – sempre sempre sempre.  
 
Os homens nunca chegavam a algum lugar, 
mas iam eternamente em busca de, 
pois não queriam nem suportariam 
entender a verdade do lugar nenhum. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TOADA DA DESPEDIDA 
Para Antonia Torreão Herrera 
 
 
 
Certo, temos que ir. 
E quando damos o passo 
muito do que somos fica. 
Muito mais seremos. 
 
Inevitável a única certeza: 
um dia a Derradeira vai lamber 
a tua boca, e já estarás  
habitando noutras plagas. 
 
Não te aperreies, é assim mesmo: 
a despedida é a véspera do encontro 
(e o mundo – que nem peão – 
continua no arrodeio, na ladainha). 
 
Amanhã, quiçá, estaremos juntos  
nos favos de mel das europas  
ou no estrume das vacas leiteiras. 
Vamos cumprir as quadras da vida! 
 


