As aguias de Roma foram se -aproximando com OS peitos
enfunados nas velas das quarenta € cinco trirremes cheias de
rangidos e flamulas, balangando-se nas ondas, avangando as
proas entre ruidos de centopéias de remos, rumor de tambores,
deixando rastros na agua ¢ no alvoroco das gaivotas, no ar.
Lucas, de longe, atirou uma pedra e um mastro s¢ quebrou,
emaraphado de cordas. A infantaria vinha na praia, de
avanco cerrado. E Lucas viu a muralha: ela vinha de 14 dos
confins do mar, encastelava-se montanha acima / como a da
China / e sumia-se por tras das cordilheiras. Nao havia para
onde fugir. Na muralha nio havia portas. E Lucas nao sabia
sc as trirremes ¢ O exéreito o acuavam Ou se se dirigiam para

a cidade — que era Jerusalém, isso sabia — sob um cerco
definitivo. E fol quando se aproximou mais da parede que
viu o vetho — e o velho era Platio. O ritmo dos tambores

de guerra, no entanto, nem o enxaguar dos remos sé acelerando,
permitiam hesitacbes. Mas fazer 0 qué? Nesse {nterim, porém,
o velho se ajoelhara diante do muro e pressionava com as
pontas dos dedos um de seus blocos de cantaria, como S€ eles
nio estivessem chumbados, mas apenas engavetados uns nos
outros. E removeu-ol: com um movimento mais enérgico
descalafetou-o e ja o deslocava de um lado para o outro,
puxando-0. As primeiras das quarenta ¢ cinco trirremes
atiraram as ancoras e levantaram de vez as trés ordens supet-
postas de remos, fazendo um imenso trada para se entravarem
numa ordem 86, no ar. As tripulagdes, enquanto isso, numa
atividade de emergéncia, vergavam as catapultas que conchea-
yam petardos enormes. Em terra, o exército se aproximava
engrenado, retesando os arcos, prestes a produzir uma chuva
de crivos de um momento para o outro. “Passe”, disse o vetho.
Lucas olhou-o €, Surpreso, viu a passagem aberta no muro.
Curvou-se e, como se fosse montar num cavalo, propos-se a
passar por ela. “E o senhor nao vem?” perguntou-lhe, imo-
bilizando-se. “Nao: sb voce. Passe logo”.

Mas na verdade fui eu, e ndao Lucas, quem passou em sonhos
pela brecha na muralha, quando comecei a me inquietar com
o problema que ¢ o Cristo. Nao pude distinguir, de imediato,
as bases da cordilheira que, conforme vi, apresentava um
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mesmo resultado sélido acima do nevoeiro: em cada saliéncia,
nos picos, um grande rosto adormecido, talhado na rocha,
sorrindo em paz. | Espantei-me ao ver, anos depois, a foto-
grafia desses rostos numa revista da Unesco. “Rostros por
todas las partes”, dizem os textos dos arquedlogos sobre o
reino de Khmer, no Camboja. E impressionou-me sobretudo
a frase: “Se trata de una innovacién del gran rey budista
Jayavarman VII (INNOVACION QUE CORRESPONDE
A LA GRAN REFORMA RELIGIOSA EMPREENDIDA
POR EL)”.| Comecei a andar pelo vale, até sentir que estava
atravessando uma cidade que ndo existia, ou que ndo mais
existia. | Coloquei depois, quando escrevia este livro, Marcos
dizendo: “Talvez vocé estivesse em algo semelhante ao que
os franco-magons chamam de Agartha, Lucas. Esse Agartha,
segundo eles, é o misterioso reino subterrdneo, o centro. . .
iniciatico, onde residiriam eternamente vivos os Mestres do
Mundo. Dizem, justamente, que esse centro é invisivel, ina-
cessivel a nossa percep¢do”. E fiz Marcos continuar dizendo
aquilo que surpreendeu a mim, e ndo a Lucas: “Ali, onde vocé
certamente esteve nesse sonho, segundo os franco-magons
mesmo, € o lugar onde termina a tirania do Deus dos Hebreus,
Adonai, e onde € possivel, sem perecer, alimentarmo-nos dos
frutos da arvore da ciéncia”. “Diga mais, diga mais” pediu
Lucas, sumamente interessado. “Bom, o que mais?” Marcos
procurou se lembrar. “Bem: 14, eu soube, é o lugar onde se
encontra -o tumulo do Desconhecido, do PRIMEIRO-QUE-
-NASCEU-NA-TERRA”.| Quando 1li essa informagao num
desses livros esotéricos que surgem de rolddo por af, tive um
estremecimento. Felizmente isso j4 é mais ou menos explicavel,
gragas a Jung. Segundo ele, dentro de cada individuo exis-
tiriam imagens primordiais — arquétipos — que aflorariam a
nossa superficie apenas em forma de sonhos — como esse —
de mitos, e de arte (e é por isso que estou escrevendo). E, de
fato, eu sentia que ndo era eu o génio motor que produzia
tudo aquilo. Sentia que tinha entrado numa espécie de. . .
memoria do mundo, numa espécie de... imaginacio exte-
rior... e independente de mim mesmo. Eu estava num
daqueles que Jung chamava de Grandes Sonhos. E tive outros.
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Num deles eu me vi numa rua de Nova York. Na versao
original deste livro juntei esse sonho ao que Lucas tivera, da
passagem da muralha. Em vez de Nova York botei Jerusalem
como que ja desaparecida no desastre de 70. Lucas andava
na calgcada, normalmente, através de um trafego intenso de
mulheres, até que chegou a uma constatagao que o fez esque-
cer de tudo o mais, embora ndo percebesse, noO Lucas que via
caminhar na rua, nenhuma demonstragao de espanto: “Mas
eu estou sonhando!...” descobri. Houve uma brusca mu-
danca de ponto de vista. Lucas percebeu que ndo era mais
aquela inteligéncia fora do corpo: othava em frente agora, a
partir dos othos do Lucas de sempre. “Logo”, deduzi, tudo
isso que estou vendo ¢ pura imaginagdo!” Olhou para um,
depois para outro rosto no meio do mulherio, extasiado com
sua capacidade de inventar seres tdo absolutamente reais. Por
fim, agitado, marcou, entre as que vinham de longe, uma
mulher bonitona, de cabega baixa, concentrada em si mesma
como se tivesse realmente um mundo interior. Prosseguiu no
passo inalterado € a viu, minuciosamente, quando ela passou
a0 seu lado. Ela passou por ele sem olhi-lo e ele se voltou.
“Nio deu sequer por meu interesse € s¢ foi embora como s¢
tivesse uma existéncia completamente auténoma! I N&s somos
ge-ni-ais!” conclui no sonho. Perplexo; acordei entendendo
que tivera uma Revelagdo. Lucas, entretanto, nao acotrdou.
Viu do outro lado da grande pra¢a — continuando um outro
sonho meu — uma casa que desconfiou ser um templo. Ao
lado, uma barragem derramava dgua. [ Liguei isso com a
visio que Jodo disse ter tido depois, em Patmos, a0 escrever
o “Apocalipse”: “Talvez aquela fosse a 4gua da vida, que o
anjo”, disse ele, “mostrara na Jerusalém Celestial”. E volta o
Camboja: “He ahi constituido ya el sistema urbano khmer:
un baray alimenta los fosos de la ciudad, en forma de templo-
_montafia”. Entrei no saldo do templo e vi que era todo de
madeira. E o curioso é que as construgoes de khmer, embora
sejam todas em pedra, revelam técnica de carpinteiros, con:
forme a revista da Unescoﬂpareceu—me entdo Voltaire, mas
1o Livro botei Platdo, meio vestido de frade. Ouvi claramente
quando ele disse “Venham”. Voltei-me e vi meu pai. No livro
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botei Mateus. Platdo, portanto, abriu-me a porta para uma
sala que nao tinha nada, a nao ser um cadaver deitado junto
da parede, do outro lado, debaixo da janela por onde entrava
uma claridade mortica. “O TUMULO DAQUELE QUE
NASCEU PRIMEIRO NA TERRA!” fiz Marcos dizer des-
lumbrado. Atravessamos o saldo, Voltaire, meu pai e eu.
“Olhem que perfei¢gdo”, disse-nos o velho, mostrando o cada-
ver. “E santa fulana (eu ndo me lembro do nome)”. “Santa??”
“eu disse, “Mas se é um homem!” E ali estava o COrpo que eu
jurava ser o de Cristo e de santa coisa nenhuma. | Ao registrar
esses sonhos — que foram meus primeiros escritos literdrios
— compreendi, de repente, que o cadiver vivo era o Auto-
-Retrato Do Artista Com A Barba Nascente, de Rembrandet,
que eu vi no Museu de Arte de Sao Paulo, e que me causou
poderosa impressdo quando eu era menino. Fiz Marcos dizer:
“Por isso entdo foi que o velho disse a vocés Olhem que per-
feigao”. “Correto”, disse Lucas. Mas depois li, no “Corpus
Hermeticum”, de Hermes Trismegistos, a fala do guia dizendo
ao iniciado: “Viste no Nols a forma arquetipica, o pré-prin-
cipio anterior no comego sem fim”. Ora: esse Noiis, segundo
o livro, era macho e fémea! Como o cadiver! — constatou
Jodo. Como o cadaver — Lucas repetiu.| E Voltaire se bai-
xou para o corpo ao me ver duvidando de que se tratava de
uma mulher. Disfargou um pouco, alisando os bragos dele ¢,
repentinamente, abriu-lhe o manto sobre o peito, descobrindo-
-lhe os seios / por sinal feios. Meu pai se agachou e passou a
mao 4avida neles. E eu, furioso, empurrei-o, levantei o roupao
do que eu achava que era mesmo o Cristo e montei-o,
penetrando-lhe duramente a vagina, olhando-o nos olhos
abertos, empalando-o, certo de que os iria ver piscando, se
movendo, dando um sinal de vida.| Botei Marcos tentando
esclarecer aquilo tudo: “Li, nas Metamorfoses do Diabo, de
Lefebvre, que o Génesis dos hebreus atribui ao Principe do
Mal o espanto com que se inaugura o conhecimento, a prépria
procura do conhecimento, ao mesmo tempo que a ligagao
entre 0 gozar e o conhecer. Vocé estava procurando ‘conhe-
cer’ o Nofis.” “Eu acho que foi isso” — disse Lucas. ' “Mas
deixe-me terminar: penetrei-o, mas g rosto deﬂRembpm}dt, de
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Cristo, Adao-Eva, Nods ou fosse 1a o que fosse, continuou
impassivel, sim, mas senti os musculos de seu seX0 apertando
o meu com volupia, manipulando-o vivamente, como s€ O
ordenhasse”. “Ah, vocg foi bem recebido”, disse Marcos.
“Nio sei”, disse Lucas: eu senti que 0 gozo vinha chegando,
naquela comunicacdo secreta entre nés dois. Acelerei 0s
movimentos, apertando-o ‘mais- pelos ombros, fixo nos seus
olhos negros “Vocd estd vivo, VOce estad vivo!l”, eu dizia, ja
respirando entrecortadamente, certo de que iria vé-lo se mexer
quando cle também gozasse. E, ndo suportando’ mais reter O
prazer terrivel, de um arranco penetrei-o mais fundo, gru-
nhindo, meu corpo inteiro se contraiu para ejacular ¢, quando
isso aconteceu, um terremoto sacudiu tudo, com um grande
rumor! '

COMO SAIDOS DE YA PESADELD -
csuaﬁgﬁurés DO QUARTO PALANETA
_Das PLEADES RETORNAM

A VIDA.

W

TW
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numa das dezessete mil e quinhentas maquinas singers

da fabrica em que, trés dias antes, um lider operario
misteriosamente cafra do alto da oficina / como se Adao
pudesse cair do teto da Sistina. Ela “reviu” o espago ¢ a
queda, o berro e o baque, o corpo troncho e inchado, o
cinturdo arrebentado, meia cara metida no chdo, um sapato
solto (classicamente) a um metro e qué de seu pé, o relogio
vidrado na hora do tombo, em seu pulso. A Virgem parou de
pedalar, puxou o macacdo no qual pregava um bolso com a
sigla da estrada de ferro, e torou a linha com os dentes. Olhou,
pelos vios do vitrd, 1a para fora, preocupada com o marido,
tdo gentil que ainda nao a tocara, embora todo ]udeu para um
romano fosse um terrorista em potencial. Ela viu a cidade
(muito menor do que agora, imaginou Mateus) cheia de
nostélgicos terrenos baldios, como os de New York dos
tempos de Chaplin — e, logo adiante, os meandros de um
rio cortando a floresta em bosques verdinhos — a distincia
liliputiniando camponeses, vaquinhas, ovelhinhas, lobinhos,
bandeirolas, cerquinhas. O teto da oficina de carpinteiro. Ela
cruzou a vista verticalmente por sete escalas do vitrd e viu, 14
em cima, um zepelin romano que pairava, espionando, entre
passaros que voavam, alguns parados no ar com as asas
cheias dos tiques dos equilibristas. Othou em seguida para o
grande retrato do Imperador Divinizado, ao fundo da oficina.
De um modo estranho, comegaram a se fazer ouvir centenas
de vozes de um coro. Gradativamente, as dezessete mil e
quinhentas operarias pararam de trabalhar e se ergueram
assombradas. E de repente o teto da fabrica se abriu ruidoso,
como se sobre roldanas, em duas bandas. Houve gritos e
corre-corre. Névoas se moveram como véus 14 em cima, e um
duplo daquele som de coros cantando se espalhou pelas bilhas,
jarras, potes, copos, talheres e aparelhos sanitarios de toda a
cidade. Os guardas apareceram e ficaram sem saber o que
fazer, com as armas nas maos, vendo o teto aberto e um delirio
de alegria — de anjos, arcanjos, serafins e querubins que
desciam cantando a Ave-Maria de Bach-Gounod. O ch@o da
fabrica ficou transparente e, sob ele, surgiu um campo de

9 E SO ENTAO E QUE SE LE que a Virgem trabalhava
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florinhas nos vazios deixados pelas mogas agrupadas nos can-
tos, maravilhadas ¢ apavoradas — as florinhas nio como se
existissem ali — mas fossem memoéria dos primeiros dias da
Criagdo. As paredes também se abriram e fidalgos entraram,
acompanhando reis imensos, semelhantes a Boérgias (“Os
Magos”, sugeriu Lucas: “eles estdo sempre nos mitos”) os
Magos, que acenavam para os anjos, seguindo o desenrolar
dos tapetes vermelhos, até préximo de onde estava a Virgem,
a Unica que ndo correra, cercada pelos arqueiros armados de
bestas e espadas-punhais, cada um com a barba de Guevara,
o gorro vermelho com uma flecha doirada fincada de través.
A zoada engolfou-se no siléncio, até o tampo aberto, 14 em
cima. Algumas centenas de anjinhos se aproximaram velejando
pelo claro da luz e os trés reis se ajoelharam & meia distincia.
Mateus observou que o cetim de um deles, do que ficara a
esquerda, escorregou-se-lhe liso dos ombros em siléncio, como
um metal mole e quieto, moldavel, no chio, entre as florinhas.
Os arcanjos vieram arfando as asas e cercaram a Virgem,
tirando-lhe a blusinha de 14, depois a de algoddozinho com o
emblema do Império, e a saia. Ela entdo se baixou, submissa,
estendendo as méos para a barra da combinagio e seus bragos
em xis se encolheram e o tecido subiu, enchendo-se de rugas,
revelando-lhe as coxas, calcinhas, seu ventre alvo, seus bragos
subindo mais e mais, e os anjos e as operarias e os guardas e
os reis e os fidalgos (e os quatro no teatro) lhe viram o sutia,
0 colo, 0 queixo e os cabelos dela tombarem — manchas em
movimento — pois todos os olhares s6 lhe percorriam para
cima e para baixo, de seu colo as coxas. Ela jogou a combi-
nagao para o anjo que ji lhe segurava a saia € a blusa. Depois
desatacou o sutid por trés e trouxe para a frente seus bojos
cobertos de costuras e rendas. Seus seios: formas tépidas e
perfeitas. Ela baixou as calcinhas e os anjos e as operarias
e os reis e os fidalgos (e Mateus) sorriram felizes ao verem
surgir o dngulo de sua virilha, suave, liso, a sua bissetrizinha
pura. Os anjos se afastaram e, & medida que abriam caminho,
veio, entre eles, Deus, que fascinou as operarias, mésculo e
belissimo — como Tyrone Power — e segurava um lirio —
as omoplatas largas desenvolvidas num surpreendente par de
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asas. Ele se aproximou da Virgem e, para tocé-la, a medida
que se chegava, consolidava-se nos contrastes de luz e sombra,
ganhando nervos € 0ss0s, 2 for¢ca humana ¢ 0 peso. Mais os
detalhes: pés seriam incriveis sem OS impulsozinhos iguais de
molas, dos dedos, quando se anda. E entdo a bela e 0 belo
se atrairam mutuamente. Toda a fabrica percebeu que O
momento era sagrado. Os gémeos (como em todos os mitos
solares): Cristo, o Filho de Deus, como seria . chamado, e
Barrabas — cujo nome significa o Filho do Pai — iriam
naquele momento iniciar sua gestagdo. O arcanjo s¢ dirigiu
a Virgem, que entreabriu os 1abios, semicerrando os olhos.
Houve um lento / acoplamento / de bocas, depois que a boca
de Gabriel Gary Gardel se tornou na de Juan Ramon, poeta,
sussurrando:

—— Que mi palavra sea

la cosa misma

creada por mi alma nuevamente.

Entio Deus — bilhdes de anos antes — abriu a boca e,
de dentro dela, numa temperatura terrivel, se expandiu a
Palavra — o Cristo — para o vazio, num vapor primordial

—_ sem moléculas nem atomos — s6 néutrons livres e borbu-
lhantes, num caos, como a ciéncia supde. Ou, segundo 0
Iivro da Sabedoria: Saiu Um Vapor Da Virtude De Deus,
Emanacio Da Claridade De Deus — ou ainda: Um Clarao
Da Luz Eterna — ¢ a Sabedoria — 0 Cristo — se espalhou
numa velocidade vertiginosa, fazendo de seus proprios agre-
gados, do mistério que se convencionou chamar de néutrons
condensados, serem emitidos elétrons, criando massas numa
proporgao M = E/ C2, gerando uma geometria espacial em
que se concentraram esparsos carogos euclidianos — planetas,
cometas, gametas.

E um corpo de barro comegou a s€ rachar um pouco no ventre
c a se dobrar ao meio. Seus bragos se dobraram ao meio. Seus
pulsos, pescogo, 0S dedos, joelhos, tornozelos, se dobraram €
se desdobraram, desemperrando-sc.

Jodo desandou a dizer, nervoso:
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— Agora imaginem a Mente, ainda infinita, ele, o
Cristo, aterrando-se ao se dar, somente nesse instante, conta
de sua condigdo, trancado dentro desse corpo. Creio que
gritaria claustréfobo, quase louco. Que apertaria a cabega
com as maos, que a esmurraria, que a bateria de encontro a
uma rocha e a danaria numa arvore. Abriria novamente o0s
olhos e experimentaria mais uma vez a sua visdo limitada. A
Mente, vendo apenas a partir de um pequeno angulo, despro-
vida de seus outros milhares de pontos de vista. A Mente
insensivel ao infravermelho e ao ultravioleta; aos raios cosmi-
cos, gama e Xxis; as ondas de calor, as de radio ¢ ao resto.
Seus ouvidos enclausurados sem remicdo / entre o ultra ¢ o
infra-som.

E o Homem abriu de novo seus olhos. Estava com os
pés entre as folhas de grama, o corpo, o rosto nu diante da
maca suspensa a meio metro de seu nariz. Percebeu as folhas
se movendo em volta, o rio correndo. Rapidamente, percebeu,
comecava a se esquecer de tudo. De repente niao foi mais
capaz de ver Flash Gordon discutindo com o Dr. Zarcov um
meio de salvar Jerusalém dos ultrapotentes raios da morte, de
Roma. Mal-e-mal, num relance, viu ainda Santos Dumont
voando voila no céu, em siléncio na sua nacelle suspensa de
uma nuvem que ele conseguira limitar com projetos e céalculos
— com sua Sabedoria — passando em redor do rendilhado A
que era aquela torre em Paris. J4 quase que totalmente
desmemoriado, horas depois, tateou a sua volta, como alguém
que se tivesse acordado cego, prisioneiro num lugar estranho.
Apoiou-se no tronco da macieira, percebendo que fora locali-
zado a partir de um fotograma qualquer, perdido no meio do
rolo do filme inteiro que, segundo os calculos aproximados de
Einstein, tem cerca de 200 bilhoes de anos-luz de extensdo.
O movimento ja recebera partida hia tempo. Viu-se que se
desenvolvia de ha muito: havia as folhas da macieira, frutos
pesados, um esquilo, borboletas intensamente amarelas, trans-
licidas ao sol — brilhos na superficie do rio. Pedras de origem
vulcanica. Viu a libélula. Nuvens luminosas se moviam 14 em
cima. O tempo passava. O Homem, nu, rodeou aquela
arvore, examinando-the o tronco, passando-lhe as maos em
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todo seu cilindro 4spero. E gravou o ndé torade. A marca na
casca. As trés formiguinhas que subiam, parando no encontro
ligeiro com as que desciam. O homem tentava reconstruir,
como que num levantamento fotogramétrico, o mundo perdido
que, agora, apenas intufa. Passou entre dois troncos e desceu,
aos escorregdes, por um declive. Caminhou durante muito
tempo, até que, cansado, sentou-se a boca de um abismo.
Aves negras voavam no vao fundo. E, 14 em baixo, havia um
gorila esmagado pelo tampo.da queda. O homem avangou
para o precipicio. Pedras rolaram, ele desceu aos trancos e
barrancos, ferindo-se, até que, depois de um vo6o curto, foi
golpeado por um solo imprevisto, numa absurda estupidez.
Entendeu o perigo se caisse mais. Ergueu-se cauteloso, sujo
de sangue e de terra e recuou percebendo-se sozinho, efémero,
apavorantemente desligado, por um abismo, do Eterno e do
Infinito de onde saira e em que poderia ser precipitado a qual-
quer momento, como aquele gorila, de volta ao elemento
natural, sim, mas num transe destrutivo, desintegrador de seu
levantamento fotogramétrico. E compreendeu a Morte! E
essa foi a sua verdadeira expulsdo do Paraiso.

— FEle teve dépois dois fithos — disse Marcos, gozan-
do — : Chaplin, o génio, ¢ Hitler, seu irmdo gémeo.

Os quatro gargalharam. Depois Lucas pediu que Jo&o
voltasse ao assunto. - '

— Bem — recomegou o alexandrino — Que dizem
mais os textos?: Que Deus Tudo Fez Pela Sua Palavra E Que
Formou O Homem Pela Sua Sabedoria. Vai dai que (notem
o elo, que é importante) Vai dai que Filon, o judeu fildsofo
de Alexandria, meu conterrineo, que estd conciliando com
sucesso Platdo as Escrituras, como nds estamos fazendo, con-
cluiu que: dois pontos: (prestem bem atengdo:) Se o Criador
formou o Homem & sua imagem e semelhanca, ndo € a ele,
entretanto, que o Homem deve ser comparado. Mas ao Verbo,
4 Palavra, a Sabedoria que, segundo Filon, é o Ungido, o
Messias, o Cristo de Deus, o tipo ideal da natureza humana,
enfim: o Addo Celeste. Cristo é o Addo Celeste. Ou seja:
aquele que acabamos de ver nascendo de uma Virgem. Um
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: espmto de mtehgencxa umco multlphce penetrante sutﬂ
”fNos queremos um Salvador. Pois bem: o Livro dos Proverblos
€ claro. Nele, a Sabedoria diz: “Aquele Que Me Encontrar,
Achara A Vida. E Havera Do Senhor A Salvagao'” S ;

T Bom ~— disse Marcos — o que eu gostarla de saber :
, agora € como & que ele: o Cr1sto ou seja ela a Sabedona '
podera nos salvar. : '

~Jodo bateu rependamente 0 dedo medlo na testa
: -— Fazendo -10S usar ISTO' S

pons
wisted PSPV ") ")
[PPAPPRN ~ S P O D) e vy
ol = L. »J'— &l
b " toticio—de ]
Lol Sdn—cel
RILMo I»JA, 5 h H i’ onire-loris
o-y—pl—simboio—del-scbol 12 cruz es

considerada, muchas veces, como un &r-
bol, como-en el fresco italiano medieval |
{izquierda) con Cristo crucificado en el
arbo! de Ia crencxa 4

Praran isabali 1 i

Bivir ta—bostiviced de |
Santatvclatacribad i quo las-nidas |
toxan. Go—uel diclas .
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— Pronto! — disse Mateus, entusiasmado. — Agora
1 ¢ programar a vida e a campanha do Cristo!

Marcos revirou os olhos, Lucas franziu o cenho.
Jodo voltou-se, irritado:

— Mas que campanha, Mateus?

— Ué: a da reconquista do Paraiso perdido! Certo:
Facamos um Cristo filésofo. Mas que seja também um
guerreiro!

Lucas percebeu que ndo poderia mais adiar o assunto.
Por isso comegou, com o maximo de tato:

— Mateus: convenhamos que nés ndo podemos, hoje,
conceber um exército judeu vitorioso sobre Roma, que nao
tem a menor perspectiva de cair, pelo menos nesses proximos
séculos. . .

— E — disse Marcos — Pra vocé ter uma idéia: Espér-
taco aterrorizou o Império Romano durante trés anos, ¢ ver-
dade. Mas o grosso de sua tropa acabou sendo fulminado e
o resto dela repartido entre duzentos quildmetros de cruzes,
distribuidas de Roma a Cépua, numa média de um crucificado
em cada trinta e trés metros! E esse exemplo ndo € mole nao,
meu caro!. ..

— E, mas...

(“duzentos quildmetros de cruzes!...”) Os quatro fica-
ram com essa visdo na mente durante um longo tempo. Sem
acdo — como um grupo de operarios diante de uma constru-
¢do desabada, sem ter mais material, novos céalculos corretos,
nova planta mais segura: os andaimes torados, a babel com
o favo aberto. ..

— Nao, nio — disse Mateus afinal — Vocés se esque-
cem de que ja se anuncia, comenta-se ja, em surdina, que uma
guerra de grandes proporgdes esta para acontecer.

— E Jerusalém sera destruida nela! — vaticinou Lucas,
para espanto de Mateus, que se lembrou das préprias visdes:

— Destruida? Por qué?

— Jerusalém sera destruida — Lucas repetiu. — Escute
o que estou lhe dizendo.
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— Mateus — disse-lhe Marcos. — O que nds precisa-
mos é de uma solugdo licida para essa situagdo. Li-ci-da,
entendeu? E preciso ter calma.

— Ter o qué?

— Cal-ma.

Mateus adiantou a cabega, empurrando, com a mao em
concha, a orelha direita para a frente:

— Ter o qué, homem?

E Marcos berrou, tremendo:

— Cal-maaaaaal!!

Ao que Mateus se levantou:

— Olhem aqui, vocés trés: ha trezentos e sessenta anos
atrés Alexandre da Maceddnia j4 nos dominava, e ji essa
maldita calma tinha sido utilizada ¢ basta dizer a vocé: que
em homenagem a ele, todos os judeus deram aos seus filhos,
que nasceram naquele ano, o nome de Alexandre! E no que
resultou: de século em século vimos sendo massacrados e em
Alexandria perdemos até o nosso idioma — olhou para Lucas,
para Jodo e, estranhando-lhes a impassibilidade, agitou toda
a poderosa organizagdo anatémica de seus bragos e repetiu —
Nos perdemos até o nosso idiomal!!! — respirou fundo —
Depois, Antioco IV entrou no santuirio de Jerusalém com
cavalo e tudo, tomou o altar de ouro, o candeeiro dos lumes,
todos os vasos sagrados, a mesa da proposi¢do, as bacias,
copos € os graais de ouro, o véu das coroas, o ornamento
doirado que estava na fachada do Templo, e quebrou tudo!!!
E como se nao bastasse, o demonio, antes de sair, fez uma
matanga tao desordenada que, Lucas!: a Casa de Jacd enlou-
queceu confusa: Jodo! dois anos depois Antioco voltou e
ateou fogo a cidade, levou embora nossas mulheres, fihos e o
gado! Os textos sagrados foram queimados! O culto de Jeov4,
proibido! E para o cimulo dos cimulos, Marcos: ele pds a
estatua de Jupiter em cima do altar de Jeova!!! — e Mateus,
rubro, imenso, tremendo, comegou a gritar — As mulheres
que circuncidavam os filhos, ele mandou pendurar os meninos
em seus peitos... e as levou por toda a cidade em ruinas,
para fazer seus soldados rirem. E depois precipitaram-nas de
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cima do resto dos muros! — entfio trovejou furioso: — E o
Templo?! Santo Deus, Marcos, Jodo, Lucas: Antioco encheu
o Templo de pu-tas! Ele encheu o Templo do Senhor de
putas!!! Seus soldados escrotos filhos de uma é¢gua fodiam
com elas Id dentro!!! — puxou o fdlego, com esforgo — Os
sete irmdos Macabeus foram destruidos milimetro a milimetro,
com sua mie, porque se recusaram a comer carne de porco!
Suas linguas foram arrancadas e também os couros cabeludos,
as pontas dos pés e das méos, a mae vendo fazerem isso tudo
com seus filhos, de um por um! Ela os viu serem fri-tos,
pedaco a pedago, numa frigideira, vi-vos!!! — e berrou —
Vocés nao sdo judeus, malditos! E por isso que me vém falar
em calma. Porém essa cidade inteira, estio entendendo?, viu
batalhas no ar, durante quarenta e cinco dias seguidos, num
agouro de grandes lutas!

Lucas limpou a garganta:
— Mas. .. isso ¢é lenda, Mateus. ..

— Mas que lenda, Lucas?! Que lenda?! Todo mundo
viu os cavaleiros vestidos de ouro, armados de langas, tropas
de cavalaria!, enormes esquadrdes se atracando no céu, en-
quanto o povo implorava a Deus que revertesse aqueles
prodigios em seu favor.

— Entdo estava todo mundo mais doido ainda do que
esta agora.

— Nio sei, mas o pedido foi aceito: aconteceu naquele
tempo aquilo que vocés ndo acreditam ser possivel, mesmo
vendo o que os vietcongues foram capazes de fazer tendo um
bom Ho-Chi-Min e um bom general chamado Giap a frente:
o pequeno povo judeu, que ndo dispunha de liberdade, nem de
poder ou de influéncia politica e, ainda menos, de recursos
militares, levantou-se contra os opressores, como deveriamos
fazer agora: com Judas Macabeu libertamo-nos e vimos o
culto de Jeova reintegrado! .

— Mateus!. .. — interrompeu-o Lucas — Deixe de ser
inocente: isso foi feito com a ajuda de Roma!... Exatamente

da forma como Cuba se livrou da Espanha gragas aos ame-
ricanos. . .
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O velho olhou-o gravemente, pensativo. Depois voltou
o rosto para a sombra. Os cabelos alvos se moveram no vento.
E ele todo se moveu. O sol destacando-lhe o nariz, a testa,
a barba. Baixou a cabeca e disse, rouco:

— Vocé tem razao... Roma nos deu o golpe de-
finitivo... e tdo vigoroso que acabamos fazendo uma reu-
nidozinha como esta... para inventar um libertador... a
quem ¢ oferecido o poder que ele. .. fi-lo-so-fi-ca-mente. . .
recusa. .. — e rugiu: — Merdal!! — arregalou as esclerd-
ticas para eles, inspirando ruidosamente, e subiu as pressas
os assentos-degraus do .teatro, os outros seguindo-o com oS
olhos. Postou-se frente a frente com o edificio parrudo: de
concreto, ferro e vidro: do palacio do governo de Pilatos.
Olhou para as bandeiras que o vento estabanava diante da
larga fachada. Viu o reflexo imenso do céu na gigantesca
vidraca e nele as nuvens em mantas escuras, de onde escapa-
vam clardes: o céu no vidro!: e, dentro do céu, atras do vidro,
em lugar dos anjos, milhares de burocratas em andares, no
trabalho ativo. La em cima, operarios com capacetes amarelos
afixando, num tremendo painel, o primeiro fragmento da
frase (p)AX ROM (ana). Mateus embebeu-se na efigie de
Tibério toda flacida, que era estirada na goma, enchendo-se
de rugas lustrosas que os trabalhadores alisavam com rodos.
E entdo, surpreendentemente, mas nem tanto — como um
astronauta vestido de escafandro — assombroso e sinfnico,
Mateus desabou devagar sobre os joelhos, com os bragos
erguidos, gritando:

— Senhor Deus dos Exércitos!!!!: que venha o teu dia
grande e terrivel, pois a nossa gente pede, angustiada, espadas,
flechas, fundas e bombas! A nossa gente pede um homem
que, afinal, d¢ um corpo a palavra Messias para nos libertar!
Que venha o teu dia grande e terrivel, 6 Deus, que os cami-
nhos ji estdo nivelados e os vales preenchidos — e as flores
vermelthas estdo com as corolas escancaradas em todos os
nossos campos de batalha, Senhor!

E, em seguida, deu um urro de tal modo poderoso que,
por trés do céu no vidro, a multiddo escalonada do Paldcio de
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Pilatos, entre as bandeiras estapafiirdias e as dguias romanas,
parou de trabalhar e se voltou 14 para baixo, andar por andar,
até o dltimo de cima, em que Pilatos, sob a imensa cabega do
Imperador, olhou para a concha actstica do velho teatro
abandonado, perguntando-se com avidez O que foi?, ao que
lhe disseram:

— Deve ser um louco, senhor.
. FEle deve estar maluco, Exceléncia.

—_ Deve ser mais um dos doidos varridos de que a
cidade estd se enchendo, Pilatos. '

__ Mateus! — Jodo The berrou — Vocé so fala em luta,
s6 fala nessa sua maldita politica que nada vogou justamente
no momento em que se decidiu tudo na sua vida! Vocé pode,
por obséquio, me dizer onde estava na hora em que ficou
resolvido qual seria seu sexo, cor, raga, patria, o momento
histérico pelo qual iria atravessar, hein? Deixaram-no €sco-
Jher alguma coisa disso tudo? Me diga: deixaram?

__ Nio! — o velho respondeu firme, virando-se para
ele — Fu fago parte do povo eleito — levantou-se — Fago
orgulhosamente parte do povo de Israel, que é o Servo, o
Primogénito e Filho Dileto Em Que Deus Compraz A Sua
Alma. E puta que o pariu para o resto!

. Ah, mas vocés tocaram agora num detalhe impor-
1 tantissimo — disse-lhes Lucas se intrometendo, vol-
tando-se para os olhos azuis de Jodo e para a grande
cara pesada e judaica, de Mateus — Um pormenor que alids

descobri quando estive por quase um ano vivendo no deserto,
para onde tantos estdo indo a fim de fugir a tirania de Roma
e as decisdes a que ela cada vez mais nos obriga. Foi durante
essa experiéncia que percebi que nao eram apenas o imperia-
lismo estrangeiro e a ditadura local que me arrochavam a
garganta nessa angustia intoleravel que nos tortura, mas duas
forgas poderosas, formadas por dois exérecitos de leis férreas
que nos pressionam de dentro para fora e de fora para dentro,
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sendo uma delas tudo aquilo que somos, independentemente
de nossa vontade e, a outra, tudo aquilo que é como &, inclu-
sive 0 poder de Tibério e de Herodes. E como Jodo disse:
ndés ndo decidimos nada. E nada podemos fazer para mudar
isso. E € incrivel como ainda se cré num Buda que se teria
coberto de borboletas e flores como Aureliano Buendia em
Cem Anos de Soliddo; num Krishna, filho do céu e oitava
encarna¢do de Vichnu, como se nem os cromossomos, nem 0s
genes, nem o acido desoxirribonucléico existissem, como se o
$eX0 omisso ndo arrastasse o prolixo e o velho nio fosse a
carcaga do novo, como se a morte s vezes falhasse, como se
Voltaire j& néo tivesse dito que ndo é de hoje que ndo existe
efeito sem causa. E incrivell: E o pior... € que se isto aqui
€ duro e consistente — bateu com o solado da sandalia no
chdo — e eu posso vé-lo e pisd-lo e. .. conquista-lo, como um
Ciro ou Moisés o fariam, o que me d4 uma enganosa sensagio
de resisténcia, de existéncia e de solidez, o resto me foge ao
controle e eu nada sei acerca da influéncia que possa ter sobre
0 que estou dizendo agora as nebulosas de energia que
movem o gigantesco sistema estelar de Andrémeda, nem sei
nada sobre o Quinteto de Pégaso, que se distancia da Terra a
22 milhoes de anos-luz, nem, muito menos, sobre os universos-
-ilhas que também se afastam... a quinhentos milhées!, no
espago aterradoramente vasto e quase vazio. Vocés vejam:
mini-nebulosas formam os elétrons que formam o meu cérebro.
E eu também nada sei sobre os préprios elétrons que, segundo
os fisicos, ndo ocupam maior espago que o medo e a angtistia.
(E Lucas gesticulou dramatico, batendo, diminuto, o solado
de sua sandélia no chdo, enquanto a Terra e a Lua giravam
ambas uma em torno- da outra, em volta de um centro de.
gravidade comum) — E entdo que diabo estou fazendo aqui,
eu me pergunto, produzido, movido e motivado a rebelido,
atenazado por essa realidade estupenda que inclusive me
induz a essa rebelido? — inspirou fundo, suado, a testa pore-

jando — Chego a pensar que o que ocorreu a principio, foi
isto — fez uma pausa na qual engoliu a saliva que quase o
engasgava — : fantasmas de medo, de ansiedade e de incer-

teza giraram em torno de mais sombras de pavor e divida, que
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se acrescentaram a si mesmas e se avolumaram até um ponto
critico em que um estilete de luz atingiu o 6vulo de um
segundo, no ttero do mundo, e o clardo cegou e a placenta
cresceu, numa explosao de flashes violenta e eu, que sou O
Homem, nasci. Mas por qué, porra? Mas para qué, seus
sacanas? Para que esse cancer nas leis? Olhem ld aqueles
imbecis! — mostrou o grupo de zelotes, jovens rebeldes de
roupa colorida, que agora pintavam sete cornos na cabega de
Tibério (por serem sete os bragos do castical judeu). —
Observem como aqueles filhos da puta agem. Com que
seguranga! — voltou-se furioso para os trés companheiros,
seus cabelos desgrenhados, ele rangendo os dentes — Isso tudo
me irrita! Ja lhes perguntei: por que eles nasceram? Por que
eu nasci? Por que me rebelo, se essa rebelido também € pro-
duzida pela tal Ditadura? Falamos em salvagdo. Mas salvagao
como, de que jeito? Escapar de qué? Sal-va-gdo quando?,
se 0 minimo gesto que o Messias fizer para tentar se livrar
deste liame, olhem — ergueu um pouco os dedos e os dedilhou
na luz — até este meu movimentozinho insignificante, comica-
-e-tragicamente serd produzido por leis? Ah, Marcos? Hein,
Mateus? Vocé, Jodo: é capaz de ver para ele alguma brecha
nesse muro? (E Joao disse, um pouco/inseguro:) Sou, Lucas.
(E Lucas ironizou:) Ah, é?, mas que beleza!: Entéo, pelo que
vocé tem de mais sagrado, pela vontade que vocé tem de andar
sem essa muleta, indique-nos!

E Jodo comegou, firme:

— Primeiro, Lucas: quero lhe dizer que concordo intei-
ramente com sua idéia basica quando disse que, juntos, nés
poderemos fazer algumas alteragbes no texto desta grande
tragédia a que fomos condenados a representar vivendo tao
intensamente os papéis. Segundo: concordo com vocé quando
disse que, juntos, poderemos criar esse grande personagem solar
que dara o desfecho a esse livro césmico mas inconcluso, que
é o dos judeus. A esta complicagdo cdsmica, mas inconclusa,
que é a nossa. Acho também que isso talvez ndo nos venha a
ser tdo dificil: como j4 vimos, algumas pontas soltas do tecido
estdo por demais visiveis. Resta-nos apenas descobrir as outras
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e sabermos manejar bem o tear, para que obtenhamos o grande
texto. E, terceiro: o que eu chamo ja de o Antigo Testamento
judeu ¢ riquissimo. Nele, depois que vocé me chamou, escre-
vendo sobre o projeto, descobri algumas pistas sobre o Messias,
€ que me remeteram diretamente ao enigma do Principio, de
um modo extraordinadrio. Vocés vejam: o Eclesiastico diz que
a Sabedoria Saiu Da Boca do Altissimo E E A Primogénita
De Todas As Criaturas. Ora: se ela € a primogénita, entdo ela
€ o Cristo —. E Jodo se calou por um momento. E depois
abriu novamente a boca e disse que Deus abrira a boca e que,
de um modo ou de outro, o fato € que algo se abrira e, de
dentro dele, numa temperatura de milhdes de graus centigra-
dos, de dentro do pavoroso oco se expandiu o Cristo, num
vapor primordial — sem moléculas nem atomos — sé como
que néutrons livres e borbulhantes num caos.

Nisso, o perfil de Mateus, mais o de Lucas, o de Jodo e
o de Marcos, giraram lentos para o alto, as sombras todas de
seus rostos se movendo ¢ alternando-se densas. E de frente,
agora, envelhecidos, simétricos, pararam, carregados pelos
sons gigantescos que provinham do céu (enquanto submarinos
atomicos, sabiam — fechados em si mesmos como gumes —
desciam silenciosamente nas dguas escuras ao redor da Judéia).
Os quatro viram o imenso bombardeiro da Esquadritha do
Terror, cujas turbinas, naquele momento, eram reabastecidas,
em pleno véo, por um ciclopico SPQR 135, voando para
Jerusalém. Os super-avides, geminados como duas libélulas
durante um coito, sobrevoaram a cidade diminuida, 14 em
baixo, e a encheram com o seu inconcebivel rumor. E foi
desovada a gigantesca bomba. Dentro (ela desceu) de alguns
segundos, daquelas muralhas e arranha-céus no restaria mais
do que um amontoado de p6. Mateus, desesperado, viu cada
vez mais se fechando o cerco, cada vez mais detido o passo
humano para a paz e a liberdade — e a vida — com o cogu-
melo radioativo se desenrolando e subindo em explosdes para
o céu — Jerusalém entao se incendiaria com o ferro e o ago
se retorcendo, a pele das criangas e o couro dos animais se
dissolveriam em agua — e o velho judeu ndo agiientou mais:
“Deus do céu!” bramiu, apavorado com a visao: “Quero que

Pagina 68 de 51



o Messias ruja diante das muralhas de Roma como todo o
povo judeu fez diante das de Jeric6 — e que as inche e as
derrube sé com o som de seu berro de 6dio esclerético e
mandibuloso, feito o de Josué! Eu quero que ele ruja no
centro daquela Sodoma/Gomorra € a pulverize. Deus do céul”
berrou alicinado, espantando os companheiros. “Imploro-lhe
o milagre de crescer e ser maior — €u mesmo! — e de me
transformar numa fera peluda e terrivel — para invadir a
jangal daquela Roma Novaiorquina, para espatifar seus ban-
cos e bolsas de valores, pisar nos Onibus ¢ nos seus automoveis,
arrebentar as teias elétricas dos bondes, arrastar trens € metrds
dos trilhos como se fossem serpentes metalicas — dar-lhes
duro, partir seus nos, torar suas espinhas € esmagar suas
cabecas com murros ¢ golpes. Quero cravar minhas garras
nas janelas do Empire State Building e subir, para varrer, 14
do alto, o céu dos avides daquela Esquadritha do Terror!”

E seu 6dio se tornou numa espécie de laser
quimico e subiu pela medula até atingir-lhe o cérebro como
que numa explosdo nuclear, arrastando consigo, nesse per-
curso, os fantasmas de angistias e nébulas de pavor que cres-
ceram e s¢ juntaram a mais sombras de medo e aumentaram
a si mesmas num rolo que subiu desdobrando-se e desencaro-
cando-se insuportavelmente até que ele desmaiou de firia,
numa explosdo de flashes violenta que rugia, poderosa ¢ €s-
cura. .. subindo ruiva, incendiando avenidas, ruas e becos

— todos aqueles poderosos canyons da Super-metrépole ti-
rana!

E OS MAGOS (das trés estrelas com esse nome,
12 da constelagio de Orion) INTERPRETARAM OS

SONHOS DO TIRANO ASTIAGES. E ESTE,
TAO LOGO CIRO NASCEU, MANDOU HARPAGO LE-
VA-LO AS MONTANHAS PARA QUE O NETO FICASSE
EXPOSTO AS FERAS (como Edipo, como Branca de Neve).
MAS A CRIANCA FORA PARAR NAS MAOS DE UM
BOIADEIRO, QUE A CRIOU.
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— Vejam que curioso — disse Lucas — O porqué desse
boiadeiro — e apontou para o zodfaco — Aqui, entre as cons-
telagdes de Virgem e Serpente, fica justamente a do Vaqueiro,
Boieiro ou Boiadeiro, como diversos astrénomos e astrélogos
a chamam. Essa constelagdo, observem como é interessante,
equivale, no hemisfério boreal, ao Centauro no austral, o
mesmo centauro Quiron que teria, como o boiadeiro que
educou Ciro, educado Jasdo, Hércules e Aquiles. E para
vocés verem as variagdes que o tema do sol pelas constelagdes
provoca: eu me lembro que meu primeiro papel em teatro foi
uma ponta: eu fazia o Trabalhador, que era o equivalente
desse vaqueiro de Ciro, na “Eletra”, de Euripedes. Eu dizia,
no prologo da tragédia, que o tirano Egisto, com medo que
do casamento de Eletra com qualquer dos gregos ilustres
que lhe tinham vindo pedir a mio nascesse um descendente
perigoso, como o que nds estamos engendrando, decidiu da-la
por mulher a mim, um sujeito oriundo de familia também
ilustre, sim, mas pobre. E eu, coitado — Lucas sorriu —
dizia que ndo tocava na moga porque poderia haver uma
reviravolta na politica, em que acabasse, também eu, metido
no rolo. . .

Jodo e Marcos riram, Mateus porém, com os olhos bri-
Ihantes, investiu:

— Mas Lucas: Ciro existiu mesmo!

— Claro! ,

— Entdo por que Moisés nao?

— Porque de Ciro vocé tira a lenda e fica a Histéria.
De Moisés nao sobra nada.

— E 0s Dez Mandamentos?

— Copia do Coédigo de Hamurabi, que disse té-lo rece-
bido diretamente do deus-sol Shamash. O Préprio Herddoto
avisa, antes de comegar a narrativa de Ciro, que a registrava
apenas como lenda corrente entre os persas. .. para endeusar
seu rei. Em seguida é que apresenta os fatos, com lucidez.
Mas talvez lhe bastasse dizer, Mateus, que Ciro foi, na

verdade, o Cristo a que se referem os textos dos profetas de
Israel. '
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— O quééee?

Os trés cresceram para Lucas, Marcos nio resistiu e,
logo, recuou gargalhando loucamente 1o teatro, dando uivos
gozadores, enquanto Jodo perguntava, num tom grave.

— Mas que estoria € essa, Lucas?
Mateus rugiu:

—_ Diabo!: esse cara estd mesmo varrido!
Lucas olhou-o, malicioso:

__ Vocé acha mesmo? — e se voltou para a grande
' cidade imensamente atarefada, cada cidadao ocupado com a
quinquilharia ou questiincula que comporia, com as de todos
os outros, a Grande Alienagao Total. — Quer dizer que toda
Jerusalém 1& Isaias dizendo tdo claramente: “Assim diz o
Senhor a Ciro, MEU CRISTO, a quem tomei pela destra para
lhe sujeitar ante sua face as gentes”, Jerusalém em peso espeta
ainda pelo Cristo apesar disso, e eu € que estou varrido?

— Mas entao...! — gemeu O alexandrino, mancando
— O que. .. que diabo € que nés estamos fazendo aqui?

__. No6s estamos aqui para, servindo-nos da prépria
loucura dessa multiddo, fazé-la sair dela!

Mateus nao se conteve:

— Lucas: todo esse povo tem certeza de que O Messias
ainda ndo veio! Sera possivel que somente vocé tenha razio?

— Me diga uma coisa, Mateus — Lucas lhe pediu, insi-
nuante — para quando estd prevista a vinda do Cristo?

— Ninguém sabe. .

__ Mas como “ninguém sabe”?: O que foi que o anjo
disse, qual foi o prazo que ele deu ao profeta Daniel, Mateus?

— Ora... ' '

— Vamos!

— Bem, setenta semanas. . .

— Um ano e meio, nao €7

__ Sim, mas isso foi hd séculos!

__ E entao? — Lucas sorriu, desviando os olhos para
Marcos. que pargalhava, e para Jodo, que sorria meio ator-
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doado. Mateus acabou por abanar a cabeca, fazendo ts ts ts
com a lingua por tras dos dentes e, explodindo:

— Isso é uma porrall!

Jodo sentiu a boca amarga, o vento trepidando nas
roupas, ¢ baixou a cabega, desolado, o que foi percebido por
Lucas, que imediatamente acudiu:

— Jodo: vocé ji4 viu um homem das classes baixas, o
povo em geral, procurando saber o que disse, o que pensou,
o que ensinou o velho Socrates, através dos livros de Platao?
Nao, é claro. Ninguém jamais viul No entanto eu chamei
vocé porque pretendo, servindo-me do Cristo, dar a filosofia
dele a esse povo. Eu quero que esse povo conhega as idéias
daquele que ndo apenas eu e vocé, mas todo o mundo,
considera como o “Divino Platdao”. Inclusive Toynbee, na
“Sociedade do Futuro”, ja disse que o mundo atual vem se
tornando cada vez mais desumano e que por isso se deve
voltar a humanizar a educagdo. E ele frisa bem: “Nés pre-
cisamos de um outro Sécrates!!!”

nasceu em Belém, como anuncia o profeta Miquéias.

— E quem nasceu? O texto em que ele anuncia isso
foi metido ali, no livro de Miquéias, justamente para confundir
o povo. Nao existia esse versiculo antes, esta visto. Veja o
anterior: “AGORA SERAS TU DEVASTADA, O JERUSA-
LEM, FILHA DO LADRAO. ELES PUSERAM O CERCO
SOBRE NOS, ELES FERIRAO COM A VARA A FACE
AO JUIZ DE ISRAEL”. Salte agora o versiculo em que se
1€ que o Salvador nascerd em Belém e veja: “Por isso Deus
OS abandonard”. Vé como prossegue o versiculo anterior?
Meu filho — Lucas lhe disse, sorrindo triste — Eu passei
anos estudando tudo isso. Arnos, enquanto todo esse povao de
Jerusalém, ai em baixo, assistia novelas de TV e, antes, as
do réadio.

1 — Mas Lucas — Mateus ainda tentou — Ciro nao
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um guerreiro, como Ciro, é légico, como € que
faremos para convencer o povo de que O Nosso paci-
fico filésofo é o Cristo anunciado por eles?

1 —_ Bem — disse Jodo — Se os profetas anunciam

—— Pa-cifico?! — Mateus perguntou, exasperado.

— Ora — disse Lucas, preocupado ji com Mateus —
E claro que levara algum tempo para que O Cristo, desse modo
como imaginamos seja reconhecido ¢ aceito pelo seu préprio
povo.

_ . Espera 14 — disse Mateus, agoniado.

__ Deixe-me terminar, Mateus — Lucas insistiu — Eu
acho que nés devemos, logo que ecle mnascer, ‘deixar um sinal
sutil de que é ele o Salvador, apesar da descrenca que encon-
trarid. Mateus, lembra-se de Isaias?: “Conheceu o boi a seu
possuidor, e o jumento o seu dono, mas Israel ndao me conheceu
e o meu povo ndo me entendeu”. Bem: Roémulo e Remo
foram amamentados por uma loba. Jipiter e Esculdpio por
uma cabra. Ao bom entendedor, que for cético, essa meia
palavra bastard: um boi e um jumento colocados ao lado do
nosso recém-nascido, na gruta. O povo confunde tudo, o povo
aceita tudo. Um exemplo disso é a esperanca de que esse
Messias venha e de que ele terd o nome de Emanuel, que
nascerad de uma virgem. Ora, o texto de Isafas ¢ nitido: Isaias
profetizou ao Rei Acas, que dentro de trés anos, isto é: dali
a trés anos, isso ha... quinhentos anos atras, os reinos de
fsrael ¢ da Siria, inimigos de Jud4, seriam destruidos por
Teglatfalasar, rei da Assiria. E como sinal bem vigoroso de
que tinha autoridade para predizer isso, fez outra profecia de
cumprimento mais imediato. Disse que nasceria o filho de
uma virgem, que seria chamado de Emanuel. Ora: segundo
Isaias, o tal do garoto nasceu mesmo e o Tei teve de acreditar
na invasdo vaticinada.

Jodo reparou nas rugas de Mateus se reunindo num gra-
fismo impressionante: numa solariza¢@o intensa, numa outra

certeza muito alva e dura que se desintegrara.definitivamente,
no seu reino interior.
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— M-mas Lucas... — o velho ainda arriscou, de
cabeca baixa, porque sabia que ia sofrer outra derrubada —
Isafas disse que. .. disse que o império de Emanuel se esten-
deria cada vez mais e que a paz que ele traria ndo teria fim. . .
Cadé, cadé esse império e essa paz, se ele, como vocé disse,
ja veio?

— Meu caro — Lucas se saiu com fluéncia — € justa-
mente por isso que o povo julga que o Emanuel serd o Messias
¢ que ainda estd por vir. Mas vocé e toda Jerusalém se
esquecem, no entanto, que Deus prometeu a Davi que esta-
beleceria para sempre o trono de seu reino ao seu filho Salo-
méo. E Isaias mesmo ndo disse que com a vinda de Ciro, o
povo de Israel seria salvo com uma eterna salvagao? Cadg,
pergunto eu agora, cadé essa “eterna” salvag@o?. ..

Mateus olhou para ele, para os olhos azulissimos de
Jodo, para o rosto extremamente pintado de Marcos, € baixou
os olhos. '

Lucas disse-lhe, contristado:
— Meu velho. ..
Porém Mateus o interrompeu:

— Ora, ndo se preocupe comigo... Apenas acho que
acabo de ver tudo o que era para mim ainda um pouco de
vivo e sagrado / ser polido e ser fichado / e colocado num
museu / junto de duas pistolas de seis canos / e de seis bici-
cletas a vapor. ..

Os trés atentaram para suas sobrancelhonas grisalhas,
para o seu nariz adunco, os poros abertos, as estrias das rugas
nas palpebras e para sua boca, no que ele voltava a dizer:

— Ninguém quer ser palhago, € claro, mas somos todos,
parece, prisioneiros do nosso tempo e do nosso espago.
Eu: .. me sinto agora como se estivesse raspando os bigodoes,
tirando o pincené, os colarinhos erguidos e as botinas abotoa-
das, coisas do tempo em que vivia... “revolucionando”
tudo / com minhas inovagdes antiquadas... Perdi a ino-
céncia. .. E como se ndo pudesse, a partir deste dia, conti-
nuar trazendo as idéias de Freud entre as pernas, ou os
problemas da alma num rosério / ou no pescogo / dentro de
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um escapuldrio. .. Vocé me abriu os othos ao exagero,
Lucas... SO agora... sé agora eu compreendo o que sentiu
Adio ao abocanhar o fruto da arvore da ciéncia e, de repente,
descobrir que estava nu.

E UM DIA O TIRANO DE MADURA MANDOU
CONTRA KRISHNA OS SEUS SOLDADOS. E ELE,
VENDO QUE OS SEUS DISCIPULOS FORAM TOMADOS
DE PANICO E QUISERAM FUGIR, ESPECIALMENTE
ARDJUNA, CHEFE DELES, REPREENDEU-OS PELA
FALTA DE FE E APARECEU-LHES DE TAL MODO
ILUMINADO QUE NEM ELES PUDERAM RESISTIR A
TANTA LUZ. Tal e qual Moisés ao descer do Sinai! POR
CAUSA DISSO E QUE O CHAMARAM JESEUS, OU jesus
—_ QUE, SEGUNDO ELES, QUER DIZER “NASCIDO DA
PURA ESSENCIA DIVINA!

— Bem, Mateus. .. — disse Lucas — Para compensat
tudo isso, deixo-lhe o encargo de arranjar um nome para O
Messias.

— Sempre pensei que seria Emanuel. ..
— Havera outro, certamente. . .

Marcos jurou que Lucas ja sabia o nome que iria ser
proposto e aguardou com tensao.

— E... — Mateus concordou, tateante — Na verdade
o profeta Jeremias nfo fala em Emanuel. Ora: e Moisés
anunciou um profeta semelhante a si mesmo, ess¢ a quem O
povo ainda hoje espera € quem lhe sobreveio, na verdade
(raciocinando como vocé), foi Yehosschouah, isto €: Jesus
de Nave, que os gregos chamam de Josué, filho de Nun.
Poderiamos dizer que ele se referia ndo aquele Josué, mas a

este Jesus. .. que nds estamos produzindo. ..
— L-Lucas! — Marcos viu Jodo proferir, atdnito —
Mas isso é extraordinario! — juntou as mios — “Jesus?”
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— Sim?

— Krishna, Lucas!: o avatar, a encarnacdo de Vichnu,
um dos deuses da Trindade hindu!

podemos aproveitar o texto do Levitico que manda

que se fagcam os célculos entre um e outro ano do
jubileu de sete em sete semanas de anos, isto é: de 49 em 49
anos. Aquelas setenta semanas, a partir de agora, portanto,
passarao a ter outro valor. Lembrem-se disso nas suas futuras
discussdes com hereges ou com os fiéis mais espertinhos. E
temos, entdo, quatrocentos e noventa anos, que deverdo ser
contados do decreto de Artaxerxes Longimano para a re-
edificacdo da cidade, datado do vigésimo ano de seu reinado.
(E a surpresa de Joao, Mateus e Marcos foi incomensuravel,
quando Lucas concluiu:) E aonde iremos parar: no ano 781
de Roma, 15.° de Tibério, sendo Herodes tetrarca da Galiléia
— disse rindo — e principes dos sacerdotes Ands e Caifés
e... Poncio Pilatos — completou gargalhando — o Gover-
nador da Judéia!

1 — Vejamos entdo como fica ~- disse Lucas -— NoOs

— Uau! — disse Joao, endireitando-se, passando a mao
pelo estdbmago, caminhando junto do toque-toque da muleta,
enquanto Marcos se erguia euférico, de repente masculo, di-
zendo: |

— Que personagens!: Pilatos, Herodes, Anas, Caifas!
Tibério!

Lucas ria muito:

— Essa quadrilha trucidaria qualquer messias que apa-
recesse por aqui!

Marcos se voltou espantado para Jerusalém e caminhou
com passadas decididas até a beira do anfiteatro, como que
esquecido de seu papel de andrégino, que representasse na-
quele teatro:

— Imaginem!: eu pensava que irfamos construir um
Cristo no passado!... E, agora, de repente, zas! e o Cristo
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esta andando naquelas calgadas, seu reflexo passando entre os
de centenas de pessoas e de automéveis, no fundo das vitrinas
da Sears! Atravessando a rua, a noite, todo iluminado e colo-
rido por um andncio da Good-Year e outro da Pepsi! Que
realismo impressionante! Eu quase posso crer que, descendo
a cidade, poderia encontra-lo, agora, num bar da boca-do-lixo,
rodeado de curiosos, discutindo com cineastas do udigrude
acerca de algum detalhe da nova doutrinal. ..

Lucas ainda sorria:

— A matanca dos inocentes, portanto, teria ocorrido no
governo de Herodes o Grande.

E se deu o imprevisto: o velho Mateus se levantou enor-
me, deslumbrado, mordaz:

— Herooodes?!!!! Sim! Herodes o Grande, Lucas?! Ah,
que aquele desgragcado demdnio agora me paga: o crime de
perseguir o Menino, como estd em todos os mitos: ordenado
por aquele monstro que me matou a mulher e o filho, teria
tiras de nervos nos ossos, na carne crua da realidade, Lucas.
— e rugiu — Herodes?: nds vamos botd-lo como o Dragao
do Cristo! Enteeeendeu?

galope na chuva todo seu vasto exército encharcado

de aguas, lamas e luzes, e avistou as torres, depois
‘toda a Babildnia do outro lado do vale, doirada por um scl
extraordinariamente forte. Esporeou e irrompeu agora ladei-
ra abaixo, mergulhando ainda mais na angustia, ferindo tron-
cos, arrastando galhadas, erguendo tombos por sobre enxurra-
das e calhaus, até que a ribanceira cessou de falhar ¢ o cha-
paddo saltou de sibito para cima, e ele freiou, surpreso com
0 que viu: era o Rio Gindo, mas incrivelmente revolto e cheio!
Seu animal, no arrocho da contengao, entretanto, empinou,
relinchando rebelde, querendo atravessa-lo assim mesmo. “Para,
filho de uma puta!!!” Ciro gritou. Porém o cavalo conseguiu
avangar ainda, estorcendo-se, corcoveou, quis ir mais em frente

1 6 SIM. E SECULOS ANTES Ciro cruzara em furioso
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a todo custo. “Maldito!: eu ja disse: para!” Ciro berrou, com
medo e 6dio. E, ao se ver obedecido, rangeu os dentes — para
as 4rvores carregadas de verdes e de aguas e de frutos; para
as éguas no amojo e molhadas; para as mulheres no oitavo
més; para as cadelas sobrecarregadas de tetas em bicas. Por
isso ndo poderia chegar a Babilonia, onde o povo de Israel,
agora preso, aguardava sua chegada messidnica: sabia dos pro-
fetas. Torceu as rédeas, chicoteou a montaria e a corrida pen-
deu para a esquerda, seguindo o contorno da margem. Guinou
depois para a direita e voltou. “Tem de haver uma passagem!”
disse. O sol devassava mais o aguaceiro, fazendo crescer a
cidade, tornando-a quase irreal com as incisdes profundas en-
carogando e arredondando mais alguns tetos e cipulas na luz.
Para tras de Ciro, porém, seu proprio exército sumia-se na
chuva a medida em que o verde espesso dos bosques € poma-
res cheios de laranjas se tornava, primeiro mais pastoso, de-
pois num dildvio. Cerrou os punhos e os dentes, pois tinha
necessidade absoluta de conquistar a cidade! Pensando em
tracar novos planos, encontrar um meio de chegar ao outro
lado do rio, apeou. Foi a inesperada libertacio do animal!
O cavalo deu ré, sacudiu a cabega, nervoso. Bufou e saiu tro-
tando, a principio num semicirculo ostensivo, depois, decidido,
estugando o trote para galope e rumando numa unica dispa-
rada em dire¢cdo do Gindo até que saltou no turbilhdo branco
e cinza que de imediato o engoliu para, em seguida, vomita-lo
poderosamente. Ciro gritou 14 de cima e o seu cavalo nadou,
o coracdo tangendo com forga, os pulmdes e as ventas resfo-
legando num empuxo asmatico, lutando o quanto podia contra
a sucgdo e o arrasto, até que Ciro, impotente, de olhos arrega-
lados, altamente afrontado pelo rio, viu seu cavalo ser tragado
e desaparecer. Encolheu-se entdo, vermelho, numa carranca
furiosissima e, num rojo de voz que o fez cuspir sangue, berrou
aquilo que Alguma Coisa finalmente conseguia fazé-lo dizer:
“Eu juuuuro tornar essa pooorra desse rio tdo fraco que, daqui
por diante, até as mulheres irdo atravessa-lo, sem molhar os
joelhos!!!”
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E a “Hist6ria” de Herddoto registra:

«CLXXXIV — (.- ) Assim dizendo, Ciro suspendeu
a expedigdo para a Babilénia. Dividiu o exército em dois coI-
pos, tragou com uma corda, ao longo do rio, cento e oitenta
canais em diversos sentidos, fazendo, em seguida, cava-los
pelas tropas.”

. E oucam isto — disse Lucas — “Tendo-se vingado
do Gindo, continuou a marcha para a Babilénia, ao anunciar-
-se a segunda PRIMAVERA”.

NA ESTORIA, uma arvore fez terra com uma nuvem

densa e um raio explodiu. Jaco, inquieto, passou as
maos no rosto. E, embora a noite fosse tenebrosa, dispos-s€ a
travessia do vau do Jaboque. No entanto sentiu-se INsegurIo:
“Que é que esta havendo comigo?”, pensou. Ergueu a clava
com o toldo que protegia 2 tocha acesa e avangou. Os olhos de
alguns animais, que ‘devoravam carcagas podres nas furnas,
yoltaram-se brilhando sinistramente para ele e, de repente, €s-
palharam-se espavoridos pelo mato € pela agua. E J acd recuou
" de costas, chapinhando, com medo, dando encontroes com
troncos, pedras, pontas de paus, ja sangrando sem sentir. Afun-
dou um pé num VACuo dagua, desequilibrando-se, e quase caia.
Ergueu-se desassossegado. Virou-se. E foi entdo que seus pélos
se erigaram: viu a grande mancha que, a seguir, tomou forma
de um corpo humano, com uma cabeca sem face. “Q-quem é
voce?”, perguntou, arrochando a m#o na clava e forgando a
vista. Estava aterrado: a criatura deu um passo em sud dire-
¢do e uns olhos verde-luminosos olharam-no da cara ja nao
mais lisa, que repuxou a fauce num ronco surdo. Jaco pensou
em atirar-he a tocha em cima, no entanto engoliu em Seco, pois
lhe ocorreu a imagem da labareda voando através do corpo
do outro. E nesse momento foi atacado. Moveu a clava en-
roscada na tenda, mas S¢ viu dominado com incrivel veloci-
dade, no que foi levantado ¢ jogado ao lado da tocha, que s¢

17 MUITOS SECULOS AINDA MAIS PARA TRAS,
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afogou. Ergueu-se na treva, de imediato, cambaleante mas
novamente em guarda, apesar de nio ver nada. Ocorreu-lhe
que “aquilo” queria‘lhe impedir (e a todo seu povo, figurado
nele, dentro ainda de seus testiculos) que atravessasse O rio.
“Mas por qué?” E o monstro surgiu novamente e avangou.
Jaco ergueu a clava com as duas méos mas sentiu um murro
de pedra na cabega, de onde sentiu sairem ondas de manchas
e de luz. E os dois rolaram agarrados, nas pedras e charcos,
numa luta furiosa, cheia de escuriddes, rugidos, rasgdes nas
carnes, ameagas, relances de mais luzes, gritos. Na oportuni-
dade seguinte, Jacé meteu um golpe na cabega do inimigo,
viu-o desabar de joelhos e danou-lhe golpe e danou-lhe golpe,
e tome golpe, € tome mais outro, até que parou exausto, arca-
do, penso, aspirando e expirando, aspirando e expirando com
forga, grunhindo em voz baixa: “Matei-o!!!” Porém imediata-
mente recuou num repelao atento. Seu adversdrio mais uma
vez se reerguia do leito raso. Jacé viu seu dorso poderoso rece-
ber o estrépito da chuva e se levantar. Procurou socorro em
volta, mas estava tudo escuro. Tateou uma posi¢do com os pés
¢ agarrou mais a clava. Rangeu os dentes ¢ rrrrruf! — mas a
fera se defendeu com a cana do brago e, rugindo, agarrou-o
pelos cabelos e arrastou-o pela dgua, atirando-o de abrupto de
cabeca numa lapa. Na investida seguinte do desconhecido, en-
tretanto, Jaco se atracou peito a peito com ele e, numa luta em
que agora também mordia, rugia e arranhava, percebeu que
comegava a levar vantagem. Lutou, sangrando, resistiu durante
a noite toda. Até que o outro, mudando toda a tatica de com-
bate, no meio da refrega, lhe tocou o nervo da coxa. Jaco,
dando um urro, sentiu-a e viu-a se torcer sem cleméncia numa
caibra insuportdvel, até um estalo truncante, que o aleijou,
fazendo-o desabar troncho no rio. Mas ndo largou o outro.
E s6 entdo o Ser, diante dele, ainda agarrado por ele, no tem-
poral, se acalmou e pediu-lhe, sem parecer cansado: “Deixe-
-me, pois j4 rompeu o dia”. Jacé ansiava por largi-lo, pois,
apesar de imdvel, “aquilo” se bulia vivo feito uma corda de
caranguejos. Mas exigiu: “Nio te deixarei ir se nio me aben-
goares!”. “Qual € o teu nome?” As dores eram inenarraveis,
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mas ele lhe respondeu com um grito de orgulho, a cara de
frente pra chuva: “Jjjja-cé!”. O Ser monstruoso lhe disse:
“Pois eu te digo que ndo te chamaras mais Jaco, porém Israel,
j4 que como principe lutaste contra Deus e prevaleceste”. J aco
o largou, correndo pra trés, atrapalhado: “C-ccontra Deus?!
E... g-qual é o teu nnnome?” gaguejou idiotamente. “Por
que me perguntas?” disse o Anjo, ou Deus, ou fosse la que
diabo fosse que, abengoando-o em seguida ali mesmo, depois
desapareceu na luz da manhd, enquanto ja fazia chuva e sol.
Israel (que era o antigo Jacé antes da travessia), chamou
aquele lugar de Peniel, que quer dizer “A face de Deus”, “Por-
que eu vi Deus face a face!” exclamou aos gritos, correndo no
restante do rio. “E a minha alma foi sal-vaaa!!!”. Do outro
lado do Jaboque, um garoto agachado num pétio de arcos
vermelhos se levantou surpreso e saiu correndo também, gri-
tando para um velho de cabelos brancos que capinava na
chuva: “Vové, vovd, o Sol saiu!” E o velho disse: “Eu estou
vendo...”, no que acompanhou com a vista a carreira de
Israel para a terra onde supunha que seria livre. E saiu-lhe o
Sol a Israel / quando passou a Peniel.

Moisés parou diante do mar. E, encurralado pela

faixa extensa da 4gua, ouviu o verdadeiro coro wagne-
riano de seu povo que lhe repetia, entre as dunas: “melhor fora
servir aos egipcios como escravos, do que morrer no deserto”.
Deslocou-se nervoso, entre as massas de responsabilidades e
problemas e olhou para tras. Acostumado com o grandioso,
viu que a fumaca do fogo que o guiara até ali, ao subir para o
céu, agora, soltava trovdes de luz. E que, diante da multidéo,
ainda vinha o Anjo (talvez o mesmo que lutara com Jaco),
mas envolvido numa penumbra espinhenta e sombria. A seguir
vinham as criangas magras, aqui acolad desmaiando uma, num
defasamento das suas cores com a imprecisdo das linhas de
seus contornos. O sol, impiedoso, tinia renitente nos metais
dos guerreiros, como se quisesse corta-los a magarico. Ao fim,

1 Entretanto, MAIOR QUE TODOS OS GRANDES,
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depois das mutheres e antes da retaguarda militar, vinkam os
feridos, num empastelamento de formas. A multiddo inteira
de hebreus angustiados caminhava, deixando o deserto revol-
vido de rastros, de medo e de detritos. Valeria a pena sofrer
tanto para se viver numa terra livre? E foi numa fragdo de
segundo, mas fulminante, que Moisés viu, no alto do hori-
zonte, surgir o ziguezague de manchas, ronchas, rodas, cavalos,
o agulheiro de langas, o exército do dragéo-farad que se ‘apro-
ximava disposto a massacrar o exército de Israel e dele tomar
o povo escravo. E, de fato, ¢le vinha pronto para vomltar
cuspir, tossir e rugir fogo sobre aquela gentalha armada e em’
fuga, perto do Pi-Hairote, diante de Baal-Zefon, junto do Mar ‘7
Vermelho. De qualquer maneira, Moisés ndo tinha mesmo
saida: ele e seu povo estavam represados pelo mar. Apenas que,
maior que esse obstaculo, em Moisés se exercia uma forga
incalculavel de atragao jungueana, para um ponto fixo — ou
vago — na Terra — como num sonho — cheia de sons de
balidos e mugidos — e de cimbalos e sombras frescas, saltérios
e pastos verdes e dangas e carneiros fulvos — puxando para
o futuro em Canaa, fosse qual fosse o deserto, mar ou oceano
a transpor. E seu olhar colheu, por dentro dele mesmo, as
plantagdes que o seu povo haveria de fazer por 14, no fim do .
éxodo, que sé seria atingido por Josué. “Deus meu!” Moisés
disse. “Serd que chegaremos?”. Contraiu-se, tao angustiado
que, ao fechar as méos, suas unhas se encravaram nas carnes,
fazendo-as sangrar. Seus olhos se cerraram num arrocho duro
e todas as juntas de seu corpo estalaram rigidas. Até que nao
sentiu mais nada. Depois, como se fosse o proprio Cecil B. de
Milie sobre uma grua (como um deus ex-machina) e:com um
megafone junto a boca, Jeova disse: “Moisés: levanta o teu
cajado e estende a tua mio sobre o mar e fende-o, para que
os fithos de Israel (povo que é o meu filho dileto) passem pelo
meio do mar em seco. E eu serei glorificado em Farad e em
todo o seu exército, nos seus carros € nos seus cavaleiros, e os
egipcios saberao que sou o Senhor”. O fogo, de que subia.a
nuvem que guiava os hebreus, apagou-se e o fumo subiu solto,
num fungo desligado — como um baldo. Mas as chamas
voltaram a se acender por tras da multiddo dos fugitivos. O
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anjo, como se tivesse um curto circuito, ganhou entdo uma
forte luminescéncia, que se the escapou de todas as dobras do
corpo e sumiu-se, tornando a surgir por tras da coluna hebrai-
ca. Moisés entdo despertou. Sentiu uma fita de sangue lhe
descer pelas cartilagens da garganta, contornar-lhe a clavicula,
e correr ondulando pelas costelas abaixo, fazendo cécegas.
Depois outra. E uma terceira listra vermelha. Machucara-se
na queda. Mas esqueceu-se disso de imediato. Ja se podia
ouvir o exército do farad se aproximando num exagero de
percussdes, timpanos, metais, instrumentos de sopro, gritos.
A labareda o conteria um pouco ainda, mas nao muito. “E
agora!”', Moisés pensou. E estendeu o cajado diante do Mar,
que se abriu em dois, aprofundando-se no meio até revelar
os arrugamentos cheios de algas, rochas, montes de ferro guza
trabalhando numa indudstria furiosa de espumas e de peixes
aluminizados e pululantes. E o grande lider, fazendo um sinal,
deu a ordem de avancar, ¢ sua gente o seguiu as pressas, Ii-
banceira abaixo, desatenta a salivagdo dos pneus dos calham-
beques ou dos pés na lama, fascinada ao ver, dentro das duas
grandes vitrines de aguas laterais, os tubardes e baleias, frotas
e frotilhas de peixes, mariscos e caranguejos, polvos e destro-
cos de naus de bucaneiros e flibusteiros das Caraibas. Quando
"o exéreito do faraé se aproximou do abismo aberto, ja os
hebreus safam dele, do outro lado, arcados com os pesos dos
préprios corpos e sobrecarregados com os das criangas ¢ arcas
e das outras cargas que arrastavam nas extremidades de
longas cordas — bais cheios de ouro, joias e juros. Subiam
todos, sentindo-se libertos e vivos, pisando em destrogos, ca-
Ihaus lisos, pastas, lombos de animais escorregadios. Primeiro
os mais ricos nas suas fubicas. Depois os mais magros, de
chapéus desabados e roupas negras, eles passando, de narizes
enormes ¢ ossudos, Oculos de aros finos, barbas escuras nas
caras e nas gargantas, alguns com maquinas de costura nos
ombros, colecdes de agulhas atravessadas nas lapelas. Um
outro, mais atrevido, tocava uma rabeca em cima da carga
de um Chevrolet Gigante. E depois que todos os seus sairam,
Moisés, vendo o exército egipcio dentro do mar, em seu en-
calgo, botou o charuto na boca — no que ficou evidente sua
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incrivel semelhanga com Karl Marx — fez um gesto de maes-
tro, ¢ as duas bandas de 4guas se chegaram com estrondo
espumoso uma na outra, fechando-se de vez.

E JUNTO DO JORDAO, SOB A CHUVA, JOSUE
1 (depois de Moisés ja morto), interrompeu o seu avan-

¢o com o povo judeu para a Canad fantasticamente
luminada pelo Sol, do outro lado. E Josué viu: os trigais na
outra margem comegaram a se mover em ondas e, logo mais,
em vagalhoes que se escureciam e brilhavam intensamente. De
uma fogueira coberta por um telheiro subia um cheiro de
carne assada. Subdividida, chegava per fummum as narinas de
Deus. Tanto que, repentinamente, gralhas e corvos se espan-
taram espirrando agua e o chdo ensopado se moveu com um
surdo rumor. “Jeova?!” Josué se perguntou, recuando. E foi
derrubado sobre o terremoto mole que descalafetou com um
chupéo forte pedras de lamas e abriu gretas por onde as 4guas
se despejaram no vazio. Trés raios fulguraram e, crescendo
como que numa explosao nuclear, Deus comegou a se recom-
por na forma humana: a sélida cabega, o corpo michelange-
lesco, o conjunto pesado no ar. Josué, alucinado, tentou ver
no vendaval os panejamentos verdes — os cabelos, panos tem-
pestuosamente verdes — o vendaval avermelhando-se, os pa-
nos se tornando sangrentos — cabelos e nuvens intensamente
sangrentos e agora se azulando. Nio conseguiu. E a voz do
Senhor, como a de trezentos tubos de um o6rgdo de Johann
Sebastian Bach, lhe disse, contra o grande amarelo-ouro que
se fez ao fundo: “Josué: neste dia comegarei a engrandecer-te
perante os olhos de todo o Israel, para que saibam que, assim
como fui com Moisés, assim serei contigo”.

— Como se vé — disse Lucas — Josué foi revelado ao
povo com um oraculo e uma travessia.

E a tempestade prosseguiu roxa, o vendaval lilds. Quando
os sacerdotes pousaram os pés no rio, as aguas se recolheram
e todo o povo ali passou, debaixo de uma chuva forte e agar-
rado na ventania, mas a pé enxuto. E todos os guerreiros,
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com suas cristas de galos crispadas; couragas de rinocerontes
— brilhosas; espadas, facas e langas — eri¢adas em lugar das
garras, chifres e presas; flechas nas aljavas (cheias dagua).
Jodo criticou: ‘

——  QGuerreiros, milhares de destruidores, depredadores
na chuva, na lama, a caminho do Sol e da posse de um Reino
que julgavam ser aquele, conquistavel por armas.

—— £, mas Jeov4 falou sobre essa passagem que Nisso se
conheceria que o Deus vivo estaria no meio deles — sobre-
avisou Mateus.

os corpos de animais mortos e troncos boiando e

passando, na chuva, Elias tomou a capa pesada de
4gua, dobrou-a e, com ela, feriu as aguas do Jorddo, que se
dividiu em duas bandas, permitindo que tanto ele quanto Eliseu
o cruzassem. Eliseu, espantado, caminhou descalgo na areia
e nos seixos, com toda a atencdo incrédula presa no que via.
Mas contra a sonoléncia cheia de trovdes, na distancia, havia
0 emperro da realidade préxima: o contato das plantas dos
pés com a terra no fundo do rio, a chuva forte no corpo, a
voz grave de Elias que, com um timbre hiper-real, lhe dizia:
“Agora pega-me o que quiser que lhe faga, antes que eu lhe
seja tomado. . .” Eliseu se viu sem poder falar. Ficou olhan-
do para as massas de agua crescendo cercadas por uma barreira
invisivel, depois para a chuva que escorria no rosto enferrujado
de Elias. E Elias insistiu: “Hein, cabra?: que quer que lhe
faca?”. “Oh”, e Eliseu conseguiu dizer o pedido com todo o
aspecto da mais humana humildade. “Pego-lhe... que haja
porgio dobrada de seu espirito sobre mim!” Elias parou,
com a carranca fechada: “ Do-bra-da?!... Mas que coisa
mais danada de dura vocé foi achar de me pedir! Mas. .. esta
certo: se vocé puder me ver quando eu lhe for tomado, assim
se fard. Se ndo, ndo se fara.” Mal disse isso, as d4guas do rio
voltaram a correr e um rugir voraz de labaredas separou os dois

20 E, FINALMENTE, ja perto de Jericb — entre os
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na chuva e formou um carro de fogo. Eliseu recuou, gritando
assustado, mas Elias, sem se surpreender, subiu descalco nas
tabuas de brasa acesa, fustigou as crinas de fagulhas e caudas
de faiscas e partiu para o céu. Eliseu, sendo visto de cima
para baixo por ele, saiu correndo, aturdido com a ligagio da-
quela travessia com a de Moisés, decrescendo na margem do
Jorddo, rapidamente se encolhendo na distancia, sua voz di-
minuindo sensivelmente, ele gritando: “Meu pai! Carros de
Israel e seus cavaleiros!” E Elias desapareceu nas nuvens.
Desvalido e escandalizado, Eliseu caiu de joelhos, olhando
para o lugar 14 no alto, onde seu mestre sumira com o carro
de fogo. Agarrou a prépria roupa ensopada no corpo e
rasgou-a em duas, de um puxao s6. Foi quando viu a capa
de Elias, desprezada bem préxima, numa touceira. Foi até
ela de joelhos, arrancou-a das galhas e, erguendo-se e cor-
rendo até€ o rio cheio, espalhou-a sobre ele, na chuva, como
uma rede. “Onde estd o Senhor Deus de Elias?” perguntou.
O Jordao, como se ouvisse novamente abracadabra ou abrate-
sésamo ou qualquer coisa que o valha, dividiu-se em dois,
com todos os caddveres de bois e de bodes, cepas de paus,
tufos de folhas — e isso foi visto pelos fithos dos profetas que
estavam defronte, em Jericé. E se disse, desse dia em diante,
que o espirito de Elias repousava sobre Eliseu.

LUCAS SUSPIROU, NO TEATRO. Em seguida fez
21 ver aos trés companheiros que o dia em que se come-

morava a pesach — pascoa, passagem — do Anjo
Exterminador matando todos os primogénitos do Egito — sob
o signo vermelho do zodfaco — em Arijes, regido por Marte,
o Deus da Guerra — Lucas fez ver aos trés que esse dia, o
da pascoa, da travessiz do Mar Vermelho, era o mesmo décimo-
-terceiro dia de Anthesterion, quando os atenienses,relembra-
vam o Dilivio — e o seu Noé, que entre eles tinha o nome de
Deucalido. Marcos perguntou Mas por que essa coincidéncia
e ele The explicou que aquela era a data em que o Sol cruzava
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0 equinécio da primavera —- isto é — naquela data era que
se dava a pascoa do sol. Isto é, novamente: naquela data era
que se podia dizer que o sol fora novamente salvo das aguas.
Assim como Moisés pequenino fora salvo. Assim como o
Moisés adulto fora salvo. Assim como Noé fora salvo. E as-
sim por diante. Falou-lhes, inclusive, de uma comparagio que
fizera entre os capitulos seis e sete do Génesis e os capitulos
um e dois do Exodo. Era notério: como os homens tivessem
comegado a se multiplicar, tendo inclusive entre eles gigantes,
Deus se arrependera de havé-los criado por causa da corrup-
¢do que se espalhava na Terra. Identidade: também o farag,
vendo que os filhos de Israel (isto é: que o povo de Israel) se
multiplicavam e se faziam em extremo fortes (Esse “em ex-
tremo fortes” denuncia a influéncia do texto anterior, onde se
fala em gigantes — disse Lucas), o faraé pensou em reduzi-los
ao minimo. Deus, entdo, ordenara o Dillivio, depurando as-
sim, num ato mais enérgico de selecionamento da espécie, o
sangue, as cartilagens e a mente de seu Filho Dileto. Ja o
farad ordenou que todos os meninos fossem lancados ao rio.
Noé, somente, ¢ salvo, na sua arca “betumada por dentro e
por fora”. E somente Moisés, em nova selegdo, € salvo, no
seu cestinho de junco, “barrado de betume e de pez”. Lucas
percebeu: esse novo golpe encontrou Mateus ja um tanto anes-
tesiado. E Jodo achou curioso que o povo concebesse que
tanto Deus quanto o faraé (na verdade Deus operando atra-
vés dele), sob o signo vermelho do deus da guerra, Marte,
tivessem feito o mesmo tipo de matanga impiedosa.

— Mas esse é um modo de ver as coisas muito limitado,
Joao — disse Lucas, sorrindo — O que houve nao passou
de uma poda/ tal e qual a que se d4 conosco/ logo depois da
foda/ e riu: vocé também nao foi o dnico salvo das 4guas,
de seus 250 milhdes de irmaozinhos ejaculados pela “baleia”
de seu pai? E a mesma coisa. Eu acho que o arquétipo da
matanca dos inocentes e do diliivio vem-dai. E lembrou aos
outros, por outro lado, que era no inicio da primavera que
se iniciavam também as ceriménias de Agrai — wm povoado
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perto de Atenas — e ‘que essas cerimdnias consistiam num
banho. purificador no Rio Iliso. Mateus lembrou bem: os
essénios judeus e todas as religides conhecidas também prati-
cavam uma cerimoénia semelhante, em que o iniciado era imer-
so nagua. Alids, esse costume, como Jodo informou, tinha o
nome de sabismo — ou de batismo — e fora fundado, entre
os caldeus pelo menos, por um tal de Budasp ou Budhisattva.
Um dos quatro recordou que os recém-nascidos persas eram
apresentados ao fogo, simbolo do Sol e, depois, colocados em
bacias dgua, a fim de que, como ocorrera com Jacé apos a
luta com o anjo, tivessem suas almas purificadas, “salvas” e,
como Jaco, recebessem os seus nomes. Mateus lhes falou (lem-
brando-se de seu préprio caso infeliz) dos “messias” que sur-
giam sempre em Israel, anunciando o proximo livramento do
povo, movendo-o a segui-lo ao deserto, prometendo fazé-los
passar o Jordao a pé seco, tal e qual Josué, Elias e Eliseu o
tinham feito. Como o povo de Israel tinha feito para chegar
a Canad. E disse que eles argumentavam ser essa passagem o
verdadeiro batismo, que haveria de iniciar cada um dos seus
fiéis no Reino de Deus. E poderia parecer uma loucura essa
tentativa de relacionar todos esses dados se no Sibado de Ale-
luia dos primeiros cristios — na véspera da pascoa, portanto,
— ndo se batizasse entre as frestas claras nas sombras das
florestas, comegando-se essa ceriménia pelo toque dos narizes

e das orelhas dos catectimenos, dizendo-lhes o que Moisés, Jo-
sué ou Elias teriam dito diante das 4guas, naquela data sagra--

da: “Ephpheta”: abri-vos. Depois do que o bispo benzia o
banho cujas aguas, segundo Santo Ambrésio, simbolizavam
— note-se isso — os mistérios da Escritura, tais como a Cria-
¢ao, o Dilivio, a passagem pelo Mar Vermelho. E dizia-se a
seguir, mais ou menos o que Deus costumava dizer aos seus
lideres — que Deus Padre Te H4 Marcado Com O Seu Selo.
(E a finalidade da travessia era exatamente essa). Em seguida
0 nOVo cristdo ia receber o pao dos anjos, dizendo que entraria
no altar do Senhor, do Deus que alegrava a sua juventude.
Como o heréi entraria no seu reino, em Canaa,
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(quem me deu), de presente, o livro “Primeiro En-

contro Com A Arte”, das Edicoes Melhoramentos.
Nele o menino se deparou (eu me deparei) com a pintura
universal, espalhada pelos grandes museus do mundo — ¢ o
belissimo Auto-Retrato do Artista Com A Barba Nascente, de
Rembrandt, que estava — por incrivel que pudesse parecer
— logo ali, em (Sdo Paulo) em Cesaréia! Pronto!: aquele era
o Filho Dileto que a Grande Arte e a Revolugdo inacessiveis
lhe enviavam. E Lucas insistiu tanto que Sara acabou por
leva-lo (minha irma me levou). E foi um deslumbramento
de vérias horas. O garoto, que vivia preso em casa vendo 0
mundo apenas pela janela, a realidade como que reduzida
de 35 para 16 mm, subitamente viajava para conhecer de
cara-a-cara um Rembrandt! Mas estava-se fazendo uma re-
forma em parte do edificio e a sala onde o Auto-Retrato
devia estar exposto, estava fechada (isso é fantasia). “Mas
isso é que é um azar!”, Sara lhe disse. Entretanto, dentro de
alguns minutos Lucas iria se chocar com a diferenga estipida
entre o peso de dois tijoldes que um velho vinha carregando
em dire¢do a porta fechada e a leveza de seus cabelos brancos.
(Isso se deu diante de uma igreja antiqgiiissima, que estava fe-
chada, dez anos depois, em Olinda) Lucas foi ao seu encontro
e lhe ofereceu ajuda. Depois de alguma insisténcia recebeu o
peso duplo que, como chumbo, puxou-lhe os bragos e os ten-
does das costas para baixo. Seguiu o velhote (um frade holan-
dés), de pernas abertas, oscilando, teso e curvo, até a por-
ta. Trocou um olhar com Sara, que lhe sorriu fascinada.
E, tenso, viu o saldo: vazio. Cruzaram por uma outra sala
e mais outra — vazias. “O-onde -estd o Auto-Retrato de
Rembrandt?”, perguntou enfim. E o velho lhe dirigiu um olhar
de quem finalmente compreendera a verdadeira intengdo do
oferecimento de ajuda (abrir a igreja antigiiissima) e prendeu
o riso. Aproximaram-se de um batente e ali pararam: na beira
de um abismo! Dali para o outro mddulo do edificio em re-
forma, havia somente uma tabua feita ponte ¢ Lucas tremeu,
engasgado: “Vamos ter de passar por ai?”, disse. “Oh, com-
preeento”, respondeu-lhe o velho, gozando, “é naturrral: focé

2 Foi Mateus (foi meu pai) quem deu ao cunhadinho
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ficou com méto”. Entretanto, na parede em frente, sem nem
parecer existir um precipicio debaixo deles, pedreiros rigorosa-
mente uniformizados se movimentavam distribuidos pelos an-
daimes, como se fossem um mesmo personagem espalhado, re-
petido pela pigina de uma estéria em quadrinhos colorida.
Nenhum deles tinha medo. Imaginou Lucas se Sara estivesse
ali: ndo iria deix4-lo passar, é claro. Mas ela ficara 14, no salio.
“O quadro estd mesmo 14 do outro lado?”, perguntou, com os
tijoldes nas mios. “Est4 sim”, assegurou o velho. E Lucas
atravessou a ponte (e toda vez que contava isso, arrotava
sigilosamente). E viu o retrato! E ficou tdo comovido no seu
transe, diante daquele olhar tio absurdamente vivo olhando-o
de seu século XVII — aquele olhar solitéario e eterno, de génio,
de rebelde e de herdi, que Lucas murmurou, ainda com os tijo-
16es nas maos, esquecido do velho: “O, meu Deus: eu nnnunca
chegarei a ser como ele! Nunca!”. E o velho lhe disse: “Orrra,
carroto: ha tanta xente que nomn chéca!” E Lucas lhe disse:
“Eu sei. Mas em mim isso déi muito. ..”

| E do dia em que
vi 0 quadro no Museu de Arte, em Sdo Paulo, desse dia em
diante comecei a me trancar no escuro... de brugos na ca-
ma... traumatizado com a inacessibilidade da Libertacdo,
da Beleza, da Verdade, s6 atingiveis, compreendia isso, com
uma tremenda Revolugdo que me sentia incapaz de fazer. Pois
chegara 2 conclusdo de que seria indispensével ter sido eu, e
nao outro, o autor daquele Auto-Retrato. Eu, e nao outro,
¢ que teria de ter produzido o Monumento Colleone, de Verro-
chio e os Burgueses de Calais, de Rodin. O Absinto, de Degas
e a Guernica, de Picasso. E que deveria ter sido eu, € nao
outro, o autor do Dialogo Acerca Dos Principais Sistemas do
Mundo, de Galileu e da Teoria da Relatividade, de Einstein.
Deveria ter sido eu, e nio outro, o autor de Guerra e Paz, de
Tolstoi e do Jilio César, de Shakespeare. Dos Concertos Bran-
denburgueses, de Bach e da Revolugdo de 1917, de Lénin.
Parecia-me que aquele desespero infeliz nascera comigo feito
um pecado original, mas que deveria ser o ponto de partida
para qualquer coisa de muito grande, embora ela me parecesse
vaga e distante como o Planeta Mongo. E me angustiava.
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E baston que se lhe vestissem de pélos e lthe cingissem
os lombos de couro, como Elias vestia e cingia, para que obti-
vessem o Jodo chamado de o Batista. Foi entdo que Marcos
teve a idéia providencial. Disse que para Numa Pompilio fora
feito um milagre maior do que até mesmo o de Moisés. Maior
do que abrir o mar?, perguntaram-lhe os outros. Maior, disse
Marcos, orgulhoso. E lhes informou que, segundo “Os Fastos”,
de Ovidio, Jupiter proporcionara a Numa Pompilio “claros
abonos de Império”, fazendo com que um profundo fragor de
sibito estrondasse no céu sem nuvens, com trés relimpagos e
trovdes, antes que — Vejam se isto ndo € um portento — Antes
que os céus se abrissem ao meio (e isso nao é imensamente
maior do que abrir o mar?) e dele descesse um escudo — por
causa da constelagdo do Escudo, disse Lucas — e depois do
que, conforme Ovidio, “alta celeuma subiu unissona ao pélo”.
E os quatro se puseram a reformular esse conto, a reelaboré-lo,
aglutind-lo a sua narrativa. Concluiu-se logo que para Numa
Pompilio um escudo vindo do céu viria a calhar, mas, ponde-
rou-se, o Cristo n@o seria um guerreiro — o que fez Mateus
reagir novamente muito mal. Lucas lembrou, entio, que no
batismo do género humano, que fora o Dilivio, uma pomba
(a constelagdo que, como ele ja lhes havia mostrado, fica junto
da do Navio e da do Corvo) era que servira de mensageira de
Noé. Seria ela, entdo, que surgiria da abertura dos céus e,
como o profeta dissera a respeito do Messias: sobre ele repou-
saria o espirito de Sabedoria, de Inteligéncia, Conselho, Forta-
leza, Conhecimento e de Temor de Deus, pois fora na traves-
sia conseguida por Eliseu que se atestara a presenca nele do
espirito de Elias em porgéo dobrada. Jodo adiantou, a propé-
sito, que na religido egéia muitas vezes a imagem da deusa-mie,
a sua principal divindade, vinha acompanhada de uma pomba,
que representava a inspiracao divina e a forca. Entdo estamos
mesmo caminhando em tritha segura, disse Lucas sorrindo.
Marcos lembrou: e o que seria dito nesse encontro do batismo?
Jodo lembrou-se novamente de Alexandre o Grande e disse
que ele, depois de atravessar o deserfo, entrara no templo de
Amon, no Egito, e que o profeta do Deus, sabendo um pouco
de grego e querendo recebé-lo bem, pensara numa frase de
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saudagdo & sua altura. Concluiu que “O meu caro Filho” ndo
ficaria mal: “O Paidion”, em grego. Mas, por um erro de
prontincia, em lugar disso, teria dito: “O Pai Dios”, que signi-
fica: “O Filho de Deus” — o que muito teria agradado ao visi-
tante. Tanto quanto, segundo Mateus, teria agradado a Davi
escrever nos Salmos que Deus lhe dissera Tu Es Meu Filho,
Eu Hoje Te Gerei; ou, como disse Lucas -— teria agradado a
Isafas escrever que o seu povo era o Eleito de Deus, em Que
Se Comprazia A Alma Divina e em Que Ele Depositava O
Seu Espirito. E foi um somatério de tudo isso que resultou na
cena acabada, do batismo de Cristo. Vejam-na — disse Lucas
— Descamos voando ao vale, passemos agora pela leveza das
poucas nuvens em suspensdo e prossigamos até bem fundo.
Olhem 14, entre as descidas onduladas e azuis de istmos, golfos
¢ cabos, na margem oriental do Jorddo: af esta, a nossa frente,
o homem de Aquério, vestido de pélos ¢ com os lombos cin-
gidos de couro, como Elias — ele, o “Anjo” de Deus — en-
contrando-se com o Cristo Jesus — como ja se encontrara com
Jacé no Jaboque — e anunciando a préxima primavera do
mundo, em que o Sol brithara de vez. E o Homem do Aquario
anuncia: “Eis que o Cordeiro de Deus (isto é: o Aries), que
tira os pecados do mundo, chegou”. Sobre ele os céus de re-
pente se abrem e do alto desce uma pomba — a inspiragdo
divina — e uma voz brada — estrondando como os trovoes
secos de Numa Pompilio — que Este E O Meu Filho Amado,
Em Quem Me Comprazo — dando-lhe assim “claros abonos
de Império”.

/1 Alto, louro, pele bronzeada, os olhos cinzas, conforme
Mateus, e moreno e de othos verdes, conforme Lucas.
Desatarrachava com alguma dificuldade e agora desrosqueava
rapidamente um vidro de remédio para uma velha cega, e era
como se Deus manejasse mios mecénicas (de outra sala) des-
tampando um vidro de contetido altamente contaminado. Seus
olhos e ouvidos, seus sentidos todos tinham acabado de des-

2 E o povo tinha ali, agora, diante de si, 0 seu Messias!
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pertar no Batismo. Passou as méos pelas sobrancelhas, para
enxuga-las mais um pouco da agua do aquéario. E tentava,
disfar¢adamente, meio zonzo, solver o problema do real em
termos humanos, sem se deixar desesperar. Tentava interpretar
aquele raio de cerca de cem metros da realidade mzis préxima,
da qual era o centro. E o primeiro impacto foi ao ver com
outros olhos aquilo que para nds é a Beleza. Olhou com um
esforco de miope para o rosto de uma jovem mulher que
havia meia hora lhe parecera tentadora. Viu-lhe na parte an-
terior da cabega a excrecéncia do aparelho digestivo pintada
de vermelho. Brincos pendendo-lhe das excrecéncias do apa-
relho auditivo. Observou o sinal feito a l4pis na excrecéncia do
aparelho respiratério ¢ olfativo. E. . . sentiu um baque no esto-
mago: em volta todos agiam despreocupadamente, como se
ja ndo tivessem desaparecido a 300, 600, novecentos milhdes,
bithdes, trilhdes de anos. Como se ainda ndo fossem aparecer
se nao dali a séculos. Impressionou-se extraordinariamente com
0 uso que faziam do Verbo: cochichava-se, gritava-se, gemia-se,
pedia-se, implorava-se, ordenava-se, arrotava-se. Quviu pala-
vroes. E Cristo viu a vida: no espago, feito bolha na iminéncia
do silencioso espouco e do stbito sumico. Pensou no Império
Romano e nos outros impérios, e nas dinastias das Ditaduras.
Na Fome e Na Ignorincia. Na Doenca e na Injustica. No mo-
nologo de Hamlet. E teve pena do género humano. Compre-
endeu mais & fundo ainda: que nés, como os bois de um enge-
nho antigo, andamos sempre & roda, fazendo girar uma pua
que nunca se enrosca, que nunca se arrocha, que jamais se
atarracha. Enquanto isso, nés, num longo trem de dias vazios,
vagos e vagoes, puxados por uma locomotiva — um louco
motivo, quase sempre — avangamos pelas estacdes dos anos
sempre os mesmos e elas sempre as mesmas, num verdadeiro
e falso recomeco e para um destino que nio podera, jamais,
sair do mapa nem dos trilhos, e com uma duragio aparente-
mente infinita — até que chegamos ao fim da linha. The End.
E como se chama isso, Senhor?: Trans-dali-de-onde-viemos-
-até-ali-para-onde-vamos: vidinhas. Os melhores anos de nossas
vidas. Ou vidas secas. Vidas amargas.
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Mas o povo tinha ali, agora, diante de si, o seu Messias
em carne e 0sso, como fora anunciado pelos profetas. E a
esperanga era grande.

motocicleta romana, Mateus surgiu como um bdlide,

vindo de uma esquina escura, o farol aceso, no que
foi metralhado, tombou para um lado e a moto se suspendeu
no ar, estorcendo-se e girando solta no espago, com o facho
de luz cruzando em todas as dire¢des. Ele rolou no chio e a
maquina caiu com estrondo e se arrastou rilhando entre faiscas
nas pedras do calgamento, sem parar de rugir. Em volta, a
batalha era insana. Os avides davam rasantes, os tanques se
aproximavam, e o procurador do Império Romano berrava no
telefone para Herodes que aquela guerrilha urbana tinha de ser
esmagada custasse o que custasse! Uma descarga de TNT fez
explodir um edificio e o arreganhou no ar. Mateus, ferido,
viu alguns de seus homens sendo esquartejados entre um passo
¢ outro, num clardo explosivo. Viu um romano de cara en-
furecida, enfurnada no capacete, correr para a sua moto, no
que foi desintegrado entre fumagardes, clardes, e deslocamento
de ar. Mateus se levantou, olhou para a motocicleta que ainda
estava funcionando, o farol aceso arregalado para o chao,
como o olho de um touro doido. Fez que foi mas ndo foi,
inspirou fundo e corren. Chegou & maquina, ergueu-a de vez,
montou-a e disparou em frente, inclinando-se logo & direita,
dobrando o tltimo armazém, saltando sobre os escombros e
corpos. Pelo retrovisor viu que era seguido pela prodigiosa
beleza de quinze méquinas romanas. Olhou as capas em mo-
vimento, os ombros, omoplatas, cilindros, raios e canos po-
lidos — pneus vermelhos. Dirigiu a moto para fora da rua,
saltando com ela no meiofio e enveredando pelo jardim
adentro, cruzando a floresta de flores, destroncando pescogos
de girassis na passagem e de repente se viu diante de mais
motos romanas vindo em sentido contrario. Houve um en-
contro de caras, cortes sangrentos, rodas, ferros, e a moto de

2 5 Numa noite, vinte anos antes, disparando na grande
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Mateus acabou rodando espetacularmente em torno de si mes-
ma, como um cao atras do rabo e ele desabou sobre ela, como
de um cavalo. Fez mencdo de se levantar para correr, mas
ouviu quando lhe gritaram “Pare!” e compreendeu que so-
mente um verdadeiro messias se poderia langar contra um
poder como aquele de Herodes, acobertado por todo o peso
do Império Romano.

E os espiritos do Mal vieram da regiao dos gelos, da
6aﬂig§o e da Morte, para atormentar também Zoro-

astro. Carregavam consigo as misérias e a peste € a
guerra, erguendo a sua passagem, nos campos, um incéndio
verde, em que os ciprestes erguiam labaredas de ntcleos pur-
pureos que consumiam a luz com voracidade, enchendo o céu
de sujeiras, tornando as cidades em sucatas e as montanhas

Wanduir Durant
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em minas abandonadas. Ahriman, o chefe, gritou para os seus
demoénijos: “Matemos o Justo, pois se ele viver, morrerd o
Mal!” Zoroastro, que viu isso, preparou-se para o ataque, ves-
tindo a couraca da retiddo e brandindo o sabre da Verdade.
Ahriman apeou das caudas crinas troncos pedras langas patas
visgos babas gritos (gemidos e remelas) e investiu contra ele,
arrastando o lixo que era a sua sombra. Os dois combateram,
feito Jac6é e o Anjo, e Zoroastro venceu. Ahriman se retirou
com a idéia de fazer um conclave com sua hoste e voltou para
o grande teste seguinte. Chegara a4 conclusdo de que sé uma
mulher muito da boa poderia seduzir e assim destruir seu ini-
migo — o que vale dizer que conseguiria fazer com que seus
sentidos o traissem. Imediatamente fez recolherem-se do pro-
prio corpo as pustulas, bolhas fétidas e os escarros. Uma série
de sombras moles se ergueu do chao, modelando-o com a lama
emporcalhada num par de coxas sensuais, em cujo topo e jun-
¢ao a lisura da carne de (agora) péssego e cereja, se engoliu
numa fenda justa e funda, mas aparentemente pura, sec bem que
atrativa como o caralho. Durante essa metamorfose Ahriman
cuidou também da voz horrorosa, fabricada entre rochas que-
bradas e cavernas — urros em canyons. Referveu-a ¢ reduziu
seu volume, suavizando-a num irresistivel sex-appeal. E todo
o calor em volta, o mormago preguento de chupadas e fodas
se esfriou e secou, virou-se no avesso, do que se exalou um
perfume de mulher recém-saida do banho, bela e nua. Assim
disfarcado em Spendarmat — a deusa dos segredos e peca-
dos — Ahriman tentou o profeta. Inutilmente.| Com o nome
de Dalila, entretanto, a coisa correu diferente. “Meu pai”,
foi o que Sansdo disse, segundo Lucas, ao velho Mano4. Eu
vi uma mulher em Timnate, das filhas dos filisteus e agora
pois, tomai-ma por mulher”. Mano4, entretanto, berrou, escan-
dalizado: “O qué?! Serd possivel que entre as filhas de teus
irméos e entre todo o meu povo ndo haja uma mulher o
suficientemente boa para que vocé v4 tomar mulher dos filis-
teus — quase perdia o folego — esses incircuncisos?”

— Mas o pai de Sansdo nio sabia — foi o que Lucas
explicou — que, conforme o Livro dos Juizes dos antigos
hebreus, Istq Vinha Do Senhor, Porquanto, Naquele Tempo,
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Os Filisteus Dominavam Sobre Israel. E com esse amor que
acabaria em tragédia, pretendia destrui-los. E os destruiu.
— Mas vocé quer dizer que Deus ten-fou Sansio?! —

Mateus perguntou-lhe.

— Eu diria: fes-tou — disse Lucas — Mas nfo sei por
que voce estranha tanto isso. No préprio Génesis se 1& clara-
mente: Tentou Deus a Abrahdo, quando mandou que ele ma-
tasse o filho Isaque.

— E, vocé tem razio.

— Claro: a tentagdo ¢ um teste. Onde se vé que Deus
ten-tou, leia-se tes-tou. Porque ele testou Isaque, dando-lhe
a terra que disse para habitar, e a Jacé testou com o Orvalho
Dos Céus E As Gorduras Da Terra e Abundincia De Trigo E
De Mosto, e a Moisés ele testou prometendo-lhe Uma Terra
Boa Que Mana Leite E Mel, e a Josué ele testou dizendo-lhe
que Todo Lugar Em Que Pisasse A Planta De Seus Pés, Desde
O Deserto Até O Grande Mar Para O Poente Do Sol, seria
dele. E Ciro também foi testado, de acordo com a “Histéria”
de Herddoto, quando Harpago lhe deu, por carta, o conselho
para que derrubasse Astiages — seu avd — e lhe tomasse
todos os Estados.

E o céu atormentado e cheio de rumores sinistros fez
com que 0 campo imensamente largo e vazio ganhasse uma
luz amarelada e intensa. Nela, Sidarta — o futuro Buda —
galopava a toda velocidade — porque acabara de deixar o
palacio, a mulher e o filho. Mas, de repente, seu animal pa-
rou ¢ se ergueu nas patas traseiras, recuando ante o Tentador
da Humanidade, que encheu, terrivel, toda a expansio do céu
a terra, bramindo a palavra que preencheu de ronchas de luz
podre cada canto escuro que encontrou: fossas nasais, pupilas,
ventas, a sombra de cada touceira, furna ou crina. E a sua
ordem era: Volta E Torna-Te Rei E Eu Te Farei O Maior Dos
Reis. Volta — isso era o que Mara queria — e, se Prosseguir,
Haveras De Fracassar, Que Nunca Te Abandonarei Os Passos:
Que A Cobiga, A Malicia Ou A Ira Te Trairdio Em Algum
Momento Inesperado E Mais Cedo Ou Mais Tarde Has De
Ser Meu! Entretanto o espirito indiano sempre se inclinou a
crer que o poderio e a Sabedoria sdo mais seguramente atin-
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gidos pelo extremo ascetismo, ¢ Sidarta Gautama, como Elias
e Moisés, pbs isso em prética. Tomou cinco discipulos ¢ foi
para a jangal, numa garganta das montanhas de Vindhya e
ali se entregou ao jejum e as mais estapafurdias autoflagela-
coes. Até que o cérebro de Mara, impotente de 6dio, ao se
ver derrotado se rachou como que com um terremoto — e
se desintegrou. Seus carpos se desligaram dos metacarpos ¢
todos os ossos se lhe saltaram. As maos lhe cairam dos pulsos.
O antebrago escapou do cotovelo. As costelas estufaram, aca-
bando por espoucarem.

— Meu Deus — disse Lucas — isso é fantasia minha!
Mas veja!, vejam-lhe as rétulas pulando de seus joelhos e ele
caindo, uma fumaga negra subindo de seu cadéaver, desferindo
raios e trovoes!. ..

Mateus, Jodo e Marcos olharam assombrados para o ponto
que ele lhes indicava.

— Isso tudo. .. isso tudo surge quando aparece
o signo de Peixes — Lucas prosseguiu, depois de tomar um
tranqiiilizante — Signo esse que inclui na sua casa a constela-
¢do que é a da Baleia, ela que foi o grande peixe — o monstro
marinho que vomitou Jonas. E é esse monstro que tem interes-
sado a todos os criadores de mitos solares. Na lenda de Edipo,
apenas como exemplo, ela assume a forma de uma esfinge e
impde uma condigdo ao herdi: decifra-me ou te devoro. Este
¢ o grande teste antes do inicio da missdo.

— Vocé ja leu os Ditos E Feitos Memoréaveis De Socra-
tes? — Jodo perguntou.
— Nao — mentiu Lucas.

— Xencfonte, ja citando Hesiodo, como -alids também
Platao o fez, diz que o caminho do vicio é facil e o da virtude,
¢ claro, dificil. E conta que Hércules, logo que deixou a in-
fancia, Nessa Idade Em Que Os Jovens, J4 Senhores De Si,
Deixam Ver Se Entrario Na Vida Pelo Caminho da Virtude
Ou Do Vicio, retirou-se para a soliddo, a fim de Meditar, no
que foi tentado pela Perversidade, que lhe prometeu prazeres
sem conta, a custa do trabalho alheio.
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