— Véem como é?7 — disse Lucas — Por isso acredito
que quando Ahriman tenta Zoroastro, na verdade nao passa
de Ahura Mazda disfargado. Como também acredito que quan-
do a serpente tenta 0 Homem, no Paraiso, ela ndo é o demd-
nio, mas Deus — disfarcado, chegando-lhe com seu teste.
(Mudou de tom e sorriu:) Vocés jd notaram que com a mes-

ma magd com que Eva descobriu a gravidez, Newton concebeu
a gravidade? Isso nos revela que realmente a atragio dos cor-
bpos estd pna proporgdo direta das massas e€ na razdo inversa
do quadrado das distancias. Um problemazinho de fisicos. E
de relatividade. (Voltou ao tema:) Vocés também ja devem
ter notado que no caduceu de Mercirio ha duas serpentes
idénticas, antagdnicas entre si. E devem se lembrar de que a
Moisés Deus teria mandado que levantasse uma serpente meta-
lica no deserto, para salvar seus homens mordidos pelas outras
serpentes, chamadas ardentes. E devem ter ouvido também
falar dos ofitas, que adoram os ofidios, nos quais véem o
Logos. E isso torna tudo ainda mais curioso, pois nos len:-
brames de que o Logos, o Verbo, é a mesma Sabedoria, aqui
simbolizada pela Ser-pen-te! Aquela mesma, sob cuja insti-
gagdo, o homem se apoderou da ciéncia do Bem e do Mal.
Nao foi, pois, o deménio, mas Deus com seu teste, que se
aproximou de Adao.

— Exato — Joao disse. — Foi, pois, o préprio Verbo
quem, depois de formar o homem do barro, lhe sugeriu o roubo
da Ciéncia, a que Adonai lhe proibira o acesso. Alids o que
se V& no mito de Prometeu é bem parecido: fora Prometeu,
como voce ja nos falou, e ndo o Deus-Pai (Ju-Piter) quem
tomou o limo da terra e o moldou com a forma dos deuses.
E foi ele mesmo, depois, quem notou que faltava na sua cria-
tura alguma coisa de muito importante.

— Os ovos — disse Marcos, no que os quatro garga-
lharam, enquanto, cerca de quinhentos anos antes, quatro ato-
res, com o texto do “Prometeu Acorrentado” de Esquilo, na
ponta da lingua, entravam em cena pela primeira vez na Histo-
ria. E um deles, disfargado como O Poder, se voltou e disse ao
publico: que estavam chegados aos confins da Terra, & regido
cita, a desolagdo desértica. E manda Hefesto pensar na ordem
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do Pai dos Deuses e prender o celerado Prometeu as rochas do
Céucaso com cadeias indestrutiveis, pois roubara o brilho que
era dele, Hefesto, a luz do fogo, util a todas as artes, dele
fazendo presente aos mortais.

— Mas meu Deus do Céu! — exclamou Marcos, er-
guendo-se agitado. — Esperem: deixem-me dizer devagarinho,
se nao eu erro: Quet-zal-coa-tl, que significa “Serpente Em-
plumada”. Lucas: é de se pensar que, de fato, houve um
tempo em que a latino-américa se encaixava no sovaco da
Africa. Ou que, pelo menos, um remoto zodiaco era univer-
sal. Ou, enfim, que essa serpente também saiu do Inconsciente
Coletivo de Jung. Mas bem: o fato € que essa Serpente Em-
plumada era uma das maiores divindades dos toltecas e, con-
forme o Popol-Vuh, o livro sagrado 14 deles, ela, com o Deus
Criador, formaram a terra sobre o mar, povoaram-na de ani-
mais e, depois, de homens.

— Essa serpente é o Verbo! — Jodo bramiu.

— Claro — disse Marcos, sorrindo — Ela era o deus
da Sabedoria, o Promotor da Civilizagao, o Protetor da Casta
Sacerdotal e foi quem ensinou aos homens, tal como o Pro-
meteu!, o trabalho em metais e a escrita. Bem:; diz a lenda
tolteca que a Serpente Emplumada, em luta com o Criador,
acabou sendo exilada!, como Prometeu, como a Serpente!,
isto €: como o nosso Cristo! No entanto, antes, profetizou a
propria volta, razao por que, quando Cortez desembarcou no
México, foi confundido com ela. Viram? L&, como aqui, se
espera pelo Messias, e o Messias foi a Serpente da Sabedoria!

— Raijos! — disse Jodo — tudo isso se encaixa maravi-
lhosamente no que Lucas nos disse!

— OK — Lucas comentou, entusiasmado. — Fica-
-se, pois, com o fio principal do grande Texto descoberto!
Tal e qual Joao nos disse quando falava no Livro da Sabedo-
ria! Poderemos, pois, agora, dar uma conclusdo a narrativa
das Escrituras. Olha: disso tudo é que resultou o que Isaias
escreve sobre o Servo de Deus — isto é: o povo eleito —
assumindo todas as iniqiiidades humanas e padecendo por elas.
Essa me parece uma tentativa de fechar o circulo. Mas foi
insuficiente, pois o ato de AdZo sé poderia ser sanado com a
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Morte total do Ser Humano. A idéia do Diltivio ja foi outra
tentativa de se apagar da consciéncia do homem todo o seu
“pecado”, que ninguém sabe direito o que €. Mas por causa da
excegao feita a Noé e seus filhos, o ato perdurou incompensado.
Nao seria essa a solugdo. Mas como Jodo lembrou bem, fo-
mos criados 4 semelhanca do Adio Celeste, Logo, o Adio
Celeste, Jesus, é a propria imagem da qual todo homem ¢
copia. Ele contém, portanto, toda a humanidade em si e s6
ele pode, sozinho, como diz Isaias do Servo, assumir todas as
nossas transgressdes, adquiridas com a ciéncia, e ser trucidado
em nosso lugar. Sé ele, sendo morto, nos absolvera a todos,
Devemos, pois, temos de concluir isso, de prendé-lo, tortura-lo,
¢ matd-lo sem piedade nenhuma, como a uma serpente!

olhando para o zodiaco. Hesitou, ficou em ddvida,

27 E, SUBITAMENTE, LUCAS EMPALIDECEU,
até que disse:

— Mas Joao! Marcos! Veja, Mateus, o que acabo de
descobrir.:

Os trés o viram mudar novamente de cor, ficar vermelho:

— Eu falava no Cristo assumindo, sé ele, toda a res-
ponsabilidade do Homem. Como se ele fosse uma. . . sintese.

Como se, nele, permanecesse ainda... o Addo... Pois bem. ‘

Prestem atencio nisso: Primeiro: notem: Adio nasce, fitho
da Virgem Maie-Terra de todos 08 povos, a mesma terra, Mie
Virgem de Jesus. Segundo: seguindo-se ao nascimento de
Cristo, nés concebemos o seu batismo, enquanto que o fato
mais importante que ocorre depois da Criagdo, nas Escrituras,

¢ o Dildvio que, conforme Ja concluimos, foi o Batismo da.

Humanidade. E, vocés vejam: agora, enquanto nds estamos
empenhados em criar um texto para a Tentacdo de Jesus, cal-
cando-a sobre outros mitos solares, com o que damos, nas
Escrituras?: com o povo de Israel (considerado Filho Dileto,
Primogénito de Deus) sendo levado ao deserio para ali -ser
tentado por 40 anos! Ora: fatalmente nés irfamos acabar con-
cluindo que Jesus deveria ficar quarenta dias no deserto, je-
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juando, para ser tentado, numa mistura do que se deu com
Elias, Buda e Moisés!

- Lucas se calou por um momento, no éxtase da compre-
ensdo, enquanto Mateus sentia o velho judafsmo sogobrando
definitivamente e Jodo e Marcos diziam: “Estupendo!”

— Toda a Escritura vem marchando subterraneamente
conosco pelo zodiaco e com isso tudo estd se amarrando de
uma maneira. .. fa-bu-lo-sa!: e automaticamente! Olhem: o
nosso Cristo sera maior, serd a maior criagdo do género huma-
no, fiquem certos disso, porque nds o estamos engrenando na
méquina da Estéria de tal modo que ele esté resultando, como
j4 disse, num Homem-Sintese! Acreditem-me: todo aquele que
aceitar o Cristo, mesmo sem o saber, estard aceitando a Huma-
nidade, o Mundo!

dos grossos sanguedutos das costas de suas maos —

Moisés avanca no deserto com todo seu povo, So-
frendo todo tipo de tentagdes. Qual o primeiro acontecimento
importante que se segue? :

2 — Bem — cle disse depois, olhando para o relevo

— “Qual é?” — perguntou Mateus, de novo atento.

— Sim?

— O episddio do Sinai.

—- Exatamente. E quando ele recebe a lei de Deus, no
alto da montanha, enquanto seu povo, embaixo, numa farra

nunca vista, adora um bezerro de ouro. Podemos, observar,
no zodfaco, que o signo que se opde ao de Touro, representado

dizem os astrélogos.

— O Logos? — disse Joao, surpreso.

— O Logos. A Sabedoria. Dai os Mandamentos. De
modo que nesse estigio de nossa narrativa, o Cristo deverd
também subir a uma montanha, para, de 14, dizer aos homens
o seu novo testamento. Josué cumpriu essa etapa de modo
quase semelhante ao de Moisés: subiu ao Monte Ebal e ali
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copiou em pedra o Decédlogo. Mas nés nio podemos nos limi-
tar a uma cépia. Temos uma revolugdo a cumprir. Maior que
todas as outras. Porque temos de fazer a Revolugio!

ACERCA DOS MOMENTOS QUE PRECEDERAM
O REVOLUCIONARIO SERMAO DA MON-
TANHA.

29E ESTE E O TEXTO (NAO APROVEITADO)

Urinando no irrequieto sanitdrio do vagdo de passageiros, o
Cristo viu, pela janela oval, o barranco ziguezaguear em altos
e baixos e subir, cobrindo a paisagem de vez. Olhou para
baixo. Viu o chdo de cascalhos passando a toda velocida-
de no fundo do vaso sem fundo. Parou de urinar com um
arrepio gostoso, sacudiu o pénis € o guardou enquanto a zoada
matraqueava nas rochas. Até que o barranco se afundou brus-
co janela abaixo e o chdo depois voltou para cima, de novo,
mas correndo agora com capacetes de soldados, depois com
meios soldados e depois com soldados inteiros, ao longo da
ferrovia, eles marchando, passando para tras como postes ou
paus de cerca — soldados e mais soldados subindo e descendo
— as vezes no alto, apenas pares de botas zunindo e luzindo.
Centenas de secgdes de gestos de apenas cinco ou seis foto-
gramas, um grito de ordenanga, um rumor de motocicleta.
Acold um objeto vermelho voava, fazendo agora a mesma cur-
va que o trem — o que obrigou Jesus a se escorar nas pare-
des vendo o helicéptero se fracionar, saltar, partir-se e recom-
por-se_passando por tras dos tambores, tubos e escadas, mi-
rantes. e oleodutos pintados de amarelos e vermelhos e verdes
ou azuis, da Petroquimica. A montanha em que ia fazer o
sermado deveria surgir em seguida. Jesus voltou-se para a pia.
Abriu a torneira e, lavando as maos, olhou-se no espelho, mo-
vendo o rosto para se ver de diversos ingulos. Lembrou-se de
uma cena do “Estranho Caminho de Sdo Tiago”, de Bufiuel,
em que se vira de navalha na mao. diante do espelho, sua mie
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lhe dizendo: “Nio, meu filho, vocé fica tio bem de bar-
ba!...”. Sorriu. Reprimiu o riso. Moveu o rosto. As ex-
crecéncias de seus aparelhos auditivo, olfativo, digestivo e
optico produziam muita harmonia. Enxugou-se no papel-
-toalha, embolou-o e jogou-o no cesto. Saiu. Seus discipulos,
mal o viram aparecer no corredor do vagao, mostraram-lthe a
estrada de rodagem pelas janelas do lado oposto ao da privada:
milhares de camionetas, automodveis e motos, caminhoes e
Onibus com placas de todas as partes do pais, cruzando a pla-
nicie em que o Jorddo se arrastava, gordo feito jibdia.

— Um tagolinho, mainha!

O cachorro traspassou ligeiro a coluna de soldados e
veio ladrando no encalgo do trem. Quando parou, imediata-
mente comecgou a se encolher, sumindo-se em si mesmo, en-
quanto soldados grandalhdes eram atirados para o fundo, co-
mo bombas. Jesus recuou a cabega da janela e perguntou ao
menino, abrindo os bragos, num falso espanto:

— Tadé o tagolinho?!

Avangava-se. O trem dava solavancos e hesitava, pros-
seguindo mais devagar. O helicoptero se aproximou, agigan-
tando-se, ¢ o menino o viu vir chegando, crescendo imensa-
mente e desaparecer, no que olhou desentendido para o teto
do vagdo, o Cristo rindo dele, caminhando em seguida para a
plataforma, seguido de seus homens. Dali ele viu o rio que se
afastou ostensivamente até bem longe e que, depois, voltando
de supetdo, deu um bote no trem (a ponte passou) — a loco-
motiva apitava na curva. Jesus e Jodo, conversando, viram,
impressionados, comecar a sair, da esquerda para a direita,
a montanha enorme, aumentando tanto, formidanda de gente
gente subindo a pé, ela enorme, encarocada, iluminada pelo
Sol, contra o fundo escuro do aguaceiro que caia longe, atris
dela, o liame cinzento se emendando as enxurradas — rios —
a montanha girando lentamente e crescendo magnifica na volta
dos trilhos. Sua base ja estava totalmente tomada de capotas,
carrocerias, guarda-séis. O helicOptero reapareceu, aproxi-
mando-se dela.

— Ei: olhe Mateus acenando, 14 naquele 6nibus verde.
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Mateus, impaciente, dentro do lotacéo parado, estirava
O pescogo para o cruzamento, acenando. Estavam todos ner-
vosos. Ali, represados, com medo de perderem uma palavra
importante. E, mal o trem acabou de passar, dezenas de pneus
cantaram na arrancada e a multiddo enfamilhada do outro
lado dos trilhos se repartiu, puxando os filhos para um lado
¢ outro da estrada. De um caminhdo, no meio do povo, des-
ceram mais dois dos discipulos, no que se ouviu um tiro e
houve pénico perto deles. Seguiu-se um galope desenfreado
que passou pelos dois, levando consigo os gritos zangados de
um velho e de um menino, com uma esculhambagdo de zoa-
das de latas e de garrafas e trecos soltos — a charrete passou
no meio da multiddo, derrubando e ferindo gente, os gritos
frisados pelos sons viscosos pregados um ao outro, das borra-
chas passando na lama, um pneu sibilando freneticamente em
girdndola. Do outro lado, uma negra romana, dos Voluntérios
da Paz, tropegou espantada no meio da correria para pegar
um bom local: enroscou-se entre as pernas e bragos dos outros
e tombou ralando-se de arrasto nos pedregulhos, gritando “By
Jove!” e segurou-se num impulso vital is saias de uma mulher
que lhe meteu a sacola na cabeca, berrando-lhe “desafasta,
espid”. O helicéptero vermelho cruzou a estrada de rodagem
¢ levitou seguindo o aclive, montanha acima. Rodeou-a, in-
clinado, e voltou, descendo, até que o piloto dentro da ampola
de vidro apontou para o trem parado. O cameraman assestou
o olho no visor da filmadora sobre o grupo de homens que
ia descendo dele. Procurou o lider e sugou-lhe a imagem,
que fez crescer para si. “Belo!”, sussurrou. O Cristo falava,
quase sem poder andar, arrochado no meio do povo que o
queria ver, tocar, ouvir. O piloto falou: “Bu acho melhor
quebrar o galho dele”. E logo o aparelho se aproximou do
grupo ainda junto & plataforma do trem. Jodo o percebeu e
mostrou a Jesus a escada de cordas que lhe era atirada. O
Mestre ergueu os dois polegares para o piloto, rindo, segurou-
-se ¢ foi suspenso. Olhou para baixo, no que subia, e viu seus
amigos se afundando. “Atencio, Atencdo!” disse uma voz pelo
servigo de auto-falantes. “O Messias se aproxima para o Ser-
mao, na escada do helicéptero!”, A banda, no alto da mon-
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tanha, comegou a tocar e os foguetdes a subir e a se reprodu-
zirem e explodirem — a multiddo aplaudindo e dangando, o
Cristo passando sobre ela, que lhe agitava as bandeiras e lthe
erguia as faixas para que ele as lesse, e suspendiam estandar-
tes e os seus retratos ampliadissimos, alguns distorcidos. Avan-
- cando, suspenso, viu mogas gritando e chorando histéricas,
rapazes berrando coisas, ininteligivelmente. O helicéptero su-
perou o cume e parou sobre ele. Jesus viu o circulo irrequieto
do vento dando nos cabelos e nas roupas da multiddo abaixo,
se aproximando, contida por um forte dispositivo de seguranga.
Logo depois ele foi visto, em todas as mais de trezentas TVs
distribuidas por toda a ladeira, com os bracos em vé, entre
dezenas de ganchos e hastes e fios, agradecendo a receptivi-
dade, vendo o helicéptero se afastar de costas e parar no ar,
mais adiante. E foi s6 quando baixou os bracos e a banda
silenciou de vez, que a multiddo se acomodou, com um grande
rumor abafado.

J4 com o tema do Salmo 41-1 (“Bem-aventurado é aquele
que atende ao pobre: o Senhor o livrard no dia do mal”), o
Cristo, um pouco atrapalhado pelo excesso de cuidado de seus
homens, pelo exagero de vento do helicoptero e pelo exagero
de flashes, reporteres, técnicos de som e de centenas de ru-
mores sobre milhares de tliques, nheques, tosses, se preparou
para falar, o que foi aguardado em toda a ladeira, o que foi
acompanhado em todas as TVs. Ele viu, rapidamente, a sudo-
este, 0 Monte Tabor. A leste, 0 pais de Galaad e o lago Tibe-
riades. A Nordeste, o grande Monte Hermon. Sentiu-se con-
creto, situado num ponto especifico da Terra. Existia, com
todo o vigor de seus trinta anos! Concentrou-se e comecou a

dizer, a voz poderosamente amplificada pelos alto-falantes e
refratada de ecos:

— Bem-aventurados os misericordiosos, porque eles al-
cangardo misericordia!

Um tenente-coronel, parado numa ravina cor-de-ferru-
gem, recebeu um chamado pelo radio e, em seguida, o vale
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cheio de gente tremeu com o rugir de uma esquadrilha inteira
de mirages que, vindo em rasante, passou rogando sobre os
mastros e sobre as faixas, o enorme cartaz implantado na colina
em frente, onde se viam, desenhados, metalargicos, agricul-
tores e estudantes com grilhdes que Ele rompia a machado.
Jesus, por tris da algaravia de fios e microfones, de testa fran-
zida viu aqueles belos monstros silenciosos crescerem oscilando,
vindo em sua dire¢do a uma velocidade espantosa:

~— Vamos prosseguir numa cadéncia de bem-aventuran-
¢as — disse Lucas —— Mateus: lembra-se do que estd em
Isafas: “Consolai, consolai o meu povo”.

E Jesus concentrou-se novamente no discurso, e sua voz
falou, gravada, no noticiario do radio, no dia seguinte:

— Bem-aventurados os que choram, porque eles serdo
consolados!

A esquadrilha luziu ao sol, subindo mitda e em vertical
atras dele, contra o céu escuro, enquanto a multidao aplaudia
e jovens vestidos como Jesus, de barbas tingidas da cor da
sua e cortadas no seu estilo, formando uma escola de samba,
atacaram a batucada.

Lucas se lembrou do Salmo que diz que os mansos her-
dardo aterra. E Jesus cuspiu um dos fios de cabelo que lhe
tinha entrado na boca, duas, trés vezes, puxou o félego e disse,
ouvindo novamente a prépria voz, ampliada em todo o vale:

— Bem-aventurados os mansos. . . porque eles herdardo
a terra! — no que foi novamente exaltado por ovagdes, mas
nao pelos de extrema-esquerda, o que fez Barrabas, belo e
vestido de negro, na encosta, contrair os 14bios nos dentes.

Lucas, cheio de visdes, olhou para a Jerusalém aprisio-
nada e caminhou pelo semicirculo do primeiro degrau do tea-
tro, com as maios para tras:

— Acho que ele deve, em seguida, repetir aquela amea-
¢a vigorosa de Isafas aos ricos, guando o profeta disse: “Os
Servos de Deus comerao, mas vos, 0s que vos apartais do Se-
nhor, os que preparais uma mesa para a fortuna, padecereis
fome. Eis que meus servos beberdo, mas vés tereis sede. Eis
que os meus servos se alegrardo, mas vés vos envergonhareis”.
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O Cristo de Mateus nutou, sério (“a um de seus daimo-
nions”, disse um grego, quéEEérvou isso) e gritou firme, com
o dedo em riste:

— Bem-aventurados os que tém fome e sede de Justiga,
porque eles serdo fartos!

— Ué! — disse Lucas no teatro — Cadé o resto?

— Nao estd bom?

— Ora, Mateus: vocé, quando ndo € oito, € oitenta!
Vejam como ele deixou o texto de Isafas: sem garras nem
presas: Homem!: estd na hora da coragem, da clareza, do
vigor.

— Mas o que é que vocé queria que ele dissesse?

A multidao na encosta viu o Jesus de Lucas, moreno, em
vez de louro, de othos verdes, em vez de azuis, jogando o
manto vermelho sobre a tunica negra, nos ombros, e berrar,
incisivo:

— Bem-aventurados sereis quando os homens vos odia-
rem, e quando vos separarem e vos injuriarem; e rejeitarem o
vosso nome como mau, por causa do Filho do Homem. Fol-
gai nesse dia e exultai; porque eis que € grande o vOsso ga-

larddo no céu, pois assim faziam os seus pais aos profetas! —

e seu rosto cresceu aos golpes, em trés cortes abruptos nas
TVs, punhos cerrados, olhos furiosos, num esgar inesperado
— Mas ai de v6s, ricos!, porque j& tendes a vossa consolagio!
— olhou para o outro lado — Ai de v0s, os que estais fartos,
porque vos lamentareis e chorareis!

Jo@o danou os pés no chdo e se ergueu com a muleta,
indignado, avangando para Lucas:

P4

— Mas isso é 6dio! — bramiu — Nido passa de um
tremendo ddio disfargado! — enfatizou, enquanto, de novo,
os jatos arrombavam o vazio do vale, fazendo-o tremer, tor-
nando a escola de samba furiosamente inutil, apesar do negro
parrudo do tambor morder o labio de baixo e sé faltar se
acabar no esforco mudo. As tropas se moveram, os soldados
dispostos ao longo da ferrovia comegaram a descer, os ricos
subiram rapidamente os vidros a prova de balas de seus carros
e giraram as chaves de igni¢do e a multiddo aplaudia: princi-
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palmente os que tinham as roupas e os dentes mais ulcerados.
Lucas se justificava, no teatro:

— Jodo: eu fiz apenas uma profecia.

— Mas qual profecia, qual nada: isso é a lei do Talido
no_seu mais alto requinte! Lucas: Lembre-se: vocé mesmo
j& me disse que é preciso ter cuidado: que a sombra também
tem a velocidade da luz!

— Mas como faremos justica, entio?

— Isso ndo tem nada a ver com justica! Olhe, Lucas.
Vocés também. Escutem sé o que Socrates diz, na “Reptblica”
de Platdo e me digam se n3o é isto a propria reforma de que
ja falamos tanto! : '

(o velho barbudo, calvo, baixinho e barrigudo, levan-
tando os olhos claros do chdo, disse com voz surpreendente-
mente bela, enquanto observava meio distraido o sol poente
atras de Atenas:) ' '

— ...se alguém afirma que a justica consiste em dar
a cada um o que lhe é devido, entendendo com isso que se
deve dar aos amigos o0 bem e aos inimigos o mal, ndo foi
sabio quem tal o disse, j4 que o dano causado a outrem nao
pode ser justo em caso algum.

~— Deus do céu! — disse Mateus — FEle parecia estar
se referindo a lei de Moisés!

— Nao €7 — disse Jodo. E acrescentou — Nem preciso
ir mais longe: que é que dizem os Provérbios, nas Escrituras?:
que se o que te odeia tiver fome, d4-lhe pao para comer, e se
tiver sede, di-lhe 4z beber.

O Cristo de olhos verdes, ja injetados de vermelho, gritou:

— Fazei o bem aos que vos odeiam!

Houve confusdo e tumulto no vale. O Cyisto Iouro e de
olhos cinzas berrou, com ar de alegria nova e louca:

— Ouvistes o que foi dito aos antigos (Mas assim vocé
estd descaradamente plagiando Platio, Mateus, e nio imagina
o impacto que essas idéias irdo provocar nos seus conterraneos!)
“Amarés o teu préximo e odiards o teu inimigo”. Eu porém
vos digo: (um “porém” a lei de Moisés?! E a multiddo aguar-
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dou, tensa, e Marcos, Jodo e Lucas suspenderam a respiracio.
E Ele disse:) Amai a vossos inimigos!

O povo quedou-se aténito. Um capitdo de indastria abriu
a porta do carro e olhou em volta, sorrindo satisfeito, vendo
a movimentacdo nervosa da multidao. Jesus Barrabas voci-
ferava:

— Ora, mas ele estd mesmo virado da bola!

O Crsto louro franziu o cenho e os trinta e oito micro-
fones a sua frente recolheram a sua voz e a transportaram em
crescendo, 14 para baixo:

— Bendizei aos que vos maldizem!

Uma velha gordona comentou com voz rouca:

— Mas s6 mesmo! Vai ser muito facil amar aos que
queimam café e jogam o agucar refinado no rio, para pegar

preco, enquanto nés, 14 em casa, adogamos a nossa lavagem

com aglicar mascavo e rapadura!

-— Fazei o bem aos que vos odeiam e orai pelos que vos
maltratam e vos perseguem!

— Nunca!!! — berrou um velho, ndo muito embaixo, na
ladeira — Eu quero é que o Sinédrio e Pilatos e toda essa
corja de filhos de umas putas de romanos todos eles se fodam!

— Tirem esse entreguista dai!

- Calem-se!
— Cale-se o qué, seu fofa!
— Mas olha 14, olha 14! — disseram na multiddo e o

Cristo olhou também, o que fez com que as cdmaras de TV
e cinema se voltassem para os arredores, onde galhos desaba-
vam e moitas arriavam: tanques de guerra, que estavam es-
condidos (embora todo mundo soubesse que eles estavam ca-
muflados ali), inopinadamente fizeram ré. O radio do exér-
cito, recebendo ordens de afrouxar a prontiddo, soou de novo,
com vozes minusculas e enérgicas, e 0s mirages, que se apro-
Ximavam mais uma Vez, encurvaram-se para os lados ¢ o povo
os viu fazendo toda a volta em torno das montanhas e se afas-
tarem definitivamente. O helicéptero pousou e parou a hélice,
na encosta. Bandeiras e estandartes eram recolhidos. Vagaro-
samente, as entidades de classe comecaram a se afastar tam-
bém, abrindo claros no povo, cuja maior parte, entretanto,
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ficou. Os apostolos, querendo ir atrds dos que se afastavam,
foram barrados pelo Cristo, que lhes deu a ordem de parar,
com a mao aberta. Era preciso ter calma. J& em Platao se
lia que muitos sdo os bacantes, porém poucos 0s portadores
de tirso.

— Mas meu queridissimo!!! — disse Lucas, entusias-
mado, segurando Mateus pelos ombros largos — Vocé acaba
de descobrir o slogan do Evangelho — largou-o — Mas ou-

¢am mesmo: “Amai os vossos inimigos!” Jodo: pode ficar
certo de que, agora, o Cristo revolucionara tudo, mesmo!

— Ah! — disse-me um psicanalista, ¢ eu transferi

essa experiéncia da juventude para Lucas — Voce

sabe se sair de todas as dificuldades, como demons-
trou convertendo num peixe a sinuosa que lhe desenhei no
cartdo. E versétil, maledvel e muito 4gil. Como um peixe. (E,
segurando delicadamente um alfinete pela cabega, quase que
apenas com as matrizes de suas impressoes digitais, o doutor
apontou com ele os trilhos que eu fizera de duas linhas para-
lelas. Perguntou-me:) Vocé fez esses tracos que representam
os dormentes, de baixo para cima, ou de cima para baixo? (e
lhe respondi:) De baixo para cima, como vé — disse o mé-
dico — isto comprova que vocé nunca vai estar satisfeito.
Que vai querer sempre ir mais adiante, quaisquer que sejam

as conseqiiéncias de seus atos.| Eil: vejam s6 como eu tinha
razdo! (ergueu os olhos para fora do circulo iluminado pelo
abajur, a uma pequena multiddo de estudantes romanos que o
cercavam na penumbra, no anfiteatro da universidade) [ Ele
¢ um introvertido e dos grandes!: Vejam: ele desenhou um
envelope fechado daquele retangulo que lhe fiz! (E veio a
seguir o golpe mais temido. O alfinete, entre os gigantescos
dedos, pousou num pequeno circulo, “que esse rapaz jamais
imaginaria ser o seu Ego”, e do qual fizera um sol. E o mé-
dico disse, olhando-me num e noutro olho, como se somente
agora me conhecesse por completo:) Vocg€ vai ser o centro
de muitas atragbes, rapaz. Mas nido de tantas quanto pensa
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(e, clinico, elevand» a voz e movendo um milimetro apenas
o rosto para o anfiteatro, sem tirar os olhos de “dentro” de
Lucas:) | Vocé fez seus raios muito pequenos! (Ao que me
voltei assustado para o desenho. Eu que sonhara ser um
grande — na medida da necessidade do meu tempo — senti
a garganta se inchar e doer, e minhas olheiras serem ainda
mais pressionadas.) | O médico prosseguia, falando, voltado
agora para os estudantes. Lucas retesou todas as circunvolu-
¢Oes, musculos de seu cérebro como que vestido numa camisa
de forga, porque precisava estourar seus limites. Urrou, ge-
meu calado, como se quisesse erguer quinhentos quilos de
halteres ndo tendo fisico para cem. Foi por isso que quando
o médico se voltou para ele, (Isso é fantasia minha) deu com
sua complicada expressdo impossivel de ser analisada. Lucas
tragcava, com o lapis fazendo um ruido furioso, um risco a
partir de seu pequeno circulo no papel e que o excedia e cru-
zava, cortando, a tdbua da mesa. Cravava novos riscos mesa
afora, 2 gagueira fazendo com que ele dissesse E-e-eu tenho
de fazer, se ndo, se ndo serd insu-portavel! (Foi o que senti)
Meu Deus! — repetiu chorando — se n&o sera insuportavel! Eu
nao posso ser tao pequeno! (E tragava novos riscos, a ponta
do lapis se torou e ele rasgava o papel com novas linhas e a
mesa até as beiras, raios de seu mindsculo sol, do seu peque-
nino circulo fechado. De seu Ego).

— E, isso estd uma beleza, Lucas — disse-lhe Mateus
— Mas. .. creio que significa que devo perder a es-
peranca de me ver de fato livre de Roma, nio é?

— Ora, Mateus!: e o que é que nds estarfamos fazendo
aqui, se o Cristo que estamos concebendo nfo nos libertasse
da Ditadura, do Imperialismo?

— Ser4 possivel? Mas. .. como?

— Olhem: o préprio Isafas diz: Humilhards A Insolén-
cia Tumultuosa Dos Estranhos (olhem para a cidade: vejam
o tumuito. Olhem para o mundo: vejam o tumulto romano)
Humilhards A Insoléncia Tumultuosa Dos Estranhos, Faras
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Com Que Se Va Murchan-do A Descendéncia Dos Fortes. . .
E O Senhor Dos Exércitos Quebrard Neste Monte A Prisdo
Do Lago Atado Sobre Todos Os Povos E A Teia Que Urdiu

Sobre Todas As Nagdes. Vejam bem: — disse, parando e
voltando-se para Marcos e Jodo especialmente — “Faras com
que se va... murchando... a descendéncia...” Nada de

uma reacdo sibita. Em outras palavras, Mateus: No6s nao
podemos pegar um ledo a unha, como Hércules, Sansdao ou
Gilgamesh o teriam feito. Sair pregando pelo mundo que o
Cristo dizimou as tropas de César ou de Herodes seria uma
idiotice completa. Mas nds podemos pegar os filhotes desse
ledo e fazer dele o que bem entendermos. Com Um Calor Que
Abrasa (eu penso que isso € a fé) Faras Com Que Se Va
Murchando A Descendéncia Dos Fortes. '

— Mas como poderemos fazer isso — Mateus quis sa-
ber, angustiado. :

— Para isso chamei Jodo, como lhes disse. Porque o
primeiro passo para uma remota libertagdo politica seria uma
imediata libertagdo interior do homem.

Jodo sorriu:

— Agora compreendi bem aonde é que eu entro! De
fato, Mateus. Platio é capaz de nos dar isso. Segundo ele,
(logo de saida eu lhe digo), um homem que ama a Sabedoria
(que ndés queremos fazer incarnar no Cristo) um homem que
ama a Sabedoria ndo atuard na politica de sua cidade patria,
mas s6 na de sua cidade interior. Ele chega a supor que exista
no céu um modelo dessa. .. repiblica perfeita... para quem
quiser contempla-lo-e fundar, de acordo com ele, a sua cidade
interior, nio imporfindo que ela exista ou venha a existir em
algum lugar. Diz que por ela regulard a sua vida ¢ nido que-
rera saber de nenhuma outra.

Marcos repetiu, deslumbrado:

— Uma cidade. .. no céu!. ..
(Quatro cérebros tém visoes).
Pausa.

Lucas voltou a si lentamente. Seguiu com os olhos um
trem que se ia, 14 em baixo: detalhes: quatro passageiros an-
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dando num sentido e sendo levados a toda velocidade, noutro.
Siglas. A inclina¢do da curva. Os fantasmas dos postes pas-
sando.

— Acho importante isso — disse com ar grave — Todo
aquele que seguisse a doutrina do Cristo, poderia viver na
pior das ditaduras, no pior dos imperialismos, mas nunca dei-
xaria de viver, apesar dos grilhdes, num estado de verdadeira
felicidade. Um estado com “E” maitsculo, livre. Creio que o
meu Cristo poderia dizer, deixem-me ver: “O Reino de Deus
ndo vem com aparéncia exterior (Platdo ndo dizia que deve-
mos atuar na nossa cidade. .. interior?): “O Reino de Deus
nao vem com aparéncia exterior. Nem dirdo: ei-lo aqui, ou
ei-lo ali: porque eis que o Reino de Deus estd entre vos!”

Mateus, insatisfeito, apontou ILucas:

—- E ¢ essa a libertagdo de Roma que o Cristo nos dara?

— Calma. Noés conquistaremos, com o evangelho de Joao,
as classes cultas, ja minadas por Sécrates, Platdo, pelos estoi-
cos ¢, aqui, por Filon de Alexandria. Por outro lado, eu,
Marcos e vocé conquistaremos o povo com 0s primeiros tra-
balhos de literatura em grego vulgar ja feitos. O que ocorre-
r4 entdo?: vagarosamente (ou nem tanto), a Cracia dos césa-
res sera substituida pela Cracia do Verbo, da Sabedoria, do
Cristo. Todos terao uma avassaladora identidade filosofica
disfarcada em religido, pela qual nés os faremos serem capa-
zes de darem as vidas. Dos mais sdbios aos mais simples, to-
dos terao uma identidade ideolégica que, € claro, nido coinci-
dir4 muito com a mentalidade reinante.

— Lucas — Mateus insistiu com rancor — vocé acredita
Iesmo que Sepossa conseguir isso. .. com um mito?. ..

Lucas sorriu:

— J& vim preparado para essa pergunta: Eu acredito.
Eu acredito, Mateus, porque ha precedentes. Veja o que acon-
teceu com o budismo: acabou, depois de conquistar os humil-
des, por converter o préprio Imperador Asoka. E o que acon-
teceu com o zoroastrismo?: converteu Dario I!

— Ora — disse Marcos — melhor ainda é o exemplo
de Ptolomeu I: quando se apossou da coroa do Egito, por ser
também rei dos gregos, viu-se entre duas correntes de pensa-
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mento, o que lhe provocava grandes dificuldades. Que foi que
ele fez?: assessorou-se de um sacerdote egipcio, Menethe, e de
um sacerdote eleusiano, Timoéteo, para fundar uma religido
unificadora de seu governo. Juntou o culto de Serépis ao de
Zeus e essa. .. “construc¢do”, feita como a nossa e também
por razdes obviamente politicas, foi um tremendo sucesso.

veu Joao sob uma imensa sombra, em Patmos, redi-
gindo o “Apocalipse”, com a imagem de Jerusalém
destrogada ainda na retina — E Tinha o Evangelho Eterno
(...) E Ouvi Uma Voz Do Céu Que Me Dizia: Bem-Aven-
-turados Os Mortos Que Desde Agora Morrem no Senhor.
— Sim, eu escrevo.

Aquela era a etapa equivalente ao sermio, do zodiaco,
Jodo se deitou e “viu” o rosto do anjo se aproximando lento
em quase toda a grossura do céu, o queixo passando, depois 0
vao escanhoado se formando para o grande pescogo méasculo
e, sobrevindo-lhe, os colossos dos ombros e todo o resto do
corpo arrastando como que um tinel: a organza enorme nas
montanhas, encharcando-se nos rios, enroscando-se nos re-
transmissores de alta tensdo, eucaliptos, torres de sinagogas,
arranha-céus e, passando, ele dizendo com trovdes sem caro-
¢os, como os de uma esquadrilha de super-avides:

— Temei a Deus... e dai-lhe Gléria. ..

3 2E Vi Outro Anjo Voar Pelo Meio Do Céu — escre-

Jodo abanou a cabega, no teatro. Tirou o primeiro cigarro
~do dia, e ficou falando, sem tird-lo da boca, olhando para
Lucas e batendo as maos nos bolsos, atras do isqueiro:

— O que ¢é preciso fazer — disse, com as sobrancelhas
erguidas — € executar a eliminagdo total das misérias ¢ des-
contentamentos da vida.

Achou o isqueiro, aproximou-o da ponta do cigarro, tris-
cou o acendedor, triscou-o, triscou-o de novo, tentando:

— Merda — guardou-o — Ninguém tem fogo?
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— S6 o da juventude — disse Marcos.

— Ainda bem que estou tentando deixar de fumar. Mas,
sim: — lembrou-se, guardando também o cigarro — Todo o
sofrimento humano se deve justamente a essas disputas que
se v€, ao tormento desses desejos de propriedade, mesmo quan-
do vém disfargados de coletivismos e outros ismos que me con-
vencem tanto quanto essas atrizes que dizem na TV que eu
sou bela bicése ai iuse lacs. Eles diriam: nédo, eu sou bom
bicdse ai iuse marcs. Ora: Buda dizia que enquanto o homem
nao vence toda espécie de ambicdo pessoal, a sua vida é per-
turbacdo e o seu fim, tristeza. E divide as ambicOes em trés
formas principais: (contou nos dedos) A primeira € o deses-
pero por satisfazer os sentidos. A segunda € a Ansia pela imor-
talidade pessoal. A terceira é o desejo de prosperidade, mun-
danismo. Buda dizia que tudo isso deve ser vencido, quer
dizer: o homem tem de deixar de viver para si mesmo, para
que sua vida possa ser serena e, assim, ele atinja o Nirvana,
a mais alta sabedoria. ’

— Muito bem — disse Lucas — Mas por onde se
comega?

— Pela imediata e irrestrita condenagio A busca das ri-
quezas. ‘

Segundo ele, Platio dizia que quanto mais pensa em fa-
zer fortuna, menos o0 homem se lembra da virtude, pois se co-
locarmos a riqueza e a virtude nos pratos de uma balanca,
uma sempre sobe a medida em que a outra baixa.

Os alto-falantes estrugiram no vale:
— Nao ajunteis tesouros na terra, onde a tracga e a ferru-
gem tudo consomem, e onde os ladrées minam e roubam; mas

ajuntai tesouros no céu, onde nem a traca nem a ferrugem
consomem, e onde os ladrdes ndo minam nem roubam.

~— Isso! — disse Jodo.

— Eu irei mais longe — disse Lucas. E seu Cristo de
olhos verdes bradou:

— Fazei para vés bolsas que nao envelhe¢am: tesouro
nos céus, que nunca acabe, aonde nem chega o ladriio e a
traga ndo réi — puxou o folego e, sentindo-se tdo seguro quanto

118



um Boeing recolhendo o trem de pouso apds a decolagem,
Lucas avangou firme — Vendei o que tendes e dai esmolas!

— Vender tudo?! — alguém da multiddo gritou.
— Mas se o que se quer é uma guerra para se fomar tudo!

— Nés queremos € a nacionalizagio e a socializagdo das
petroquimicas, usinas, indistrias de automéveis, bancos!

— Lucas tem razdo — Jo#o aprovou — tem-se que ir a
dentro, bem fundo. Platdo dizia que ndo existe, talvez, maior
impedimento & pratica da virtude que a preocupagio excessiva
com o corpo. E ¢é essa Razfo que deve nos interessar. INo
“Fédon” ele frisa que ndo é préprio daqueles que procuram
a verdade, se dedicarem avidamente aos pretensos prazeres,
tais como os de comer e de beber. E isso s@o palavras reais.

— Mas acredito que ai hd um engano, Jodo — disse
Marcos — Acho que nao é bem o caso de “preocupagdo ex-
cessiva com o corpo”, nem de avidez em comer e beber, mas
de evitar que uma minoria o faga a custa da maioria. O povo
tem razio quando pergunta sobre quem proverd os pobres,
se eles proprios ndo lutam pelo que tém direito.

— Isso me recorda J6 — Mateus disse — Ele pergunta
como vocé: Quem Prepara Para Os Corvos O Seu Alimento,
Quando Os Seus Pintainhos Gritam A Deus E Andam Va-
gueando Por Nao Terem Que Comer?

— E acho que um dos Salmos responde isso — disse
Lucas — E Deus Que D4 Aos Animais O Seu Sustento, E
Aos Filhos Dos Corvos, Quando Clamam.

Jesus, com o rosto denso de Sol, clamou:

— Nio andeis cuidadosos quanto a vossa vida, pelo que
haveis de comer e pelo que haveis de vestir. — Fez uma pau-
sa —: Nio é a vida mais que o mantimento € o corpo mais
que o vestido?

O de Lucas avangou com a voz mais firme:

— Considerai os corvos, que nem semeiam nem segam,
nem tém despensa, nem celeiro e Deus os alimenta: quanto
mais valeis vos do que as aves?

— Lucas: vocé ndo acha “corvos” deselegante? E lem-
bra demais a fonte no Salmo e no Livro de Jo.

119



O Cristo louro disse a sua versao:

— Olhai para as aves do céu, que nem semeiam nem
segam. Olhai os lirios do campo, como eles crescem: ndo
trabalham nem fiam. .. e eu vos digo que nem Saloméo, em
toda a sua gléria, se vestiu como um deles!

— E essa, agora! — rosnou um dos quatro senadores,
dando partida no Mercedes — Esse cara estd pregando a
vagabundagem!: se o povo perder o interesse em adquirir seus
trapos e seus restos de comida, que serd da Nagao?

— Mestre — disse um jovem de ar decidido, pertencen-
te a um grupo de mogas e rapazes, dos que tinham ficado —
Noés todos queremos conhecer melhor a sua doutrina. Dé-nos
a sua teoria, desculpe dizer, econémica. Vender tudo, eu sei,
mas. . . ,

Jodo comentou que o Eclesiastico era taxativo quando
dizia que quem pde o seu tesouro nos preceitos do Altissimo,
isso lhe aproveitara mais que o ouro.

— Sim, talvez fosse conveniente frisar essa promessa —
esclareceu — O Livro da Sabedoria diz, inclusive: Eu Preferi
A Sabedoria Aos Reinos E Aos Tronos, etc, E Todos Os
Bens Me Vieram Juntamente Com Ela, E Inimeras Riquezas
Por Suas Maios.

— Otimo — disse Lucas — Estd 6timo.

— Buscai primeiro o reino de Deus e a sua justica, e
todas essas coisas vos serdo acrescentadas — Jesus proclamou.

Um velhote, de chapéu na mao, disse-lhe:

— E que é que nés pensd Ah... NGs pensa-amos em
segui-lo mmmas. .. est-tamos accchando essa ss-sua ref-for-
ma. .. d-d-dez vezes mmmmais dura do que o Decéa-alogo.
Do que o Decédlogo. Mmm-mais dura do que a opressdo de
um de um di-di-tador... Porque nds'é que ttere-eemos de
SEer as nossas Os Nossos proprios titi-tiranos, Ah?

Jodo sorriu:
— Sobcrates dizia que a humanidade repete em coro que
a temperanga € a justica s@o boas, mas penosas e dificeis de

praticar e que, em troca, os prazeres do vicio e da injustica sdo
faceis de conseguir. E, citando Hesiodo, dizia que A Maldade
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Pode-se Obter Em Abundincia E Sem Trabalho, Pois O Ca-
minho E Facil E Sua Morada Néo Fica Longe. Mas Diante
Da Virtude Puseram Os Deuses Afd E Uma Estrada Longa,
Dificil E Escarpada.

Disse o Cristo & multidao:

— Entrai pela porta estreita: porque larga é a porta e
espagoso 0 caminho que conduz a perdigéo e muitos sao o0s
que entram por ela! E porque estreita ¢ a porta e apertado o
caminho que leva a vida, poucos hd que a encontrem!

A banda arrematou o fraseado e os discipulos puxaram
aplausos. Jesus mudou de posigdo, pensativo. Em siléncio
viu a prépria sombra se mover fasciculada, na grama. Lucas,
que o imaginava nessa atitude, sorriu sonhador:

-— Sabe, Joao: andei lendo o “Fedro” de Platio, tam-
bém. Achei sublime aquilo que o velho Sécrates diz, quando
nos aconsclha a sermos generosos ndo com os ricos, mas com
os mais pobres, porque estes, libertos de maiores males, serdo
também.os mais gratos. E veja como isto é soberbo: ele diz
que quando estamos comendo em nossas casas, é preferivel
que nado convidemos os amigos, mas sim os mendigos e fa-
mintos, pois esses amardo em nds um benfeitor e nos acom-
panhario, reunindo-se muitas vezes em nossas portas, e se
mostrarao contentes, manifestando grande gratidao e orando
aos deuses para que nos concedam bens.

— Isso € realmente magnifico — disse Jodo.
E Jesus bradou:

~— Quando deres um jantar, ou uma ceia, ndo chames
0s teus amigos, nem os teus irmaos, nem os teus parentes,
nem vizinhos ricos, para que nao suceda que também eles te
tornem a convidar e te seja isso recompensado. Mas, quando
fizeres convite, chama os pobres, aleijados, mancos e cegos. E
seras bem-aventurado; porque eles nio tém com que to re-
compensar € recompensado te serd na ressurreicdo dos justos.

— ...?7 — ¢ Marcos falou: Sé nao entendo, Lucas, é
como se pode oferecer um jantar se ja se deu tudo aos pobres.
E como ressurgir nesse reino dos justos, se vocé ja nos disse
que o reino dos céus ndo estd aqui, nem ali, mas entre nés.
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— Marcos — disse Lucas — Certa vez eu vi uma arma-
dilha de pegar ursos, armada. Aquela bocarra de ferro, 6. E,
dentro, estendida entre os dentes, uma teia de aranha.

DA CIDADE, MATEUS SENTIU UM SUSTO AO

PERCEBER QUE ELAS PERDIAM DE NOVO A
COR NATURAL. De novo estava como que num filme bran-
co-e-preto, com a mesma brusca dor de cabe¢a. E quando as
cores voltaram, viu, ao seu redor, milhares de pessoas subindo
ou descendo escadarias, na intensa altercag@o dos pés nos cor-
pos € nos degraus. Viu a circunvallatio construida por Tito,
ao redor de Jerusalém, e dezenas de relances tragicos: o de
um homem de manto vermelho, de cabega para baixo, no
meio de um duplo salto suicida — o seu e o de seu reflexo de
alto a baixo no edificio de vidro do antigo Palacio de Pilatos.
O homem deixara o enorme rosto do Imperador Vespasiano
recolhendo-se nas chamas, 14 em cima. A esquerda, na torre
Fasael, viu um homem com os bragos despejados e uma pedra
caindo a meio caminho da cabeca de um cavaleiro sirio, em-
baixo. Dentro de Jerusalém, a massa de caos fumegava no
meio de uma densa poeira que crescia. .. O sol, atravessan-
do-a com um calor furioso, transformava-a num caldeirdo
fervente. Era o dia doze de julho de setenta, e o General Tito

33 SIM, MAS VIRANDO-SE PARA AS MURALHAS

Flavio dirigiu seus assaltos diretamente contra o Templo de-

Jerusalém. Mateus ouviu a voz de um sacerdote soando mi-
nuscula na cacofonia de milhares de sons: “O Templo & indes-
trutivel!l A cidade estd sob a prote¢do do Eterno e nio po-
deré ser tomada!” Viu, sobre o antigo Palacio de Pilatos, o
rosto de Vespasiano queimando. “Lutem! Lutem! No dltimo
momento Jeova vira em nosso auxilio e salvard o Santuario!”

Vista de cima, a construgdo da casa de Jeova, feita por

Herodes, era imensa, tonelante, grande como o rumor da mas-

sa congestionada a sua volta. Inesperadamente, Mateus loca-
lizou o sacerdote e quase se desequilibrava ao noté-lo armado.
Lucas viu seu amigo nesse instante e compreendeu que, para
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ele, apesar de tudo, aquilo ainda era chocante: o sacrificio,
entdo, fora interrompido! Houve um estupor: as catapultas e
arietes surgiram, nao se soube como, dentro de Jerusalém e
socaram a poderosa parede do Templo! Vinham enormes ro-
das estalando pesadas, deixando sulcos fundos no asfalto. Os
quatro evangelistas viram centenas de apareclhos se aproxima-
rem de fora da cidade, flutuando, e despejarem pontes leva-
digas que cairam com estrondo nas muralhas. Multiddes de
soldados, dissolvendo pedagos da ctpula de luz solidificada,
corriam de avango adentro, golpeando ou desintegrando ju-
deus a torto e a direito. Legionarios subiam de eclevadores,
escadas e cordas e eram repelidos com furor. No entanto a
maioria surgia dentro da cidade, também ninguém sabia como.
E no dia oito de agosto Tito veio a galope, gritando com des-
peito e 6dio: “E impossivel demolir esses blocos de cantaria
de Herodes! Incendeiem as portas do Templo, ja! Vamos!
Incendeeeceiem-nas!” E o pasmo do povo de Israel foi inex-
cedivel quando viu o Templo, a casa de Deus, de fato se in-
cendiando!: chamas subindo gigantescas, em labaredas impos-
siveis de controlar, das portas até o peristilo! E a guerra sui-
cida que houve a seguir foi quase fulminante para os dois
lados. Cada judeu desesperado lutava contra quatro ou cinco
falsos romanos projetados do lado de fora dos muros. E o
préprio Tito, quando o viram ser atravessado por um bloco
do teto como se fosse um fantasma, descobriu-se que também
nio estava ali, mas no seu campo, totalmente invulneravel.
As imagens, portanto, eram terriveis porque frustravam, des-
- vaneciam-se, alucinavam. Marcos viu o general perdendo o
controle da situagdo, passar a galope, atravessando transpa-
rente o povo de Jerusalém e gritando: “Imbecis, escutem-me!”
E entio Mateus, trinta e sete anos antes viu, dali do teatro,
que tudo estava mesmo perdido. Ndo pbde evitar uma garra
que se lhe enroscou na garganta, no coragio e no escroto —
puxando corddes, tenddes, tesos como os de um saltério, e
que se distenderam sangrando até o chdo. E ele gritou por
dentro, chorando por dentro, e seus berros no incéndio foram
tao inaudiveis para os seus companheiros, quanto os do Gene-
ral que passou, gritando a galope:
— Jerusalééééémmm!
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cabelos, no teatro, assombrando os outros, que se en-

treolharam preocupados, no que ele pareceu voltar
a st de uma visdio — Oh, por que Ele nao passa a existir. . .
de verdade?. .. — e continuou, patético — pensar que eu vivia
me repetindo que em breve Deus enviaria o Cordeiro domina-
dor sobre a Terra, como Isajas dizia, para destruir esses des-
gracados romanos €. .. quando tenho esse Cordeiro diante de
mim. .. ele é o signo de Aries trazendo de volta o sol, com
a primavera... (sua expressdo foi de desalento e de dor).
Perdoe-me, Lucas, mas apesar de todo seu esforco eu sinto
que cai do sublime para o terra-a-terra... Eu me lembro de
Isafas dizendo que Deus enviaria o Cordeiro Dominador, do-
minador porque Aries ¢ domicilio do deus da guerra. .. e que
o enviaria da: pedra do deserto... e me veio Jodo me dizer
que o Febo grego é representado por uma pedra colocada na
base pontiaguda de um vértice; e me vem Marcos dizer que
Mitra € venerada como uma pedra conica, de onde emerge
uma crianga nua. .. porque dizem ter ele nascido de uma pe-
dra, numa gruta, onde os pastores foram adoré—lo; € me vem
vocé, Lucas, me dizer que no santuirio de Heliopolis, no tem-
plo de Aton, o deus de 14 estd também representado por uma
pedra! E o... maldito Isafas (desde crianca que me repetem
1sso!) disse: Deus Assentou Em Sido Uma Pedra J4 Provada,
Pedra Preciosa De Esquina, Que Esta Bem Firme E Funda-
da... e que ndo ¢ nada mais, nada menos que o nosso Cristo,
copia de tantos e tantos outros — e ia prosseguir a lamentaco
mas se espantou vendo Lucas se levantar eufdrico, mudo, as
maos pregadas uma na outra, meio arcado. Mordia o l4bio
inferior, sorrindo. E Mateus, Jodo e Marcos o viram cruzar
abruptamente os bragos, voltar-se para os trés, descruzando-
-os e dizer:

3 — JESUS! — disse Mateus, enfiando os dedos pelos

— Meu velho! Jodo, Marcos!!! Nés estamos pisando
em trilha segurissimal: Vejam: os alquimistas nao queriam
transformar os metais vis em ouro, como estamos tentando fa-
zer com a realidade? Pois olhem: isso agora me deixou muito
mais certo do que estou fazendo do que antes. Reparem sé:
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a primeira etapa do trabalho alquimico € a chamada nigredo,
quando a matéria estd no estado de massa confusa. Procedem-
-se, depois,” complicados processos de lavagem, solucao, sepa-
ragio de elementos e, a seguir, é atingida a segunda etapa,
denominada albedo. Surge o principio feminino. Ou seja: o
equivalente 4 nossa Virgem. Um aquecimento intenso muda
o albedo em rubedo. O Sol surge. Temos entdo o qué€?: o
Pai! O vermelho e o branco sdo o Rei e a Rainha, que cele-
bram suas niipcias, um rei e uma rainha, como os pais da Bela
Adormecida, de Branca de Neve, de Edipo e de todos os
nossos heréis solares: isso quer dizer que o nosso Cristo terd
de ser de sangue azul, olhem la. Bem: Unem-se os opostos,
os principios masculino e feminino e, meus amigos: assim ¢
que, segundo os alquimistas, se obtém a PEDRA!

Jodo, Marcos ¢ Mateus se entreolharam estupefatos, vendo
Lucas prosseguir:

— E a pedra filosofal, o elemento indispensivel, o ele-
mento insubstituivel para a transformacdo do metal inferior
em ouro! E ela surge como uma crianga! Como o menino
que, segundo Virgilio, trard a Idade de Ouro para nés! E
Jung foi ainda mais adiante: percebeu que o processo segui-
do pelos alquimistas para a obtengdo dessa... pedra, corres-
ponde e-xa-ta-mente ao processo que ele descobriu nas pro-
fundezas do nosso inconsciente: isto é: ao movimento que
conduz o homem ao seu centro psiquico, ao seu Self, ao Si
Mesmo, ao Centro da Personalidade Total!

— Ao... Cristo?! — Marcos disse, maravilhado.

Todo o grupo ficou sem agdo durante algum tempo,
vendo coisas. Finalmente Jodo manquejou para Lucas e lhe
estendeu a m3o. O cumprimento foi intenso, quente, reconhe-
cido, afetuoso. Mateus também saiu do transe:

— Quer dizer entdo, Lucas... que... Algo... maior
do que nés. .. que Algo nos estd conduzindo a... Ele?

Marcos bramiu:

— Eu sinto! Ele, ele estd querendo com tanta nitidez
se revelar através de nés, que, meu Deus!: eu o estou sentindo!!!
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— AGORA VEJAM — Lucas bradou, entusiasmado
3 — Cansado, Moisés sentou-se junto a um pogo € dor-

miu. Sabe-se que, como primeiro andncio da prima-
vera, surgem as Pléiades no céu, as SETE ESTRELAS da casa
de Touro, entre as quais a mais bela se chama PLEION. E diz
o Bxodo que o Sacerdote de Midia tinha SETE FILHAS e que
elas vieram tirar 4gua, e encheram as pias para dar de beber ao
rebanho de seu pai. E que Moisés se casou com Séfora, cujo
verdadeiro nome, conforme o texto massorético da Biblia, pas-
mem: E: PLEION! [ E a sombra de uma nuvem passou
verde-escura no campo verde-claro: Jacd chegava a terra dos
filhos do Oriente, E EIS UM POCO, pastores parrudos, e
trés rebanhos de ovelhas tosquiando a paisagem quase vazia
entre as 4rvores. Um menino mamulengo equilibrava-se numa
pedra rebolica, rodando-a sob os pés. “Garoto: vocé por acaso
conhece um homem chamado Labdo?”. “Coincidéncia”, disse
o menino, apontando para 14, entre as ovelhas, pastores, arvores
e lirios, de onde se aproximava, DE ANFORA NO OMBRO,
aquela de quem disse: “Olha: é Raquel, a filha dele!” Nova
sombra. E nova luz. No Vale da Mesopotamia, junto a cidade
de Naor, o servo do velho Abrahao procurava uma esposa para
o jovem Isaque. E EIS QUE REBECA SAIA COM O SEU
CANTARO SOBRE SEU OMBRO. Rebeca — seu nome,
segundo o texto massorético € Lébetien, a mesma Leda, futura
mie dos gémeos Castor e P6lux, como Rebeca o seria de outros
dois: Esai e Jac6 (sendo este o que lutou com o Anjo, no Ja-

boque). ‘ E MAHANGI, na India, que estava junto a fon-
te, recuou ao ver que Ananda, o discipulo de Buda, se aproxi-
mava para lhe pedir dgua. “Mas ndo posso dar-lhe”, disse-lhe
ela, “eu pertenco a classe dos humildes kandatas!” Ao que
Ananda respondeu: “Ora, minha irmé&: Eu nfo indago da tua

casta ou de tua familia: eu s te pe¢o um pouco dagua”. l E

Jodo disse: — Lucas: o que vocé acha de fazer o Cristo obede-
cendo ao zodiaco desta maneira mais corrente? Poderiamos
também fazé-lo pedir 4gua a uma... a uma samaritana, diga-
mos. — A quem?! — Mateus perguntou, estupefato. — Esté
vendo? — disse Jo@o: — os judeus tém essa tolice de néo se
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comunicarem com eles. E mais: Mahangi se converte ao budis-
mo. Por que ndo fazer o Cristo converter a estrangeira ao. ..
cristianismo? Seria o primeiro passo para uma religifo. ..
ecuménica! — Porém Mateus, bruto, grosso e mal acabado,
sentiu embrulhar-se-lhe o estdmago e se comportou como as
velhonas do povo, de seios apojados, ventres enormes como
gavetOes cheios, emperrados fora do corpo: — Cristo é judeu!
—- berrou — e para ele, Mateus, ouvir Jesus pronunciando
“A” e embolando ja o seguinte “mo”. .. “r”... a uma sa-ma-
-ri-tana! seria uma provagéo terrivel. — Mas isso é que se cha-
ma um racismo imbecil! — Marcos grasnou. — Vocé quer dar

uma nacionalidade & Sabedoria agora, é.| Porém Joio nio
adotou o Sermio da Montanha no seu evangelho. Em compen-
sagao, o Cristo pediria 4gua & mulher, o que lhe provocaria um
escdndalo igual ao de Mahangi e ao de Mateus. Mas o Mestre
nao s6 confirmaria o pedido, como lhe ofereceria, em troca,
uma outra agua, que seria viva. Pois o autor do Eclesiéstico, nas
Escrituras, imensamente influenciado por Platio, ja4 havia es-
crito que A SABEDORIA SUSTENTARA O QUE ESTA BEM
FIRMADO NA JUSTICA, COM O PAO DA VIDA E DA
INTELIGENCIA, E LHE DARA A BEBER A AGUA QUE
DA SAUDE.

— Exatamente essa que ele, agora, oferece 4 samaritana,
junto ao pogo — Joao concluiu. — E meu Cristo dird também
Eu sou o pdo da vida, e também Quem come da minha carne e
bebe do meu sangue, tem a vida eterna, porque minha carne
verdadeiramente é comida e o meu sangue verdadeiramente be-
bido. Porque Jesus é a: Sa-be-doria!

Ao que Mateus foi novamente contra:

— Ora, mas quantas abstragoes!: Daqui a pouco essa nossa
religido sera ininteligivel, a nio ser pra meia dizia de inte-
lectuais! Dizer essas coisas ao povo que acredita que seus
avos realmente comeram, nhanhanhd, o man, e glut: o engo-
liram! Mateus — advertiu-o Lucas — Vocé se esquece que o
evangelho de Jodo sera justamente para os intelectuais! — Sim,
eu se1 — Mateus insistiu. — V& 14 que seja. Mas, na-minha
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opinido, o que o povo precisa é de uma nova distribuicdo de
mané ou coisa que o valha. Vocé se lembra, Lucas, da multi-
plicagdo de paes que Eliseu fez em Gilgal? | E Jesus, de-
pois do Sermao, se retirou para um lugar deserto, com o povo
a segui-lo, até que os discipulos, chegando-se ao Mestre, lhe
disseram que pedisse aquela gente que fosse aos lugares e al-
deias em redor, atris de agasalhos e alimentos. Tudo isso para
que ele dissesse — Fazei-os assentar — porque o Antigo
Testamento diz que os filhos dos profetas estavam ASSEN-
TADOS diante da presenca de Eliseu. Jesus olhou para o
saltitar de um passarinho que produziu uma séric de meios-
-asteriscos na areia — e que voou, deixando-lhe (na imagi-
nacdo de Lucas) com um. vazio estranho depois do tltimo
rastro: lembrava-se do sermao, das reacdes da massa. Entao,
enquanto revia todo o seu discurso, Jesus percebeu a Terra ir
se preparando para um grande milagre: ficando imoével, hi-
periluminada, entre as distantes e suaves ondulagbes horizon-
tais — cinzas e roseas — das montanhas, gramineas partidas
pelo pisotear da multiddo — tudo esperando (assim viu Lu-
cas) pelo que o seu lider faria em seguida. Passividade total
no povaréu. | De Baal-Salisa veio um homem trazendo vinte
paes e espigas e Eliseu lhe disse que desse aquilo de comer
para o povo. POREM O SERVO DE ELISEU DISSE: MAS
COMO HEI DE POR ISTO DIANTE DE CEM HOMENS?

— Cem ¢é pouco — disse Mateus — Vamos aumentar isso.
Mil? — disse Lucas. — Mais. Dois mil? Mais: cinco mil! I_E
os discipulos disseram a'Jesus: N&o temos sendo cinco ples
e dois peixes!J No entanto Eliseu mandou distribuir os paes,

e todos Comeram e Deixaram Sobejos.| — Acho isso pareci-
do com tirar coelhos de uma cartola — comentou Marcos, de-
plorando. — N&onido — disse Lucas — o povo gosta mesmo

é dessas coisas. | E Tomando Jesus Os Cinco Paes E Dois
Peixes, Olhando Para o Céu (“T4 boa a éncenagﬁo?”) Aben-
coou-0s E Partiu-Os E Deu-Os Aos Seus Discipulos Para Os
Porem Diante Da Multiddo. E Comeram Todos E Saciaram-

-Se. E Levantaram, Do Que Lhes SOBEJOU, Doze Cestos
De Pedagos.
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Generalmente, el «s/-mismo» aparece en
los suefios en los momentas cruciales de
fa vida del soiante, crisis en que cam-
bian su aztitud bdsica y toda su forma
de vida. El cambio mismo se simboliza
muchas veces por |a accién de cruzar
agua. Centro de la pégina: un autentico
cruce de rio que acompandé a una con-
macién  importante: George Washington
cruzando el rio Delawzre durante la re
volucién norteamericana {cuadro de un
pintgr norteamericano del s, XIX). lz-
quierda: otro suceso importante que
también implica el cruce de agua: pri-
mer ataque lanzado contra las costas de
Normandia el dia D, junio de 1944.

= Marcos sugenu rmdo
G Nada. b
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Jodo o olhou, gozador: sabia que para ele um milagre
poderia ter a coluna vertebral de uma samambaia, ou a beleza
fragil dos caules, peciolos, talos que desembocavam em flores
chamadas copos-de-leite, ou numa porgdo de séis desenhados
por criangas num jardim de infancia, como lhe pareciam ser
as margaridas, segundo alguns de seus poemas. Olhou para
o outro lado e viu Lucas de olhos arregalados, pensativo, en-
xugando o suor da testa na manga da tinica. “Em que estara
pensando ele?”, Jodo se perguntou. E Lucas jamais o diria:
aquilo que lhe ocorrera agora o intrigava e, se falasse sobre o
que estava pensando, iria causar um entravamento na proce-

cugao do plano. E que Jung dizia... citando George Was-
hington e o Delaware. .. “Mas entdo...” ‘

— Lucas — Mateus insistiu — Que é gue vocé acha
disso?

— Ahn Ah, sim: Mateus: a verdadeira pascoa do Cristo

serd a sua travessia pela morte, “sem molhar os pés”. Sera

na sua morte. .. e ressurreigdo (como ocorreu com Hércules,
Krishna, etc), que repetiremos Josué, Elias, Moisés. .. Seri
na sua morte, que se destampard para a vida, que ficara assi-
nalado que na verdade ele era o Messias.

— Ora — disse Mateus — eu acho que ndo deveriamos
jogar fora todo esse actimulo de sugestdes que acabamos de
lembrar. E podem surgir outras idéias. Nos salmos, por exem-
plo, se diz que Deus aplaca o ruido dos mares, que ele domina
o impeto do mar e que quando suas ondas se levantam ele as
faz aquietar... Noés poderfamos... — procurou as palavras,
mas antes que as encontrasse, Jodo interferiu:

— Sugestbes ndo faltam: no Eclesi4stico, a Sabedoria
(que € o nosso Cristo) diz que anda sobre as ondas do mar. . .

— Mas isso ¢é Hiiindo! — Marcos exclamou, “vendo” o
Cristo caminhando na superficie das 4guas.

— Concordo que poderiamos fazer Jesus andar sobre
as dguas e também aplacar uma tempestade marinha... §é
claro.

— Lucas, vocé j4 leu a “Eneida”, de Virgilio? — Mar-
cos perguntou — Ora, pois 14 diz que Enéias viajava pelo mar
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e que Juno, com o6dio dele, foi a Edlia, a patria das borrascas,
¢ pediu a Eolo que desencadeasse a firia dos ventos e des-
truisse a frota do herdi. Imediatamente (viu, Mateus?), o
Euro, o Noto e o Africo irromperam sobre o mar numa tem-
pestade nunca vista. Até que Netuno (Marcos impostou a
voz:) “... grandemente comovido, percebe o mar atingido
por grande ruido e a procela desencadeada que revolve as
profundidades das aguas. Levanta, preocupado, sobre a agua
a placida cabega” (e Mateus, Jodo e Lucas “viram” a enorme
cabeca placida, cheia de algas e de limo, derramando 4gua, se
erguer imensa e abrir os olhos entre os vagalhdes). “Netuno
vé a frota de Enéias inteiramente dispersa no mar, 0s troianos
perseguidos pelas ondas e pela chuva torrencial, e chama Euro
e Zéfiro.” (a cabeca de dez metros de altura, um monobloco
de méarmore, abre a boca) e assim fala, em seguida: “Tama-
nha ousadia vos d& a vossa estirpe? J& vos atreveis, ¢ ventos,
a confundir o céu e a Terra sem minha vénia e a erguer estas
massas enormes?” (e Marcos se voltou euférico para os com-
panheiros, as pupilas ¢ a face brilhantes nos reflexos do sol
em seus anéis e na sua veste:) “Assim Netuno falou e, sem
demora — o maravilhoso!: aplacou as &4guas agitadas, afu-
gentando as nuvens aglomeradas e trouxe de volta o Sol!”

E um a um os cacas romanos atravessaram os trovoes,
mergulhando na chuva. Desceram derramando toneladas de
bombas no mar ja crispado, que comegou a explodir em jorros
imensos ao longo da esquadra judia, em meio ao maremoto.
— Certo — disse Marcos — E ai Netuno levanta, preocupado
sobre a agua, a plidcida cabega. — ILevanta a placida cabe-
¢a...? — E Mateus estalou os dedos: — o Cristo: dormin-
do!: o mundo se desmantelando ao redor e ele trangiiilamen-
te. .. dormindo!

Na capitania da esquadra, a cara do almirante, que olhava
para o alto num binéculo, gritando ordens, se inchou, sangrou
e explodiu. O fumacardo se espalhou ao redor pelos barcos,
pela multiddo que saltava do porta-avides “Pesach” em cha-
mas, na loucura do temporal e do combate. Os cagas passa-
ram metralhando em rasante sobre os apdstolos que se atira-
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ram nos estrados, entre anzdis e redes, com os rostos de borco
n’dgua, tampando os ouvidos. Soldados sobre os destroiers
eram vistos sendo truncados a bala — ou descosturados pelas
metralhas, enquanto canhdes se revezavam contra os avides
que cresciam descendo e se iam subindo, disparando. O mun-
do se sacudia, oscilante. E Mateus e Jodo, sé nesse momento,
perceberam que o Cristo dormia!l: com a boca aberta, as bilas
dos olhos se movendo sob as palpebras, sonhando. O barco
gangorrava para ele e la fora barcacas fugiam em galopes
chatos sobre as ondas, acabando por serem estracalhadas ran-
gendo numa firia de pedagos de acos e ossos. E ele dormia!
Os avides novamente atravessaram as nuvens, descendo, e os
pilotos viram as visceras congestionadas do abismo, no qual
se atiraram de novo, bombardeando com voracidade, fuzilei-
ros que se mchavam e se erguiam, arrebentando-se no ar. E
veio o climax: um dos couragados passava fumegando junto
a0 grupo de barcos pesqueiros e um soldado viu, entre os pes-
cadores, o ja famoso-fabuloso Jesus, dormindo. Gritou, cho-
rando, sendo levantado ao ar, completamente enlouquecido,
desintegrando-se no espago. Mateus deu um berro de horror
ao receber o jato de sangue no rosto e no peito. Foi entio
que estirou as maozorras molhadas para os joelhos do Cristo
e os pressionou. Viu-o erguer a cabega do travesseiro e olha-
-lo surpreso. O velho, afénico no meio do bombardeio e da
tempestade, gritou-lhe: “ ” E os ou-
tros, Jodo entre eles, se amontoaram sobre Mateus e também
agarraram 0s pés de Jesus. E se encolheram rapidamente,
quando viram avangar nova rajada de balas sobre o mar. Po-
rém conseguiram--ouvir o Cristo dizer-lhes, parecendo um
pouco desiludido com eles: “ ”
E Marcos, no teatro, gargalhou exageradamente: “Ndo é in-
crivel?” Mateus agarrou-se mais veemente aos joelhos de Jesus,
sentindo-lhe os ossos. Nio sendo ouvido, virou-se para Mar-
cos, que se encostara no cenério, ainda gargalhando: “E como
foi que Netuno fez mesmo?”. “Chamou os ventos e repreen-
deu-os”. E os discipulos se afastaram quando Jesus se ergueu
com dificuldade por causa dos balangos violentos e saiu &
chuva, segurando-se nas bordas do barco, nas mios que seus
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apostolos lhe estendiam do assoalho. E todos o viram, no
centro da convulsdo das nuvens e da batalha, “repreender o
vento e dizer ao mar: Cala-te, aquieta-te! E o vento se aquietou,
e houve grande bonanga”. Eles entdo se atiraram aos seus pés
e maos ¢ os pilotos e os fuzileiros se extasiaram com tamanho
sumi¢o da confusdo e, como se uma lampada fosse brusca-
mente acesa na penumbra, um sol repentino brithou no mar,
os avides luziram nitidos no céu. Logo depois, entretanto, o
combate recomegou — os romanos certos de que tinham rece-
bido ajuda de seus deuses. Mateus, aterrorizado, voltou-se para
0 Mestre: “Senhor: Faga como Moisés: arrase com nossos
inimigos!” Mas viu-lhe os olhos cinzas de novo sonolentos,
algumas espinhas na enorme soliddo lunar de seu rosto quei-
mado de sol. “Cala-te”, ouviu Jesus dizer-lhe mas sem que,
realmente, nada lhe falasse. E viu-lhe, atras da cabega, uma
auréola como a luz fina e circular que fica na boca de um
copo. Cinzas. Talvez arco-iris, nuvens, auroras boreais e
austrais, crepusculos — baldes, phantons, mirages, trovoes
e raios — talvez tudo ndo passasse de sonhos, pesadelos da
bolha terrestre com seus cinco continentes sem quase nenhum
contetdo ainda. Para tentar quebrar a rosca sem fim, mudar
um pouco o mapa da ferrovia dos trens e vagdes. E Jesus lhe
disse, antes de se recostar de novo e dormir:

— Aquieta-te, Mateus. ..

AQUIETA-TE JOAO!| (Sim! Aquieta-te, é o que

tenho ouvido sempre. Tenho visto tentagdes e pres-
sOes desde pequeno. Imagine que eu use muleta e me chame
Jodo. Conto-lhe agora o cerne de minha méagoa. Aquieta-te,
parece que estou ouvindo. Conto para completar com proveito
a ligagao entre os quatro evangelistas e o comeco de sua re-
volta. Sorocaba, Estado de Sao Paulo, por volta de 47 ou 48,
passa a ser a Jerusalém de dois dos meninos deste livro).

37 AQUIETA-TE MARCOS, AQUIETA-TE LUCAS,

Marquinhos entrou na Oficina Mecanica Irmios Roma-
nos e Joao (eu), sentadinho no meio da garotada que passea-
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va no carrinho de carregar motores de automoéveis — com a
muleta no colo, viu o quanto ele era lindo: um garotinho téo
lindo que parecia ter o rosto desenhado a lapis de cor. Talvez
por isso mesmo, apesar de viver na rua cheia de corticos ¢ de ser
toda ela operaria (com excecdo dos Rufos, donos da Oficina),
tinha manias de grandeza: “Vou ganhar um trenzinho de gala-

lite no meu aniversario”, dizia. E seu Plinio — seco e magro

— a boca sempre entupida de pregos e ele sempre arcado so-
bre sapatos baratos encaixados num pé-de-ferro, lhe dava quan-
do muito um trenzinho de lata comprado no mercado. E Mar-
quinhos disse, quando o carrinho superlotado avangou em sua
diregdo: “Deixa eu brincar também, Sulpicio?” Mas o meni-
no dos Rufos disse “Nao”, guinou o carrinho para a esquerda
¢ o grupinho (nds todos) se foi pela oficina, dois meninos
empurrando e o resto em cima. Rufo manobrava a barra de
ferro, que era ao mesmo tempo diregao e puxador. Passaram
(passamos) pelo caminhao Reo, em cujo queixo estava debru-
¢ado um mecéanico e de onde era icada uma enorme extracio
escura, pelo gancho igual ao de um agougueiro, que vinha de
uma roldana, 14 da viga mestra. Apenas passaram por ele,
voltaram (voltamos), Jodo analisando, triste, a cara de Mar-
quinhos que crescia na aproximagdo, dizendo “Deixa va, Sul-
picio: nem que seja uma voltinha s6...” “Nao!” “Mas nio
estd todo mundo brincando?” “T4, mas vocé nio brinca”. E
Sulpicio se inclinou, dobrando em dire¢do i direita. Uma re-
voada de pardais entrou pelas frestas do telhado. Joao olhou
(eu olhei) as vigas girando como bragos de guindastes, 14 em
cima, os passaros passando por elas, vazando-as, chilreando
as centenas. Ouviu o menino dos Rufos (eu ouvi), quando
chegaram novamente perto de Marquinhos, dizer-lhe:

— Vocé s6 brinca se deixar todo mundo aqui meter ni
voceé!

“Meter?”, Jodo se perguntou. | Havia frases realmente
estranhas no mundo. Como aquela que o mecénico Luis certa
vez me disse, enquanto lavavf'x porcas e parafusos numa calota
quase cheia de gasolina: que a gente Nash, Ford, GMC, nin-
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guém tem DODGE ninguém e, por fim, se Morris. “Mas o
que é Ford, hein Luis?” eu perguntei.

— Ché, frangote: tu ainda t4 muito cru.

E Jodo viu Marquinhos se recolher calado, concentrou-se
nele pequenino naquela monstruosa oficina, dentro da zoada
inacreditavel dos bandos de péssaros. Rufo deu ordem para
prosseguir o passeio. Dobraram por tras da carcaca de um V8
sem rodas, amontoado em cima de uns cavaletes, passaram
sob o rosto do Imperador, reapareceram falhos nos vidros su-
jos de um Citroen — Marquinhos (JoZo o viu) surgindo por
tras de um péra-brisa estilhagado. Jodo viu Marquinhos sumir
e surgiu na passagem por um Dessoto intensamente martelado
por quatro mecénicos; pelo Reo; por uma camioneta Fargo,
em que cinco homens colocavam rodas. (Mateus, uma vez,
vendo uma calota no chdo, com o coéncavo pra cima, contou
pras criangas que havia antigamente um caravaneiro egipcio
que, viajando ao longo do Nilo, sentiu um dia um mau-cheiro e
ouviu um som doce, que lhe sugeriu a voz de Neith, a virgem-
-mée de Osiris. Mas era o vento passando pelos tendoes res-
tantes de um casco vazio, de cdgado, voltado para cima. “E
assim que o macho mata outro, no duelo pela fémea: virando-
-0”, Mateus dissera. E bastou ao caravaneiro copiar o ataide-
-alatide e eis a citara, o violino, o violoncelo e o violdo). Mar-
quinhos viu o carrinho passando 14 adiante, angustiado. Pelo
menos para mim, pouca coisa havia de igual a andar naquele
brinquedo, no mundo: talvez apenas uma: ver o sol correndo
como um bolide por trés de um denso eucaliptal, visto de um
célere trem. (meu pai trabalhava na Estrada de Ferro Soroca-
bana). Era aquela maravilha de andar dentro daquele pande-
monio de estrondos, zunidos, bombeamentos, marteladas, si-
bilagdes, com as outras criangas. Olhar para cima e assistir 4
passagem das gigantescas vigas e tesouras virem vindo, nave-
gando lentamente 14 no alto, passando para o proprio avesso e
se afastarem, com a grandeza e a serenidade das nuvens. Cru-
zar pelo espetdculo insélito que era o do esfor¢o do homem
da méascara de ferro e o da chama de seu magarico na cicatri-
zagdo de uma chaga metalica; passar sob o espetaculo mira-
culoso que era o da ascensdo de um Chevrolet Gigante no
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elevador hidraulico. Passear pela oficina toda, vendo os auto-
méveis imoveis mas ao mesmo tempo passando uns por entre
0s Outros e era como se O espago, como se o chio, como se as
paredes fossem movedigos. E havia o perfume da gasolina
azul e o cheiro de esmalte dos sprays que coloriam os carros
de vidros tapados de jornais. Caminhdes e automéveis lacera-
dos ou totalmente massacrados em desastres, com os fardis
pensos fora das drbitas, carrocerias desmanteladas, tambores
abertos (com aquela escuriddo incrivel 14 dentro), pneus (que
antes estavam cheios como pulmdes) e que tinham expirado.
Meu Deus: foi pela ansia de se mover conosco entre os arran-
ques que irrompiam alto e motores que gemiam em aceleracgdes
desesperadas que Marquinhos, mofino contra o clarao da por-
ta, disse enfim:

— Eu deixo, Sulpicio.

E o carrinho solavancou bruscamente. As criangas des-
ceram dele rindo e levaram Marquinhos para o fundo da ofi-
cina, entrando pela porta que havia debaixo do olhar terrivel
do Imperador. “Mas para qué?”’, Jodo se perguntava (eu me
perguntei), percebendo apenas que alguma coisa desconhecida
mas de muito grave estava sendo armada — e teve (eu tive)
um medo religioso, moral, um terror (ndo sabia de qué) e
recuou com a muleta, “andando de afasto”, esquecido de que
“se a gente anda de costas, a mée morre”. Olhava a turminha
1a dentro formar-se em circulo em torno de Rufo, que abria os
botbes e com eles as suas calgas em duas, ¢ de Marquinhos,
que era despojado das suas pelos outros meninos. No que
Marquinhos, résee, puro e lindo, foi agarrado por Sulpicio
pelas costas, submetido por movimentos duros e nervosos de
um modo que Jodo apenas vira, até entdo, em cdes, na rua,
andando em bandos, todos ansiosos por fazer aquilo nas ‘ca-
delas em que todos atiravam pedras “por ser feio”. E agora
todos os meninos fazendo o mesmo tumulto: “Depois ¢ a minha
vez, Rufo!” “Nao: é a minha!” “E a minha”, “E a minha!”

Ja vira tantas maquinas sendo transformadas
ali: um carro velho num novo, capotas verdes em azuis, sedans
em camionetas — mas nunca vira uma pessoa virando outra
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coisa. E ia saindo, olhando, ansioso pelo como e pelo porqué,
o para qué, até que ouviu o Sulpicio Rufo chama-lo, depois de
largar o Marquinhos: “Venha também meter nele, grego!” Joao
negou com a cabega, afastando-se. “Ara, deixa de ser bobo,
venha!” e Jodo negou de novo.| Saf da oficina e, depois, da
faixa de sombra para o sol. Sem me apressar. Assustado, mas
sem solucar. No sol. Descalgo, cabelos louros e lisos corridos na
testa, de suspensorios, calgas curtas, carrancudo. Nao prestei
nem atencdo na beleza que €ra o passa-passa dos paralelepi-
pedos sob os pés. | O circulo centrado em Rufo e Marquinhos
nao perdia a forca lacerante na sua cabega. Intensamente
iluminado. Movimentozinhos e Marquinhos-macho sendo tres-
passado. “Morto-de-algum-modo-nao-sei-como”. E morto, en-
tre as baratas da moda, mortas, e os outros enormes insetos
mecinicos, motores com as corondrias toradas, que iam ser
ressuscitados depois.

Marquinhos, devagar, foi ficando Marcos. E comegou
a se escanhoar e a se maquiar e a raspar as pernas, a desenhar
as sobrancelhas e os labios com todas as cores, como se usasse
uma constante méascara. '

Jodo entrou em casa, pequenino, ¢ nao quis olhar a rua
nem através das rosas de croché da cortina feita por sua irma
ja moga que, disfargadamente, olhava para o filho mais velho
dos Rufos, que ia chegando num carro novo, de luxo.

muralhas de Jerusalém, viu a correria, o horror de

dois mil judeus sofrendo a perseguicio das tropas si-
rias! Do alto se gritava aos amigos € parentes que estavam em-
baixo. Os soldados auxiliares de Tito galopavam ou aceleravam
os jipes, escolhendo as vitimas de aparéncias mais rapinas, por
supd-las mais ricas. Abutres, que estavam 14 na frente, ocupa-
dos com os cadaveres no chao, se agitaram espantados. O
alvorogo que se lhes sobrevinha era atordoante: os judeus, com
os fantasmas dos ossos transparecendo nas carnes, eram agre-

38 MATEUS ARREGALOU OS OLHOS: debaixo das
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didos a cuteladas por guerreiros que corriam atras deles, entre
dentes, clarins, gritos, taréis, lancas e tiros, num baticum surdo
de ferraduras e pisadas, disparadas de jipes, entre berros.
Um soldado marcou um ancido de cara mais encovada e nariz
mais adunco, esporeou e agitou as rédeas, pendendo a corrida
ja para o golpe. Ergueu a espada e, no meio do vento, a
lamina zuniu e torou os quatro dedos estirados no ar, justo
nas dobradigas. A soldadesca cobriu o populacho sob o es-
panto dos corvos — e houve um frenético ruge-ruge de 6dio e
chanha, cabecas, brilhos, medo e elmos, olhos, bicos, caceta-
das, chugos, grasnidos, rasgoes, pedagos de asas, blasfémias —
cuspos entre as sombras — faces escuras e visceras vermelhas
— ¢ Lucas viu uma velha ser icada no ar, empalada numa
longa lanca. Sem querer, contraiu o Anus. Viu-a escorregar
mais para dentro da haste de bronze, gritando, arrotando entre
as costuras, sangrando. Ao vé-la desabar procurando segurar-
-se em alguma coisa, sentiu por ela a pancada dura no chio
e, a seguir, a lanca toda melada recuar e sair lisa de seu fundo.
Mateus, ao lado de Lucas, presenciou, atdnito, o guerreiro
abrindo a barriga da velha, usando a espada como se fosse
uma peixeira, metendo-lhe as maos no ventre aberto e vas-
culhando-lhe o estdmago, os intestinos e o esdfago, recolhendo
um sangrante punhado de jéias e moedas de ouro que ela, como
todos os outros, engolira antes da fuga. Mateus, arrepiado,
viu-a estendendo a méo para o saqueador e gritar: “E meeee,/”,
no que foi degolada.

O FIM SE APROXIMA
39 — Vamos! — exclamou Lucas de repente — j4 esta-

mos no final do zodiaco! : s6 nos restam os signos de
Gémeos, Cancer e Ledo. E este dltimo, observem, é o domi-
cilio do Sol, o doador da vida, e sera quando o Cristo, o Ledo

de Juda, devera ressuscitar, como Hércules e os outros fizeram,
subindo ao céu.
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— Inclusive Quetzalcoatl — disse Marcos com dificul-

dade. — Passou oito dias morto e subiu ao. céu, tornando-se
a estrela Vénus.
— Como véem — prosseguiu Lucas — temos com isso

a garantia de que o nosso Cristo (que ¢ a Sintese do Homem),
aniquilado pela Injustica do Mundo, terd uma retumbante
vitéria sobre ela, ressurgindo depois da Morte a que ela o
condenou. Morte essa que deverd ocorrer em Cancer, um dos
trés signos da agua, representando, com isso, como que uma
nova. .. Pascoa, como que uma nova. .. travessia.

Joao se ergueu:

—— Lembro-me de que quando Krishna compreendeu
que tinha chegado a hora de abandonar a Terra e voltar ao
seio de quem o tinha enviado, separou-se dos discipulos, proi-
bindo-lhes que o seguissem. Transportou-se as margens do
Ganges e mergulhou no Rio Sagrado, coisa que, penso, equi-
vale a essa nova: pascoa. Krishna se ajoethou e, orando,
aguardou a morte, sendo nessa mesma posigao atingido por
uma flecha e pregado a uma arvore. Quando se espalhou a
noticia de sua morte, seus discipulos correram para recolher
os seus despojos, mas estes ja tinham desaparecido, pois ele
ressuscitara e subira aos céus.

—. Como Hércules — disse Lucas — Pois bem: sepulta-
remos o Cristo por trés dias, como Jonas permaneceu 3 dias
no ventre do monstro marinho. Subird entdo ao céu, deixando,
no entanto, a chave de seu reino, de sua doutrina, a este sujeito
que aqui estd — foi até o zodiaco e mostrou uma figura bem
préxima do signo de Virgem, no lado oriental. Os rostos dos
trés companheiros se engrenaram num complexo de expressoes
curiosas diante do velhote barbudo e calvo que ali estava com
uma chave na mao.

— Ora, mas é Janus! — Marcos constatou, rindo: € o
deus das portas. Ali4s, ndo sei se vocés sabem, mas “porta”,
em latim, é “janua”. '

— Mas que porta é essa que ele abre? — disse Lucas,
provocando-o, como Jodo percebeu.

— A do mar, a da terra e a do céu — e Marcos mordeu
o indicador dobrado, procurando se lembrar dos detalhes —
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Nos “Fastos” de Ovidio. .. Janus diz. .. que tudo que avis-
tamos. .. céu, nuvens, mar, terra. .. tudo se fecha e se abre
por sua mao. E que, sem ele, que também preside o santuério,
a nenhum deus poderemos ter acesso. Ah — fez, voltando-se
para Lucas, sentindo-se apanhado. — E por isso que vocé o
quer! Mas o que € que ele estd fazendo af, no planisfério?

— Ele ¢ a estrela janeira, a que abre e lidera o ano.
Mas vejam como essa personagem é sugestiva — prosseguiu.
-— Nao acham que poderfamos fazer o Cristo do mesmo
modo confiando a tal chave a ele? Vejam — ¢ passou a méo
direita pelo circulo de signos. — Todas as doze constelagdes
seguem a estrela Janus, como doze homens seguiram Josué
na travessia do Jorddo. Reparem aqui, na pedra, que Hoérus,
“O Sol da Justica”, o filho da Virgem Neith, vem precedido
pela barca de Janus. O nosso “Janus” poderia ter também
uma barca... Nio é? E seu nome poderia ser, em vez de
Janus, Jonas. Ou Bar Jonas, j4 que existe o outro, no Antigo
Testamento. E ele poderia ter também duas caras — acres-
centou rindo. — Poderia ser o mais dedicado discipulo, mas,
por tras. . .

— Mas vamos em frente — incentivou — Segundo se
cré, o signo de Gémeos, que no nosso caso sio o Cristo e
Barrabas (porque todos os mitos solares sio gémeos) tém
seu simbolismo nos irméos Castor e Pélux. Pois bem: Castor
era filho do marido de Leda e, portanto, mortal. J4 o Pélux,
sendo filho de Jupiter, era imortal. Quando Castor foi morto,
entretanto, Polux, em desespero, pediu a Jdpiter que desse
a imortalidade ao irmdo também. Nio podendo atender inte-
gralmente o pedidq, o Pai dos Deuses partilhou a imortalidade
entre os dois, de sorte que ambos viviam e morriam alternada-
mente. Faremos algo semelhante com o Cristo: morrera para
que o irmao viva. Para que todos nds, nesse irmio, sejamos
salvos.

— Quer dizer que ele serd uma espécie de nosso bode
expiatério — disse Mateus.

— Certo! Mas explique a Jodo e Marcos 0 que vem a
ser um bode expiatério — disse Lucas, insinuante,

Mateus se voltou para eles:
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— E que segundo o Levitico, do... Antigo Testa-
mento, Deus mandou Ardo tomar para expiacdo do pecado de
todo o povo de Israel dois bodes. Um seria degolado para
isso, e o outro solto no deserto. Alids. .. Lucas: nds poderia-
mos aproveitar o costume que existe aqui por ocasiio da
Pascoa: o Procurador solta um preso, ficando essa escolha a
critério do povo.

— Mas fale-nos mais sobre esses dois bodes, Mateus.
Ardo, terminada a cerimoOnia, ndo deveria se banhar?

— Mas vocé pretende degolar o Cristo?

— Tanto faz o tipo de morte que ele venha a ter. O que
importa ¢ livrarmos Barrabas, como Castor fez com Polux.
Alids: o contréario: como Pélux fez com Castor. Nosso “que-
rido” Pilatos, como Ardo, se lavard diante do povo, dizendo-se
inocente do sangue do justo. Certo?

— “Justo”?! Mas. .. Lucas! — Jodo disse, batendo a
mao espalmada na testa e se movendo veloz — Veja: Platio
faz Sécrates, na “Republica”, discutir com Adimanto sobre se
vale ou ndo a pena ser justo, vé? E Adimanto disserta para o
velho de um modo tao brilhante sobre o ponto de vista de que
ndo vale, que este se limita a ouvi-lo calado. Mas meu Deus!:
aquilo € o julgamento!

ADIMANTO DIZ: |
40 “Ndo vejo como ajuizar bem da condigdo dos dois

homens de quem falamos — do Justo e do Injusto
— sendo considerando-os um a parte do outro, respectiva-
mente no mais alto grau de Justica, ¢ o outro, no mais
alto grau de injustica. Para que a separagio entre eles seja
perfeita, nada devemos subtrair a justica de um, nem A injus-
tica do outro, mas supd-los perfeitos no género de vida que
cada um.escolheu. .. Assim, atribuamos ao homem perfeita-
mente injusto a injustica perfeita, sem nenhuma mitigagao,
supondo que cometa os maiores crimes e firme a reputacdo
de injustica...”
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Foi entdo anotado:

(Mateus 27-16:)

“E tinham entio um preso bem conhecido, chamado
Barrabéas.”

“Se o injusto der um passo em falso, saiba endireité-lo.
Se algumas de suas injusticas vier a descobrir-se, possa ele
persuadir os juizes de que ¢ inocente. ..”

(Mateus 27-20:) .

“Os principes dos sacerdotes e 0s ancidos persuadiram a
multidao (os “juizes”, no caso) que pedisse Barrabés e matasse
a Jesus.”

“Face a face com este personagem que acabamos de ima-
ginar, Adimanto prossegue, “ponhamos agora o Justo, homem
generoso e simples que, no dizer de Esquilo, seja mais cuida-
doso de ser bom que de parecé-lo. Vamos sup6-lo sem esta
aparéncia, que lhe valeria honras e recompensas, porquanto
neste caso, ndo se saberia se ele era justo por amor a justica,
ou por amor & recompensa dos louvores. Cumpre despojar o
Justo de tudo, menos do sentimento de justica e, para que seja
perfeito o contraste com o outro, imaginémo-lo reputado
grandemente injusto sem nunca cometer injustica.”

(Lucas 23-4:)

“E disse Pilatos aos principais dos sacerdotes ¢ a multi-
dado: ndo acho culpa alguma neste homem.”

“Imaginémo-lo reputado grandemente injusto sem nunca
cometer injustica. De sorte que seu apego a justiga seja posto -
a prova da infimia com todas as suas conseqiiéncias, através
de toda a vida e s6 cessando com a morte. Unicamente assim,
quando chegados um e outro ao derradeiro grau, um da justica
e outro da injustica, poder-se-ia enfim dizer com seguranga
qual dos dois é o mais feliz. Sendo tais como supus, facil se
torna, ao meu parecer, predizer a sorte que os espera a cada
um. Digamo-lo, pois. Se acaso me escapar alguma palavra
que te pareca dura, lembra-te de que ndo sou eu quem fala,
mas antes os que preferem a injustica a justica. A dar-lhes
crédito, o_Justo, qual acabamos de figurar, sofrerd agoites e
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torturas, ver-se-4 carregado de cadeias, e terd os olhos quei-
mados.”

(Lucas 22-63,64:)

“E os homens que detinham Jesus zombavam dele,
ferindo-o. E, vendando-lhe os olhos, feriam-no no rosto.”

“Ao cabo de tudo, apés ter suportado todos os males, o
JUSTO SERA LEVANTADO NUMA CRUZ.”

Mateus se ergueu lentamente, berrando:

— Nuuuuuma cruz?! Mas essa... isso &... a-vil-tan-
-telll Vocé quer — olhou para Lucas e Marcos — Vocés que-
rem... — ¢ gritou, foiceando o ar. — N#o! Nunca! Jamais!!!

“ARQUEOLOGIA E CRUCIFIXAO” — Capitulo 2,
de “A Paixdo Segundo o Cirurgido”, de Pierre Barbet.

B — Instrumentos de Crucifixio.

1. — Stipes Crucis: o tronco da cruz, porque “stipes”
quer dizer tronco de arvore, estaca e, ainda estaca pontiaguda.
Era a esta parte que, primitivamente, se dava o nome de
“Cruz” — em grego “stauros”, que nio é outra coisa senio
uma estaca fixada verticalmente no chio, da mesma forma
que “skolop” quer dizer estaca pontiaguda. A prova disso é
que “stauros” e “skolop” puderam ser usados um pelo outro e
que certos autores puderam empregar o verbo “anaskolopi-
zein” (empalar, espetar um condenado num pau ou ferro agudo
pelo anus, atravessando-lhe as entranhas) para a crucifixio de
Sao Pedro e Jesus”.

“O PODER” — Ei, Hefesto: bate com forca esse mar-
telo. Prega Prometeu aos rochedos”.

— Considero excelente a sugestdao da “Repiiblica” —
disse-lhes Lucas cauteloso — para nio chocar mais do que o
necessario, entretanto, poderfamos conceber o suplicio de
Cristo, nao com sentido de empalagdo, mas no de “xylon didy-
mon”, o pau duplo, como ¢ chamado. Ou, para que fique bem
claro: no de “stipes crucis”, o tronco da cruz, com a outra

peca movel, “o patibulum” fixado horizontalmente nela. Assim

l _— -~ T o~ -~ [ - -z
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o Cristo sera levantado, como a serpente de bronze foi levan-
tada por Moisés no deserto. . .

plosio balofa na base de colunas que sustentava o

Templo se inchar numa almofada de pé e o edificio
se afundar inteiro, desintegrando-se num desfiladeiro de tijolos
que se despejaram no vazio. Como se acordasse de repente, a
Torre Antonia se desimobilizou num susto e também desabo-
canhou-se a0 meio e girou no ar. Mateus fechou os olhos com
forca, cerca de trinta e sete anos antes, seu estOmago se con-
traiu. Jesus teve de parar (para se ver livre do peso da cruz),
no que foi socorrido, Mateus foi socorrido pelos trés compa-
nheiros. Abriu a boca e vomitou a coalhada que conseguira
comer de manhi. Botou em seguida a bilis para fora e, durante
algum temro, ficou hirto, a cabeca tremendo, os olhos lacri-
mejando, ele suando frio. Com o ventre contraido ainda,
retornou a carga € avangou, deslizando sobre o vomito, revendo
sua cidade se fazendo aos pedagos no futuro, o povo de Israel
— o Primogénito de Deus — sendo massacrado. Cuspiu uma
baba que se estirou longa e fina até o chdo, sem querer se
romper. Uma dor de cabega lhe assomou o crinio com uma
for¢a de cataclisma e grossa demais para passar nas veias das
témporas, tal o bombeio de sangue que parecia petréleo fer-
vente entupido de estopas. Voltou-se para o centro de Jeru-
salém —— os olhos. vermethos — dizendo alguma coisa que,
ampliada entre microfones e €cos, a multiddo captou em
parte: “...serd a) a) destruida a)a)”. Desceu a geena, onde
se queimava o lixo da cidade, ao pé das muralhas, ouvindo
a voz de um rapaz gritando 14 no teatro, a concha acustica
espalhando o som pela cidade: “Para fazer de conta que sou
homem?”, ao que uma voz de velho respondeu: “Eu, eu nao
tolero discutir essas coisas sérias com um... andrégino!”.
Empurrado ladeira abaixo pelo peso da cruz, o Cristo falseou
o pé, escapou do madeiro e caiu se arrastando no lixo. Ouviu

41 QUARENTA ANOS DEPOIS, Mateus viu! : a im-
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o grito do rapaz: “E nem eu tolero discutir com um velho
cretino!  Mas, por infelicidade, estamos numa situacdo tdo
critica que na face deste planeta, que estd se transformando
num lixo, ndo se encontra nada a ndo ser aleijdes neurdticos
iguais a Jodo, doidos-varridos recém-saidos da colénia, iguais
a Lucas, andréginos como eu e velhos “heréis”, de ventres
folotes e tetas caidas, como vocé!”. Apanhando de chicote,
o Cristo caminhou de novo para o madeiro, Ergueu-o e ajoe-
lhou-se debaixo da cruz, suspendendo-a no ombro. “E a
minha angustia?”, debochava a voz do rapaz, “E 0 meu deses-
pero?: o mundo inteiro fodido e me vem esse bestalhdo 3 beira
da cova me gritar aos ouvidos E a minha angustia, € o meu
desespero? : Porra, velho! : olha para os parques infantis da
puta dessa tua Jerusalém! Olha para aquelas criancas carre-
gando Aaguias romanas de brinquedo, lendo estérias em qua-
drinhos com herdis romanos!” Cristo olhou para a propria
cidade e chorou. Ergueu-se e prosseguiu a caminhada, im-
pregnado com o cheiro enjoativo e doce da imundicie, sentindo
a boca cheia de chumacos de borboletas murchas, pedacos de
sapatos rotos, uma camisinha de vénus enroscada na barba,
tampas de lata de cerveja agarradas na roupa, cabelos de
boneca, tampinhas de garrafa. Passou pela terra ferida, que
aquiacola se esvafa em fumo. Mendigos bufivelescos e porcos
pasolineanos, que refocilavam na sujeira a cata de restos,
pararam de comer, entre as chamas de trapos sujos, para ver
0 Mestre passando. Sem parar de andar, entretanto, ele come-
¢ava a se sentir cada vez mais leve, iluminado por dentro.
Reviu de memdéria uma florinha que flagrara certa vez justo
no momento em que se abria de repente, separando bem as
sépalas das pétalas. Sobrevoando na luz, veio vindo uma som-
bra veloz e ele se sentiu esvanecer. A florinha se confundiu
com um sol desenhado num cartdo, com os raios curtos, mas
que, de repente, comegaram a crescer, queimando muito. Os
soldados em volta transformaram-se em nuvens de granulag¢bes
€ se moviam como fumagas. Mas a responsabilidade era imensa
¢ o Cristo abragou-se mais ao madeiro. Sua cruz, no entanto,
ia ficando incrivelmente sem peso e era com se tivesse passado
a se desmaterializar como vidro entre as quinas de seu diagra-
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ma. Fez um esfor¢o mental para reconcretizd-la. Ouviu a voz
de alguém e olhou para o centurido de olhos cinzentos e capa
escarlate, com o rosto entre os relances do sol — que ja era
enorme — rebrithando no elmo e nos peitorais vermelhos, e
que tomou um impulso e depois acariciou as costas do Cristo
e o lado direito de seu rosto, com as plumas de seu flagelo.
Aproximava-se o verdadeiro batismo, no entanto, € sua Mente
iria se libertar de novo de todas as peias e amarras do mundo.
O centurido tomava impulso e o acariciava mais, e mais. .. e
o Cristo se deixou cair no sono, soltando-se ao chio que se
sumiu em meio a sua queda, e ele préprio se sumiu um pouco
mais abaixo, ao som da guitarra quebrada, achada por um
mendigo espanhol, no lixo, e que cantava:

Ahaiiiiiiii
Doloressss
blengo blengo blengo blengo
drelerém
blengo blengo blengo
drelerém
Haiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiaiai
Dolores
mi vida
pasién

y muerte-e-€. ..

4 2 E ELE PADECE, COMO PROMETEU. '

“HEFESTO — Pronto. (Prometeu estd preso aos
rochedos). E nao foi vao o trabalho.
O PODER — Bate mais. Aperta. Nao abrandes, que ele ¢
capaz de encontrar saida até para o que nio tem solugao.
HEFESTO - Este braco estd preso e ndo pode soltar-se.
O PODER — Prende este, agora, solidamente, para que Pro-
meteu saiba que, embora engenhoso, tem o espirito mais
lento do que Zeus.
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HEFESTO — (depois de agrilhoar Prometeu, como o PODER
lhe ordenara) — Véde: ninguém, por isso, me censuraria
com justi¢a.”

Correto. Jesus pronto. Com o rosto drenado de covas, lagri-
mas e hematomas, pendurado na cruz — a pele Umida de
supuragdes, a carne brilhosa, inchada e frouxa, mal costurada
a face do cranio, se ergueu assombrando as moscas e ele deu
um berro dltimo e definitivo para, em seguida, morto, deixar
pender a cabeca, no que voltou a se cobrir de moscas. Um
soldado ergueu o chugo, encostou-o no seu peito, escolhendo
devagar um v@o mole entre as costelas e, encontrando-o, em-
purrou de vez a for¢a e a lamina se afundou fofa, funda.

“O PODER — Agora, com for¢a, Hefesto!: de uma cunha
de acgo, espeta-lhe o gume arrogante que lhe trespasse o
peito. (...) Agora, Prometeu, neste lugar, sé insolente e,
depois de roubares o privilégio dos deuses (o fogo que lhes
era exclusivo), faz presente dele aos efémeros. Que alivio os
mortais serdo capazes de trazer aos teus sofrimentos?”

— Atencido — foi o aviso de Jodo:
“O PODER — Com um falso nome os deuses te chamam
Prometeu — ou seja: o que prevé — Deves, pois, de maneira

previdente, libertar-te das cadeias forjadas pela arte de
Hefesto.”

(Lucas 23-351)

“— Os Principes (O PODER) zombavam dele, Cristo,
dizendo: aos outros salvou: salve-se a si mesmo, se este € 0
Cristo, o escolhido de Deus.”

Uma trovoada bramiu, como um ledo soterrado. As armas
e armaduras — os olhos entre os ferros dos elmos — se en-
cheram mais uma vez dos brilhos miados que de repente se jun-
taram num sé esplendor: as arvores e a cruz, no alto do
Golgota, extasiaram-se apavoradas no clardo. Na colina ao
lado uma arvore seca explodiu e se abriu, rachando-se em
duas. Apesar disso, segundo Lucas, também os soldados (A
FORCA) O Escarneciam, Chegando-se A Ele E Dizendo: Se
Tu Es O Rei Dos Judeus, Salva-te A Ti Mesmo!”
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— MAS VOCES JA VIRAM O QUE O SALMO
43 DIZ?: “Até o meu préprio amigo intimo, em quem

eu tanto confiava, que comia do meu pio, levantou
contra mim o calcanhar.”

— Mas por que seria o Cristo traido por um amigo
intimo?

— Ora: por despeito. .. por dinheiro — disse Lucas
— José do Egito nao foi vendido por vinte moedas de prata
por um de seus doze irm&os?

— Vocé se lembra do nome dele?

— Judas.

—- Ah.

Os olhos de Jo&o brilharam:

—- O prego de Sécrates foi de trinta moedas de pratal

NOSSO SENHOR, QUE CONOSCO AINDA VIVE
E REINA.

Um péssaro negro fez uma curva no vdo e cruzou a ci-
dade, grasnando. O Cristo e os malfeitores arrastavam as
cruzes através da multiddo apressada, nos arrabaldes de Jeru-
salém, passando sobre cascas de ovos, pés de patos, ossinhos,
ostras abertas, um enxu, esqueletos de peixes. Nos rostos, o
espanto louco ante tanta e tdo extrema crueldade. Nas mios
dos legionarios, as armas, Aguias romanas, fanfarras. Dois
soldados, de motocicletas, abriam caminho ordenando “Arre-
da, Arreda!”. Passaram todos pela muralha e sairam pelo
caminho entre as rochas e as 4rvores decrépitas, desfilando
entre cavalos que defecavam, éguas que mijavam. A procissio
aumentava entre as fileiras cerradas de soldados nas motos,
em ostentagdo de Poder ¢ Forga, enflorestados de penachos,
langas, estandartes. Ouviam-se relinchos alvos e viam-se ca-
valos negros — ferraduras, jaezes — principes guardados por
homens enormes revestidos de aco até nas caras, todos andando
cheios de prevengdes pelo meio do povo tido como feroz e peri-

4 4 A FANTASTICA MORTE DE JESUS CRISTO,
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goso. Desceram pela Geena, onde o Cristo caiu varias vezes.
A colina do Calvario, logo depois, se iluminou e, em seguida,
tudo ficou escuro. A multidao parou, sufocada na treva, o
mundo um crepitar de ruidos — mas logo os fardis das motos
se acenderam — Houve um tétrico estrondo de um raio e a
desesperada fuga de ventos, passaros, feras, o terror das ar-
vores vergadas — trambolhdes de galhos, troncos, pedras. A
roupa de uma moga se rasgou no seu corpo, deixando-a es-
pantosamente nua, enquanto a cidade se acendia 14 embaixo,
enorme, livida num relampago triplice, os panos da moga
voando, ela se agachando e se encolhendo para proteger a
prépria fenda entre as coxas do grupo de homens que imedia-
tamente comecou a se destrocar por ela em ponta de faca.
Os soldados, com a volta da visdo, deram a ordem de prosse-
guir, prosseguir. “Vamos, cachorros!”. A fileira de motoci-
cletas rugiu novamente e todos subiram, saltando sobre paus
e pedras que rolavam, assistindo aos desabamentos, avalanches,
pulando sobre concavos cheios dégua negra, as cruzes aumen-
tando de peso a cada passo, os motociclistas embandeirolados
gritando “FEia, vamos, raca fodidal!”, enquanto os rudes do
povo gritavam “Jesus, deixe essa cruz!”, “Invoque ajuda do
Senhor teu Pai, o Deus dos Exércitos!”

— Liberta-nos de Rooooommmaaaal”
O populacho bramindo, marchando ao seu lado:

— Liberta-nos de Roma! Ra& Ra& R&! Liberta-nos de
Roma! R4 R4 Ré!

Calaram-se com a negra treva que veio com o vento ¢ 0s
cobriu espessa e quente. Olharam para tras ¢ a viram descendo
para a cidade e entrar nela. Depois a luz voltou na ventania
e todos continuaram parados, com os olhos trancados, perfu-
rados por dores malucas. Tiveram de se desviar a tempo do
refor¢o de mais motocavalarianos que passaram, precipitando-
-se vertiginosamente para o fundo funil da perspectiva que ia

desembocar no Gdlgota, em direcdo as trés vitimas que iam

14, miudinhos, arrastando suas cruzes. Passaram com as capas
atabalhoadas, sombras e panos estabanando-se para la. O
povo bramindo: ’
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—- Liberta-nos de Romia! R4 Ra Ra! Liberta-nos de
Roma!

Logo em seguida, sobre o monte, o pelotdo blindado
abriu uma clareira e o Cristo foi encaminhado em direcdo a
dois homens que terminavam de cavar um buraco junto de
serras, escadas, macas, motores com as coronarias toradas,
machados, martelos, fardis fora das o6rbitas dos carros, auto-
moéveis velhos de portas abertas. Cées roiam ossos humanos.
Um bando de pardais passou a dez metros do chao, fazendo
uma zoada incrivel. Vieram dois legionarios ao encontro do
Cristo e comegaram a despojar o Filho de Deus. Tiraram-lhe
o manto ‘cor de sangue coagulado — e que ficava vermelho-
-vinho' durante os relampagos que riscavam o céu que se
tornava cada vez mais movedi¢o, ainda mais inquietante. O
mundo comegou a respirar com agonia. Soavam marteladas.
Um dos ladrdes berrou como porco que levasse faca, ao ser
alcado na cruz. A multidao o viu: lavado e liso — o pénis
branco frouxo e penso recolhendo-se de dor e pudor entre as
tiras ¢ frestas de pano de sua sunga. O ritmo se tornou mais
forte. As folhas se esfalfavam. Atras, o outro malfeitor foi
erguido. As faces aterradas se voltaram para o Cristo que,
entre luzes e rochas e turbuléncias humanas, com as maos e
os pés além de pregados ainda amarrados por precaucio,
comegou a ser levantado, com a cruz controlada por ganchos
e cordas que rangiam no madeirame, o grupo dramaitico se
esforgando, os dorsos e bragos lustrosos e sujos — o conjunto
como que de bronze — cada movimento se enchendo mais e
mais de argamassa. De repente uma das cordas mais podres
se torou e, girando-se de frente para baixo, a cruz arriou, entre
gritos e recuos, no que o resto dos ganchos e cabos se retesa-
ram. Seguro por um supetdo, Jesus abriu os olhos: Salvo!:
a um palmo do solo! A operagdo se repetiu e, por fim, o
Jesus, anatébmico e parrudo, escarmentado, sangrando e in-
chado, ficou no alto — de bragos abertos, dois homens subindo
em escadas encostadas lateralmente na cruz para lhe tirarem
os nos e os ganchos. Jesus sé entdo tomou consciéncia plena
da cabeca vivendo no meio de um tormento — mas clara —
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porém coroada — mas de espinhos — num poste. Todo o
povo ali presente — ou através das emissoras de TV, viu o
Jesus, Rei dos Judeus, insultado em trés linguas e exposto a
firia de seu pai. Ali estava o Adao Celeste repicado de clardes
de flashes, sendo brutalmente castigado por se ter imiscuido
— como uma serpente — entre Deus e a crassa ignorancia
nossa, milhoes de anos atrds. Uma jovem histérica viu um
anjo que, embora aparentasse ser mais pesado que o ar, flu-
tuava, fazendo ciscarem a poeira e as cinzas do chdo com o
arfar de suas grandes asas. A loucura se espalhou e foram
vistos mais anjos, brancos, esgarcados, sem contornos fixos.
Um negro comegou a botar ectoplasma pela boca. Mais anjos,
feitos de gas e envoltos em gazes foram vistos.

— Sdo fumaaagas! — gritaram os soldados, distribuindo
bordoadas a torto e a direito — S@o fumaaaagas, seus estipi-
dos! Arreda, arreda! Afasta, corno! Sao as fumagas!

Cada crianca erguida nos bragos dos pais para ver o
Messias, sentin o impacto de quem visse um péssaro que
explodisse no ar. Ja comegava a se notar o sangue do Mestre
se escoando, entre lagrimas e desmaios ao redor, o Cristo
lentamente se esverdeando. Da pilastra vertical do velhote
crucificado atrés, escorreu merda derretida, que imediatamente
se encheu de moscas. E o que se via dos trés supliciados,
agora, entre zoadas, cheiros e fedores, eram joelhos, térax e
artelhos descarnados — pés e mios arrombados. O sangue
corria lento e grosso da testa, sob o espinheiro duro da cabega
do Messias — e ele ndo a podia recostar nem pender nem
aturdi-la para espantar as moscas, no que se limitou a torcer
a boca, fechar e abrir os olhos com forga e soprar para os
lados e para cima e para baixo, agoniando-se cada vez mais.
O seu maxilar inferior, pouco a pouco, foi avangando. Seu
olhar se abriu — cheio de névoas, no meio das chagas e hema-
tomas — e ele viu, para 14 das arvores, das rochas carregadas
de curiosos, do furgdo da TV Educativa ¢ de um cartaz da
PAX ROMANA, as sombras que comegavam a sair agora das
covas, grotas, grutas e furnas. Individualizou a visdo para o
manto longinquo de um mendigo: drapejando: nfo: era Judas

151



fugindo para se precipitar e arrebentar as tripas, como estd no
Atos dos Apéstolos — ou se enforcar — como esta nos Evan-
gelhos — como os Quatro o quisessem, ou como ele o quises-
se, através deles. Um estandarte assinalando o patrocinio do
espetaculo na sigla SPQR — o Senado e O Povo Romano —
cruzava a multidio, levado por .um legionario em sentido
contrario ao do véo de um Boeing 707 que descia em Jeru-
salém. O céu se escureceu e baixou mais, aproximando-se da
Terra. Os pulmdes quase estouravam. E Prometeu berrou,
de um passado remoto, no C4ucaso:

“— Caia, pois, sobre mim, o ziguezagueante raio de fogo
de duas pontas (com que Jipiter quer me castigar por ter dado
o fogo aos mortais). Que o éter seja abalado pelo trovio e
pelo furor dos ventos selvagens. Que o vendaval sacuda a
terra e as suas proprias raizes desde o fundo; Que as ondas do
mar confundam os caminhos dos astros celestes; Que ele lance
0 meu corpo para o negro Tartaro, nos turbilhdes inflexiveis
da Necessidade, que a morte total ele nunca ma poders dar!”

A carne de Cristo tremeu, no que bandos de moscas se
agitaram por um momento. Ele comegava a se encrespar de
frio, de tétano ¢ de gangrena. Deus, em forma de tempestade,
ja vinha de longe, mais imenso, arrastando e arrostando os
céus, em plena escuriddo: aquela coisa hedionda e branca.
Tombavam 4guas maiores e clarbes ao longe, vergastando e
vergando, enchendo rios, rugindo, quebrando mastros no mar
da Galiléia, rasgando e entumescendo folharéus e troncos,
escurecendo o mundo. Jodo se recordou, emocionado, resfole-
~ gando, manquejou com a muleta e disse:

—- Aos pés do Prometeu ficam a lamenta-lo o tempo
todo as oceanides, que ndo o abandonam. Pelo que conhego
de sua lingua, Mateus, obteriamos o mesmo efeito se colocis-
semos pelo menos trés “mares de amargura” aos pés da cruz
—— ou seja — trés “Marias”, como seu nome significa. Acre-
dito que com isso absorveriamos melhor o clima tragico de
Esquilo. A Virgem também deve estar ali. Prometeu nio
clama a sua mae, que é a Terra?: “O mae veneravel, 6 Eter,
que a todos dés luz, vedes que injustigas eu sofro!”
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(Joao 19-25:)

“E junto da cruz estava sua mae e a irmd de sua mde,
Maria de Cleofas e Maria Madalena.”

— Sim sim sim — disse Lucas, esfregando as m#os —-
e ah, chegamos, meus amigos — acrescentou, entusiasmado.
— E aqui, na cruz, agora, no apice do drama, que estd o
momento exato, na minha opinifo, para se decidir toda a
meta da Salvacio! Vamos ver se me explico bem: vejam:
Deus expulsou o homem do Paraiso, alegando que ele comera
do fruto da arvore da ciéncia, sabendo agora do bem e do
mal. Pois foi: acontece que Jodo me esclareceu muito a res-
neito das idéias de Platdo e eu hoje sei que isso que © Génesis
diz constitui um erro fundamental, que nos tém torturado a
consciénecia de remorsos, infundados ja que, segundo Jodo,
no capitulo V, das “Leis”, do sabio grego, a injustica, ou seja:
0 que aqui se convencionard chamar de pecado, ¢ apresentada
como’ a resultante da ignorincia, sendo mais digna de piedade
que de colera. '

— E exato — disse Jodo. — O tema socrético por exce-
léncia é o de que ninguém comete o mal por gosto. Que 0
mal é cegueira, nunca um pecado consentido em pleno conhe-
cimento de causa por uma vontade perversa.

- — Ora — disse Lucas, feliz. — Isto para mim ¢ a
luz absoluta clareando todos os detalhes do comportamento
humano! Massacrado, pois, entre os pregos, numa Cruz, 0
Verbo, a Sabedoria, defenderd, perante Deus, o Homem pres-
sionado pelo exército de leis férreas, tanto de fora quanto de
dentro, que o atacam ou o assediam sem parar!

— Entreguem-me a cidaaade!!! — berrou o General
Tito — Entreguem-na ou eu a arrasarei!!!

“ . Em verdade isso ndo sdo sé palavras”, ou “com
efeito, ndo foi apenas uma ameaga” — assim comega a ultima
frase de Prometeu, referindo-se as profecias feitas por Mer-
ciirio acerca de suas desgracas. Bem — disse Lucas — S€neca
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assim adaptou isso para o seu Hércules prestes a morrer:
“Tudo terminou, meu destino se revela; este dia € para mim o
ultimo: Lux ista summa est”.

E a bomba explodiu de um poderoso carogo de siléncio
rebentando-se como a pedra do santo sepulcro
— mas para o Nada.
Ergue-se o halo e o incéndio berra
sobre o homem transformado em Monstro
no Apocalipse da Guerra.

Entdo Jesus, como o préprio Socrates diria, pede, na cruz:
— Pai: perdoa-lhes porque nio sabem o que fazem...

E, de repente, o Cristo destroncado, rasgado, gangrenado
e podre, gritou, provocando uma ultima inquietagdo na gen-
talha, na familia, no exército e na multiddao de péssaros e
moscas:

— Consummatum est!

Ao que Mateus, alegrissimo, comovido, disse no meio
dos outros: '

— Lucas: esse perdao realmente fecha todo esse imenso
circulo, nao acha?

— C(Claro.

— Mas entdo — disse Marcos, estupefato — Mas en-
tdo... nds ndo somos culpados — sorriu, entre feliz e in-
crédulo. — Mas. .. ora: ndés nos propusemos a exorcizar a
Sabedoria para que nos fizesse livres — argumentou. — Se
somos livres, somos culpados!

— Sim — disse Lucas. — Mas do que fizermos de agora
em diante. E s6 seremos livres quando nossa vontade coinci-
dir com a de... digamos: de Deus. Que é a unica realmente
livre. Isso é que serd sempre o mais dificil. Se compreender-
mos o que o Grande Homem quer, esse Deus que vive em nds,
passaremos a querer o mesmo que ele, porque o compreen-
deremos. E um circulo. E seremos livres. A verdade nos
libertara.
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RELIGIAO

O santo sudario

Dentre todos os objetos guardados
como reliquias da paixao e morte de
Jesus Cristo — espinhos, pregos. frug-
mzntos da “cruz verdadeira’ —. ne-
nhum tem despertado maior curiosidade
nos catélicos que o misterioso “santo su-
dario de Turim”. Tratase de um peca
de linho medindo 1.10 metro de largu-
ra por 4,36 metros de comprimento. que
apresenta uma impressao manchada, cor
de ferrugem, do rosto e do corpo de
um homem. Ha mais de. seis séculos ela
¢ venerada por alguns cristacs como
sendo o tecido que envolveu Jesus du-
rante sua permanéncia na sepultura.

Foi somente depois de 189R. entre-
tanto, quando o fotografo amador Se-
condo Pia fotografou o sudario. que os
cientistas comecaram a leva-lo a sério.
E que. a0 ser revelado, o negativo nios-
trou ser um retrato espantosamente de-
tathado de uma pessoa chicoteada, co-
rcada com espinhos e cujos pés estavam
turados por pregos. Em outras palavras.
o proprio suddrio parecia ser o negativo
de um corpo humano. A experiéncia se-
ria repetida com éxito por fotdgrafos
profissionais. que nao tiveram duvidas:
caso ndo fosse de Jesus. a imagem exis-
icnte na pega de linho era d: uma pes-
swoa crucificuda em condigdes iguais as
sas

Caminhos histéricos — Nos anos se-
wnintes. visivelmente preocupada com a
repereussao dessa comprovagio lécnica,
i Cusa de Savéia. fornecedora dos reis
da Ttdlia ¢ proprietiria do “santo sudé-
rie”, truncou-o a sete chaves numa ca-
pela especial, exibindo-o em pitblico pe-
la Gltima vez no ano de 1933, Pouco de-
pois. todavia, um grupo de cientistas ob-
teve autorizagdo e examinou o sudario
dz maneira exauostiva. O primeiro cuida-
do consistin em restaurar seus caminhos
histéricos. ji que em determinado mo-
mento da Idade Média chegaram a exis-
tir cerca de trinta “sudéarios impostores™.
gue também disputavam o privilégio da
autenticidade

As conclusdes resultaram um tanto va-
was, Mas trouxeram alguma luz as inves
tigagaes. Os Evangelhos fazem referén
ctir expressa ao sepultamento de Jesus
nema mortatha, Diz Sao Mateus, 27, 59
E José. temandu o corpo. envolveu-o
num fino ¢ limpo fengol. E 0 pds no seu
sepufcro novo. que havia aberto em ro-
cha. e. rodando wma grande pedra para
a parta do sepulero. foi-se”™. Supoe-se
gue algum apostoio ou piedosa muther
deve ter recolhido o sudario apos a res-
surretgdo. embora sejum escassas as in-
formagoes sobre este detalhe
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Descobriu-se que o bispo francés Ar-
culfo venerou-o em Jerusalém no ano
640 e que foi doado a Casa de Savdia
por um ‘“dedicadissimo cruzado’. Em
1578, Emanuel Felisberto de Savéia
transportou-o da Franca a Turim. “para
abreviar a romaria de Sao Carlos Bor-
romeu. que desejava venerd-lo”. Outros
dados afirmam que esse gesto devou-se
mais ao interesse politico que & devogao
religiosa: teria feito parte do processo de
fortalecimento da familia de Savéia, que
no futuro organizaria a unificagio da
Itélia.

Humano e divino — No final de
1973, entretanto, o “santo sudirio de
Turim” recebeu a mais importante con-
sagragao publica de toda a sua histéria.
Num género de aparigdo raro, o papa
Paulo VI fez a apresentacdo de um do-
cumentério de 40 minutos a seu respeito
na TV européia, descrevendo-o como
“algo verdadeiro, profundo, humano e
divino”. O episddio cresceu em impor-
tincia porque a Igreja Catdlica, ainda
que permitisse a veneragio do “santo su-

No tecido, uma reliquia de Jesus

dério de Turim”, jamais se manifestara
oficialmente nesse sentido.

Entre outras coisas, o documentaric
na televisio lembrou que os cientistas
tinham se mostrado intrigados com o
fato de a imagem permanecer intata du-
rante tantos séculos, sobrevivendo a in-
céndios e inundagtes. Além disso, expli-
cou que uma espécie de “advogado do
diabo™ havia levantado sem éxito a hipo-
tese de tratar-se de “habil obra de arte
de artista medieval™.

Sucede, porém, que posteriores exa-
mes microscopicos ndo denunciaram
qualquer trago de pintura ou de outru
material estranho. E certos detathes da
tmagem — restos de sapgue derramado
e uma identificvel distensio na caixa
toracica do crucificado — exigiriam um
grau de conhecimente médico que um
artista do século XVI. por exempio. nao
teria possibilidades de adquirir.

Auténtico milagre — Segundo o do-
cumentario, novos aspectos do “samto
sudario de Turim"” devem surgir das con-
clusdes de uma segunda equipe de cien-
tistas, convocada pouco antes da apari-
sao de Paulo VI na televisio. “Fago
parte desse grupo e. particularmente,
procurarei confirmar ou desmentir o da-
do da existéncia do sangue coagulado™.
revelou na Itdlia o perito Judica Cordi-
glia, professor de medicina legal da
Universidade de Milao. Qutro especialista
examinard o linho. descrito como “uma
pega de fibra crua. cerrada e opaca. la
bricada em espinha de peixe. criginaria
da Mesopotamia ou da Siria”

Tecidos semethantes foram encontra-
dos em Palmira, Dura, Europos e Ati-
noes. conchrindo-se que seriam  usuais
nos tempos de Jesus. SO o teste do car-
bono 14, para determinar a idade da
peca, ndo poderd ser realizado. pois
gueimaria a imagem do sudario. "Q qug
mais me impressiona nessa reliquia cris-
ta é a claridade da impressao”. diz um
membro da comissao. Os cientistas acre-
ditam que 1550 se deva ao fendmeno de-
nominado “'vaporgraph”. preduzido pela
aG¢do conjunta dos gases do corpo e dos
dleos utilizados pelos judeus na prepara
gao dos cerpos dos mortos

Os investigadores sustentam, inclusive.
quz a imagem pode ter levado séculos
para se tornar visivel a olho nu — uma
hipétese que explicaria por que a mais
clara referéncia histdrica sobre o sudirio
s0 apareceu no sécuto XVE Outros lem-
bram a imagem de um hemem moito
reproduzida numa parede de Huovima
pela radiatividade da bomba aldmica. ¢
pensam num fendmeno semethante o,
corpo transfigurado de Jesus poderia tor
produzido 4 imagem no momento da res-
surreigio. E concluem que. como a res-
surreigdio ndo pode ser exphcada pela
bombit atdmica. o fendmeno deve ser in-
terpretado . “como  autdntico milagre”
que o8 cientistas nao podem decifrar
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degrau do teatro, fechar os olhos e sorrir, palido,

enxugando o suor com o lenco, no que sua mascara
de tintas safa. Mateus sentou-se no segundo degrau e em breve
parecia dormir. Jodo se voltou para a cidade, sorrindo. Lucas
s€ aproximou e parou ao seu Jado, botando a mio no seu
ombro. .. e deu um longo suspiro. Jodo lhe disse em voz
baixa, sem parar de sorrir, negando com a cabeca:

1 5 Os trés viram Marcos relaxar o corpo no primeiro

— O povo ndo acreditard nesse actimulo de ficgoes,
Lucas. Seria. .. incrivel.

Lucas lhe respondeu, tranqiiilo:

— Eu ndo acho nada incrivel, Jodo. A propria realidade
Sempre me pareceu completamente louca e o que eu vejo é que
ela € aceita por todo mundo quase sem discussdo —. Sorriu:
— Ja quando era menino, eu me lembro, eu olhava para as
nuvens passando no céu... como velas sem barcos. .. e elas
proprias sendo 4guas navegando no ar. . . e isso me provocava
quase que um. . . desajuste. O que mais me impressionava, no
entanto, era a completa indiferenca por esse fendmeno estu-
pendo, que me cercava de todos os lados.

Marcos aparteou 14 de tris, e os dois se voltaram para
ouvi-lo:

— Ora, Lucas: vocé estd dizendo mesmo que a realidade
¢ maluca?

— Eu nfo estou dizendo, Marcos. Ela é/ — olhou para
0s outros — A que conclusdo FEinstein chegou sobre o Uni-
verso?: a de que, apesar de finito, nio tem fim! Isso, para
mim, estd além do irracional. E o que mais? : que a menor
distincia entre dois pontos é uma linha currrva. E: o pior:
que o presente, o passado e o futuro nio sio mais do que
arrumagées de nosso espirito!

Abriu a mao direita e exibiu a pedrinha escura que havia
nela:

— E o que ¢ que Finstein dizia, mais? : que neste grama
de matéria temos, encurralados, cerca de vinte e cinco milhdes
de quilowatts/hora. — olhou firme para Jodo — Acha que
isso seria crivel se néo tivesse havido Alamogordo, Hiroshima,
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Nagasaki, as explosdes da India e da China e da Rissia — as
experiéncias nucleares francesas no atol de Muroroa? Vocés
acham mesmo?

Sorriu, jogou a pedrinha no ar e a segurou de novo. Cami-
rhou pela ruina do palco de pedra e parou de novo diante da
cidade imensa, imersa na névoa luminosa e poluida:

— Olhem s6 para Jerusalém: pronta para a Revelacdo.
Pronta para o Apocalipse. Na sua memoria nio existe ainda
o Cristo. Mas nés o incluiremos no seu passado como quem
insere num filme angustiante uma novidade, uma propaganda
subliminar bem otimista. Uma boa nova que destrua tudo
aquilo que sempre a oprimiu.

— Isso é impossivel, Lucas — disse o velho Mateus com
seu vozeirdao, sem abrir os olhos.

Lucas se voltou para ele:

— Orson Welles botou Nova Jorque em panico, e 38,
radiofonizando “A Guerra dos Mundos”, do H. G. Wells,
Mateus. Todo mundo ficou apavorado, pensando que a Terra
tinha sido invadida por marcianos, de verdade. E, ndo sei se
vocé sabe — acrescentou malicioso — mas Conan Doyle se
danava porque Sherlock Holmes recebia muito mais cartas do
que ele préprio, que o criaral Portanto acho que vocé deve
ir se preparando logo para ver o Cristo muito mais vivo do
que vocé mesmo.

Olhou para Marcos, para os othos azuis de Jodo:
— Vocés também! — e riu.

D8 JuL, 198~
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