Vejo agora, estarrecido, que aquele cão em meu poema Compadre-Primo não é o de Felisberto. A livre concorrência, já naquele tempo, cães e cães! Conto-lhes como foi, dois pontos.

Felisberto era famoso, famosíssimo, mas havia outros autores, vasto era o catálogo da Francisco Alves! Outros, além de Felisberto: João Köpke, Puigari Barreto, Thomaz Galhardo, Francisco Vianna... quem sabe deles? Havia também o Erasmo Braga, parece-me que muito importante. (Os sebos cobram fortuna pelos livros de Erasmo Braga, parece que era muito importante; comprei não, estou doido não).

Os livros que formaram todas as gerações (Machado, Bilac e Mário de Andrade) perderam-se. Bibliotecas? Rodei muitas. Inclusa a Nacional. (Resposta? Nem vestígio!) Deviam estar digitalizados, ao dispor dos pesquisadores. Como entender a religiosidade dos nossos sertões?! O que Canudos tem a ver com os livros didáticos de então? Claro que tem! Só tem! Isto mesmo, em que livros estudou o Conselheiro?

O retrato daquele Brasil rural (ainda existente, por menos, é certo) está em Inocência, de Taunay, mas está sobretudo nos livros didáticos. Aquele fanatismo ameaçador, a religiosidade ibérica: tudo está lá. Não dá para entender o Brasil à margem dos livros didáticos. Volto a insistir: por que aqueles livros, todos, não estão digitalizados? Disse digitalizados, colocados inteiros na internet, em aberto, nada de senhas, nada de "cartórios", nada de comadres. A acessibilidade, só assim é que se legitima o conhecimento!

Por que não? O Museu Didático Brasileiro - porque sim! -, vou já convidar o Carlos Humberto. Conto-lhes agora do outro cão, de outro livro, de outro autor, que não sei quem, que, juro-lhes, não inventei:

Era uma vez um menino danado. Ernesto; era um Ernesto. Levei um grande susto quando escolheram um para Presidente. Quando vejo outro, indago-me: será este aí?

Ernesto batia nos irmãos menores, zombava dos cegos e aleijados, desobedecia a mãe, resmungava contra o pai, fazia caretas para o avô caduco, tirava ninho dos passarinhos só pelo prazer de ver a destruição, amarrava chocalhos no rabo dos porcos, não estudava nem aprendia a lição. Em suma, "aprontava". Benzer-se de manhã bem cedo e quando ia dormir? Nem pensar. Um dia, levantou-se mais cedo que todo mundo e abriu a porteira do curral. Os bezerros mamaram todo o leite! O desespero de não ter o leite, nem o queijo, nem a coalhada da ceia numa sociedade tipicamente rural como era o Brasil de então. E, como se fosse nenhum o rol de maldades, Ernesto (ele devia ter uns oito anos, meu caro Abreu, Casimiro), tocou fogo no pasto, no mato seco, a macega, a paisagem estalando às chamas, mesmo que pólvora.

Pronto! Foi o suficiente! No meio do fogaréu, o Cão aparece a Ernesto. Pega-o pela mão! O bicho?, terrível. Medieval. Fogo, brasa e enxofre pelas ventas. Chifres de demõe (que aqui não chamamos o Coisa pelo nome completo, dizemo-lo "coisa" e já nos benzemos…) e cascos de bode. Era um bicho largo e não um cão magrelo e citadino, como o de Felisberto. Ernesto, seguro pela mão do imundo, o cabelo nas alturas, todo arrepiado. A boca de Ernesto? Meio metro de boca, a campainha para um lado e outro, em tempo de saltar fora, num berro só!

Então, o demõe diz que veio buscá-lo. Acho que a história teve um final feliz. Escrevo de ouvido, mais de 50 anos, sei lá quantos. Parece que as Santas Missões chegavam naquele exato instante, cavalaria americana a salvar o mocinho, bem na boca do fogo, antes que se espalhasse na fazendola inteira, queimando vivos todos os animais, toda a criação e espalhando destruição e morte. O frade apaga o fogo com o cordão de São Francisco, com as sandálias do santo, com as lágrimas do santo. Ernesto solta-se do cabra-véio e se converte. Transforma-se no menino mais estudioso de todo o trecho. Seria o Geisel...? [Quem sabe, ele também frequentador de cães, antes de ir embora, revogou o AI-5. Tê-lo-ia visto?!] 

Tenho que a história de Ernesto(s) é menos terrível que a de Felisberto, posto que antes da queda definitiva, há o monumental ataque pela graça, vide Crime e Castigo, na pessoa de Sônia, a prostituta, a mais doce e a mais mulher dentre todas as mulheres.

Como conferir este outro cão de Compadre-Primo? Que livro quem? Estão todos mortos a quem eu poderia perguntar.

Soares Feitosa

Fortaleza, 21.1.2005

Vássia Silveira

Bruno Cardoso

Muito bom este texto.

Apesar de o Felisberto de Carvalho não ter feito parte da minha infância, fiquei com vontade de dar uma folheada neste Segundo Livro. É um tanto apocalíptica a história do cão, hein!

Seria interessante ter todas essas obras digitalizadas, não só as didáticas, mas todos esses livros mais antigos que estão sumindo por aí - se bem que é meio chato ler num monitor, mas é melhor do que não ler!

Abraço,

Bruno Cardoso

Renato Suttana

Ligia Tomarchio

Carlos Gildemar Pontes

SEM POESIA O HOMEM NADA SERÁ

Homem de aventuras, o Feitosa.

Meu compadre, quando leio seus textos recheados de
assombros e lembranças dos assombros que me faziam, lembro que também trago guardado a sete chaves o menino que eu gostava de ser.

E olhe que o que mais gosto é abrir o esconderijo do menino e botar ele pra meninar. O cão do segundo livro eu já ouvi falar, mas sabe que não sou desse tempo, embora meu pai guardasse uma estante com as relíquias dos livros que estudou e das coleções que o galego vendia de porta em porta. Tesouro da Juventude, Histórias preciosas da infância, Conhecer, até a tal da matemática, que foi invenção de um grego cheio do mé, o papai comprava. E as figuras eram a delícia da imaginação. E tinha mais as noitadas de leitura de cordel, na janela que dava pra rua. Os vizinhos vinham escutar as novelas bem aconchegados em tamboretes. A escuridão na esquina era quebrada pela lua e a areia alva de praia da rua que  mantinha o cenário perfeito. Alguns tomavam banho e punham alfazema pra fazer inveja aos outros.

Meu pai lia e eu ouvia nem que num quisesse. E quando tinha história de cão, cruz credo, eu ficava arrepiado e via os olhos vermelhos em todo canto. Pra dormir era um sacrifício. O ranger do armador ainda dava um ar fantasia maior ao meu medo.

Digo porque lembrei agora disso tudo. Você traz essas recordações graças ao seu modo de dizer, que às vezes é melhor que o dito ou faz com que o narrado seja melhor do que é.

Ave, Soares!

Carlos Gildemar Pontes 
 

Abílio Terra Júnior

Vicente Freitas 

Sent: Friday, February 03, 2006 10:43 AM
Subject: Felisberto de Carvalho
 

Viva Felisberto de Carvalho!

Recebo email de Soares Feitosa dando-me conta dos livros de Felisberto de Carvalho. Livros de leitura, utilizados nos ‘nordestes’ do Brasil, nos finais do século XIX até meados do XX. Eram ilustrados, tinham capas coloridas e eram ou são muito bem elaborados.

Nicodemos Araujo, poeta e historiador, nascido em Bela Cruz, em 1905, afirma ter aprendido as primeiras letras através dos livros de Felisberto; Patativa do Assaré, idem.

S.F., numa belíssima crônica intitulada ‘O assombroso cão do segundo livro’, nos dá conta que na escola, até os anos 50, meninos do ABC, da Cartilha, do Primeiro Livro, do Segundo Livro e do Terceiro Livro, eram misturados numa sala só [ai, Professora!] no entanto, a lição de cada um era tomada com disciplina e energia, graças, talvez, a palmatória de angico [mas como dói!] com um furo no meio, que todos nós sabemos muito bem sua serventia.

Mas ele quer mesmo nos falar é do cão. O cão do Segundo Livro. Prefiro falar de cachorros. Que aqui pra nós cachorro é cachorro e cão é cão mesmo – diz-se sempre como sinônimo demoníaco – satanás, diabo, lúcifer, belzebu.

O desprestígio moral do cão, afirmam, teria sido trazido ao Brasil pelos africanos, mesmo assim não há explicação convincente para o cão demoníaco. Segundo Câmara Cascudo, em Angola e na maioria dos idiomas bantos onde o português se projetou, a palavra fascinante para o negro insultar o companheiro foi sempre ‘diabu’. Só no Brasil há, na sinonímia, o cão, cão-coxo, cão-preto.

Nos Açores, entretanto, o demônio é chamado cão-negro e cão-tinhoso. O certo é que o cão fiel, corajoso e valente das estórias populares não nos veio da África nem do Oriente.

Segundo S.F., cão macho ganha nome de feras, se fêmea, nome de peixe. Luis Gonzaga, que a partir de 46, divulgou o Baião pelas estações de rádio do Rio de Janeiro, e depois por todo o Brasil, numa de suas músicas [Samarica Parteira?] diz também que cachorro de pobre tem sempre nome de peixe: piaba, tainha, traíra, baleia e por aí vai.

Minha vizinha assegura – o nome de peixe da sua cachorrinha tem outra garantia: não ficar hidrófoba. Sua cadela se chama Piranha. E eu pensando outra coisa. Malvadeza. Coitada.

Valeu, Francisco, sua crônica está um primor. E esses livros na internet é uma maravilha. Viva Felisberto de Carvalho.

Grande e fraterno abraço do seu leitor

Vicente Freitas

03/02/2006         

Hilton Deives Valeriano

Teoberto Landim