Fortuna crítica

Neste bloco:

Ane Artur Eduardo Benevides Diná Gasparini Gerardo Melo Mourão Joel Marques de Souza Jorge Amado

Leite Jr Luís Antonio Cajazeira Ramos Manoel de Barros Maurício Matos Roberto Pompeu de Teledo Wilson Martins

Da fortuna (e infortúnio) críticos 

Era de tarde, Recife, Pernambuco, 1994. Recém-chegado às letras, estava no açougue da Rua dos Navegantes, bem próximo do apartamento onde morávamos, quando um talhador veio-me entregar um fax. Eram folhas e folhas, ele, todo desajeitado para cuidar de papel tão leve, aquele rolo tão alvo a se desenrolar no vento da bela Boa Viagem. 

Ufa, que aflição! Não só o prefácio, como metros e metros de um puro susto: vinham carta longa e um poema ao aniversário do poeta César Leal. Corri para casa, largando a clientela no balcão. Era o GMM que vinha inteiro, Gerardo Mello Mourão, a quem homenageio no meu primeiro livro, Psi, a penúltima. Em seguida fui comemorar com o poeta Leal.

Alguns dias depois, alta madrugada, já morando em Salvador, levanto-me noturno, no que aproveito para dar uma espiada no computador. O vício de deixá-lo ligado a noite inteira, direto, à moda cantiga de grilo — ou era um monitor defeituoso que, depois de apagado, dava o maior trabalho para acender. Terminava de chegar um email do poeta Mário Hélio dando-me conta de um artigo em O Globo, de Wilson Martins. Abri. Li. Imprimi. Reli. Lavei os olhos em sabão ardente para terminar de acordar. Os beliscões de praxe, dei-mos todos. Imprimi novamente. Li em seguida umas 72 vezes ou mais. Reconferi com outra re-impressão. Era madrugada, coisa de umas três da manhã. Liguei, ali mesmo, o papel trêmulo e eu também, para o meu amigo, o poeta Luís Antonio Cajazeira Ramos e passamos em claro o resto da manhã, lendo, relendo e retelefonando. No outro dia, assim que chegaram, comprei os cinco jornais da banca do Ondina Apart Hotel onde morava. Guardo-os intactos.

Finalmente, no rol mágico dessas emoções súbitas, a carta ilegível de Antônio Houaiss, recém-saído de longa enfermidade, comentando que fazia questão de me escrever. Com toda habilidade, contatei com sua secretária. Ela me disse que mandasse a carta que "traduziria". Mandei cópia xerox e guardei, ao temor do extravio, debaixo do travesseiro, o original. Vieram outras cartas. Guardo-lhas todas, não só as dele, como as outras todas de todos os outros leitores. Projeto meu agora, colendas, plastificá-las. 

Sem esquecer, é claro, um livro sem dedicatória, de um poeta sob intenso Parkinson, carta ditada à esposa, contando  que não conseguia assinar, mas iria tentar. Tentou. Um trêmulo só, como se fossem as mãos e as lágrimas de meu tio mais velho, do lado de pai, ele me abraçando com os olhos. «A cara do meu irmão, o finado Tatim» — foi assim que ele, Raimundo,  me trespassou a voz. Também esquecer aqueles outros... Ah!, são tantos que nem consigo enumerá-los, os primeiros: César Leal, Artur Eduardo Benevides, Francisco Brennand, Weydson Barros Leal, Francisco Carvalho, Manoel Ambrósio de Queiroz, Pedro Nunes Filho, Sébastien Joachim e outros e outros e muitos outros. Mais!

É um prazer distinto! Dos grandes e dos pequenos; tanto quanto, senão mais, dos pequenos, imensos em generosidade, a se desculparem que críticos de poesia não seriam. Sobretudo daqueles que contam que arriscam um comentário pela primeira vez.  

Estas são as notícias da fortuna. Com um problema porém: é que de tanto cuidar do Jornal de Poesia, fui-me deixando para depois, muitas mudanças, muita coisa perdida. Tanto pior do que a de papel e tinta, a correspondência eletrônica que, em sucessivas levas de vírus de computador, perdi quase tudo. Por  isto, meu amigo, se o seu escrito não está aqui, por favor, re-envie-mo outra vez. Desculpe-me.

E as notícias do infortúnio? Quem disser que não as tem... Melhor seguir a receita de Thiago de Mello: «Um lanho injusto, lama na madeira,/ a água forte de infância chega e lava».
 

Soares Feitosa

Você quer cohttp://mentar?